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HATTERGYAR

PROLOGUS - AZ
ELHAGYOTT AUTO

A Surrey-dombsag decemberi hajnalan nem volt semmi
romantikus. A levegé nedves és hideg volt, a sotétség
lassan engedett a téli reggelnek, az utak pedig azok kozé
az angol orszagutak kozé tartoztak, amelyeket nappal
festdinek, éjjel azonban nyugtalaniténak lat az ember.
Newlands Corner kozelében egy Morris Cowley allt furcsa

helyzetben a lejtén. Az auté gazdaja nem volt sehol.

A kocsi nem egy névtelen utazoé volt. Agatha Christie-é
volt, a harminchat éves irondéé, akinek neve ekkor mar mar
joval szélesebb korben csengett ismerésen a krimiolvasék
taboranal. 1926 nyaran jelent meg Az Ackroyd-gyilkossag,
az a regény, amely pdlyajat 0j szintre emelte, és amelynek
merész szerkezete a detektivregény szabalyairél folyd
vitdkat is felkavarta. Fél évvel kés6ébb azonban nem egy
kitalalt gyilkossag megfejtése érdekelte Nagy-Britanniat,

hanem maga az ironé.

A rendorség hamar felismerte, hogy szokatlan tiggyel all
szemben. A kocsi helyzete balesetre utalhatott, de a sof6r
hidnya mas lehetéségeket is felvetett. Az Gjsagok gyorsan
ravetették magukat a torténetre. Egy hires krimiiréné
eltinése onmagaban is ellenallhatatlan hir volt, a

maganéleti hattér pedig még nagyobb szenzaciét igért.
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Agatha hazassaga valsagban volt. Férje, Archibald Christie
beleszeretett egy maésik nébe, Nancy Neele-be. Agatha
édesanyja néhany hoénappal korabban meghalt. Az iréné

hénapok 6ta érzelmi és fizikai kimerultséggel kiizdott.

A rendOrségi jelentésekbdl, a korabeli sajtdébol és a
késoObbi életrajzokbdl egyre bonyolultabb kép rajzolédik ki.
Voltak, akik oOngyilkossagtél tartottak. Masok azt
gyanitottak, hogy baleset tortént, és a né valahol sériilten
fekszik. Akadtak, akik mar a kezdetektdl szandékos
eltiinésre gondoltak. Az {1gyben hamarosan kutyak,
onkéntesek és renddrok tomege vett részt, st a levegdébaol
is keresték az iréndét. A brit National Archives ma is 6rzi a
Surrey Constabulary jelentését, amely megmutatja, milyen

komolyan kezelte a hatdsag az eltlinést.

Csakhogy Agatha Christie nem hevert egy d&rokban.
Nem fekidt a to fenekén. Nem bujkalt egy erdei

kunyhdban sem.

Mikozben az orszag Ot kereste, egy elegans yorkshire-i
furdévaros szdallodajaban egy Teresa Neele nevli no
vacsorazott, zenét hallgatott, Ujsagot olvasott, sétalt és

tarsalgott a tobbi vendéggel.
A neve nem véletleniil volt Neele.

Tizenegy nap mulva Agatha Christie el6keriilt. A rejtély

azonban nem oldédott meg Ugy, ahogyan Poirot tugyei
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szoktak. Nem kovetkezett nagy findlé, amelyben a detektiv
minden mozdulatot és minden hazugsagot a helyére tett
volna. Christie élete végeéig csak toredékesen beszélt arrél,
mi tortént vele. Onéletrajzdban az eltlinés torténetét
gyakorlatilag kihagyta. A csalad, az életrajzirdk, az
ujsagirék és az orvosok egymassal versengd

magyarazatokat kinaltak.

A torténet ezért kilonés médon hasonlit egy
Christie-regényhez, de a végén nincs biztos megoldas.
Megmaradnak a tények, a tanuvallomasok, a kozvetett
jelek és az a kérdés, amely szaz évvel késébb is képes
érdeklodést kelteni: mi tortént valdjaban Agatha

Christie-vel 1926 decemberében?

Ahhoz, hogy ezt a kérdést egyaltalan feltehessiik, el6bb
azt kell megérteniink, ki volt az a n6, aki azon az éjszakan
elhagyta az otthonat. Nem a ,krimi kiralyndje” kés6bbi
marvanyba merevitett alakjat, nem a fehér hajua, tiszteletre
meélté Dame Agatha Christie-t, hanem a torquay-i kislanyt,
az elsd vilaghaborus kérhazi onkéntest, a szenvedélyesen
szerelmes fiatal feleséget, az anyjat gyaszolé lanyt, az
irénét, aki éppen akkor ért fel palyaja els6 nagy csuicsara,

amikor a maganélete szétesett.
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I. RESZ - A LANY, AKIT A
KEPZELETE NEVELT

Agatha Mary Clarissa Miller 1890. szeptember 15-én
sziiletett Torquay-ben, Devon déli partjan. Ha késébbi
regényeinek vilagat valaki pusztan az angol vidéki hazak,
tedazasok és gondosan nyirt pazsitok nosztalgidjanak latja,
konnyen azt hihetné, hogy Christie egész életében
ugyanabban a valtozatlan vildgban ¢élt. Valéjaban
gyermekkora egy eltiiné tarsadalmi rend utolsé évtizedeire
esett. A csaldd kényelmesen élt, szolgalokat tartott,
utazott, zenélt, vendégeket fogadott, de az anyagi
biztonsag mar ekkor sem volt olyan szilard, mint

amilyennek kivilrdl latszott.

Ashfield, a csalddi haz lett Agatha érzelmi térképének

kozepe.

A hazhoz kot6ddé emlékezet mar onmagaban is sokat
elarul arrol, miként dolgozott Christie az anyaggal.
Onéletrajzdban Clara szinte mesebeli természetességgel
~megvasarolja” Ashfieldet, mert megtetszik neki. Lucy
Worsley a jogi és csaladtorténeti iratok fel6l nézve joval
bonyolultabb  helyzetet rekonstrual: egy férjezett
viktorianus n6é nem rendelkezett gy a vagyonaval és az
ingatlannal, ahogyan ezt a késO6bbi csaladi legenda

sugallta, Ashfield pedig rdadasul nem is olyan egyszeri
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tulajdoni formaban kerilt a csalddhoz, ahogyan a
torténetben szerepel. A killonbség nem azért érdekes,
mert ,rajtakapnank” Christie-t egy pontatlansagon. Inkabb
azt mutatja, hogyan alakult at a valésag a csaladi
emlékezetben jelentéshordozé torténetté. Clara ebben a
valtozatban olyan asszony, aki meglat egy hazat, megérzi,
hogy az kell neki, és megszerzi. Agatha szamara ez az

igazsag fontosabb lehetett a telekkonyvi részleteknél.

Az otthon birtokldsanak vagya kés6bb ujra és ujra
visszatért az életében. Hazakat vasarolt, rendezett be,
adott el, alakitott at; egy idében tobb ingatlan is tartozott
hozza. A haz Christie-nél ritkdn csupdén épiilet. Biztonsag,
tarsadalmi hely, csalddi emlékezet és veszélyforras
egyszerre. Krimijeinek nagy része azért mikodik olyan joél
vidéki kuridkban, villdkban, szallodakban vagy =zart
nyaralékban, mert pontosan érezte, mennyi érzelem
rakédik a szobdkra, butorokra, orokségekre. Az otthon
kills6 rendje mogott mindig ott van a kérdés: kié valéjaban
ez a hely, ki rendelkezik benne, kit engednek be, és kit

szeretnének eltavolitani.

A Miller csaldd raadasul kevésbé volt ,6si angol”, mint
amilyennek a késdbbi Christie-mitosz alapjan gondolnank.
Frederick Alvah Miller New Yorkban szuletett amerikai
szilbk gyermekeként; Clara Dublinban jott vilagra,

csalddjdban német és angol agak is talalkoztak, rokonai
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pedig a Brit Birodalom kiillonb6z6 részein mozogtak.
Worsley joggal hangsulyozza ezt a kozmopolita hatteret.
Christie késobb a lehet6 legangolabb irénd képét kapta a
nyilvanossagtol, mikozben mar gyerekkoratdl természetes
volt szamara, hogy csaladi torténetek Amerikabdl, Indidabdl
vagy a kontinensrdl érkeznek. A kiviilallé nézépont, amely
Poirot alakjaban olyan termékennyé valt, nem volt teljesen
idegen sajat csalddi tapasztalatatél sem. Kertjének fai,
osvényei, a gyerekszoba, a szalon, az étkezések rendje és a
haz lakdi késébb is visszatértek emlékeiben. Onéletrajzat
is ehhez a helyhez kototte: élete legvégén sem a vilaghira
irén6t latta els6ként maga el6tt, hanem az ashfieldi

kislanyt.

A haz azert fontos, mert Christie szamara az otthon
soha nem <csak épilet volt. Biztonsagot, csaladi
folytonossagot és identitast jelentett. Késébb feltiin6en sok
hazat vasarolt, adott el vagy bérelt. Regényeiben a héaz
gyakran nem diszlet, hanem zart rendszer: lakéi egymast
figyelik, titkokat 6riznek, és a falak mogott régi sérelmek
maradnak életben. A Christie-féle gyilkossag sokszor nem

kiviulrol tor be az otthonba. Mar eleve benne lakik.

Agatha apja, Frederick Alvah Miller amerikai
szarmazasu, jomodu, tarsasagkedveld férfi volt, aki nem
épitett hagyomanyos értelemben vett karriert. Csaladi

jovedelmébdl élt, szerette a tarsasagot és a kényelmes
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életet. Anyja, Clara Boehmer ezzel szemben erdsebb,
osszetettebb személyiség volt. Képzeletgazdag, impulziv,
olykor szorongd asszony, akinek sajat gyermekkora
bizonytalansagot hordozott: fiatalon rokonokhoz keriilt, és

sohasem felejtette el teljesen az elhagyatottsdag érzését.

A csaladfa olyan torténeteket is Orzott, amelyek a
késObbi életrajzirokat oOvatossagra és kivancsisagra
egyarant késztették. Worsley részletesen foglalkozik a
rokonsagban el6forduld mentalis betegségekkel,
ongyilkossagokkal és intézeti kezelésekkel. Ezekbol
azonban nem kovetkezik egyszerti diagnozis sem Clara,
sem Agatha esetében. A csaladi hattér legfeljebb arra
figyelmeztet, hogy az 1926-os 6sszeomlas értelmezésekor

nem szabad egyetlen okot keresni.

A Miller csalddban a torténetmesélés mindennapi
tevékenység volt. Clara mesélt, Agatha névére, Madge
szindarabokat és torténeteket irt, a gyerekek képzeletbeli
szerepeket jatszottak. Az iras nem valami titokzatos, késén
felbukkano adottsagként jelent meg Agatha életében.

Sokkal inkdbb gy, mint a csaladi jaték felnétt valtozata.
Agatha nagyrészt otthon tanult.

A csalddi oktatdas nem jelentett kovetkezetesen
felépitett tantervet. A kis Agatha hol anyjatol, hol

nevel8ktél, hol sajat kivancsisdgatél tanult. Onéletrajzdban
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azt allitja, Clara eredetileg még olvasni sem akarta tul
kordn megtanitani, mert ugy vélte, a gyereknek el6bb a
képzeletét kell haszndlnia. A terv gyorsan kudarcot vallott:
Agatha sajat bevalldsa szerint lényegében maga fejtette
meg a betlk rendszerét, mert tudni akarta, mi van a
konyvekben. Akar pontos emlék ez, akar csaladi anekdota,
tokéletesen illik ahhoz a n6hoz, aki kés6bb egész palyajat

arra épitette, hogy a jelekbdl rendszert rakjon ossze.

Olvasmanyai nem szlkiiltek a gyerekirodalomra. A hazi
konyvtar, Madge és Monty Kkotetei, a kor népszeri
regényei, koltészete és kalandtorténetei mind elérhetéek
voltak szdmdara. Kulonos érzékenységet mutatott a
ritmusra és a torténetmesélés tempdjara. Ez késébb a
detektivregényekben is felismerhet6: kevés olyan szerzo
van, aki ennyire biztosan érzi, mikor kell 4j informaciét
adni, mikor kell egy szerepl6t visszahozni, és meddig lehet
fenntartani egy félreértést anélkil, hogy az olvaso

elveszitené a turelmét.

A maganyos jaték ugyanilyen fontos iskola volt. Christie
sokat beszél képzeletbeli tarsairdl és kitalalt csaldadokrol.
Olyan vildgokat alkotott, amelyeknek szerepl6i sajat
viszonyokkal, torténetekkel és szabalyokkal rendelkeztek.
Ez a képesség kés6bb a zsufolt Christie-regények egyik
alapja lett. Egy vidéki hdz vacsoraasztalanadl tiz-tizenkét

szerepld ulhet, mégis néhdny vondasbdl tudjuk, ki kicsoda,

11
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ki kit6l fél, ki kit néz le, ki kit akar feleségiil venni. Az a
gyerek, aki egyedil jatszva egész tarsasagokat mozgatott,
feln6ttként rendkivili gazdasagossaggal tudott

szerepl6éhdlézatokat teremteni.

A visszahuzddésnak azonban ara is volt. Christie egész
életében kinosan rosszul viselte a nyilvanos beszédet, a
nagy tarsasagi szereplést és azt, amikor sajat személyét
kellett ,el6adnia”. Irdsban koénnyed, ironikus, csevegd
hangon tudott megszolalni, él6széban gyakran zavarba
jott. Kés6ébb maga kapcsolta o0ssze a két jelenséget: aki
nehezen fejezi ki magat azonnal, annak az iras id6t ad a
mondat megformaldsara. A kozonség elbtti bizonytalansag
nem akadalyozta meg abban, hogy millickhoz beszéljen;
csak kozvetitdére, a papirra volt sziiksége. Anyja egy ideig
azt szerette volna, ha kés6n tanul meg olvasni, a kislany
azonban maga sajatitotta el az olvasast. Mivel testvérei
joval iddsebbek voltak nala, sok id6t toltott egyedil.
Képzeletbeli baratokat teremtett, allatokkal jatszott,
torténeteket talalt ki, és nagyon koran megtapasztalta azt
az alkotdi allapotot, amelyben a fiktiv szerepldk szinte

valdsagos tarsasagga valnak.

A magany nem feltétlenil jelentett maganyossagot.
Christie késébbi alkotéi mddszerében is fontos szerepet
kapott a belsd jaték. Sétdk kozben jeleneteket jatszott el,

parbeszédeket mondott ki hangosan, szerepldinek

12
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reakcidit probalgatta. A detektivregény szigoru logikaja

mogott tehat egy nagyon jatékos elme dolgozott.

Mar gyermekkoraban vonzotta a szerepcsere, az alruha,
a kettés személyiség és az a gondolat, hogy az emberek
nem feltétlenil azok, akiknek latszanak. Ez késobb egyik
legtermékenyebb motivuma lett. Christie vilagaban a
tarsadalmi szerep sosem teljesen azonos az emberrel. A
tiszteletre méltd orvos lehet gyilkos, a jelentéktelen idds
holgy zsenialis megfigyel6, a kiulonc idegen pedig a

legélesebb elme a szobaban.

Frederick Miller 1901-ben halt meg, nem sokkal Agatha

tizenegyedik sziiletésnapja utdn.

A veszteséget megeldzte a csaldd anyagi biztonsaganak
lassu erdzidja. Frederick oroklott jovedelembdl élt, és nem
készilt arra, hogy aktiv keresoként kelljen fenntartania
csaladjat. A Dbefektetések romlottak, a pénz egyre
szikosebb lett, 6 pedig egészségileg is hanyatlani kezdett.
Christie késébbi emlékezetében az apa kedves, gyengéd,
kissé tandcstalan figura maradt: olyan ember, akit jo
szeretni, de akire valsaghelyzetben kevésbé lehet
tamaszkodni. Ez a karaktertipus késobbi konyveiben is
feltnik, kulonosen azokban a férfialakokban, akik
kellemesek és szerethet0k, mégsem rendelkeznek azzal a

belsé szilardsaggal, amelyet kornyezetiik feltételez roluk.

13
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Frederick haldlakor Agatha tizenegy éves volt. A gyasz
mellett azt is meg kellett tapasztalnia, hogy a megszokott
életforma torékeny. A viktoridnus csaldad, amelyben az apa
tarsadalmi statusza és vagyona magatdl értet6dének
latszott, egyetlen nemzedék alatt egészen mas helyzetbe
kerilhetett. Clara és lanyai alkalmazkodtak,
takarékoskodtak, utazasi és lakhatasi dontéseket hoztak.
Agatha késObbi pénziigyi érzékenysége részben ebbdl a
tapasztalatbdél is érthet6. Regényeiben az oOrokség, a
jaradék, a végrendelet, az adéssag és a tarsadalmi statusz
gyakran nem diszlet, hanem mozgatérugé. Tudta, hogy egy
csalad erkolcsi viszonyait milyen gyorsan
megvaltoztathatja a pénz eltinése vagy varatlan

felbukkanasa.

A haldl utédn Clara és Agatha még szorosabban
egymasra utaltak. A serdilé6 lany életében az anya
egyszerre volt tars, tekintély és biztonsagi rendszer.
Amikor Parizsban tanult, amikor késdébb Kairéba utaztak,
vagy amikor udvarlok jelentek meg, Clara véleménye
folyamatosan jelen volt. Az anya-lanya kapcsolat erdssége
nélkil 1926 sem érthetd: Clara haldla nem egy olyan
felnottet ért, aki régen levalt szildi csaladjarél, hanem
valakit, aki érzelmi értelemben tovabbra is hazataldlt az
anyjahoz. A haladl nemcsak érzelmi, hanem anyagi torést is
okozott. Clara nehezen viselte férje elvesztését, és Agatha

meg szorosabban kapcsolodott hozza. A csaladi vilag,

14
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amely addig természetesnek és dallandodnak tlnt, hirtelen

bizonytalannd valt.

A késébbi Christie-regények tele vannak olyan
emberekkel, akik egy régi veszteséghez kotve élnek. A
mult nem mulik el, csak eltemetik, majd egyszer visszatér.
Az Ot kismalac egész szerkezete arra épiil, hogy évekkel
egy gyilkossag utan ugyanazokat az eseményeket
kilonbozé emlékezetekbdl kell twjraalkotni. Christie jol
ismerte azt az érzést, amikor a mult nem lezart torténet,

hanem jelen idejl erd.

Apja halala utdn az anya-lanya kapcsolat még erdsebb
lett. Agatha szamara Clara nemcsak szilé volt, hanem
bizalmas, tars és érzelmi tajékozdédasi pont. Clara 1926-0s
halala ezért olyan veszteség lett, amely joval tobbet

jelentett egy elszigetelt gyaszreakcional.

Clara Christie élettorténetének egyik kulcsfigurija.
Egyszerre 0sztonozte lanya képzeletét és alakitotta
biztonsagigényét. A hazassagot, az otthont és a csaladi
kotédést olyan sulyu értékekként kozvetitette, amelyek

Agatha szamadara késébb is meghatdrozéak maradtak.

A két n6 kapcsolata azonban nem volt egyszerten idilli.
Clara hangulatokra hajlé, olykor szorongd személyisége
er0s érzelmi jelenlétet jelentett. Agatha megtanulta

figyelni masok rezdiiléseit, alkalmazkodni, és kozben sajat

15
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belsé vildgaban menedéket talalni. Ez a kettdsség - éles
megfigyelés és visszahuzodd onvédelem - egész életében

jellemz6 maradt.

A Befejezetlen portréban, amelyet Mary Westmacott
néven adott ki, az anya és lanya kozotti kapcsolat olyan
érzelmi meélységgel jelenik meg, amely a krimikben ritkan
keril kozvetlenil felszinre. Nem lenne helyes a regényt
egyszeri kulcsregényként olvasni, de az életrajzi
parhuzamok erdsek. Christie a fikci6 védelmében
olyasmiket is megfogalmazhatott, amelyeket

onéletrajzaban jéval 6vatosabban kezelt.
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II. RESZ - SZERELEM,
HABORU ES MEREG

Fiatal n6ként Agatha Parizsban tanult zenét és éneket.

A zene sokaig valddi palyalehetoségnek tiint. Agathanak
jo hallasa volt, zongorazott, énekelt, Parizsban pedig olyan
képzést kapott, amely komolyan vehetd alapot adhatott
volna egy el6adoi élethez. A dont6 akadaly nem a tehetség
hianya, hanem a szereplés volt. A szalon biztonsagaban
képes volt zenélni, kozonség eldtt azonban megbénitotta a
tudat, hogy figyelik. Az iras éppen az ellenkez6 feltételeket
kinalta: egyedil dolgozhatott, javithatott, visszatérhetett a
mondatokhoz, és csak akkor engedte ki a miivet a kezébdl,

amikor mar késznek érezte.

Kairé 1910-1911 telén egészen mas vilagot jelentett. A
Miller csalad anyagi helyzete nem tette lehetévé a korabbi
nagyvonalusagot, Egyiptom mégis kedvezébb lehetdséget
kinalt a tdrsasagi szezonra, mint London. A fiatal né napjai
tanccal, piknikekkel, poélomeccsekkel, vacsorakkal és
udvarlokkal teltek. Kés6bbi régészeti szenvedélye feldl
nézve mulatsagos, mennyire hidegen hagytak ekkor a
faradk. A régiségek helyett az é16 tarsasag érdekelte. Ez az
idobeli tavolsag fontos, mert Christie hajlamos volt életét
utolag erls torténetté formalni, az élet viszont tele volt

késén  megsziletd érdeklédésekkel és  véletlen
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talalkozasokkal.

Ekkor kezdett tudatosan prézaval is kisérletezni. Elsé
torténetei még nem mutatjak a késébbi mester biztos
kezét, de mar latszik benniik a hangulat, a titok és a
természetfeletti irdnti érdeklédés. Madge noévére, aki
maga is irt, egyszerre volt 0sztonzo és kihivé figura. A
csaladi versengés sokat szamitott: Agatha nem irodalmi
korokben nétt fel, hanem egy olyan hdazban, ahol
természetes volt torténetet kitalalni, verset faragni,
jelenetet jatszani. Az irdi palya ebbdl a szempontbdl lassu
eltolodas volt a maganjatéktol a hivatas felé. Tehetsége
volt, de a nyilvanos szerepléstdl vald szorongasa miatt nem
lett bel6le hivatdsos eléaddémiivész. Anyjaval 1910 koriil
Kairéba utazott, ahol egy tarsasagi szezon soran balok,

vacsorak és ismeretségek egész sora varta.

A késobbi régészfeleség ekkor még meglepéen kevéssé
érdeklédott az Okori Egyiptom irdnt. Kairé szamara
els6sorban tarsasagi tér volt. Ez a részlet jol mutatja,
mennyire félrevezeté az életet utdlag egyetlen logikus
vonalld rendezni. Christie nem azért ment Egyiptomba
fiatalon, mert mar régészeti szenvedély fltotte. Az a

szenvedély évtizedekkel kés6bb sziletett meg.

Agatha 1912-ben ismerte meg Archibald Christie-t, a
fiatal katonatisztet, a Royal Flying Corps késd6bbi pilotdjat.

18



HATTERGYAR II. RESZ - SZERELEM, HABORU ES MEREG

A taldlkozas egy balon tortént Ugbrooke-ban. Archie
joképl, lendiletes fiatalember volt, és hamarosan
megszerezte pilotaigazolvanyat, majd a frissen létrehozott
Royal Flying Corpshoz kerilt. A repilés ekkor még
veszélyes és technikailag bizonytalan mesterség volt; a
katonai piléta kilonosen modern figurdnak szamitott.
Christie késdbbi visszaemlékezéseibll érzodik, mennyire
vonzotta ez a gyorsasag, kockazat és hatarozottsag. Archie
nem a nyugodt, kiszdmithaté udvarldok kozé tartozott. A
kapcsolatban mar kezdetétdl jelen volt a bizonytalansag,

az elvalas és az intenziv Ujratalalkozas.

A haboru 1914-ben megszakitotta a békeidds udvarlas
ritmusat. Archie Franciaorszagba kerilt, ahol a Royal
Flying Corps a légi felderités és a gyorsan fejlédé légi
hadviselés veszélyes vilagadban miikodott. Levelezésiikbol
egy olyan kapcsolat rajzolodik ki, amelyet a haldl
kozelsége gyors dontések felé hajtott. Amikor Archie
karacsonyi szabadsagra érkezett 1914 decemberében, a
korabbi bizonytalansagok utan hirtelen a hazassag mellett
dontott. December 24-én Bristolban eskidtek meg. A
szertartds kapkodva szervezd6dott, a menyasszony nem
készilt hagyomdanyos eskiivore, a csalad pedig csak utélag

szembesiilt a kész helyzettel.

Ez a hdazassagkotés tobb volt romantikus haborus

epizédnal. Megmutatta kapcsolatuk késobbi
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dinamikajanak egyik elemét: Archie gyorsan dontott,
Agatha gyakran kovette a lendiiletét, majd kés6bb probalta
érzelmileg feldolgozni a torténteket. Az 1926-0s
osszeomlds idején éppen az bizonyult elviselhetetlennek
szamara, hogy ugyanaz a férfi, akinek hatdrozottsaga
fiatalon biztonsdgot igért, most ugyanolyan hatarozottan
mondta ki a kozos élet végét. A kapcsolat gyorsan és
intenziven alakult ki. A két ember sok mindenben
kilonbozott. Agatha képzeletgazdag, érzelmi természetq,
bizonytalansagra érzékeny né volt; Archie hatarozott,
gyakorlatias, a rendet és az egyszerd dontéseket kedvelo

férfi.

Eleinte éppen ez a killonbség lehetett vonzd. Archie
magabiztossaga biztonsagot igért, Agatha pedig olyan
érzelmi vilagot hozott a kapcsolatba, amely férje szamara
taldn kevésbé volt termeészetes. A késObbi 0sszeomlas
egyik tragédidja éppen az, hogy azok a tulajdonsdgok,
amelyek a kapcsolat elején kiegészitették egymast, valsag

idején elvalasztd erévé valtak.

1914 Kkaracsonyan hazasodtak oOssze. Eurdépa mar
haboruban 4allt, Archie szolgalata miatt a fiatal par hosszu
idoszakokat toltott kilon. A romantikus torténet tehat
kezdettdl a bizonytalansag, a tavollét és a haladl

lehet6ségének arnyékaban alakult.
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A hdborus nemzedék tapasztalata Christie szdmara nem
absztrakt torténelmi hattér volt. Baratok és ismer6sok
haltak meg, férje veszélyben volt, a kérhazak tele voltak
sebesiiltekkel. A késébbi ,kényelmes” Christie-vilag
mogott ott allt egy generacié, amely megtanulta, milyen

gyorsan felborulhat a tarsadalmi rend.
Agatha onkéntesként dolgozott a torquay-i korhazban.

A korhazi munka gyokeresen eltért a békebeli tdrsasagi
élett6l. Sebesult katonak, mitétek, fertézések és a
mindennapi fizikai kiszolgaltatottsag vették koril. Christie
késObb szivesen idézte fel ezt az idészakot, részben azért,
mert valdodi hasznossagot érzett benne. A munka
megtanitotta arra is, hogy a test nem elvont irodalmi targy.
A  fajdalomnak, laznak, hanyingernek, gorcsnek,
kimeriltségnek megfigyelhet6 rendje van, és az apold
szamdara sokszor egy apré valtozas jelzi eld6szor, hogy

valami nincs rendben.

Késébb a gyogyszertari részlegre kerilt, ahol
képzettebb, felel6sségteljesebb feladatokat kapott. Vizsgat
tett, receptekkel, készitményekkel és mérgezd anyagokkal
dolgozott, laboratdériumi rutint szerzett. Itt talalkozott
olyan munkatdrsakkal is, akikkel szakmai kérdésekrol
beszélgethetett; Worsley kiilon kiemeli Eileen Morris
szerepét. A n6éi munka vilaga a hdboru alatt kitagult.

Christie nemcsak azt latta, milyen tudas birtokaban
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vannak a gyogyszertarban dolgozé ndék, hanem azt is,
milyen felel6sséget vallalnak olyan teriileten, amelyet a
békeidds tarsadalom gyakran férfi szaktekintélyekhez
kotott.

A mérgek iranti érdeklédés innen kapott biztos szakmai
alapot, am az iréné fantaziaja mar korabban is vonzodott a
veégzetes tévedésekhez és rejtett okokhoz. A gydgyszertar
azt adta hozza, amire egy detektivtorténetnek sziiksége
van: korlatokat. Egy hiteles bliniigyi trikk akkor érdekes,
ha nem torténhet meg akarhogyan. Az anyagnak van
tulajdonsaga, a tunetnek ideje, a receptnek formaja, a
gyoégyszeres livegnek helye. Ebbdl a szabalyozott vilagbdl
sziillethetett meg az a fajta krimi, amelyben a fantazia csak
addig szabad, amig a végén minden részlet visszakapja
logikai funkcigjat. El6bb apolasi feladatokat végzett, majd
a gyogyszertarban képezte magat. A munka fegyelmet
kovetelt, és kozvetlen kapcsolatot teremtett a modern

orvoslassal, gyégyszerekkel és mérgezo anyagokkal.

Ez az iddszak Christie 1iroi palyajara nézve
felbecsiilhetetlen jelentd6ségl lett. A detektivregényben a
méreg kiulonosen elegans gyilkos eszkoz: lathatatlan,
idozithets, 0sszetéveszthetd betegséggel, és gyakran csak
specidlis tudassal leplezhet6 le. Christie nem laikusként
hasznalta ezt az eszkozt. Tudta, hogyan kell adagokat

szamolni, mely anyagok milyen tiineteket okoznak, hogyan
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taroljak és adjak ki 6ket.

Kathryn Harkup toxikoldogiai elemzése jol mutatja,
mennyire szokatlanul pontos volt Christie a mérgek
hasznalataban. Mar elsé Poirot-regényében, A titokzatos
stylesi esetben a sztrichnin nem puszta irodalmi kellék. A
cselekmény azon mulik, hogy az anyag hogyan viselkedik a
szervezetben és hogyan lehet egy adagolasi rendet

manipuldlni.

Christie palyajan késébb arzén, cian, morfium,
barbituratok, digitalisz, nikotin és tallium is megjelenik. Az
irbn6 nem azért szerette a meérgeket, mert morbid lett
volna, hanem mert ezek idedlisak voltak a logikai
rejtvényhez. Egy 10vés hangos, egy kés nyomot hagy, a
méreg viszont kérdést teremt: mit vett be az aldozat,

mikor, kitol, és miért nem tunt fel senkinek?

A gyégyszertari tudds mds modon is hatott. Christie
megtanulta, hogy a kis mennyiségeknek nagy
kovetkezménylk lehet. Egy szinte jelentéktelennek latszo
részlet - egy pohdr, egy recept, egy kesert iz, egy elcserélt
uveg - egész torténetet fordithat meg. Ez kés6bb a nyomok

kezelésének alapelve lett nala.
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III. RESZ - BELEP HERCULE
POIROT

A csaladi hagyomany szerint Madge kételkedett abban,

hogy huga képes lenne jé detektivregényt irni.

A kihivas idézitése szerencsés volt. A detektivregény
ekkor mar hosszi hagyomanyra tamaszkodhatott Poe-tél
Conan Doyle-ig, de az els6 vilaghaboru utani években 1j
kozonség és 1Uj szabalyrendszer alakult ki korulotte.
Christie olvasta a miufaj sikeres szerz6it, és gyorsan
felismerte, hogy a krimi kiilonleges szerzédést kot az
olvasdval. A torténetnek szérakoztatnia kell, de kozben a
végén visszamenoleg igazolhatdnak is kell lennie. A szerz6
elényt élvez, mert 6 tudja a megoldast; a miivészet abban

all, hogy ezt az elényt ne érezze csalasnak az olvasé.

A titokzatos stylesi eset kézirata tobb elutasitast kapott,
miel6tt John Lane és a Bodley Head vallalta. A kezdé
szerz0 nem kiilonleges banasmodban részesilt. Varnia
kellett, javitasokat fogadott el, és olyan szerzédést kotott,
amelyet késdébb kedvezdétlennek érzett. A konyv sikere
ezért nem azonnali diadal torténete. Christie hosszu
palydjanak egyik tanulsaga éppen az, hogy a késébbi
legendas konnyedség mogott sok gyakorlati tanulas allt:
hogyan kell kéziratot befejezni, kiadoval targyalni,

hataridét tartani, és elfogadni, hogy az irodalmi munka a

24



HATTERGYAR III. RESZ - BELEP HERCULE POIROT

megjelenés utan uzleti viszonyok kozé keriil.

Poirot megalkotdsaban a torquay-i belga menekiltek
latvanya adott kézenfekvé Osztonzést. Belgium 1914-es
lerohandsa utdn Nagy-Britanniaba nagy szamban érkeztek
menekiiltek, Devonba is. Christie gy gondolkodott, hogy
egy belga nyomozé egyszerre lehet hitelesen jelen
Anglidban és kell6en idegen ahhoz, hogy kiviilrél szemlélje
az angol tarsadalmat. A valasztds késébb zsenialisnak
bizonyult. Poirot a brit olvasé szdmara egyszerre komikus
és tekintélyes: furcsanak tinnek a szokasai, mégis
rendszeresen 6 érti meg legjobban azokat az angolokat,
akik lekezelik. Agatha elfogadta a kihivast. A haboru alatt
szuletett meg A titokzatos stylesi eset gondolata, de a
kézirat kiaddsa nem ment konnyen. ToOobb kiadd

elutasitotta, mig végiil a Bodley Head vallalta.

A torténetben mar szinte minden jelen van, ami kés6bb
Christie védjegye lett: zart kozosség, oOrokség, csaladi
ellentétek, félrevezeto viselkedés, mérgezés és egy idegen,

aki a szerepl6knél jobban latja a rendszer egészét.

Az elsé Poirot-regény 1920-ban jelent meg az Egyesiilt
Allamokban, majd 1921-ben Nagy-Britannidban.

A kilonos kiadasi sorrend mar onmagdaban jelzi, hogy a
késébbi ,nemzeti intézmény” kezdetben nem készen

érkezett a Dbrit konyvpiacra. A regény amerikai
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megjelenése megeldzte a hazait, és a kritikai visszhang
egyik figyelemre méltd eleme a mérgezés szakmai
hitelessége volt. A palyakezd6 Christie éppen abban tudott
er0set mutatni, amit sajat tapasztalatbol ismert. A konyv
szerkezete még erésen adézik Conan Doyle orokségének:
ott van Hastings, a derék, am konnyen félrevezetheto
narrator, mellette a kilonc zseni. Poirot azonban mar az
elsd torténetben sem Holmes masolata. Nem a londoni
nagyvaros legendas vadasza, hanem menekilt, idegen,
apré termetli, gondosan Oltozott ember, aki fizikailag
semmilyen tekintetben nem felel meg a korszak férfias

hdseszményének.

A kis szirke agysejtek” moddszere ugyancsak
kilonbozik a latvanyos nyomkereséstdl. Poirot szereti, ha
minden adat az asztalon van, majd Ujra és Ujra atrendezi
Oket. Ezzel Christie sajat iréi eljarasanak figurajava is
valik. A szerzének ugyanaz a feladata, mint nyomozdjanak:
sok jelentéktelennek tind részletbdl kivalasztani azokat,
amelyek a torténet végén 1Uj értelmet nyernek. A kész
regényben a rend természetesnek  latszik; a
jegyzetfuzetekbdl tudjuk, hogy a keletkezés kozben sokkal

tobb volt a bizonytalansag és a valtozat.

Christie korai sikere nem kizarélag Poirot-hoz kot6dott.
Tommy és Tuppence torténeteiben egészen mdas hangot

probélt ki: gyorsabb, kalandosabb, fiatalosabb vilagot. Irt
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thrillert, rovidebb torténeteket, természetfeletti hangulata
darabokat. Mar a huszas években lathaté, hogy nem akarta
egyetlen nyomozé foglya lenni. A kozOonség azonban
masként dontott. Poirot népszeriisége olyan kereskedelmi
er0 lett, amelyhez Ujra meg ujra vissza kellett térnie. A
kritika killonosen értékelte a mérgezés szakmai
hitelességét. Christie szamara ez fontos visszajelzés
lehetett: az a gyakorlati tudas, amelyet a haboru alatt

szerzett, irodalmi elénnyé valt.

A regény magyarul A titokzatos stylesi eset cimen valt
ismertté. Poirot mar itt teljes alakjaban 1ép elénk: apro
termetli, gondosan 0lt6zott, hit, rendmanias, erds
akcentussal beszélé belga menekilt, aki a fizikai

nyomozasnal tobbre tartja a gondolkodast.

Christie a haboru alatt taldlkozott belga menekiiltekkel,
és amikor detektivhést keresett, tudatosan nem akart 4j
Sherlock Holmest teremteni. Egy kulfoldi figura egyszerre
lehetett kivulallo és éles megfigyeld. Poirot nem osztozik
teljesen az angol tarsadalom automatikus el6feltevéseiben,
ezért észreveszi azt is, amit a tobbiek természetesnek

vesznek.

Kivilallasa komikus helyzeteket is teremt. Angolos
kornyezetben kiiloncnek szamit, és ellenfelei gyakran
lebecsiilik. Christie igy egy érdekes tarsadalmi paradoxont

hasznal: a szerepldk éppen azért mondanak el sok mindent
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Poirot el6tt, mert nem tekintik egészen koziiliik valénak.

Poirot modszere az emberi természetbdl indul ki. Nem
elég tudni, hol volt a hamutarté vagy milyen nyomot
hagyott egy cipd. Meg kell érteni, hogy az ember miért
mond valamit, milyen hitusagot véd, kit szeret, kitdl fél, és

milyen képet akar mutatni 6nmagarol.

Ez a pszicholdgiai érdeklédés Christie palyajan egyre
erosebb lett. A korai torténetek még gyakrabban épitenek
mechanikus trikkokre; a késébbiek Ilegjobbjai mar
emlékezetbdl, csaladi figgésekbdl és elfojtott érzelmekbdl
dolgoznak. Poirot sokszor azért jut elére, mert nem hiszi

el, hogy az emberi viselkedés jelentéktelen részlet.

Christie els6 kiadoi szerzédése nem volt kiillonosebben
kedvezd. Kezd6  szerzéként kevés  alkupozicioval
rendelkezett, és késobb keserl tapasztalatként emlékezett
arra, milyen sokaig kototték a feltételek. A huszas években
azonban egyre biztosabban kezelte sajat palyajat.
Ugynokot  vélasztott, kiadét valtott, targyalt, és
fokozatosan megértette, hogy az irds mlvészi tevékenység

és uzlet is.

Ez fontos része Christie személyiségének. A késdbbi,
idés ,angol lady” képe konnyen elfedi, hogy rendkiviil
professzionalis szerzé volt. Hataridéket teljesitett,

sorozatokat épitett, szinhazi jogokat kezelt, céget alapitott,
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és hosszi évtizedeken at fenntartotta kozonsége

érdeklodését.
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IV. RESZ - A VILAG
KINYILIK

Agatha és Archie egyetlen gyermeke, Rosalind 1919-ben

szuletett.

Rosalind sziiletése utan Christie életében tartdsan jelen
lett az a fesziilltség, amelyet sok hivatasos n6 megismert a
huszadik szazadban: hogyan lehet az anyasagot ugy
megélni, hogy ne nyelje el az 0sszes tobbi identitast. A
Christie csaldd megengedhette maganak a haztartdsi
segitséget és a gyerek koruli alkalmazottakat, igy Agatha
irhatott és utazhatott. Ezt késObb konny( volna vagy
elmarasztalni, vagy modern emancipaciés példava emelni.
A forrasok arnyaltabb képet adnak. Szerette Rosalindot,
ugyanakkor nem volt olyan anya, aki minden oromét a
gyermek koré szervezte. Rosalind maga is erds, onalld
személyiség lett, és feln6ttként komoly szerepet vallalt

anyja irodalmi hagyatékanak védelmeében.

A csaladi életben Charlotte Fisher, ,Carlo” szerepe
kilonosen jelentds lett. Titkarn6ként kerilt Christie mellé,
de id6vel a haztartas és Rosalind életének egyik stabil
alakjava valt. Gépelte a kéziratokat, segitett az
adminisztracioban, és olyan kozelségbe kerilt, hogy az
1926-0s valsag egyik legfontosabb tanuja lett. A sikeres

irébn6 képe mogott tehat mar koran kialakult egy Kis
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munkaszervezet: titkdrné, kiadé, igynok, csaladi segitség.
Christie gyorsasaga és termékenysége személyes képesség
volt, de a konyvek fizikai eldallitasa és az élet
megszervezése masok munkdjara is tamaszkodott. Christie
szerette a lanyat, de nem felelt meg a kés6bbi, idealizalt
,mindent felad6 anya” képének. Irt, utazott, segitséget
vett igénybe, és olyan életet élt, amelyben az anyasag

fontos, de nem kizardlagos szerep volt.

Ez késébb Worsley értelmezésében is hangsulyos:
Christie sok tekintetben modernebb nd volt annal, mint
amilyennek sajat tarsadalmi onleirdsa alapjan hinnénk.
Hivatalos lirlapokon szivesen irta magat haztartasbelinek,

mikozben a vilag egyik legsikeresebb hivatasos iréja lett.

1922-ben Agatha és Archie csaknem tiz hdonapos vilag
koruli utra indultak egy, a Brit Birodalmi Kiallitast

elokészito kereskedelmi misszio részeként.

Az 4t Major Ernest Belcher kereskedelmi missziéjahoz
kapcsolodott, amely az 1924-es British Empire Exhibition
el6készitését szolgalta. Archie pénzigyi és szervezési
feladatokat kapott, Agatha pedig vele tartott. A levelekbdl,
amelyeket rendszeresen kuldott haza, a kés6bbi
unnepélyes ,Dame Agatha” helyett egy kivancsi, olykor
csipds nyelvl, fizikailag vallalkozo kedvil fiatal né szodlal
meg. Szallodakrol, tarsasagi helyzetekrdl,

kényelmetlenségekrdl, ruhakrol és emberekrol ir;
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mindenbol karakter és torténet lehet.

Dél-Afrikaban taldlkozott komolyabban a szorfozéssel,
Hawaiin pedig tovabb gyakorolta. A hullamlovaglas az
1920-as évek brit néi tdrsadalmi elvarasaihoz meérve
kifejezetten szokatlan elfoglaltsadg volt. Christie orommel
tanult, esett, Gjra probalkozott, és sajat deszkat is szerzett.
A jelenetek azért érdekesek, mert szétfeszitik a rodla
késobb kialakult alléképet. Aki csak az idoskori fotokat
ismeri, konnyen egy mindig is mozdulatlan, vidéki
teazasokhoz kot6dd irénét képzel el. A fiatal Christie
szerette az autovezetést, az utazast, a tengerpartot és a

fizikai szabadsag élményét.

Az utazas kozben a Brit Birodalom Onmagéat tinnepld
nyelvezete vette korul. Christie ezt tobbnyire sajat koranak
természetességével fogadta, és a levelekben s
felbukkannak olyan osztaly- és faji el6feltevések, amelyek
ma idegenil vagy bantdan hatnak. A torténész szamara
éppen ettdl értékesek. Nem kell a fiatal utazét utdlag
modern politikai nézetekkel felruhazni; sokkal tobbet
mond rola, ha latjuk, mennyire természetesnek tint
szamdara az a vildgrend, amely néhdany évtizeddel késébb
szétesett. Christie életmlive ennek a valtozasnak ritka
hosszisagu lenyomata: ugyanaz az irond alkotott a
birodalmi 6nbizalom korszakaban és a dekolonizacié utan.

Dél-Afrikén, Ausztrdlian, Uj-Zélandon, Hawaiin, Kanadan
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és az Egyesiilt Allamokon 4t utaztak. Christie rendszeresen
irt édesanyjanak, levelei késébb The Grand Tour cimmel is

megjelentek.

A vilagut tobb volt egzotikus epizodnal. Christie latta,
milyen kiulonbozéen mikodnek tarsadalmak, milyen
gyorsan valtozik az ember viselkedése idegen
kornyezetben, és mennyire felszabadito lehet kilépni a
megszokott szerepekbdl. Utazasai késObb tucatnyi

helyszinhez adtak anyagot.

Az egyik legmakacsabb Christie-sztereotipia az idds,
visszahuzddé irond képe. A huszas évek Agathdja azonban
szerette az autdkat, az utazdst és a testi kalandokat.
Dél-Afrikdban és Hawaiin szorfozott, és a fennmaradt
fényképek egészen mas figurat mutatnak, mint a késébbi

hivatalos portrék.

A részlet nem azért fontos, mert Christie-b6l utdlag
modern celebritast kellene faragni. Inkabb azért, mert
emlékeztet ra: a tarsadalmi kategériak konnyen elfedik az
egyéni életet. Az a nd, aki késoébb a vidéki gyilkossagok
szinte intézményszeri szerz@je lett, fiatalon vallalkozd

kedvl vilagutazo volt.

Christie életének jelentds része a Brit Birodalom keretei
kozott zajlott. Utazdsai, tarsasagi kapcsolatai és szamos

regényének helyszinei ebb6l a vilagbol szarmaztak.
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irdsaiban megtaldlhaték kora osztdly-, nemzetiségi és faji
elGitéletei is. Ezeket nem érdemes sem elhallgatni, sem

egyszerlien a jelen mérceéjével lezarni.

Erdekesebb azt vizsgalni, hogyan valtozott Christie
vildiga a szdzad sordan. Gyermekkora viktoridnus rendjét
két vilaghaboru, a n6k tarsadalmi helyzetének atalakulasa,
a birodalom felbomlasa, a tomegkultiura és a televizié kora
kovette. Regényei akarva-akaratlanul ennek a hossza

tarsadalmi atalakulasnak is dokumentumai.

A vilag koruli ut idején Agatha és Archie még kozos
kalandként élték meg a hdzassagot. A huszas évek
kozepére azonban kiilonbségeik egyre erdsebben
jelentkeztek. Archie a golfot, a pénzigyi vildgot és
rendezett tarsasagi életet kedvelte. Agatha iroi karrierje
nott, kozben pedig érzelmileg tovabbra is erdésen kotodott

anyjahoz és Ashfieldhez.

A hazassag valsagat nem lehet egyetlen rossz ember
torténetére egyszeridsiteni. Archie viszonya Nancy
Neele-lel donté torés volt, de a kapcsolat mar korabban is
fesziltségeket hordozott. Christie késbbbi
visszaemlékezése azonban vilagossa teszi, hogy férje
bejelentése szamara nem csak egy kapcsolat végét
jelentette. A csaldd, az otthon és a biztonsdg egész

konstrukcidja omlott 0ssze benne.
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V. RESZ - 1926: A SIKER ES
A KATASZTROFA

1926 szakmai értelemben Agatha Christie egyik

legfontosabb éve volt.

A szakmai fordulat egyik kulcsa a William Collins Sons
kiadéval kotott 1j kapcsolat volt. Christie korabbi
szerzOodését régoéta tehernek érezte, Collinsnal viszont
olyan partnerre taldlt, amely felismerte benne a hosszu
tavon épithetd szerzét. Az Ackroyd-gyilkossag lett elsé
Collinsnal megjelent regénye, és a kapcsolat évtizedeken
at tartott. A kiadoi valtas tobb volt egyszerli adminisztrativ
mozzanatndl: a huszas évek kozepére Christie mar tudta,
mennyit ér a neve, és egyre kevésbé volt hajlandé

kezdbéként viselkedni a konyvpiacon.

Az Ackroyd-gyilkossag alapotletének torténete is
jellegzetesen Christie-s. Sajat emlékei szerint két
kilonbozé ember vetett fel hozzd hasonlé megoldasi
lehetéséget: soégora, James Watts és Lord Louis
Mountbatten. Az oOtlet 6nmagaban azonban kevés lett
volna. Christie teljesitménye abban allt, hogy olyan
elbeszélbi szerkezetet épitett koré, amelyben a megoldas
utolag egyszerre tinik megdobbentdének es
elkeriilhetetlennek. A szaz évvel késObbi Gjraolvasas egyik

orome éppen az, hogy a csavar ismeretében lathatova valik
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a mondatok fegyelme: a szoveg rendszeresen elmondja azt,
amit el kell mondania, csak az olvasdé automatikusan

kiegésziti sajat feltételezéseivel.

A regény kortars vildga sem érdektelen. King’s
Abbotban elektromos vildgitds, haztartasi gépek,
mahjongorilet, gyogyszerek és 1j fogyasztasi szokasok
jelennek meg. A konyv ma gyakran a ,klasszikus angol
falu” id6tlen darabjaként él a képzeletben, valéjaban tele
van az 1920-as évek modernitasaval. Christie eredeti
kozonsége nem nosztalgikus multképet olvasott. Sajat
jelenének divatos targyait, tarsadalmi szokasait és
szorongasait ismerte fel benne. Addigra mar nem igéretes
kezddnek, hanem biztosan eladhatd szerzének szamitott. A
Collinsnal 1j korszak kezdd6dott palyajan, Poirot ismert
figura lett, és a detektivregény a két vildghaboru kozotti

brit tomegkultura egyik legnépszeribb mifajava valt.

A siker azonban akkor érkezett, amikor Christie
maganéletének két tartooszlopa egyszerre Kkezdett
osszeomlani. Edesanyja betegsége és haldla Ashfield
felszamoldsanak gyakorlati terhével parosult. Kozben
Archie egyre tavolabb kerilt téle. Az iréoné nem csak
gyaszolt és féltette a hazassagat: dolgoznia is kellett. A
kiadé 1j kéziratot vart, novellakra volt igény, a szerzédéses
kotelezettségek nem tintek el azért, mert az ember nem

tud irni.
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Ezt a kettdsséget konnyl utdlag figyelmen kiviil hagyni.
A kozonség szamara Agatha Christie 1926-ban felfelé ivelt.
A maganember viszont mar honapok ota lefelé csuszott. Az

egyik élet sikere elfedte a masik élet valsagat.
Az Ackroyd-gyilkossag 1926 juniusaban jelent meg.

A vita, amely a konyv koriul kibontakozott, utdlag
nagyobbnak latszhat, mint amekkora a megjelenés
pillanatdban  volt, de valdoban megérintette a
detektivregény alapkérdését: meddig mehet el az ir6 a
félrevezetésben? A késObb Ronald Knox altal kodifikalt
,Szabalyok” ekkor még nem léteztek kész kanonként.
Christie azt allitotta, hogy nem hazudott az olvasdnak;
bizonyos informacidkat visszatartott vagy olyan nyelven
adott el6, amely természetes, téves kovetkeztetésre
csabitott. Dorothy L. Sayers védelmének 1ényege is az volt,
hogy a detektivregény olvasdjanak mindenkit gyanusitania
kell.

Ebbd6l a szempontbél Az Ackroyd-gyilkossag Christie
egész palydjanak programadé konyve. Az olvaso
legnagyobb ellensége nem a tudatlansdg, hanem a sajat
bizalma. Megbizik abban, aki els6 személyben beszél;
megbizik az orvosban; megbizik a tarsadalmi szerepekben;
megbizik abban, hogy az elbeszélé ugyanazokat a dolgokat
tartja fontosnak, mint 6. Christie ezekkel a reflexekkel

jatszik. A késObbi nagy konyvekben ujra és uUjra mas
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formaban teszi fel ugyanezt a kérdést: milyen torténetet
gyartunk magunknak a tényekbdl, miel6tt még valéban

megvizsgalnank dket?

A szazéves évfordulé 2026-ban kiilonosen jol lathatéva
tette a regény tartéssagat. A Christie-hagyaték hivatalos
centenariumi programot épitett koré, Gj gyajtéi kiadasok
jelentek meg, és a konyv ismét a hivatalos olvasasi
program kozéppontjaba kerilt. Egy 1926-0s
detektivregény ritkdn kap szaz évvel kés6bb ilyen aktiv
kulturdlis életet. Az Ackroyd-gyilkossag mégsem muzeumi
targy: a megbizhatatlan elbeszélés, a félreiranyitott
figyelem és a narrativ manipuldcié kérdése a
huszonegyedik szazadi olvasénak is azonnal ismerés.
Christie korabbi konyveihez képest is nagy visszhangot
valtott ki. A regény szerkezeti merészsége miatt hamar
vita targya lett: vajon megsértette-e a detektivtorténet
hallgatolagos szabdlyait, vagy éppen azok tokéletes
ismeretében mutatta meg, milyen konnyen iranyithato az

olvaso figyelme?

A konyv ereje jéval tulmutat a végso fordulaton. Christie
végig arra épit, hogy az olvasd észrevétleniil elfogadjon
bizonyos elbeszéldi konvencidkat. A tények jelentds része
el6tte van, meégis rosszul sulyozza 6ket. Ez a moddszer
Christie egész miivészetének lényege: ritkan az informécio

hidnyzik, sokkal gyakrabban az értelmezés hibas.
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A  centendriumi évben, 2026-ban az Agatha
Christie-hagyaték hivatalos oldala kiilon
programsorozattal és kiadvanyokkal emlékezik meg a
regény szazéves megjelenésérdl. Ez kiilonos torténelmi
rim: ugyanaz az év hozza vissza a figyelem kozéppontjaba
a konyvet, amely szdz éve Christie péalyadjanak nagy

attorését és élete legsulyosabb valsagat is jelentette.

Az Ackroyd-gyilkossagrol nehéz ugy beszélni, hogy ne
aruljuk el a megoldast. De a regény jelentéségéhez nem
szilkséges a végso titok részletes ismertetése. Elég annyit
latni, hogy Christie az elbeszélés nézOpontjat teszi a
rejtvény részévé. Az olvasd a szerepl6k mellett annak a
formanak is bizalmat szavaz, amelyben a torténetet

megkapija.

Ez a felismerés életrajzi szempontbdél is érdekes.
Christie sajat onéletrajza ugyancsak valogatott emlékezet.
Nem hazugsdg, hanem szerkesztett élet. Bizonyos
epizodokat részletesen, kedves anekdotdkkal mesél el,
masokat elhallgat vagy elmos. A legfeltin6bb hidny éppen

1926 decemberének torténete.

A hallgatas ugyanakkor nem teljes. Worsley egyik fontos
korrekcidja, hogy Christie kés6bb tobb alkalommal tett
kijelentéseket az eseményrol, és pszichoterapias kezelés
soran is igyekezett emlékeit rendezni. Az igaz, hogy nagy

onéletrajzaban nem ad részletes, kronologikus beszamold6t
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a tizenegy naprol. Ezt azonban nem feltétlenul kell
beismerésként olvasni. Az onéletrajz egészének moddszere
valogato: Christie azt meséli el hosszan, amit élete
torténetébe be akar épiteni, és rovidre zar olyan részeket,

amelyekben nem kivan Ujra élni.

A dontés mogott a csaladi lojalitas is allhatott. Rosalind
élt, Archie és Nancy torténete ismert volt, a botrany
részleteinek Ujranyitasa pedig masokat is érintett volna.
Christie id6skori onképe nem az 1926-ban 6sszeomlé nére
épult, hanem arra, aki tovabbment, Ujra férjhez ment,
dolgozott, utazott és hatalmas életmuivet hozott 1étre. Sajat
torténetének szerkesztéjeként joga volt eldonteni, melyik
jelenet kap husz oldalt és melyik két bekezdést. Az
életrajziré feladata viszont éppen az, hogy a csendeket is
észrevegye. Mintha a szerzd, aki annyiszor mutatta meg,
hogy az elbeszél6 vdalasztasai hogyan irdnyitjak az olvasot,
sajat életének torténetében is gyakorolta volna ezt a

hatalmat.
Clara 1926 tavaszan halt meg.

A gyasz gyakorlati munkéaval parosult. Ashfield tele volt
egy hosszu csaladi élet targyaival, papirokkal, emlékekkel,
régen félretett holmikkal. Christie heteket toltott a haz
kiuritésével, mikozben maga az épilet is romlott.
Onéletrajzdban ezt az idészakot a kimerilés kezdeteként

irja le: érdkon at rendezte a mult maradvanyait, alig aludt,
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sirt, feledékennyé valt. A munka paradox médon egyszerre
volt gydszmunka és a gyasz akaddalya. Minden targy tujabb
emléket nyitott meg, mikozben donteni kellett réla, hogy

maradjon-e vagy menjen.

Archie éppen abban a pillanatban bizonyult érzelmileg a
legkevésbé elérhetének, amikor felesége leginkabb
tamaszra szorult volna. A haborut megjart férfi nehezen
viselte a betegséget, a konnyeket és a tartds levertséget.
Christie kés6bb ezt ugy élte meg, mintha férje a nehéz
érzések el6l egyszeriien kivonult volna. Ebb6l nem
kovetkezik, hogy Archie minden emléke rossz lett volna:
onéletrajzaban a jo tulajdonsagait is mego6rzi. A valsag
meégis kegyetleniil felnagyitotta temperamentumuk

kulonbségét.

A nyar folyaman Christie dllapota annyira romlott, hogy
kornyezete is észlelte. Almatlansag, koncentrdcids zavar,
sirds, kimeriilés és egyre nagyobb kétségbeesés jelenik
meg a visszaemlékezésekben. Az egyik legfontosabb forras
Charlotte Fisher, Carlo lett volna, aki kozelrdl latta a
haztartast, d&m levelei nem maradtak teljes egésziikben
fenn. Janet Morgan még hozzaférhetett olyan anyagokhoz,
amelyek késObb eltiintek vagy megsemmisiiltek. Ez a
forrashiany is hozzajarul ahhoz, hogy 1926 torténete soha
nem lesz teljesen zart. Agatha szdmdra ez egy egész vilag

elvesztését jelentette, nem csak az édesanyjaét. Ashfield, a
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gyermekkor helyszine és a hozza kapcsolédé vilag is
megszinni késziilt. A haz kiuiritése, a targyak rendezése és
a hagyatékkal  jaro feladatok  hodénapokon at

visszakényszeritették a veszteségbe.

Archie nem tudott ugy kapcsoldodni ehhez a gyaszhoz,
ahogy Agatha remélte. Sajat temperamentuma szerint
kerillte a betegséget, a halalt és a hosszan tarté érzelmi
fesziltséget. A kilonbség nem feltétleniil rosszindulatot
jelentett, de Agatha szamara elhagyatottsagként hatott.
Eppen akkor maradt érzelmi tdmasz nélkil, amikor

legnagyobb sziiksége lett volna ra.

Az oOnéletrajzban Christie visszafogottan, de nagyon
vilAgosan jelzi, hogy anyja haldla utédn képtelen volt
dolgozni. A kovetkezd konyv esedékes volt, pénzigyi
kotelezettségei is voltak, 6 azonban nem tudott egyszerlien
visszallni az irégéphez. A sikeres szerz6 gépezete
mikodott tovabb, mikozben az ember, akinek a kéziratot
el6 kellett volna 4dllitania, egyre Kkevésbé volt

mukodéképes.

Archie 1926 nyardn Kkozolte feleségével, hogy

beleszeretett Nancy Neele-be.

Nancy fiatalabb volt Agathandl, sportos, tarsasagi
ember, aki jél illett Archie golfkézpontu vilagahoz. A

késObbi sajté hajlamos volt a torténetet két no
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versenyeként dbrazolni, mintha egy szépség- vagy
személyiségverseny eredménye volna a hdazassag
szétesése. Ez a keret egyszerre leegyszerusitdo és
kegyetlen. Agatha ekkor gyaszolt, fizikailag rossz
allapotban volt, szakmai nyomas alatt allt; Nancy pedig
nem irodalmi gonosztevéként lépett be a torténetbe,

hanem egy kapcsolat harmadik szereplgjeként.

Az kilonosen sulyos lehetett, hogy Nancy nem tavoli
ismeretlen volt. A Christiek tarsasagi korében mozgott,
golfozott Archie-val, és megfordult a hazukban is. A
megcsalatas igy a biztonsagosnak hitt kozeg belsejében
tortént. Worsley ebbdl vezeti le Christie késdbbi
prézdjanak egyik sotétebb felismerését: a veszély nem
kivilrol érkezik feltétleniil. A kényelmes otthon, a rendes
hazassag, a tarsasagi illem mind képes ugy miikodni, hogy

kozben a felszin alatt rombol6 érzelmek dolgoznak.

Agatha sokdig nem fogadta el a véglegességet.
Rosalindhoz  fiz6d6  kozos  kotédésben, a  haz
megtartasaban, egy kozos utazasban vagy a londoni élet
atszervezésében még lehetdéséget keresett. A kornyezet
szamara ezért a decemberi valsag elotti hetek egyszerre
mutatnak kétségbeesést és tervezést. Ez az egyik oka
annak, hogy az eltiinés utélag olyan konnyen valt
kiilonbozé elméletek alapanyagava: ugyanaz a cselekedet -

pénzfelvétel, utazasi terv, levél, szallodai foglalds -
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értelmezhet6 menekiilés el6készileteként, ongyilkossagi
veszély mellett 1étrehozott tartaléktervként vagy tudatos
szinjatékként is. A fiatal né nem ismeretlen kiviilallé volt. A
Christiek tarsasagi koréhez tartozott, golfozott Archie-val,
és Agatha is ismerte. Ez kiillonosen fajdalmassa tette a

helyzetet.

A Kkésobbi legenddak hajlamosak Nancyb6l femme
fatale-t, Archiebdl pedig egyértelmli gonosztev6t formalni.
Az életrajzi forrasok ennél hétkoznapibb és ezért taldan
kegyetlenebb képet mutatnak. Archie egyszeriien masik
kapcsolatot akart, és fokozatosan arra jutott, hogy
hazassaganak véget kell vetni. Agatha viszont hosszu ideig

képtelen volt elfogadni ezt.

A konfliktusban Rosalind is szerepet kapott. Agatha
remeélte, hogy Archie lanya iranti szeretete végil
visszahtizza a csaladhoz. A hazassdgot nem lezart
tényként, hanem megmentheté rendszerként latta. Ez a

remény 1926 6szén még életben volt.

Az 6sz folyaman a hazassdg furcsa koztes allapotban
maradt. Archie részben kulon élt, de idénként visszatért
Stylesba. Agatha probalta fenntartani a hétkoznapok
latszatat, tarsasagi programokra jart, Rosalinddal
foglalkozott, és kozben azt remélte, férje meggondolja

magat.
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A bizonytalansag sokszor kegyetlenebb, mint a végleges

szakitas.

Kozben az irondre szakmai hataridék is nehezedtek. Az
Ackroyd-gyilkossag sikere utan 1j kéziratot vartak téle, 6
pedig A titokzatos Kék Vonattal kiiszkodott. Késdbb ezt a
regényt maga sem szerette killonosebben; emlékei szerint
nehezen haladt vele, és az alkotds oOrome helyett
kotelességtudatbol probalt dolgozni. A helyzet kiilonos
ellentmondasa, hogy a kiilvilag éppen ekkor latta 6t
diadalmas iréndnek. A bestseller mogott egy olyan nd allt,
aki attél félt, nem képes teljesiteni a kovetkezo

szerzodéses vallalasait.

A Styles nevli Gj hdz sem adott menedéket. Archie
javaslatara nevezték el Christie els6 regényének
helyszinérdl, ami békésebb id6ben jatékos gesztus
lehetett. A tagas, sotétebb hangulati hdézat Agatha
azonban hamar nyomasztonak érezte. Ismerdsei késdbb
felidézték, hogy panaszkodott a maganyos Utra és magara
Sunningdale-re. A név utdlag szinte tul tokéletes
szimbélumnak latszik: egy haz, amelyet egy kitalalt
blnigyi helyszinrél neveztek el, majd a vildg leghiresebb
eltinésének kiindulépontja lett. Ha egy kapcsolatnak vége
van, a gyasz legaldbb elkezddédhet. Ha azonban a masik
idonként visszatér, majd ujra eltinik, a remény és a

kétségbeesés valtakozik. Worsley, Morgan és Thompson
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eltéré hangsulyokkal, de mind azt mutatjak, hogy Christie
ebben az idészakban fizikailag is rossz dallapotba kerilt:
alvasi problémak, kimeriltség, koncentraciés nehézségek

és szélsdséges erzelmi allapotok jelentkeztek.

A mai olvasé szadmdara csabitd volna egy pontos
pszichiatriai cimkét railleszteni. Ezzel azonban tobbet
allitanank, mint amit a forrdsok bizonyitanak. Biztosan
annyit mondhatunk: Christie 1926 végére sulyos valsagban

volt.

A Christiek 1j otthonukat sajatos moddon Stylesnak
nevezték el, Agatha els6 regénye utan. A név eredetileg
jatékos sikerjelkép lehetett. Kés6ébb azonban baljés iréniat
kapott. A hdz, amelynek neve az iréond pdalyakezdését

idézte, hazassaga 0sszeomlasanak helyszinévé valt.

Agatha szdmdara az otthon a biztonsag igéretét
hordozta, Stylesban viszont éppen ez veszett el. Egy ido
utan maga a hely valhatott elviselhetetlenné. Worsley idéz
olyan kortarsi emléket, amely szerint Christie arrdl
beszélt: ha nem hagyja el Sunningdale-t, Sunningdale lesz

a veszte.

A mondatot nem kell szé szerinti ongyilkossagi tervként
olvasni. Inkabb annak jelzése, hogy a haz mar nem

menedék, hanem a kudarc adllandé emlékeztetdje lett.
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1926. december 3-a péntekre esett. Archie reggel
munkdba ment, és a hétvégét nem otthon tervezte tolteni.
Agatha délutan Rosalinddal meglatogatta anydsat. A
kortarsi visszaemlékezések szerint viselkedésében volt
valami nyugtalanité: hol élénknek, hol elrévedének

latszott. Az sem keriilte el a figyelmet, hogy nem viselte a
jegygyuruijéet.

Worsley olyan késdbbi Christie-vallomast idéz, amely
szerint aznap délutdan, mikozben Rosalinddal a
Surrey-dombsagon haladt, Newlands Corner kozelében
megfordult a fejében, hogy autdjaval a mélybe hajtson. A
gondolatot lanya jelenléte miatt azonnal elvetette. Ez a
részlet fontos, mert egyszerre mutatja a valsag sulyat és
azt, milyen veszélyes tul egyszeriien Kkijelenteni, hogy
,ongyilkossagot akart elkovetni”. A gondolat felmerilése
dokumentalhato; egy kidolgozott ongyilkossagi terv mar

nem.

Este Agatha egyedill maradt. Titkarnéje és baratndje,
Charlotte Fisher - akit a csaldad Carlo néven ismert -
kimendt kapott. A személyzet kés6bb gy emlékezett, hogy
Christie megtudta, hol tolti Archie a hétvégét. Valamikor

ekkor sziilletett meg benne a dontés: elmegy.

Rosalind szobdjaba ment, megcsokolta a gyermeket.
Elkoszont kutydjatél is. Magdhoz vett pénzt, néhany

ruhadarabot, iratokat és Rosalind féenyképét. Az
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osszeallitds nem hasonlitott gondosan megtervezett hosszu

utazds csomagjara. Késoé este beiilt a Morris Cowley-ba.

Nagyjabol haromnegyed tizkor elhajtott Stylesbél.
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VI. RESZ - TIZENEGY NAP

Attél a pillanattél kezdve, hogy Christie elindult
Stylesbdl, a torténetben egyre tobb a bizonytalanséag.
Pontosan milyen utvonalon haladt? Azonnal Newlands
Corner felé ment, vagy mashol is jart? Mi tortént az

autoval? Mikor és hogyan jutott el Londonba?

A késObbi rekonstrukciok részleteiben eltérnek. A
forraskritika itt kiilonosen fontos. Jared Cade konyvének
egyik nagy erénye, hogy aprélékosan vizsgdlja az
utvonalakat és az idOpontokat, de sajat magyarazati
modellje van. Laura Thompson mas kovetkeztetésekre jut,
Worsley pedig a pszichés krizis és a toredékes emlékezet
fel6l kozelit. Janet Morgan oOvatosabb, és tobb olyan
tantvallomdst hasznal, amely a kordbbi nyilvanos

torténetek egyszerisitéseit megkérdaojelezi.

A biztos pont kevés. Christie autéjat masnap reggel
Newlands Corner térségében taldltdk meg. O maga nem

volt mellette.
Az auto a lejtén, bokrok kozelében allt.

A helyszinrél szélo korabeli tudésitasok mar az elsé
orakban eltértek egymastél. Masként irtak le az autd
sériuléseit, helyzetét és azt is, milyen kozel kerilt a

meredek részhez. Ez a sajtd természetes mikodése egy
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gyorsan fejlédé tigyben, de kés6bb minden apro
kiillonbségbdl elmélet sziletett. A gépkocsi igy nem ,néma
tani”, amely egyetlen torténetet mond el. A fizikai

helyszint azonnal korilvette az értelmezés.

A huszas évek autdja rdadasul mas vezetési élményt
jelentett, mint a mai. A Morris Cowley gyakori, viszonylag
egyszerd kocsi volt, de inditdsa és kezelése fizikai rutint
kovetelt. Tobb beszamold is szdl arrél, hogy egy feldult
ndének azon a hajnalon valaki segitett beinditani az autot
Newlands Corner kornyékén. A tanuk személye és a
részletek nem minden forrdsban azonosak. A
bizonytalansag itt is figyelmeztet: amikor tobb évtizeddel
késOébb egyetlen tokéletes tutvonalat rajzolunk Christie
éjszakajahoz, konnyen tobbet allitunk a bizonyithatonal. A
helyszin elég dramai volt ahhoz, hogy a sajté hamar
katasztrofa képét rajzolja meg, de nem annyira

egyértelmi, hogy onmagdban megmondja, mi tortént.

A kocsiban maradt targyak novelték a rejtélyt. Egy
eltint ember autdja mindig torténetet kindl: vajon
menekiilt, balesetet szenvedett, vagy szandékosan hagyta
ott? Christie esetében az 1jsdgok minden részletet
jelentéssel ruhaztak fel. Egy hires krimiiré eltlinése szinte
kikényszeritette, hogy a kozonség nyomként olvasson

mindent.
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A helyszin késObbi vizsgalata ugyanakkor nem
tamasztja ala azt az egyszerl képet, hogy valaki latvanyos
ongyilkossagi kisérletként a szakadékba hajtott volna. A
terep, az Ut és az auté mozgasa ennél bonyolultabb
lehetett.

A renddérségnek harom alapveté lehetdséggel kellett
szamolnia. Christie balesetet szenvedhetett és sérilten
elkéborolhatott. Szandékosan véget vethetett életének.

Vagy blincselekmény aldozata lehetett.

Az utébbi lehetdéséget a maganéleti valsag tette
kilonOosen szenzaciéssa. A férjnek viszonya van; a feleség
eltnik; az autét magara hagyva taldljak. Egy
Christie-regényben ez szinte tal kézenfekvé kiinduléds
volna. A valédi rend6rok azonban nem engedhették meg
maguknak, hogy a dramaturgiai eleganciat osszetévesszék

bizonyitékkal.

A Surrey-i nyomozas vezetdje, Kenward felugyel6 egyre
inkabb abbdl indult ki, hogy holttestet kell keresni. Mas
rend6ri szereplék nyitottabbak maradtak arra, hogy
Christie él.

A keresés gyorsan orszagos uggyé valt.

A Christie-igy a modern tomegmédia egyik korai
latvanyos eltlinési torténetévé valt. A napilapok

versenyeztek az Uj részletekért, fényképeket kozoltek,
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megszoblaltattak a csaladot, ismerésoket és Onjelolt
szakértoket. A torténet elemei tokéletesek voltak a
cimlaphoz: hires né, titokzatos autd, hiitlen férj, eltiint
feleség, rejtélyes levelek. Az ujsagoknak raadasul nem
kellett kitaldlniuk a bliniigyi parhuzamot. Christie hivatasa

maga kindlta fel.

A rendoOrségnek viszont valdés személyt Kkellett
megtaldlnia, és a keresés mérete jelentds lett. A Surrey
Constabulary fennmaradt jelentései alapjan a hatdsag
komolyan vette az Ongyilkossag és a baleset lehetOségét;
vizterilleteket, erdds részeket, utakat vizsgaltak, nagy
szamban vontak be embereket. Repiulogépes keresésrol is
beszamoltak, ami akkoriban ujdonsagnak szamitott. A
technika - telefon, sajtéfotd, gépkocsi, repiilés - olyan
sebességet adott az ugynek, amely néhany évtizeddel

korabban elképzelhetetlen lett volna.

A nagy nyilvanossdg azonban visszahatott a
nyomozasra. Minden Uj ujsaghir 0j bejelentéseket hozott:
emberek vélték latni Christie-t kiulonb6z6 varosokban,
médiumok ajanlottdk szolgalataikat, amatér detektivek
gyartottak elméleteket. A hirnév segitett mozgdsitani az
orszagot, de zajt is termelt. Egy hires ember eltlinésénél a
rendérnek nemcsak nyomokat kell kovetnie, hanem a
tomeges képzelderot is kezelnie kell. Renddérok, kiilonleges

rend6rok, onkéntesek kutattdk a vidéket. Repulégépek is
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részt vettek a felderitésben, tavakat és vizfeluleteket
vizsgaltak, kutydkat vetettek be. A modern tomegsajtod
latvanyos torténetet kapott, és naponta 1j elméleteket

gyartott.

Az eset egy technolégiai datmenet pillanatat is
megmutatja. Telefonhalézat, gépkocsi, sajtéfotd, orszagos
napilapok és légi felderités kapcsolédott ossze egy eltliint
személy keresésében. Ugyanakkor az informaciés rendszer
még széttagolt volt. A helyi rendéri er6k nem mindig
muikodtek 0sszehangoltan, és egy Yorkshire-re utalé nyom

sem terelte azonnal és hatékonyan észak felé a kutatast.

Christie eltinése azért valt ekkora lggyé, mert
tokéletesen illett a korabeli sajtd logikdjahoz. Volt benne
hiresség, hazassagi titok, ismeretlen né, elhagyott auto,
kodos dombsag és egy olyan szakma, amely 6nmagaban is

ironikus keretet adott az ugynek.

A riporterek hamar rajottek, hogy a torténetet gy lehet
eladni, mintha Agatha Christie sajat regényének
szerepldjévé valt volna. Ez a kép azodta is elkiséri az esetet.
Csakhogy az irodalmi hasonlat konnyen eltorzitja a
valosagot. Egy regényben minden részletet a szerzé helyez
el. Az életben sok részlet véletlen, masok félreértettek,
megint masok csak azért tlinnek fontosnak, mert késdbb

mar tudjuk a végkifejletet.
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Archie Christie kezdetben az aggédd férj szerepében
jelent meg a sajtéban. A hazassagi konfliktus hire azonban
nem maradhatott sokdaig titokban. A rendérség szamara is

nyilvanvaléva valt, hogy a kapcsolat valsagban van.

Kulonosen kellemetlen volt, hogy Archie
megsemmisitett egy levelet, amelyet feleségétdl kapott.
Sajat allitasa szerint személyes tartalmu volt. A maganélet
védelme emberileg érthetd, nyomozati helyzetben viszont
gyanut keltett. Kenward szemében Archie magatartdsa

egyre kevésbé illett a puszta eltiinés egyszerl torténetébe.

Semmi sem bizonyitotta azonban, hogy Archie
bliincselekményt kovetett volna el. A gyanu inkabb annak
példaja, hogyan kezd el egy nyomozdas narrativat épiteni,

amikor kevés a biztos adat.

Az eset killonos mellékszereplGje Arthur Conan Doyle
lett.

A Conan Doyle-epizéd kiillonosen ironikus: Sherlock
Holmes megteremtéje itt nem racionalis detektivként,
hanem a spiritizmus hiveként kapcsolodott be egy masik
krimiiro eltinésébe. Egy Christie-hez tartozé kesztyut
adott at egy meédiumnak, abban a reményben, hogy
pszichometrikus uton informdacidhoz jutnak. A torténet ma
konnyen komikusnak hat, de az elsé vilaghabort utani

Nagy-Britanniaban a spiritizmus szélesebb tarsadalmi
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jelenség volt. Tomegek gyaszoltak elveszitett
hozzatartozékat, és a tulvildgi kapcsolat igérete nem

szukilt néhany kiiloncre.

Christie maga sokkal jatékosabban viszonyult a
természetfelettihez. Torténeteiben szivesen hasznal
szeanszot, kisértethiedelmet, joslatot vagy természetfeletti
latszatot, de gyakran emberi manipulacié all mogotte.
Nem volt sziksége arra, hogy a titok valéban
természetfeletti legyen; elég volt, ha a szerepl6k hisznek
benne. Ez a pszichologiai kilonbség sok krimiben donto:
nem azt kell bizonyitani, hogy létezik-e szellem, hanem azt,
ki hasznalja fel masok hitét. Sherlock Holmes alkotdja
ekkor mar erdsen hitt a spiritizmusban. Christie egyik
kesztyljét meédiumi vizsgalatra bocsatotta, abban a
reményben, hogy természetfeletti eszk0z segithet az ironé

megtalalasaban.

Az epizéd ma bizarrnak tlnhet, de jol érzékelteti az elsé
vilaghabora utani brit tarsadalom lelkiallapotat. A tomeges
veszteségek utan a spiritizmus sokak szdmdra nem
bohéckodéas, hanem a halottakkal valé kapcsolat reménye
volt. Az, hogy a modern detektivregény egyik atyja
médiumhoz fordult egy masik krimiiro eltlinésekor, szinte

tul tokéletes kulturdlis jelenet.

A keresés mérete onmagaban hir lett. Tobb szaz ember

fesulte at a vidéket. A sajté kodos dombokrél, bozbétosokrél
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és vizbe ereszkedod buvarokrol irt. Newlands Corner

térsége a nyomozas szinpadava valt.

A nagy erdfeszités azonban egy problémat is elfedett: ha
a kiindulo feltételezés rossz, a még nagyobb keresés sem
feltétleniil visz kozelebb a megolddshoz. Mikozben
Surrey-ben egyre alaposabban keresték a holttestet, a
keresett n6 tobb szaz kilométerrel tavolabb szallodai

vendégkeént élt.

Az eltiinés egyik homadlyos szakasza az, hogyan jutott
Christie Newlands Corner kornyékérdl Londonba. A
késobbi beszamoldékban megjelenik, hogy gyalogolt,
vonatot ért el, majd Londonban toltott id6t. A pontos

sorrend és egyes tanuk megbizhatdsaga vitatott.

Worsley rekonstrukcigjdban fontos szerepet kap egy
nagyaruhdaz, ahol Christie biztonsagos, anonim térben
lehetett, ruhat és sziikséges holmit szerezhetett, majd
King's Cross fel6l északra utazhatott. A részletek egy része
valdszinlsités, de maga az irany logikus: Christie
tapasztalt utazo volt, pénz volt ndla, és a vasuti halézatot

jol ismerte.

A zavart tudatdllapot nem feltétleniil jelenti azt, hogy
valaki elvesziti az 0sszes gyakorlati képességét. Ez kés6bb

az amnézia-vitaban kulcskérdéssé valt.
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Amikor Christie Harrogate-ben bejelentkezett a

Hydropathic Hotelbe, Mrs Teresa Neele néven tette.

A névvalasztas az egész ugy legzavarba ejt6bb részlete.
Ha valaki tudatosan bosszut akar &llni hitlen férjén, a
szeret0 vezetéknevének haszndlata szinte tul latvanyos
jelzés. Ha viszont identitaszavaros allapotban 1j ént alkot,
ugyanilyen beszédes, hogy az 0j személyiség a traumat
okozé névbdll épitkezik. Worsley értelmezésében a
dél-afrikai hattér és a Neele név egy olyan
fantaziaszemélyiség elemei lehettek, amelyben a korabbi
boldog utazdas és a jelenlegi fajdalom furcsan

osszekapcsolddott.

Harrogate valasztdsa sem teljesen véletlenszerd.
Christie korabban gondolt mar gydégyfirdoi kezelésre, és a
kor orvosi kulturajaban a pihenés, a vizkira és a
szanatoriumi kornyezet bevett valasz volt idegi
kimerultségre. A Hydropathic Hotel kényelmes, tarsasagi
hely volt, nem elmegyogyintézet és nem titkos rejtekhely.
A Mrs Neele-ként ott €16 n6 vacsorazott, olvasott, tancolt,
beszélgetett. Ez a normadlisnak latszo viselkedés lett
késébb a szinlelés elméletének egyik f6 érve, mikozben a
disszociativ allapotokrél szd6lé6 modern beszamoldk éppen
arra figyelmeztetnek, hogy az ember bizonyos rutinokat
sulyos bels6 =zavar mellett is végre tud hajtani. A

vezetéknév miatt szinte lehetetlen nem Nancy Neele-re
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gondolni. Ez a tény a szandékos eltiinés elméletének egyik

legerdsebb érve lett.

De a névvdalasztas onmagaban nem old meg mindent.
Egy pszichésen szétesett ember is képes jelentéssel terhelt
nevet valasztani. A tudatos és a tudattalan nem két
hermetikusan elzart tartomany. Téves volna tehat ugy
okoskodni, hogy ha a Neele név szandékos, akkor Christie
egész viselkedése teljesen racionalis és elére megtervezett

volt.

A Teresa keresztnév eredetérol tobb otlet szuletett.
Biztos valasz nincs. A lényeg maga az Uj személyiség: egy
dél-afrikai asszony, aki nincs férje mellett, és akinek élete

ideiglenesen nem kotddik Styleshoz.

Harrogate divatos fiirdévaros volt. A Hydropathic, a
késobbi Old Swan, olyan helyet kindlt, ahol egy egyedil
érkez6, pénzzel rendelkez6 n6 feltinés nélkil
megszallhatott. A hotelben étkezés, tarsasagi élet, zene és
tanc varta a vendégeket, a kozeli firdék pedig kilonféle

kezeléseket kinaltak.

Christie azt mondta, pihenni és kezeltetni jott. Ez
onmagaban nem volt kilonos. Honapok ota rosszul érezte
magat, és korabban is felmerilt, hogy Yorkshire-be utazik.
A Hydro egyszerre biztositott anonimitast és rendet:

étkezési idOk, szoba, személyzet, tarsasag. Egy 0sszeomlo
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élet utan kész strukturat kapott.

A hotel vendégei nem egy kétségbeesetten bujkalé not
lattak. Mrs Neele vacsorazott, tancolt, beszélgetett,
bilidrdozott, olvasott és vdasarolt. Uj ruhdkat szerzett,
kezelésekre jart, és ismeretségeket kotott. Egyes

beszamolok szerint énekelt is a tobbieknek.

Ez a latszdélagos normalitas kés6bb a kétkeddk f6 érve
lett. Hogyan lehet valaki amnézias, ha kozben tud szobat

foglalni, pénzt kezelni és tarsasagi életet élni?

A kérdés intuitiv, de orvosilag nem olyan egyszerd, mint
elsére hangzik. Bizonyos memériazavarokban az ember
gyakorlati képességei és altalanos tudasa megmaradhat,
mikozben szemeélyes identitdasa vagy bizonyos id6szakokra
vonatkozd emlékezete séril. Ez azonban nem jelenti azt,

hogy Christie esetére utodlag biztos diagndzist lehet adni.

A torténet egyik legkiillonosebb részlete, hogy Christie
Harrogate-ben 1jsagokat olvasott, mikozben eltlinése
egyre nagyobb hirré valt. Sajat fényképével is
taldlkozhatott. A hotel személyzete és vendégei koziil

tobben észrevették a hasonldsagot.

Az emberi elme ilyen helyzetben nehezen képzelhetd el
kivialrél. Ha Christie valdban identitdszavarban volt, sajat
arca egy masik né képének tlinhetett. Ha tudatosan

bujkalt, akkor rendkivilli onfegyelemmel kellett olvasnia a
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keresésril. Ha a két allapot kozott mozgott, a viselkedése

meég osszetettebb lehetett.

Worsley szerint az egyik hiba éppen az, hogy a vitazok
tul mereven valasztjak szét a ,teljesen tudatos csalast” és
a ,teljes emlékezetvesztést”. A valés pszichés krizisek

ritkan ilyen tiszta kategériakban miikodnek.

A nyomozas kozben el6keriilt egy fontos levél, amelyet
Agatha Archie testvérének, Campbell Christie-nek kiildott.
A levél arra utalt, hogy Yorkshire-be, fiirdéhelyre késziil
pihenni. Az eredeti kés6bb nem allt rendelkezésre,

tartalmat emlékezetbol rekonstrualtak.

A nyom logikusan észak felé mutatott. Mégsem
valtoztatta meg azonnal a keresés iranyat. A Surrey-i
rendérség vezetése inkdbb megprébalta beleilleszteni
sajat elméletébe: akar elére is feladhattdk, akar

megtévesztésnek is szanhattak.

Ez klasszikus nyomozasi hiba lehet: a bizonyitékot nem
a hipotézis prébdjanak tekinteni, hanem hozzdigazitani a

mar kialakitott elképzeléshez.

A Hydro személyzete néhany nap utan gyanakodni
kezdett. Christie arca ott volt az ujsagokban, Mrs Neele
pedig feltiinéen hasonlitott rd. A vendégek és
alkalmazottak kozil tobben meg voltak gyézdédve arrdl,

hogy a hires irond van koztik.
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Mégsem rohantak azonnal a renddérségre. A szallodai
diszkrécido, a vendég maganéletének tisztelete és az
alkalmazottak allasféltése egyutt késleltette a bejelentést.
Ez a részlet sokkal prézaibb, mint barmely 6sszeeskiivés,
meégis dontd szerepe volt abban, hogy az ugy tizenegy

napig tartott.

A fordulatot végil a szallodai zenekar két tagjanak
felismerése gyorsitotta fel. A gyana eljutott a
rendérséghez, és Harrogate-ben mar nem csak egy
kilonos vendégrdl, hanem a keresett irondrol kezdtek

beszélni.

A detektivregények nagy megolddsaihoz képest ez
szinte banalis. Nem titkos kéd, nem elrejtett targy, nem
zsenialis dedukcio hozta el a végét, hanem az emberi arc

felismerése.

December 14-én a rendOrség értesitette a Christiek
kornyezetét: nagy valdszinlUséggel megtalaltak Agathat.

Archie vonatra szallt, és Harrogate-be utazott.

A Hydroban elébb megmutattdk neki a vendégkonyvet.
Felismerte felesége kézirasat. A rendorok o&vatosan
szervezték meg a talalkozast, mert nem tudtak, milyen

lelkidllapotban van a né.

Agatha végill elegans ruhaban lépett ki a liftb6l. Archie

egy megbeszélt mozdulattal jelezte: igen, 6 az.
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A tizenegy napos orszagos keresés ezzel véget ért.

A sajté dramai jelenetet vart, de a beszamolék szerint
Christie nyugodtnak tint. Férjével vacsorazott. Egyes
vendégeknek allitdlag testvéreként mutatta be Archie-t. Ez
a részlet kiulonosen erdsen hat, mert azt sugallja, hogy a

Teresa Neele-identitas még nem omlott 0ssze teljesen.

Archie a nyilvanossagnak azt mondta, felesége teljes
emlékezetvesztésben szenved, és orvosi vizsgdlatra van
sziikksége. Ett6l a pillanattdl az amnézia lett a csalad

hivatalos magyarazata.

A sajtdé azonban nem elégedett meg vele. S6t, Christie
épségben elOkerilése utdn az egyuttérzés egy része
gyanakvasba és haragba fordult. Ha nem tortént tragédia,
akkor sokan ugy érezték, valakinek felelnie kell a hatalmas

keresésért és a nyilvanossag izgalmaért.

A kovetkez6 napon Agatha, Archie, Madge és
csalddtagjaik igyekeztek kijutni Harrogate-bél. Ujsagirok
és fotdsok ostromoltdk Oket. Christie elegans 1j ruhai és
mosolya rosszul illett ahhoz a szerephez, amelyet a
kozvélemény kiosztott neki: a megtalalt aldozatnak
zavartnak, biinbanénak vagy legalabbis megtortnek kellett

volna latszania.

A fényképek azonban egy rendezett kilseji noét

mutattak. Ez a latszat sokakban megerositette, hogy az
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egész eltlinés szinjaték volt. A kiils6 rendezettségbdl
azonban lelki rendezettségre kovetkeztetni kockdazatos.
Christie egész életében mestere volt annak, hogy tarsas

helyzetben 0sszeszedettnek mutassa magat.

Agathéat névére, Madge otthonaba, Abney Hallba vitték.
A csalad itt probalta elzarni a sajto eldl és orvosi
segitséget biztositani szamara. Két orvos vizsgalta meg,
akik nyilvanosan azt kozolték, hogy emlékezetvesztése

valodi.

Ez a korabeli orvosi vélemény fontos adat, de nem végso
bizonyiték. A pszichiatriai és neuroldgiai diagnosztika
azbéta sokat valtozott, a vizsgalatok részletei pedig nem
allnak olyan formdban rendelkezésiinkre, hogy mai

kritériumok szerint Uj diagnozist allithatnank fel.

Amit biztosan latunk: a csalad Agathat betegnek

tekintette, és nem engedte a sajtd elé magyarazkodni.
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VII. RESZ - MI TORTENT
AGATHA CHRISTIE-VEL?

A legnépszeribb  magyardzat szerint Christie
szandékosan rendezte meg eltiinését, hogy megbiintesse

hitlen férjét.

Az elmélet azért vonzd, mert torténetként kivaldan
mukodik. A krimiirono, akit megcsal a férje, eltlinik, ugy
rendezi el a nyomokat, hogy gyilkossag gyanuja essen a
férjre, majd a szeret6 nevén egy szalloddaban varja, hogy
orszagos botrany legyen. Van benne motivacio, terv, ironia
és csattand. Eppen a torténet csabité kereksége miatt kell
vele ovatosnak lenni. A valos eseményeket hajlamosak
vagyunk olyan narrativdvd rendezni, amely megfelel az

érintett ember szakmajarél alkotott képiinknek.

A tudatos terv mellett valoban sorakoztathatdk adatok:
a pénz, az utazasi elképzelések, a levelek, a szallodai élet,
a Neele név. Ugyanezek azonban mas értelmezésben egy
osszeomlé ember kapkodo tartaléektervei. A forraskritika itt
nem azt jelenti, hogy minden magyarazat egyforman jo,

hanem azt, hogy a bizonyiték erejét kiilon kell valasztani a

o / o /

Jared Cade konyve a szandékossagot nagyobb sullyal

kezeli, és olyan csaladi, ismer6si kozlésekre is
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tamaszkodik, amelyek mas életrajzokban kevésbé
hangsulyosak. Janet Morgan ezzel szemben az
engedélyezett életrajz Ovatossagaval mozog, Laura
Thompson a lelki és irodalmi parhuzamokat bontja ki, Lucy
Worsley pedig erételjesen vitatja azt a hagyomanyt, amely
Christie-t manipulativ  csaloként kezeli. A négy
megkozelités egyutt sokkal hasznosabb, mint barmelyik
onmagaban: megmutatjak, mennyire fligg a végsé kép
attél, melyik forrasnak mekkora sulyt adunk. A torténetnek
van dramaturgiai vonzereje. A Neele &lnév kozvetlen
utalds Archie szeretéjére. Az autd elhagyasa gyanuba
keverhette a férjet. Christie pedig krimiiré volt: ki mas

tudna ilyen rejtélyt megtervezni?

Csakhogy ez a magyarazat részben azért olyan
népszerd, mert jo torténet. A jo torténet pedig nem mindig

azonos a legjobb torténeti magyarazattal.

Ha Christie minden részletet hidegen eltervezett, sok
l1épése furcsan esetleges. A csomagja hianyos volt. A
hotelben  felismerhet6 maradt. Sajat kézirasaval
jelentkezett be. Ujsdgot olvasott. Nem vélasztott olyan
rejtekhelyet, ahol valéban el tudott volna tinni. A
Yorkshire-re utalé levél pedig kifejezetten nyomot hagyott

maga utan.

A Dbossziumotivumot a Neele név miatt nem lehet

felresoporni. Agatha tudta, kibe szeretett bele a férje. Az
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alnév  legalabb valamilyen szinten o0sszekapcsolja

Harrogate-et a hdzassagi valsaggal.

De a bosszu és a teljes tudatossag nem ugyanaz. Egy
sulyosan kibillent ember cselekedeteiben is lehet harag,
szimbolikus valasztds és félig tudatos lizenet. Az emberi

psziché nem birdsagi logikai tablazat.

Az az elmélet, hogy Christie kifejezetten azt akarta
elérni, hogy Archie-t gyilkossdggal vadoljdk meg, még
gyengébb labakon 4&ll. Ehhez feltételezni kellene, hogy
pontosan szamitott a rendorség reakcidjara, mikozben
olyan leveleket hagyott maga utdn, amelyek élve

tavozasara utaltak.

Christie késOobb beszélt arrol, hogy december 3-an
nagyon soOtét gondolatai voltak, és Newlands Corner
térségében felmerilt benne, hogy a mélybe hajt. Ez
alapjan érthet6, miért tekintették egyesek az autd

helyzetét ongyilkossagi kisérletnek.

Ugyanakkor a bizonyitékok nem teszik lehetévé, hogy
biztosan kijelentsiik: szandékosan prébalta megolni magat.
Janet Morgan hangsulyozza, hogy Christie gydgyszerészeti
tudasa birtokaban, ha eltokélt ongyilkossagi szandéka lett
volna, mas, biztosabb mddszerhez is hozzaférhetett volna.
Erés valldsos meggydzédése szintén ellene szdl a tudatos

ongyilkossagi terv egyszeru feltételezésének.
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A legszerényebb kovetkeztetés az, hogy ongyilkossagi
gondolat dokumentdlhatd, végrehajtott ongyilkossagi terv

viszont nem.

A csalad hivatalos torténetében az autébaleset és az azt
kovet6 emlékezetvesztés fontos szerepet kapott. Christie
késObbi beszamoloiban is megjelent, hogy zuzoddasokra,
fajdalomra emlékezett, és a torténteket egyfajta torésként

élte meg.

A gond az, hogy nem tudjuk pontosan, mekkora utkozés
tortént, érte-e jelentds fejsérilés, és ha igen, milyen
kovetkezményekkel. A korabeli sajtd hajlamos volt egy
fizikai utésbol automatikusan amnéziat levezetni, részben
az elsé vilaghdbori traumatikus eseteinek kozismertté

valasa miatt.

A baleset tehat lehetséges elem, de onmagaban nem

magyaraz mindent.

Az ,amnézia” sz6 egyszerinek tlnik, valgjaban sokféle

allapotot takar.

A huszas évek orvosi nyelve nem feleltethet6 meg egy
az egyben a mai diagnosztikai kategoridknak. A
,memoriavesztés”, ,idegosszeomlds”, ,neuraszténia” és
hasonlé kifejezések részben atfedd, részben bizonytalan
jelentésti  fogalmak voltak. A  vildghdbord  shell

shock-tapasztalata ugyanakkor szélesebb k6zonség elott is
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lathatéva tette, hogy sulyos pszichés trauma testi és

emlékezeti tuneteket okozhat.

Christie utélag tobbféle tlinetr6l szamolt be:
kimeriltségrdl, alvaszavarrol, testi fajdalmakrol,
koncentracids nehézségrol, kétségbeesésrol és arrol, hogy
bizonyos id6szakokra nem emlékezett. Ebb6l ma sem
allithatd fel biztos diagnoézis. Worsley a depresszid és egy
disszociativ  epizdéd  egyiittes  lehetfségét  tartja
valdszinlinek, mas szerzlk visszafogottabban fogalmaznak.
A felel6s &llitas annyi lehet, hogy  Christie
dokumentalhatoan sulyos lelki valsagban volt, és az

eltiinés utan orvosi segitségre szorult.

A szkepszishez az is hozzajarult, hogy az emberek
gyakran tévesen képzelik el az amnéziat. A teljes
személyiség és minden gyakorlati tudas eltiinését varjak.
Valéjaban az emlékezet tobb rendszerbdl all: valaki képes
lehet vonatra szallni, pénzt kezelni, beszélgetni, zenét
felismerni, mikozben sajat élettorténetének bizonyos
részeihez zavartan vagy hianyosan fér hozza. Ez
onmagaban még nem Dbizonyitja, hogy Christie-vel
pontosan ez tortént, de gyengiti azt az érvet, hogy a
harrogate-i tarsasagi viselkedés automatikusan Kkizar
minden komoly pszichés zavart. Nem szikséges hozz3,
hogy valaki elfelejtse, hogyan kell vonatjegyet venni, ruhat

vasarolni vagy  vacsoranal viselkedni. Bizonyos
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memoriazavarok elsésorban az onéletrajzi emlékezetet, az

identitdst vagy egy meghatarozott idészakot érintenek.

Janet Morgan késébbi kiadasokhoz irt megjegyzéseiben
a tranziens globalis amnézia lehetéségét is felvetette, mig
Worsley inkabb a korszak pszicholdgiai és pszichiatriai
fogalmai, valamint Christie sajat toredékes beszamoldi
alapjan probalja értelmezni az esetet. Masok disszociativ

allapotot tartanak elképzelhet6nek.

Ezek érdekes O0sszevetések, de szaz év tavlatabol egyik

sem igazolhat6 klinikai bizonyossaggal.

A disszociativ fuga fogalma azért kerilt gyakran eld
Christie esetében, mert az ilyen allapot klasszikus leirdsa
magaban foglalhat hirtelen elutazast, a megszokott
identitastol valé elszakaddast és egy Uj szerep részleges
felvételét, mikozben az ember Kkilsdleg rendezett

viselkedésre képes.

Teresa Neele alakja valoban emlékeztet erre. Christie
elutazik, 4j nevet hasznal, tarsasagi életet él, és mintha

sajat korabbi életét kivulrdl figyelné.

Csakhogy a hasonlésag nem diagnézis. A torténeti
életrajz feladata itt nem az, hogy pszichiatriai
bizonyitvanyt allitson ki, hanem hogy megmutassa, miért
tinik egyes szakemberek ¢és életrajzirok szamara

értelmesebbnek a pszichés o0sszeomlds magyarazata a
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hideg, végig tudatos megtévesztésnél.

Jared Cade konyve az eltinés talan legrészletesebb
onallé rekonstrukciéja. Nagy mennyiségl sajtéanyagot,
tanuvallomdast és késoObbi visszaemlékezést gyljt oOssze,

valamint itvonalakat és idé6pontokat vet 0ssze.

Cade er6sen hangsulyozza a tudatos cselekvés elemeit,
és olyan személyes Kkapcsolatoknak is jelentdséget
tulajdonit, amelyek szerinte segithettek Christie-nek.
Munkdja ezért nélkilozhetetlen, de nem kezelhet6
semleges renddrségi jegyz6konyvként. Eppen azért
értékes, mert vildgos hipotézise van - és éppen ezért kell

mas életrajzokkal ellendérizni.

A konyv egyik tanulsaga, hogy a ,tizenegy nap” nem
homogén fekete lyuk. Sok apré adat maradt fenn rola. A
probléma az, hogy ezekbdl tobb kilonbozd torténet is

felépithetd.

Janet Morgan csaladi és kiadéi anyagokhoz is hozzafért.
Eletrajza ezért sokaig alapmiinek szdmitott. Morgan nem
épit szenzacidt az eltlinésbdl. A valsagot a gyasz, a
hazassag oOsszeomlasa, a tulterheltség és az egészségi

allapot 0sszefiiggésében értelmezi.

Fontos korrekcidja tobb késébb elterjedt anekdotdnak
is. Megmutatja, hogy a sajtdé sok emléket utdlag

dramatizalt, egyes hires mondatok pedig nem biztos, hogy
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ugy hangzottak el, ahogyan évtizedek 6ta idézik 6ket.

Morgan szemléletének veszélye ugyanakkor az lehet,
hogy az engedélyezett életrajz természeténél fogva
kozelebb all a csaldd értelmezéséhez. Ezért kiilonosen

hasznos Thompson és Worsley mellé tenni.

Laura Thompson Christie életét erdsen pszicholdgiai
életrajzként olvassa. Szamara Ashfield, Clara és az elsé
hdzassag nem egyszeri kronoldgiai allomasok, hanem
ugyanannak az érzelmi rendszernek részei. Az 1926-os

osszeomlast is ebbdl a mélyebb hattérbdl érti meg.

Thompson szerint Christie viselkedésében egyszerre
lehetett jelen a menekiilés, a férj visszaszerzésének
reménye, az identitas megbomlasa és a tudatos cselekvés
maradvanya. Ez a  megkozelités kevésbé latja
sziilkségesnek, hogy minden mozdulatot egyetlen tervvel

magyarazzon.

Worsley egyik legfontosabb &allitdsa az, hogy Christie
korantsem hallgatott olyan teljesen az eltiinésrdl, mint a
legenda tartja. Késdbbi nyilatkozatokbdl, levelekbdl és
kozvetett megjegyzésekbol sokkal tobb rekonstrualhato,

mint amit az onéletrajz hidnya sugall.

Worsley szerint ha komolyan vessziik Christie sajat
késobbi beszdmoldit a kétségbeesésrol, a testi tinetekrol,

a zavarodottsagroél és Harrogate kiillonos boldogsagarol, a
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torténet egy része kevésbé titokzatos. Nem tokéletes
blinligyi tervet latunk, hanem egy né valsagat, aki

ideiglenesen kilép sajat életébdl.

A ,rejtély” azonban nem olvad le teljesen. A pontos
utvonal, a Neele név valasztasanak tudatossaga és néhany

levél korulménye tovabbra is nyitott kérdés.

A legnagyobb  forrasprobléma maga  Christie.
Onéletrajza tobb mint 6tszdz oldalnyi emlékezés, mégis
alig targyalja eltiinését. A dontés nem véletlen. Christie
maga mondta ki, hogy azt idézte fel, amire emlékezni

akart.

Ez nem teszi megbizhatatlannd az Onéletrajz egészét.
Inkabb megmutatja miifajat. Az ember nem birdsagi
vallomast ir a sajat életérdl. Valogat, hangsulyoz, elhallgat,
megszelidit. Christie kiillonosen erdsen hitt abban, hogy

bizonyos dolgok maganiigyek.

A sajté 1926-ban ezt a hatart attorte. Taldn ezért sem

akarta késoObb Ujra atadni a torténetet a kozonségnek.

Biztosan tudjuk, hogy Christie sulyos érzelmi valsdgban
volt. Tudjuk, hogy december 3-an este elhagyta Stylesot.
Autéjat Newlands Cornernél taldltdk meg. Tudjuk, hogy
Harrogate-be jutott, és Teresa Neele néven szallt meg.
Tudjuk, hogy ott tarsasagi életet élt, Ujsagot olvasott,

vasarolt és kezelésekre jart. Tudjuk, hogy december 14-én
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felismerték és férje azonositotta. Tudjuk, hogy két orvos

valddi emlékezetvesztésrol nyilatkozott.

Azt nem tudjuk biztosan, hogyan élte meg Christie sajat
tudatdban ezt a tizenegy napot. Nem tudjuk pontosan,
mikor és mennyire emlékezett Agatha Christie-re. Nem
tudjuk, egyes cselekedetei mennyire voltak elére
megfontoltak. Nem tudjuk, milyen aranyban jatszott
szerepet baleset, lelki 0sszeomlds, menekiilési vagy és

harag.

A rejtély fennmaradasa részben abbdl fakad, hogy
minden nemzedék sajat nyelvén proébalja elmondani. A
huszas évek sajtdja amnézidarél és idegkimeriltségrol
beszélt. Kés6bb bosszudramaként és tudatos
meédiatrikként abrazoltak. A modern életrajzok trauma,
disszociacid, depresszi6 és nodi szerepkényszerek feldl

kozelitenek.

Mindegyik nyelv lat valamit, és mindegyik veszélyezteti

a torténeti pontossagot, ha kizarolagossa valik.

Agatha Christie sajat rejtélyének legjobb megoldasa
talan éppen az, hogy nem eréltetink ra egyetlen csattanét.
A tényekbdl kirajzolédik egy sulyos krizis, de a belsd

élmény végso6 soron hozzaférhetetlen marad.
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VIII. RESZ - A MASODIK
ELET

Agatha és Archie hazassdga az eltinés utdn mdar nem
allt helyre. A nyilvanos botrany és az egészségi valsag utan
kovetkezett az a proézaibb folyamat, amelyt6l Christie
kordbban annyira rettegett: a kiillonvalds, majd a valas.

Archie késé6bb feleségiil vette Nancy Neele-t.

Agatha szamdra ez vereség volt, de nem életének vége.
A legfontosabb valtozas talan az, hogy lassan megtanulta:
az otthon és a biztonsadg nem csak egy férfihoz kothetd.
Megtartotta a Christie nevet iroi névként, részben azért,
mert ezen a néven ismerte a kozonség. A név, amely egy
szétesett hazassag emléke volt, egyben a szakmai identitas

legerdsebb része lett.

A paradoxon sokat elmond Christie életérol.
Magdnemberként elvalt Archibald Christie-t6l. Iréként

soha.

A huszas évek végén Christie Ujra utazni kezdett. A
valas utani egyik legfontosabb 1épése az volt, hogy egyediil
vagott neki egy olyan utnak, amely korabban talan
elképzelhetetlennek tiint volna szaméara. Az Orient
expressz és a Kozel-Kelet kés6bb a Christie-mitosz része

lett, de el6szor személyes felszabadulast jelentett.
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Az utazas kiulonos &allapotot adott neki: nem kellett
Styles asszonyanak, Archie elhagyott feleségének vagy a
sajto altal 1uldozott hirességnek lennie. Idegenek kozott
egyszeru utazé lehetett. Sajat onéletrajzaban késobb arrél
irt, hogy az utazas mintha Gj énbe léptetné at az embert.

Az otthoni élet szalai ideiglenesen elengednek.

Ez a gondolat visszamendleg Harrogate-et is mas fénybe
helyezi. Christie egész életében vonzédott ahhoz a
lehet6séghez, hogy a foldrajzi helyvaltoztatas

identitasvaltast is hozzon.

Irakban Christie eljutott Ur régészeti asatasara, ahol
Leonard Woolley és felesége, Katharine fogadta. A helyszin
a kor egyik legismertebb régészeti vallalkozasa volt. A
kiralysirok leletei nemzetkozi szenzaciét keltettek, a
régészet pedig egyszerre volt tudomany, kaland és

birodalmi kulturélis vallalkozas.

Christie nem szakemberként érkezett. Eppen ez tette
lehet6vé, hogy mas szemmel nézze az asatas vilagat.
Nemcsak a lelet érdekelte, hanem a tdbor mindennapi
élete: az emberek, a fesziltségek, az étkezés, a szallas, az

idgjaras, a varakozas és a hierarchia.

Ezek az apro emberi viszonyok kés6bb krimik
alapanyagava valtak. A régészeti expedicio idealis

Christie-kozeg: zart csoport, erés személyiségek, szakmai
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rivalizdlds, tavoli helyszin, korldtozott menekilési

utvonalak.

Urban ismerte meg Max Mallowant, a ndla tizennégy
évvel fiatalabb régészt. A kapcsolat gyorsan alakult. Max
miuvelt, kivancsi és a Kozel-Kelet vildgaban otthonosan
mozgo férfi volt. Agatha eleinte maga is érzékelte a
korkiilonbség problémajat, de a hazassag 1930-ban mégis

létrejott.

A kozismert Christie-anekdota szerint egy régész
szamara elonyos, ha felesége iddsebb, mert annal
érdekesebbnek taldlja, minél id6sebb lesz. A mondat
szellemes, de a masodik hdzassagot nem érdemes egy bon
mot-ra redukalni. Max és Agatha tobb évtizedes, ko0zos

munkaval és utazassal teli kapcsolatot épitettek.

Mallowan szakmai élete olyan vilagot adott
Christie-nek, amelyben nem kellett mindig neki lennie a
hires embernek. Az asatason O lehetett ,a régész
felesége”, mikozben Eurépdban mar konyvek millioi

jelentek meg a nevével.

A masodik hazassag egyik killonbsége az els6hoz képest
az volt, hogy Christie mar 0nallé egzisztenciaval érkezett
bele. Nem egy fiatal n6 volt, aki férje jovedelmére és
tarsadalmi helyzetére tamaszkodik. Sajat pénzt keresett,

sajat szakmaja és sajat nyilvanos identitasa volt.
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Ez a fuggetlenség nem sziintette meg a kotédést, de
mas egyensulyt teremtett. Christie képes volt honapokat
tolteni Max asatasain, majd visszatérni Anglidaba és irni.
Max pedig elfogadta, hogy felesége munkdja legaldabb

annyira komoly, mint az 6vé.

A hazassag nem volt konfliktusmentes, de nem ismételte
meg az Archie-val atélt O0sszeomlast. Christie életének
masodik fele ezért nem afféle kényelmes ,boldog
befejezés”: inkdbb annak torténete, hogyan tudott egy

sulyos torés utan mas alapokra helyezni egy 1j életet.

A Come, Tell Me How You Live el6szava és Christie
sajat emlékirata alapjan vilagos, hogy az asatasokon jéval
tobb  volt diszvendégnél. Fényképezett, leleteket
katalogizalt, cimkézett, a tabori élet szervezésében
segitett, és gyakran a targyak tisztitasdban is részt vett.

Késébb Nimrud hires elefantcsont leleteinél is dolgozott.

A régészet turelme kozel allhatott iréi modszeréhez. A
feltaras soran apro, elsore jelentéktelen targyakbdl kell
életmddot és torténetet rekonstrudlni. A detektiv ugyanigy

tesz: toredékeket rendez értelmes egésszé.

Nem érdemes tulzasba vinni az analdgiat - Poirot mar
joval Max el6tt megsziletett -, de Christie alkotéi
gondolkodédsa és a régészeti kozeg kozott valdban van

rokonsag.
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A Come, Tell Me How You Live nem tudomanyos
régészeti kézikonyv. Christie kifejezetten a hétkoznapi
életet akarta megoOrizni: csomagolasi katasztrofakat,
szallitdst, szakacsokat, munkasokat, poros utakat,
meghibasoddé eszkozoket, kiillonc kollégakat és a tabori élet

komikumat.

A magyarul Igy éltink Mezopotdmidban cimen ismert
kotet hangja fontos ellenpontja a krimiknek. Itt nincs
gyilkossag, amely rendet teremt a cselekményben. A
rendetlenség maga a torténet. Christie szeretettel figyeli,
hogyan lesz egy expediciébdl miikodd kozosség a kulturalis
félreértések, technikai nehézségek és emberi gyarlésagok
kozott.

A konyv a masodik vilaghaboru idején, Max tavollétében
részben nosztalgidbdl sziiletett. irdsa a béke és a kozdsen

atélt évek visszahivasa volt.

A kozel-keleti évek kozvetlenil is megjelentek Christie
mlveiben. A Gyilkossag Mezopotamiaban régészeti
asatdson jatszdédik; a Haldl a Niluson egyiptomi utazas
koré épul; a Taldlkozds a halallal kozel-keleti helyszinei

Christie sajat utjainak tapasztalatabol taplalkoznak.

A helyszinek egzotikuma azonban csak felszin. Christie
nem utikonyvet ir, hanem zart tarsadalmi kisérleteket. A

hajé, a szalloda, az asatasi tabor ugyanazt a funkciét tolti
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be, mint egy angol vidéki haz: ideiglenesen 0sszezar olyan

embereket, akiknek titkaik vannak.

A Kozel-Kelet mégis Uj szineket adott neki. A tavolsag
miatt a szerepldk kiszakadnak megszokott kornyezetiikbdl,
és az olvasé sem tud automatikusan a tarsadalmi térképre

hagyatkozni. Az utazas Christie-nél gyakran leleplezés.

A régészeti évek jelent6ségét az is mutatja, milyen
sokféle szerepet vallalt Christie a terepen. A korabeli
beszamoldk és az Igy éltink Mezopotdmidban eldszavanak
tanusaga szerint fényképezett, el6hivassal kisérletezett
olyan korilmények kozott, ahol rendes sotétkamra sem allt
rendelkezésre, leleteket szamozott és cimkézett,
nyilvantartdsokat vezetett, és az expedicio hétkoznapi
miikodésében is részt vett. A terepmunka szigoru rendje
idonként az irast is hattérbe szoritotta. Az asatasi szezon
elején még félrevonulhatott dolgozni egy regényen, de
amikor slrisodtek a feladatok, bekapcsoldédott a kozos

munkaba.

A harmincas években a  Mallowan-expedicidok
Eszak-Sziria tobb leléhelyét érintették. A Habur vidékén
végzett felmérés soran sok telepiléshalom kozil kellett
kivalasztani azokat, amelyek a legtobbet igérték; Chagar
Bazar és Tell Brak lett a két meghatdrozé helyszin.
Christie konyvének egyik varazsa éppen abbdl fakad, hogy

az olvasé nem régészeti jelentést kap. A nagy torténeti
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kérdések helyett azt latja, miként kell teherautét szerezni,
személyzetet szervezni, ételt és vizet biztositani, kezelni a
késéseket, a betegségeket, a nyelvi félreértéseket, a port
és a hoséget. A tudomany mogott ott van egy ideiglenes kis
tarsadalom, amelynek mikodéséhez legaldbb annyi

emberismeret kell, mint szakértelem.

Ez a vildg kulonosen termékeny lehetett Christie
szamara. Egy asatdson mindenki figyeli a masikat. Az
emberek  hosszu idore 0sszezarva élnek, a
munkamegosztas hierarchiaja vilagos, az indulatok pedig a
monotonitasban felnagyitédnak. A régészeti expediciod
ezért szinte készen kindlta azt a dramaturgiai szerkezetet,
amelyet Christie szeretett: kevés szerepld, erés kolcsonos
figgés, tavoli helyszin és rengeteg alkalom a félreértésre.
A Gyilkossag Mezopotamiaban olvasdja ezt a kozeget mar

blinligyi gépezetté alakitva kapja vissza.

A kozel-keleti regények ugyanakkor arra is
figyelmeztetnek, hogy Christie a maga koranak brit utazéja
volt. Az expedicidk intézményi hattere, a régészet eurdpai
jelenléte, a helyi munkdsok és a brit szakemberek kozotti
viszony mind a két vildghdboru kozotti hatalmi rendhez
tartozott. Sajat emlékirata gyakran humorral oldja a
kulturalis killonbségeket, és olykor olyan altalanositasokat
haszndl, amelyek ma idegeniil hatnak. Ett6l még a konyv

értékes dokumentum: megmutatja, hogyan latta egy
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muvelt, kivancsi, am a brit birodalmi korszak tarsadalmi
reflexeit magaval hordozé n6 a Kozel-Keletet. A mai
olvasénak érdemes egyszerre észrevennie Christie

nyitottsagat és nézdpontjanak torténeti korlatait.

A masodik hdzassdgban az iras és a régészet két
parhuzamos palya lett. Max Mallowan szakmai ambicidja
nem Christie hirnevébdl szarmazott, Christie pedig nem
adta fel sajat munkajat azért, hogy régészfeleség legyen.
Eppen ez a kettdsség teremtett szdmukra miikodd teret. Az
egyikik konyvet irt, amig a masik leleteket értelmezett;
aztdn ugyanazt az utat jartak, ugyanazokban a taborokban
éltek, és estére ugyanazokrél az emberekrél beszéltek.
Christie tobb regényében érzédik, hogy mar nem
turistaként szemléli ezt a kozeget, hanem ismeri az asatas
ritmusat, a szakmai hiusagokat és az expedicidk sajatos

tarsasagi rendjét.

Max mellett Christie azt is megtapasztalta, milyen az,
amikor egy férj nem versenytarsként érzékeli sikerét. Az
els6 hazassagban az iréi karrier még részben a csaladi
életbdl nott ki; a masodikban mar kész tény volt. Mallowan
szamara felesége hirneve idonként praktikus segitséget is
jelentett: Christie bevételei és kapcsolatai hozzajarultak
ahhoz, hogy a régészeti munka anyagi hattere biztosabb
legyen. De a kapcsolat lényegét nem lehet pénzigyi

szovetségre szukiteni. Leveleikbdl és Christie
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emlékezéseibdl egy olyan hazassag rajzolddik ki, amelyben
a kozos utazas, a humor és a munka iranti tisztelet tartés

0sszekoto er6 maradt.

A habort utdan Nimrud uj korszakot nyitott Max
palydjan. Christie itt mar id6sodd, vilaghiri iréndként
ugyanazzal a gyakorlati érdeklodéssel dolgozott, mint
korabban. A leletek el6zetes tisztitasa és dokumentalasa
sem volt szdmdara rangon aluli feladat. A réla kialakult
képhez - a kandallé mellett 1illdogéls, teat kortyold angol
irénéhoz - nehéz hozzailleszteni azt az asszonyt, aki poros
asatasi taborban leleteket cimkéz és fényképez, pedig

mindkettd ugyanaz az ember volt.

Ez a Kkett6sség magyardzza, miért szegényes a
Christie-r6l alkotott kép, ha csak Poirot bajuszat és Miss
Marple kotétiiit latjuk. Elete mésodik felének egyik
legfontosabb tapasztalata a mozgds volt. Vonatok, hajok,
szalloddk, d&satasok és ideiglenes otthonok kovették
egymast. A helyvaltoztatds szamara nem diszletet, hanem
szabadsagot jelentett. Az 1926-ban eltiint né néhany évvel
kés6bb mar sajat dontésébdl lépett ki megszokott

vildgabol, és ezuttal nem menekiilt: utazott.
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IX. RESZ - HOGYAN
KESZUL EGY ,
CHRISTIE-GYILKOSSAG?

Agatha Christie haldla utan fennmaradt jegyzetfizetei
killonleges bepillantdst engednek az alkotdéi folyamatba.
John Curran kutatdsa alapjan hetvenhdrom szdmozott
flizet maradt fenn, bar nem mindegyik tartalmaz
regényterveket. Egyesekben gyogyszerészeti jegyzetek,
francia feladatok, haztartasi listak vagy teljesen

hétkoznapi emlékeztetdk is vannak.

A ,titkos jegyzetfuzetek” kifejezés kissé romantikus.
Christie nem azért rejtette el 6ket, mert titkos irodalmi
programot akart hagyni az utdkorra. Munkaeszko6zok
voltak. Ertékiikket éppen ez adja: nem a szerzd utdlagos
onmagyarazatat, hanem a gondolkodas kozbeni

rendetlenséget mutatjak.

A kész Christie-regény szinte matematikai
pontossagunak tinhet. Konnyl elképzelni, hogy az iréné
elére megtervezett mindent, majd egyszeriien leirta a

tokéletes szerkezetet.

A jegyzetfuzetek ennek ellenkez6jét mutatjak. Christie
otleteket prébalt, elvetett, visszahozott, szerepléket cserélt

fel, mas gyilkost valasztott, és ugyanazt a motivumot
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évekkel kés6bb ujra elévette. Egyszerre tobb fiizetet is
haszndlhatott, és egy fiizetben tobb, egymaéstél tavoli

korszakbodl szarmazo konyv nyomai keverednek.
A rend tehat nem a kezdet, hanem a végtermék volt.

Christie-nél nem létezett egyetlen alkotasi formula.
Néha egy gyilkossagi modszer inditotta el a torténetet.
Maéskor egy karakter, egy helyszin, egy csaladi helyzet
vagy egy csavar. A fiizetekben gyakran kérdések allnak: ki
legyen a gyilkos? Mi legyen a motivacié? Melyik szerepld
tudhatja ezt? Hogyan lehetne mas iranyba terelni az

olvasot?

Ez a nyitottsdg magyarazza termékenységét. Nem
minden regénynél kellett ugyanazt a gépezetet ujra

beinditania. A médszert folyamatosan valtoztatta.

Curran egyik legszodrakoztatobb felfedezése, milyen
hétkoznapi dolgok tarsasagaban sziilettek a gyilkossagok.
Egyik oldalon szereplélista, masikon telefonalasi
emlékeztetd, vonatid6 vagy fodraszidépont. A munkat és a

mindennapi életet nem valasztotta szét iinnepélyesen.

Ez valdszinileg kozelebb all a hivatasos iro valésagahoz,
mint a maganyos zseni mitosza. Christie hosszu palydja
alatt az irds munka volt: be kellett illeszteni csalad, utazas,

pénzigyek és kotelezettségek kozé.
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Christie egyik legfontosabb technikaja a hangsuly
athelyezése. Nem feltétlenil hamis adatot ad, hanem
valodi adatot helyez olyan kornyezetbe, amelyben az
olvasd rossz jelent6séget tulajdonit neki. Egy fontos
mondat elbujhat egy komikus parbeszédben. Egy gyanus
szereplé tul gyanus. Egy hétkoznapi targy azért marad

észrevétlen, mert tul hétkoznapi.

A moédszer pszicholdgiai alapja egyszeri: az ember nem
semleges informaciéfeldolgozé. Sémdkbdl dolgozik. A
tarsadalmi statusz, életkor, nem, szakma és viselkedés
alapjan eldre feltételez dolgokat. Christie pedig ezeket az

el6feltevéseket forditja az olvaso ellen.

A zart gyanusitotti kor Christie egyik kedvenc formadja.
Ha az olvasoé tudja, hogy a gyilkos a szerepl6k k6zott van, a
torténet sakkjatszmava valik. Mindenki egyszerre ember

és lehetGség.

A Mert tobben nincsenek ezt a logikat végletekig viszi.
A szerepl6k elszigetelt helyen vannak, szamuk fokozatosan
csokken, és a torténetnek Ugy kell fenntartania a hiteles
gyanut, hogy kozben a gyilkos miikodése se véljon

lehetetlenné.

Curran jegyzetei megmutatjak, mennyi szerkezeti
munka kellett ahhoz, hogy a matematikai feladat ne olje

meg a fesziltséget.

85



HATTERGYAR IX. RESZ - HOGYAN KESZUL EGY CHRISTIE-GYILKOSSAG?

Christie tobbszor hasznalt mondokakat,
gyermekverseket és ritudlis ismétléseket a torténet
szervez0 elveként. A gyermeki forma és a halal kozotti
fesziltség kiilonosen nyugtalanité. A szabalyos ritmus azt
igéri, hogy a kovetkez6 esemény elére megjosolhato,

mégsem lehet megakaddalyozni.

A gyermekdal egyszerre memoriaeszkoz és végzet. A
szereplok tudjdk, milyen minta szerint haladnak az

események, de a tudas nem feltétleniil segit.

A Kklasszikus detektivregény egyik alapelve szerint az
olvasonak elvileg esélyt kell kapnia a megoldasra. Christie
ezt az elvet altalaban komolyan vette, de nagyon messz
ment abban, hogyan lehet a sziikséges informaciét ugy

elhelyezni, hogy ne lassuk meg.

Az Ackroyd-gyilkossag koriili vita éppen errél szélt.
Egyes kritikusok csalasnak érezték, masok szerint a
regény szigoruan tisztességes: az olvas60 megkapja a

kulcsot, csak rosszul olvas.

Christie legjobb konyvei ezért ujraolvasva kiilonosen
érdekesek. Masodszor mar nem a tettest keressiik, hanem
azt figyeljuk, hogyan vett ra benniinket az iréné, hogy ne

vegyuk észre.

A jegyzetekben gyakran tobb lehetséges tettes szerepel.

Ez lerombolja azt az elképzelést, hogy a cselekmény
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minden eleme kezdettél egyetlen végsé csavar felé
mutatott. Christie sokszor csak munka kozben dontotte el,

melyik valtozat adja a leger6sebb szerkezetet.

Ez a rugalmassag azért is fontos, mert megmutatja: a
detektivregény nem puszta logikai feladvany. A tettes
kivalasztasa megvaltoztatja az egész konyv érzelmi sulyat.
Mas torténet sziletik ugyanabbdl a nyomrendszerbdl, ha a

gyilkos hazastars, gyermek, orvos vagy kiviilallo.

Curran kutatdsanak egyik legfontosabb tanulsaga, hogy
a fiuzetek rendetlensége maga is informacié. A
hetvenharom szamozott darab nem alkot szabalyos
kronoldgiat. A szamozas utdlagos, az egyes kotetek hossza
és haszndlata erésen eltér, és csak kevés bejegyzés kapott
pontos datumot. Christie ugyanabban a fiizetben éveken at
dolgozhatott, majd egy masikba ugorhatott, vagy
megfordithatta a kotetet, és hatulrol kezdhette tjra.
Egyetlen regény terve tobb flizet kozott szétszérddhatott,
ugyanakkor egyetlen fiizetben tobb regény, novella,

szindarab és maganjellegi feljegyzés keveredhetett.

A targyak fizikai egyszerisége is sokat mond. Ezek
tobbnyire hétkoznapi iskolai fuzetek, jegyzettombok, olcséd
papiraruk voltak. Némelyikben bevasarlas, vonatindulas,
butorlista vagy fodraszhoz kapcsolddé emlékeztetd 4&ll
kozvetlenul egy gyilkossagi otlet mellett. Harom flzet

foként kémiai formuldkat Oriz a gyégyszerészi képzés
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idejéb6l, egy masik még a fiatal Agatha francia
gyakorlatait tartalmazza. Az utokor szamara
irodalomtorténeti kincs lett abbdl, ami a szerzének

praktikus munkaeszkoz volt.

Ez killonosen kozel hozza Christie alkotéi természetét.
Nem valasztotta el Unnepélyesen az ,iroi pillanatot” a
hétkoznapoktdl. Egy oOtlet ugyanoda kerilhetett, ahova a
haztartdsi tennivalé. Talan ez is hozzajarult ahhoz, hogy
olyan sok torténetet tudott létrehozni: nem varta meg az
ihlet szertartdasos  érkezését. Megfigyelt valamit,
feljegyezte, majd honapokkal vagy évekkel késébb mas

osszefliggésben haszndlta fel.

A fuzetek a linedris tervezés legendajat is szétbontjak.
Christie korai regényeinek fennmaradt jegyzetei olykor
meglepden kozel allnak a kész mihoz, a harmincas évektdl
viszont egyre tobb az alternativa, az athuzds, a
szerepcsere €s az egymassal versengé megoldas. A
lapokon valoban gondolkodik. Ugyanaz a szerepld egyik
valtozatban d&ldozat, a kovetkezOben gyanusitott, késébb
gyilkos lehet. A torténet nem egyetlen villanasbél né ki;
sokszor addig mozgatja az elemeket, amig a leger6sebb

kombinacié meg nem szilletik.

A Gyilkos haz esetében példaul a jegyzetek tanusaga
szerint tobb szereplot is mérlegelt tettesként, holott a

végleges megoldas annyira szervesen kapcsolddik a
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regényhez, hogy utdlag nehéz elképzelni mas valtozatot. A
Végtelen éjszaka hires perspektivaja sem latszik kezdettdl
rogzitett alapelvnek. Ez azért fontos, mert Christie
modszerét a ,zsenialis csavar” kifejezés hajlamos
félreérteni. A csavar gyakran a munka eredménye volt,

nem a kiinduldépontja.

A regény felépitésében ezért a helyzet sokszor legalabb
olyan fontos, mint a tettes. Egy régészeti asatds, egy
ujsaghirdetés, egy csalddi haz, egy vonat vagy egy
gyermekmondodka mar Onmagaban elindithatta a tervezést.
Christie ezutan probalgatta, mi minden fér el benne. A
szerepl6k kozotti érzelmi viszonyok, a hamis nyomok, az
idorend és az alibik egymadst alakitottak. Ha egy megoldas
tul nyilvanvaldva valt, masikra cserélhette; ha egy szerepld

érdekesebbnek bizonyult, nagyobb sulyt kapott.

A gyermekversek haszndlata kiulonosen jol mutatja,
mennyire érzékeny volt a szerkezeti formdkra. A
mondékak a hangulatnal jéval tobbet adnak. A Mert
tobben nincsenek esetében a fogyatkozd szerepldégarda
szinte ritudlis ritmust kap; méas muvekben a verssorok
cimeket, motivumokat vagy a cselekmény ismétl6do
1épéseit adjak. Az olvasé ismeri a ritmust, ezért elére var
valamit, Christie pedig ezt a varakozast hasznalja

fesziltségteremtésre.
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A fair play”, a tisztességes jaték kérdése ugyancsak
arnyaltabb a képletfejtésnél. Christie rendszerint megadja
azokat az adatokat, amelyekbdl a megoldas felépithetd, de
nem igéri, hogy az olvasé ugyanakkora jelentdséget
tulajdonit nekik, mint Poirot vagy Marple. A legjobb
félrevezetései nem informaciéhianybdl, hanem
figyelemiranyitasbodl sziletnek. Valamit latunk, csak rossz
kérdést tesziink fel hozza. Egy mondat igaz, de nem abban
az értelemben, ahogyan elsére értjik; egy targy szem el6tt
van, de jelentéktelennek hissziik; egy szerepl6t annyira
tipikusnak latunk, hogy éppen az egyediségét nem vesszik

észre.

A jegyzetfuzetek azt is megmutatjak, hogy Christie
folyamatosan Ujrahasznositotta sajat otleteit. Egy elvetett
helyzet nem veszett el feltétlenil. Evekkel késSbb
visszatérhetett mas szerepldével, mas mifajban, esetleg
szindarabként. Ez a gazdasagossag nem Onismétlés,
inkabb egy nagy torténetraktar muikodése. A szerzo
szamara az oOtlet nyersanyag volt, amely addig

valtoztathatd, amig megtalalja a megfelel6 format.

Mindez  magyarazatot ad  Christie elképesztd
termelékenységére is. Nem arrol van szé, hogy ugyanazt a
torténetet irta Ujra és uUjra. Inkabb kialakitott egy olyan
munkamoédszert, amelyben a félkész gondolatok nem

tintek el. Az egyik konyv megoldatlan problémaja
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taplalhatta a kovetkezét. A profi iré egyik legfontosabb
képessége ndla nem az ihlet gyakorisdga volt, hanem az,
hogy felismerte: egy rossz oOtletbol is lehet késdbb jo
konyv.
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X. RESZ - HERCULE
POIROT, AZ EMBER, AKIT A
SZERZOJE MEGUNT

Poirot kiilseje kezdettdl szandékosan feltling. Alacsony,
tojas alaku fejjel, gondosan apolt bajusszal, kifogastalan
ruhazattal és erés onbecsiiléssel jelenik meg. Christie nem
romantikus detektivhdst teremtett. Poirot komikus,

idegesitd és zsenidlis egyszerre.

Mark Aldridge Poirot-monografidja megmutatja,
mennyire sokféle figurat épitett ra a késébbi szinhaz, film
és televizié. A szovegekben is van mozgastér: Poirot lehet
szinte bohozati idegen, moralis bird, faradt oregember

vagy hideg logikus.

Poirot szamadara a rend erkolcsi és esztétikai sziikséglet.
Szereti a szimmetridat, a rendezett targyakat, a pontos
idopontokat. A gyilkossdg azért is sérti, mert

rendellenesség az emberi vilagban.

A ,kis sziirke agysejtek” hires formulaja arra utal, hogy
a megoldds nem feltétleniil Ujabb fizikai bizonyitékbdl

sziletik. A tények mar ott vannak. El kell rendezni Oket.

Ebben a tekintetben Poirot maga is regényiréhoz
hasonlit. Ugyanazokbdl az eseményekbdl olyan torténetet

épit, amelyben minden részlet értelmet kap.
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Poirot legnagyobb eseteiben a rejtvény bonyolultsaga
mellett egyre nagyobb sulyt kap a detektiv mordlis szerepe
is. Christie folyamatosan probara teszi a detektiv mordlis
szerepét is. Az Ackroyd-gyilkossagban az elbeszélés
megbizhatésdga a kérdés; a Gyilkossag az Orient
expresszenben a jog és igazsag viszonya keril

kozéppontba.

Poirot &ltaldban a torvény oldalan all, de nem gép.
Tudja, hogy a tények és az erkolcsi igazsag nem mindig
esnek pontosan egybe. Christie ezért tudta ugyanazt a
karaktert évtizedeken at hasznalni anélkil, hogy pusztan

rejtvénymegoldé automatava valt volna.

A Halal a Niluson a Christie-féle utazasi krimi egyik
csucsa. Az egzotikus kornyezet mogott alapvetden intim
torténet  all:  szerelem, féltékenység, pénz  és
megszallottsag. A Nilus nem elrejti, hanem felerdsiti a
konfliktust, mert a szereplék kiszakadnak hétkoznapi

kapcsolati halojukbol.

Poirot itt is pszichologusként mikodik. A latvanyos
helyszinnél jobban érdekli, ki mire képes a szerelem

nevében.

Az Ot kismalac kiulonosen fontos Christie fejlédésében.
A gyilkossag régen tortént, fizikai nyomok alig maradtak,

Poirot-nak emlékekbdl kell rekonstrudlnia a torténetet. Ot
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ember ugyanarrol a naproél ot killonbozé elbeszélést ad.

A regény szinte laboratdériumi tisztasaggal mutatja,
hogy az emlékezet nem fénykép. Minden tanu sajat
személyiségén, onigazolasan és érzelmi érdekein keresztiil

Orzi a multat.

Az 1926-os eltiinés torténészét ugyanez a probléma
kiséri. A tanuk emlékei évtizedek alatt torténetté
formalédnak. A kérdés nemcsak az, ki mond igazat, hanem

az is, hogyan alakitja at az id6 az igazsagot.

Christie id6vel belefaradt sajat hdésébe. Poirot tul
népszerid lett ahhoz, hogy egyszeriien elhagyja, mik6zben
szerzdje egyre ingerlékenyebben viszonyult hitisdgahoz és

modorossagahoz.

Ez az egyik legérdekesebb alkotdi csapda. A sikeres
sorozatszereplé részben a kozonség tulajdonava valik. A
szerz0 Uj dolgokat szeretne irni, a kiadé és az olvasdk

viszont a bevalt figurat kérik.

Poirot igy évtizedeken &t tovabb nyomozott, noha
Christie mar joval kordbban megirta szdméara a végso

esetet.

A Fuggony kézirata a masodik vildghdbora idején
késziilt, amikor Christie attol tartott, hogy 6 maga sem éli

tal a haborut. A regényt hosszu idore elzartak, és csak
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1975-ben jelent meg.

Poirot utolso torténete nem csak lezaras. A detektiv itt
mar oreqg, fizikailag gyenge, és olyan moralis problémaval

taldlkozik, amely prébara teszi egész korabbi hitvallasat.

A megjelenés kulturdlis eseménnyé valt. Poirot olyan
ritka fiktiv alak lett, akinek haldlat valds személyhez

hasonlé sajtofigyelem kisérte.

Sidney Lumet 1974-es Gyilkossdg az Orient
expresszen-filmjében Albert Finney markans, erdsen
stilizalt Poirot-t jatszott. A figura szinte groteszk
intenzitasi: mozdulatai, hangja, bajusza és modora mind

hangsulyosan idegen.

Christie még latta a filmet; utolsé nagy nyilvanos
megjelenése a premierhez kot6dott. Osszességében
kedvezdéen fogadta az adaptacidt, bar Poirot bajuszaval

kapcsolatban fenntartasai voltak.

Peter Ustinov Poirotja mas irany. Melegebb,
tarsasagibb, kevésbé szogletes figura, akinek humora és
jelenléte konnyebben simul a sztarszereposztasos filmek
vildgaba. Puristak szamara kevésbé pontos, de onallo

filmes karakterként rendkivil mikodoképes.

A kiulonbség jél mutatja, hogy Poirot nem egyetlen

vizualis formaban létezik. Minden korszak a sajat izlésére
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forditja le.

David  Suchet televiziés Poirot-ja azért valt
meghatarozéva, mert hosszu idon at, szinte a teljes kanont
végigjatszva épithette fel a figurat. Aprélékosan
tanulmanyozta Christie leirasait, a jarast, a gesztusokat, a

rendmaniat és a hangot.

A sorozat egyik ereje, hogy Poirot oregedését és moralis
sulyat is megmutatta. A korai epizodok komikusabb,
konnyedebb figurdja fokozatosan sotétebb esetekbe kertiil,

mig végil eljut a Fuggonyig.

Poirot azért mikodik szaz év utan is, mert egyszerre
nagyon konkrét és nagyon rugalmas. Kiilseje, beszédmaédja
és szokasai felismerhet6ek, médszere azonban alapvetd

emberi kivancsisagra épil: miért tette?

A technoldgia valtozhat, a DNS-vizsgalat és a digitdlis
nyomozas atalakithatja a blnfelderitést, de a hazugsag,
féltékenyseg, hiusag és szeretet tovabbra is értelmezést

igényel. Poirot f6 miliszere ezért nem avul el konnyen.

Poirot sziiletésében a vilaghdborua torténelmi valésaga is
benne van. Devonban belga menekiiltek éltek, és Christie
szamara kézenfekvd volt, hogy 10j detektivije kozulik
keriiljon ki. Nem egy konkrét menekilt portréjat masolta
le; inkdbb abbdl indult ki, milyen termékeny lehet egy

olyan figura, aki egyszerre ismeri az eurdpai renddri
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vildgot és kiviuldlld az angol tarsadalomban. A
nyugalmazott belga renddér dontése késdébb kronoldgiai
problémat okozott, hiszen a detektiv ot évtizeden at alig
oregedhetett annyit, amennyit a valos id6 megkovetelt
volna. Christie maga is mulatott azon, milyen oregnek

kellene lennie késéi kalandjaiban.

A kivilallas azonban dramaturgiai telitaldlat. Poirot érti
az angol tarsadalom szabalyait, mégsem tekinti &ket
természetesnek. Figyel arra, amit az angol szereplok
megszokasbol észre sem vesznek. Akcentusa és modora
miatt néha lebecsiilik, s6t komikusnak taldljak; 6 viszont
ezt készséggel hasznalja. Aki nevetségesnek latja,

hajlamos el6tte 6évatlanabbé valni.

Hastings szerepe ugyanebbdl a szerkezetbdl kovetkezik.
Az elsé torténetekben 6 kozvetiti az olvasd szamara Poirot
kilonos modszerét, és kozben rendszeresen rossz
kovetkeztetésekre jut. A Sherlock Holmes-Watson
parhuzam nyilvanvalé, Christie azonban gyorsan sajat
ritmust adott a parosnak. Hastings romantikus, egyenes és
gyakran konvencionalis; Poirot gyanakvo, hia és
pszicholdgiai részletekre érzékeny. A félreértésekbdl
humor szilletik, ugyanakkor Hastings jelenléte lehetdvé

teszi, hogy Poirot ne tarja fel id6 el6tt gondolatmenetét.

A huszas évek végére Christie mar érezte ennek a

formulanak a korlatait. Hastingset konnyebben félre
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lehetett allitani, Poirot-t azonban a kozonség kovetelte. A
harmincas években a belga detektiv palyaja rendkivili
sorozatta valt. A Gyilkossag az Orient expresszen, a Halal
a Niluson, a Tragédia harom felvondsban, a Halal a felh6k
kozott és mas regények ujra és ujra mas kornyezetbe
helyezték ugyanazt a gondolkodét. Poirot hol vonaton, hol
hajén, hol vidéki hazban dolgozik, de a kérdése mindig az

emberi motivaciohoz vezet vissza.

A Gyilkossdg az Orient expresszen azért is kulcsmq,
mert a végsd dontés tulmutat a logikai rejtvényen. Poirot
itt nem allhat meg annadl, hogy kideriti, mi tortént: arrdl is
dontenie kell, mit kezdjen az igazsaggal. A regény ezért
erkolcsi préba. A detektivtorténet hagyomanyosan
helyreallitja a jogi rendet, itt azonban az erkolcsi igazsag
és a torvény nem esik teljesen egybe. Poirot rendszeretete
kénytelen szembesiilni azzal, hogy az emberi igazsagérzet
néha méas eredményre jut, mint egy rendorségi

jegyzokonyv.

Az Ot kismalac ezzel szemben a miult rekonstrudldsénak
regénye. Poirot évekkel korabbi gyilkossagot vizsgal ugy,
hogy a helyszin mar megvaltozott, a kozvetlen
bizonyitekok eltlintek, és o0t ember emléke maradt. A
modszer szinte tiszta pszicholdgia. Ugyanaz az esemény ot
kilonbozé torténetté valik attél fiiggéen, ki meséli.

Christie itt kozel keril a Westmacott-regények egyik

98



HATTERGYAR X. RESZ - HERCULE POIROT, AZ EMBER, AKIT A SZERZOJE MEGUNT

alapkérdéséhez: van-e egyaltaldn hozzaférésink a masik
ember valdsagdhoz, vagy csak sajat értelmezéseinket
latjuk?

Poirot és Christie kapcsolata kozben  egyre
ellentmonddasosabb lett. A szerz6 idordl idore panaszkodott
figurdja hitsagara, modorossagara és arra, hogy
tulsdgosan hosszii életet adott neki. A bosszisagban
azonban van alkotdi csapda is. Egy sikeres sorozat f6hdése
részben a kozonségeé lesz. Christie mar nem donthetett ugy
konnyedén, hogy nincs tobb Poirot, mikozben a kiaddk és

az olvasok ujabb torténeteket vartak.

Ennek tudatdban kiulonos sulya van a Fluggony
torténetének. Christie a méasodik vilaghabora legsotétebb
idészakaban irta meg Poirot végs6 ugyét, és a kéziratot
évtizedekre félretette. Biztonsagi tartaléknak szanta: ha
vele torténne valami, a csaldd késébb kiadhatnd. Igy a
detektiv haldla mar a negyvenes évek elején készen allt,
mikozben Poirot még tovabbi harminc évig 0j ugyeket
kapott. Ritka irodalmi helyzet: a szerz6 ugy irt egy

szerepld jovéjérol, hogy annak végét mar rég ismerte.

A Fuggonyben az oOregedés végre utoléri Poirot-t. A
fizikai gyengeség kiilonosen erds kontraszt a gondolkodas
valtozatlan élességével. A torténet visszatér Stylesba,
vagyis oda, ahol minden elkezd6dott. A kor bezarul, de a

megoldas erkolcsi ara jéval sulyosabb, mint az elsé
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regényben. Christie utolsé6 Poirotja tulmegy a
gyanusitottakkal folytatott jatékon: annak vizsgalata,
meddig mehet el valaki, aki tobbet lat a blinrél, mint a

torvény.

Poirot méasodik élete a szinpadon és a vasznon hamar
elkezd6dott. A Roger Ackroyd szinpadi valtozata, az Alibi
mar 1928-ban Poirot-t allitotta a kozéppontba, Charles
Laughtonnal a szerepben. Christie nem volt elégedett
minden valtoztatdssal, és ez is hozzdjarult ahhoz, hogy
késObb maga vegye kézbe muivei szinpadi atdolgozasat. A
karakter mar ekkor kideriilt, hogy erdsen fligg a szinész

testétdl, hangjatol és humorérzéketol.

A késb6bbi filmes Poirot-k ezért nem ugyanannak a
figuranak pontos masolatai. Albert Finney 1974-es
alakitdsa a teatralitdst és az idegenszeriséget
hangsulyozta; Peter Ustinov melegebb, tarsasagibb,
nagyvonalubb Poirot-t teremtett; David Suchet hosszua
televizids sorozata pedig olyan részletességgel épitette fel
a jarast, a hangot, a bajuszt és a targyakhoz valo viszonyt,
amire egyetlen mozifilmnek sem volt ideje. Suchet elénye
az id6 volt: évtizedeken at kisérhette végig a karaktert, és
vegul a teljes klasszikus Poirot-kanon képernyds

feldolgozasara torekedett.

Minden adaptacié ugyanazzal a problémaval taldlkozik:

mennyi komikum fér el Poirot-ban anélkil, hogy
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elveszitené tekintélyét? Christie szovegeiben nevetséges
és félelmetesen éles egyszerre. Ha csak a bajusz és a
francia szavak maradnak, karikatira lesz; ha minden
kiloncséget lefaragnak réla, eltinik az a szinhdazi
onteremtés, amelynek segitségével uralja kornyezetét.

Poirot részben detektiv, részben sajat maga rendezdje.
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XI. RESZ - MISS MARPLE,
AKI MINDENT LAT

Miss Marple els6 pillantdsra Poirot ellentéte. Nem
hivatdasos nyomozo6, nincs nemzetkozi hire, nem épit
latvanyos onképet. Egy falusi idds holgy, akit a kornyezete

hajlamos jelentéktelennek tekinteni.

Eppen ez az ereje. Az emberek el6tte olyasmit is
kimondanak, amit egy rend6r vagy Poirot el6tt
elhallgatndnak. @ Marple tarsadalmi lathatatlansaga

informacids elény.

Az els6 Miss Marple-regény, a Gyilkossag a paplakban
St Mary Mead falujat a blin mikrokozmoszava alakitja. A
vidéki idill mogott pletyka, sértettség, hazassagi

konfliktus, pénz és tarsadalmi versengés mukodik.

Christie egyik legfontosabb felismerése, hogy a bin
megértéséhez nem sziikséges metropolisz. Egy kis falu
éppen azért alkalmas terep, mert az emberek hosszu ideje
figyelik egymast. A titok nem abbdl fakad, hogy senki sem
tud semmit, hanem abbdl, hogy mindenki tud valamit, de

senki sem latja az egészet.

St Mary Mead nem egyszerli nosztalgikus képeslap. A
falu valtozik, Uj hazak épilnek, idegenek érkeznek, a

tarsadalmi rend &talakul. Marple azért értelmezi jél a
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vildgot, mert nem hiszi, hogy a modern ember alapvetden

mas lenne a réginél.

Moédszere analogiakbdl all. Egy gyanus viselkedésrol
eszébe jut egy régi falubeli eset. Kiviilrél ez komikusnak
hat, de mogotte szigoru tapasztalati logika van: bizonyos

emberi mintak ismétlodnek.

Az id6s nék tarsadalmi alabecsiilése Christie koraban
meég erdsebben miuikodott. Miss Marple ezt a hatranyt
fegyverré alakitja. Kérdezhet, hallgatézhat, pletykalhat, és

kozben senki sem feltételezi réla, hogy veszélyes ellenfél.

Mark Aldridge Marple-konyve jol koveti, hogyan
alakitottdak at ezt az alaphelyzetet a filmes és televizids
feldolgozasok. Minél aktivabb, akcioképesebb figurat akart
egy adaptacié, annal konnyebben veszett el az eredeti
karakter legfontosabb tulajdonsaga: az, hogy ereje éppen a

jelentéktelenség latszatabdl ered.

Marple tudasa olyan teriletekrdl szarmazik, amelyeket
a férfikozponti intézmények konnyen komolytalannak
tekintenek: rokoni viszonyok, héaztartdsok, szerelmek,
pletyka, apr6 tarsadalmi gesztusok. Christie ebbdl csinal

nyomozasi moédszert.

Nem arrél van szé, hogy a né ,0sztondsen” mindent
megérez. Marple nagyon is racionalis. Csak az adatbéazisa

més. Evtizedeken &t figyelte, hogyan hazudnak,
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irigykednek, csabitanak és védekeznek az emberek.

A Holttest a konyvtarszobaban mar cimeével is egy
klasszikus krimiképet idéz. Egy tiszteletre mélto
haztartasban idegen fiatal n6é holtteste jelenik meg. A
botrany azonnal tarsadalmi jellegli: nemcsak az a kérdés,
ki 0lte meg, hanem az is, hogyan kerilhetett ,ilyen n6”

»ilyen hazba”.

Christie ezt az osztaly- és nemi elGitéletet hasznalja
félrevezetésre. Az emberek hamarabb alkotnak erkolcsi

itéletet, mint ténybeli magyarazatot.

A Gyilkossag meghirdetve a kés6i Marple egyik remeke.
Egy Ujsaghirdetés eldére jelzi a gyilkossag idépontjat, a
falubeliek pedig részben kivancsisagbol osszegyllnek. A
jatékos felutés mogott haboru utani tarsadalom 4&ll,
bizonytalan identitasokkal, megvaltozott
osztalyviszonyokkal és olyan emberekkel, akiknek multjat

a kozosség mar nem ismeri.

A héboru el6tti faluban mindenki tudta, ki kicsoda. A
hadbori utan a papirok, torténetek és onbemutatdsok
fontosabba valtak. Christie szamara ez 1j bulnugyi

lehet6ségeket teremtett.

A Nemezisben Marple mar idds, és maga is tudatdaban
van korlatainak. Egy halott férfi kilonos megbizadst hagy

ra. A nyomozas itt tetteskeresésb6l moralis kildetéssé
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tagul.

A cim jdl illik Marple-hoz. Nem igazsagoszté istennd, de
képes arra, hogy a tarsadalmilag jelentéktelennek latszo
nd szerepébdl végil elkeriilhetetlen kovetkezményt hozzon

a bunosre.

Margaret Rutherford filmjei rendkivil népszeriek
lettek, de Christie nem  tekintette dket hi
Marple-adaptacidknak. Rutherford energikus, excentrikus,
fizikailag aktiv figurdja messze all a regények finomabb,

visszafogottabb megfigyel6jétol.

A filmek sikere mégis megmutatta, hogy egy irodalmi
karakter levalhat eredetijérdél. A kozonség olyan Marple-t

is szerethet, akit a szerzd alig ismerne fel.

Joan Hickson alakitdsa sok olvasd szamdara kozelebb
kerilt a regényekhez. Visszafogottabb, éles szemil és
kevésbé latvanyos Marple-t jatszott, akinek ereje abbdl
szarmazik, hogy csendben il, hallgat és Osszerakja, amit

masok elszolnak.

A televizio itt kilonosen alkalmas formdanak bizonyult.
Hosszabb jatékidoben megorizhet6 a kozosségi hald, a

mellékszerepldk és a fokozatos gyanuépités.

Poirot rendszerezi az adatokat, és er6s személyiségével

uralja a szobat. Marple elvegyil a hattérben, és
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analdgiakbél dolgozik. Poirot kiviilalloként latja az

angolokat; Marple beliilrdl ismeri Oket.

Mindketten azonban ugyanabba a Christie-hitbe
kapaszkodnak: az emberi természet megismerhet6. Nem
teljesen és nem tévedhetetlenill, de viselkedésiink
mintazatokat hagy. A blinos nem azért leplezddik le, mert
a vilag tokéletesen raciondlis, hanem mert az ember nem

tud teljesen kilépni sajat személyiségebdl.

Miss Marple eredete kilonosen beszédes. Christie
késObb azt mondta, hogy két nagyanyja, azok baratndi és a
gyermekkoraban megismert idos asszonyok
hanghordozasa, megjegyzései és vilagszemlélete
keveredett benne. Nem egyetlen valos modell all mogotte.
A masik fontos el6zmény Caroline Sheppard, Az
Ackroyd-gyilkossag orvosnarratoranak ndévére: kivancsi,
mindenr6él értesilé falusi asszony, aki informalis
hirszolgalatként mulkodik. Amikor a regény szinpadi
valtozata ezt az alakot eltintette, Christie kiulondsen
sajnalta. A falusi élet és a mindent tud6é hajadon

kombinacidjabdl lassan megsziiletett Jane Marple.

Els6 fellépése rdaadasul nem a Gyilkossag a paplakban
volt. 1927-ben, alig egy évvel Christie 6sszeomlasa utan
jelent meg A kedd esti klub cimi elbeszélés, amelyben hat
ember felvaltva mond el egy-egy megoldatlan esetet. Miss

Marple latszolag a legkevésbé tekintélyes résztvevo: idds
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asszony, aki kotoget, mikozben ugyvéd, lelkész és iro
vitatkozik. Az epizéd komikuma abbdl fakad, hogy ujra és

ujra neki van igaza.

A korai Marple még er6sebben viktorianus figura, mint
késébbi véaltozatai. Oltozete, modora és életforméja egy
eltind vilagbol maradt fenn. Ez azért érdekes, mert
Christie a karakter megteremtésekor a harmincas évei
kozepén jart. Nem oOnmagat irta iddsre, hanem
gyermekkora ndalakjainak  megfigyeléi képességét

mentette at a modern krimibe.

A moédszer kozéppontjaban az analdgia all. Miss Marple
egy londoni csalasi ligyben ugyanazt az emberi mintat
ismeri fel, amelyet egy St Mary Mead-i hdaztartasi
konfliktusban mar latott. Ez els6re provincialis
gondolkodasnak latszhat, valdjaban radikalis allitas: a
nagyvildg emberei sem kiilonlegesebbek a falusiakndl.
Hiusag, irigység, szexualis féltékenység, pénzvagy és
sértettség ugyanugy mikodik elegans szallodaban, mint a

paplak szomszédsagaban.

St Mary Mead ezért nem idilli Anglia. A regényekben
gyilkossag, zsarolas, hdazassagtorés, pletyka, tarsadalmi
kirekesztés és pénzigyi érdekek halézzak be. Miss Marple
pesszimizmusa gyakran komikus, de tapasztalati alapu.
Azért var rosszat az emberektdl, mert hosszu életében mar

sokszor latta, mennyire kevés kell ahhoz, hogy valaki
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onzéen vagy kegyetleniil viselkedjen. Mégsem cinikus. A

rossz felismerése nala az igazsagszolgaltatas feltétele.

A Holttest a konyvtarszobaban Christie egyik
legjatékosabb metaotletét haszndlja. A ,holttest a
konyvtarban” addigra mar a detektivregény kozhelyének
szamitott, 6 pedig sz0 szerint beviszi a klisét egy tisztes
vidéki hazba. A torténet humoranak része, hogy a Bantry
hazaspar és kornyezete pontosan Ugy reagal, mintha valaki
rossziz krimit helyezett volna a valésagba. Miss Marple
szerepe ezzel szemben jézan: a klisé mogott ismét konkrét

emberi szandékokat keres.

A Gyilkossag meghirdetve mar egy masik Anglidt mutat.
A hdbord utdni tarsadalomban régi hazakban 4j lakdk
élnek, az identitasok kevésbé ellendrizhetdk, a papirhiany,
a jegyrendszer és a tarsadalmi mobilitas atalakitotta a
falut. Christie itt mutatja meg igazdan, mennyire alkalmas
Miss Marple a valtozas észlelésére. Modszere a régi

emberismeretre épiil, de a blin Uj kornyezetben torténik.

A kés6i Marple-regényekben maga St Mary Mead is
oregszik és modernizdlédik. Uj lakdtelepek, boltok,
haztartasi alkalmazottak 0Uj formai jelennek meg, a régi
csaladok eltinnek. A Tukor tort 6ssze egyik szép rétege az,
hogy Miss Marple sajat kertjének és falujanak valtozasan
keresztil érzékeli az id6 mulasat. Christie ekkor mar

korban is kozel kerilt ahhoz a figurahoz, akit évtizedekkel
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korabban id6s asszonyként teremtett.

A karakter idokezelése természetesen lehetetlenil
rugalmas. Ha Miss Marple 1927-ben mar valoban idés,
nem nyomozhatna évtizedekkel kés6bb ugyanilyen
szellemi frissességgel. Christie nem probalta ezt pontos
életrajzzal megoldani. Amikor egy rajongd részletes
Marple-életrajzzal szembesitette, tréfasan jelezte: az
olvaso tobbet tud a karakter gyermekkorarél, mint 6 maga.
Jane Marple nem kronolégiai személy, hanem irodalmi
alland6, amelyet a koriulotte valtozé tarsadalom tart

mozgasban.

A filmes feldolgozdasok ezt az 4&llandot nagyon
kilonbozéképpen értelmezték. Margaret Rutherford
energikus, harsany, fizikailag aktiv Marple-ja tavol all a
regények torékenyebb, csendesebb megfigyel6jétdl, mégis
sajat jogan lett emlékezetes. Christie fenntartésai ellenére
személyesen kedvelte Rutherfordot, és a szinésznd
jatékanak humora 0Uj kozonséget adott a figuranak. Joan
Hickson kés6bbi BBC-s alakitdsa ezzel szemben sokkal
kozelebb ment a konyvek visszafogottsagahoz. Hickson
Marple-ja nem prébal szeretetre méltéd lenni; figyel,
hallgat, majd olyan mondatot ejt el, amelybdl kideril, hogy

mindenkinél tobbet értett meg.

Miss Marple jelentdosége tulmutat azon, hogy Poirot néi

megfeleldje lenne. A karakter ereje éppen abbdl
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szarmazik, amit a tarsadalom gyengeségnek tekint: idés,
nd, nincs hivatalos poziciéja és ritkdn van hatalma arra,
hogy utasitson barkit. A kornyezete ezért nem védekezik
ellene olyan erdvel, mint egy renddr ellen. Christie egy
latszélag mellékes tarsadalmi alakbdl csinalt intellektualis
tekintélyt. A megoldas pillanatdban nem az torténik, hogy
Miss Marple hirtelen er6ssé valik; kideril, hogy végig az

volt.
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XII. RESZ - A MERGEK
KIRALYNOJE

A mérgek Christie-nél nem egzotikus dekoracidk. Elsé
vilaghaborus gyogyszertari képzése miatt olyan szakmai
hattérrel rendelkezett, amely a krimiirok kozott ritka volt.
Harkup elemzése szerint a regényekben szerepld
mérgezések jelentés része kémiai és toxikologiai

szempontbol meglepbéen pontos.

A pontossdag nem jelenti azt, hogy a konyvek hasznalati
utmutatdk lennének. Christie a sziikséges informaciét a
torténethez igazitja, és nem minden részletet k6zol. De a
tinetek, idozités és felismerés sokszor valés tudasbol indul
ki.

A sztrichnin mar A  titokzatos stylesi eset
kozéppontjaban all. Erdés gorcsoket okozé, rendkiviil
mérgezd anyag, amelynek hatdsa dramai és ezért
irodalmilag is latvdnyos. Christie azonban nem elégszik
meg azzal, hogy ,valaki sztrichnint tett az italba”. A
torténet a gyégyszer alkalmazasanak moédjat és idozitését

is kihasznalja.

A szakmai hitelességet korabeli gydgyszerészeti kritika
is elismerte. Ez kilonosen fontos volt egy palyakezdé

szerzdonek: Christie bizonyitotta, hogy a logikai rejtvény
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mellett a technikai részleteket is komolyan veszi.

Az arzén a blinugyi torténelem klasszikus mérge. Sokaig
konnyen beszerezhetd volt, tinetei pedig betegségekre
hasonlithattak. A modern kémiai kimutatasi médszerek
fejlédése fokozatosan csokkentette ,idealis” gyilkos eszkoz

jellegét.

Christie tobbszor hasznalta, de érdekes mddon nem
olyan uralkodé nala, mint a méreg hirneve alapjan
gondolnank. Harkup éppen ezt hangsuilyozza: az ironé
repertoarja jéval szélesebb volt a kozismert klasszikus

mérgeknél.

A cidn gyorsasaga mas dramaturgidt kindl. Kevésbé
alkalmas hosszli, rejtett meérgezésre, inkabb hirtelen
osszeomlast teremt. Jellegzetes szagardl sok torténet
kering, de annak érzékelése egyénenként eltérd, ezért nem

lehet egyszerit detektivbizonyitékként kezelni.

Christie gyakran éppen az ilyen részletekben erés: amit

a laikus biztos jelnek hisz, az valdjaban nem mindig az.

A huszadik szazad elsé felében szdmos ma szigoruan
kontrollalt szer joval hétkoznapibb része volt az
orvoslasnak és a haztartasoknak. A barbituratok, altatok és
fajdalomcsillapitok ezért Christie szamara hihet6é blnugyi

eszkozok voltak.
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A gyégyszer killonosen alkalmas a véletlen és szandék
hatardnak elmosdsara. Tuladagolés tortént? Ongyilkossdg?
Rossz lUveget vett el6 az aldozat? Valaki kicserélte a

tablettat? A krimi szamadra ez gazdag bizonytalansag.

A Blibdjos gyilkosok egyik kiillonlegessége a tallium
alkalmazasa. A talliummeérgezés tinetei valtozatosak, és a
hajhullas kilonosen fontos jel lehet. Christie olyan
pontosan hasznalta az anyagot, hogy a regényhez késdbb
valds orvosi esetek felismerését segitd torténetek is

kapcsolodtak.

A példa megmutatja, milyen hosszu életi lehet egy
hitelesen megirt technikai részlet. A krimi szdérakoztat, de
kozben olyan tinetmintat rogzithet az olvaséban, amely a

valo életben is felismerhetové valik.

A kérdés latvanyos, de félrevezetd. Christie regényei
nem laboratoriumi protokollok. A mérgezés sikeressége a
valosagban rengeteg bizonytalan tényezotdl fiugg, és a
modern toxikologia sok klasszikus mérget konnyebben

azonosit.

Sokkal érdekesebb, mit tanulhatunk Christie-b6l a
tudomdanyos gondolkodasrol. A tiinet nem azonos az okkal.
A valdszini nem azonos a bizonyossal. A jé diagndzis -
akarcsak a jO nyomozas - tobb lehetséges magyarazatot

vet Ossze.
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Christie gyogyszerészeti tudasanak eredete sokkal
préozaibb, mint a réla kialakult legenda. Az elsé
vilaghaboru alatt onkéntesként dolgozott, majd a korhazi
gyoégyszertarban  képzést kapott a  készitmények
osszedllitdsdhoz és kezeléséhez. A munka precizitast
kovetelt, és olyan anyagokkal hozta napi kapcsolatba,
amelyek koziil tobb ma mar szigoriubban szabalyozott vagy
mas szerepet tolt be az orvoslasban. Kémiai jegyzeteinek

egy része késdbb is megmaradt a fizetek kozott.

Harkup azért tud ennyire gazdag konyvet irni Christie
mérgeirél, mert az életml valdsagos toxikologiai
kataldgus. Szerzénk nem ragadt le az arzénnal. Hasznalt
sztrichnint, cianvegyiileteket, = morfiumot és mas
opiatszarmazékokat, szivre haté gyégyszereket, altatokat,
novényi eredetli mérgeket és ritkabb féemvegyileteket is. A
valtozatossag irodalmi elény: mas tiuneteket, mas idébeli

lefolyast és mas nyomozasi problémat kinalnak.

A méreg Christie vilagaban kiillonosen alkalmas a latszat
és a valdosag szétvalasztdsara. A 1ovés vagy a késszuras
azonnal buncselekményt jelezhet; a mérgezés viszont
betegségnek, rosszullétnek vagy természetes haldlnak
alcazhato. Ez sokkal jobban illik ahhoz a tdarsadalomhoz,
amelyet Christie leggyakrabban abrazol. A gyilkos nem
feltétleniil betord az ablakon at. Lehet csaladtag, gondozo,

hazastars vagy valaki, aki naponta udvariasan lelil az
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aldozattal az asztalhoz.

Az arzén kulturalis hirneve joval nagyobb, mint Christie
életmivében betoltott aranya. A tizenkilencedik szazadi
Eurdpaban a vegyillethez hosszii blniugyi és haztartasi
torténet tarsult, ezért az olvasé mar a neve hallatan érzi a
fenyegetést. Christie szamara azonban éppen az volt
érdekes, hogy egy kozismert méreg sem feltétleniil
konnyen felismerhetd, ha tiinetei mas betegségekéhez
hasonlitanak. A nyomozas ilyenkor diagnosztikai feladatta
valik: mi az az apro eltérés, amely miatt a természetes

magyarazat nem elég?

A ciadnvegyiiletek mdés dramaturgiat kindlnak.
Gyorsasaguk miatt a tett és a kovetkezmény kozelebb
keril egymashoz, ezért kevesebb tér marad a hosszua
betegeskedésre, tobb viszont az id6zités és a hozzaférés
kérdésére. A morfium és mas gydégyszerek ezzel szemben
azért kulonosen Christie-szeriek, mert legitim orvosi
hasznalatuk van. A targy onmagaban nem blinds. Ugyanaz
az anyag lehet kezelés és fegyver; a killonbséget a

szandék, a korilmeény és az alkalmazas mddja adja.

Ez erkolcsi értelemben is illik az ironé vilagahoz.
Christie regényeiben ritkan a targyak gonoszak. Egy kés,
egy gyogyszer, egy pisztoly vagy egy kotél onmagdban
k0zombos. A veszély az emberi dontésben rejlik. A méreg

azért kilonosen erds jelkép, mert lathatatlanul kapcsolja

115



HATTERGYAR XII. RESZ - A MERGEK KIRALYNOJE

ossze a tudast és a bizalmat. Az tudja a leghatékonyabban
felhasznalni, aki ismeri a test mikodését, vagy akinek az
aldozat engedi, hogy ételéhez, italahoz, gyogyszeréhez

hozzaférjen.

A Bubajos gyilkosokban alkalmazott tallium hiressé valt,
mert Christie szakmai pontossaga a valdos életben is
visszhangot kapott. Harkup olyan eseteket ismertet,
amelyekben olvasdk vagy egészségugyi dolgozék a
regénybol ismert tiunetegylittes alapjan vetették fel a
talliummeérgezés lehetdéségét, és ez segitett a megfeleld
vizsgalat elinditdsaban. A legmegrazébb tanulsag itt éppen
az ellenkezdje annak a félelemnek, hogy a krimi , megtanit
gyilkolni”: egy pontosan megfigyelt fikcid orvosi gyanut
ébreszthetett ott, ahol a ritka mérgezésre masként nem

gondoltak volna.

Ez persze nem teszi Christie-t toxikolégussa a mai szé
értelmében. Tuddsa a maga korabdl szarmazott, és a
diagnosztika, a laboratoriumi médszerek, valamint a
gyoégyszerhasznalat azéta sokat valtozott. Hiba volna tehat
a regényeket modern orvosi kézikonyvként olvasni. Ami
ma is lenyligoz6 bennik, az a gondolkodas fegyelme: a
szerz6 tudta, hogy a hiteles blnligyi torténethez a test

reakciodinak is kovetkezetesnek kell lenniuk.

A mérgek Christie tarsadalmi érzékét is megmutatjak. A

klasszikus krimi zart hazaban a gyilkossag gyakran intim
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tett. A méreg nem igényel nyilt fizikai folényt, ezért a bilin
eszkoze lehet olyan szerepl6 kezében is, akit a kornyezete
gyengének vagy artalmatlannak vél. Ez Ujra ugyanahhoz az
alapmotivumhoz vezet, amely Miss Marple-ndl is mikodik:
a tarsadalmi szerep félrevezet. Aki kedves ndvérnek,
gondos hazastarsnak vagy jelentéktelen rokonnak latszik,

attdél még lehet tudasa, akarata és terve.

Christie miveiben a toxikoldgia végiul sosem oncélu
mutatvany. A legjobb mérgezéses torténetekben a vegyi
anyag csak az egyik réteg. A dont6 kérdés tovabbra is az,
miért akarta valaki a masik ember halalat, és milyen
kapcsolat tette lehet6vé, hogy ezt megkisérelje. A kémia
megmondhatja, mi tortént a testtel. Poirot vagy Marple
feladata annak megértése, mi tortént eldtte az emberek
kozott.
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XIII. RESZ - MARY
WESTMACOTT: AGATHA
CHRISTIE TITKOS ELETE

Christie Mary Westmacott néven hat regényt adott ki.
Az &lnév szabadsagot adott: olyan konyveket irhatott,
amelyekben nem kellett gyilkossagot, nyomozot és végso
megfejtést biztositania. A kozonség nem Agatha Christie 1]

krimijét varta tolik.

A Westmacott-regények ezért killonleges életrajzi
forrasok. Nem azért, mert minden szereplé mogott valds
személyt kell keresni, hanem mert olyan érzelmi témakat
engednek kozelebb: elhagyast, anyasagot, oOnamitast,
muvészi ambiciét, hazassagi fiiggést és a sajat élet

félreismerését.

A Befejezetlen portré féalakja, Celia erdsen emlékeztet
Christie-re. Gyermekkoranak részletei, az anya alakja, a
belsé képzeletvilag és a hazassagi 0sszeomlas tobb ponton

parhuzamba &allithatdé az ironé életével.

A regény kerete Oonmagaban beszédes: egy krizisben
lév6 né torténetét egy festd probalja megérteni és
,portréva” rendezni. A cim is arra utal, hogy egy ember

soha nem fejezhet6 be egyetlen képpé.
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Ez 1926 értelmezéséhez is kulcs. Christie élete nem

zarhato egyetlen diagnozisba vagy bosszutorténetbe.

A magyar forditas kulonosen jol érzékelteti Celia
gyermeki vilaganak részletességét: a szobak, a dada, az
anya meseéi, a képzeletbeli alakok és a félelmek olyan siri
emlékezeti teret alkotnak, amely Christie onéletrajzanak

Ashfield-képeivel is rokonithaté.

Mégsem szabad egyenlGségjelet tenni Celia és Agatha
kozé. A fikcio sirit, atrendez és felnagyit. Christie sajat

élményanyaga nyersanyag, nem jegyzokonyv.

A regény ezért nem bizonyiték arra, mi tortént
1926-ban. Arra azonban erds tanusag, hogyan tudott
Christie évekkel kés6ébb mivészileg gondolkodni egy né

identitasanak 0sszeomlasarol.

A Befejezetlen portré legfontosabb életrajzi rokonsaga
nem az esemeények pontos egyezése, hanem az érzelmi
szerkezet. A ndé onmagat hosszi ideig kapcsolatokon
keresztiul hatarozza meg. Amikor a hdzassag megrendiil,
nemcsak a férjet veszti el, hanem sajat életének

értelmezési keretét is.

Ez a gondolat sokkal jobban megmagyarazza Christie
1926-0s valsaganak sulyat, mint az a leegyszertisités, hogy
»a férje megcsalta, ezért megsértédott”. Az 6sszeomlasban

ott volt anyja haldla, gyermekkori otthonanak elvesztése,
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az iréi nyomas és a hazassdag megsziinése. Egymas utan

tobb identitasréteg szakadt le.

A Tavol telt téled tavaszom egészen mas szerkezetl, de
taldn még kegyetlenebb. Joan Scudamore Bagdadbdl tart
hazafelé, amikor dutja megszakad, és egy elszigetelt
fogaddéban varakozasra kényszerul. Kils6 elfoglaltsagok

nélkill 6nmagaval marad.

Joan meggy6zodése, hogy jo feleség és jé anya, élete
rendezett és sikeres. A csend azonban lassan megbontja
ezt az oOnképet. Emlékek térnek vissza, korabbi
beszélgetések kapnak Uj jelentést, és a nd rajon, hogy
taldn egészen mashogy latta 6t a csalddja, mint 6 sajat

magat.

A regény ereje az onamitas dabrazolasa. Joan nem
gonosz. Eppen ellenkezdleg: tisztességesnek,
gondoskododnak és felelésségteljesnek tartja magat. A
probléma az, hogy sajat jo szandékat automatikusan masok

boldogsagaval azonositja.

Christie itt nyomozé nélkil ir detektivtorténetet. A
rejtély maga Joan. A nyomok a sajat emlékeiben vannak, és

a megfejtés az, hogy ki volt valojaban a sajat csaladjaban.

A Poirot-regény végén a vilag altalaban rendezodik. A
tettes leleplezddik, a tények helyiukre kerilnek. A

Westmacott-regényekben nincs ilyen megnyugtatd
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garancia. Az ember felismerheti az igazsagot onmagarol -

majd akar el is menekiilhet eldle.

Ez a pszicholdogiai kegyetlenség megmutatja, hogy
Christie jéval tobbet tudott az oncsalasrél annal, mint amit

a ,rejtvénykrimi” cimke sugall.

Agatha Christie és Mary Westmacott nem két kiilon
szerz6. Ugyanannak az alkotoi érdekl6désnek két iranya. A
krimikben a titok kiils6 eseménnyé valik: valaki meghalt, ki
kell deriteni, ki tette. A Westmacott-konyvekben a titok
belil van: ki vagyok én, és miért nem latom magam

tisztan?

Az 1926-0s eltlinés éppen e két vilag metszéspontja. A
kilvilag blnugyi rejtélyként kereste Christie-t. Az igazi

drama valdszinlileg identitdsanak bels6 valsaga volt.

A hat Westmacott-regény egyutt joval nagyobb és
valtozatosabb vallalkozas, mint amit az ,érzelmes
mellékszal” cimke sejtet. Az els§, Az orias kenyere
1930-ban jelent meg, és egy zeneszerzd, Vernon Deyre
torténetén keresztil a mivészi hivatas arat vizsgdlja. A
fohds utja a kényelmes tarsadalmi szerepektél egy olyan
élet felé vezet, amelyben az alkotas els6bbséget kovetel. A
konyvben hdborts élmények és apoldi tapasztalatok is
visszhangoznak, vagyis mar a legels6 Westmacott is

szemeélyes emlékezetbdl épitkezik, mik6zben nem életrajzi
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kulcsregény.

Az orias kenyere azért fontos Christie palyajan, mert
megmutatja, mennyire komolyan foglalkoztatta a mlivészi
identitas. Nyilvanosan hajlamos volt onmagat
mesteremberként bemutatni, aki hataridére szallitja a
torténeteket. Westmacottként viszont kozelebb engedte
azt a kérdést, mit tesz az emberrel az alkotas kényszere.
Mit kell feladni érte? Megéri-e a csaladi és tarsadalmi
biztonsag elvesztését? Ezek a dilemmak kiilonosen erésen
szb6lalnak meg egy olyan irono6tél, akinek karrierje éppen a

huszas évek végén valt megkeriilhetetlen megélhetéssé.

A Befejezetlen portré négy évvel késobb sokkal
kozvetlenebbiill kozelit Christie sajat tapasztalataihoz. A
magyar forditasban is jol érzékelhetd, hogy Celia életének
ive szadmos ponton rimel Agathdaéra: a gyermekkor belsé
vildga, az anya meghatarozo jelenléte, a hdzassagba vetett
hit, majd az a pillanat, amikor az addig stabilnak képzelt
élet elvesziti szerkezetét. Max Mallowan szerint ebben a
regényben taldlhatdé a legkozelebbi irodalmi portré

feleségérol.

De éppen itt kell ovatosnak lenni. Celia nem Agatha
Christie alruhaban. A fikcié sirit, atrendez és kiélez. Olyan
érzelmi igazsagot adhat, amelyet egy életrajzi ténylista
nem, de ebbdl nem kovetkezik, hogy minden jelenet

dokumentum. A Befejezetlen portré inkabb azt mutatja
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meg, milyen nyelvet taldlt Christie a veszteséghez és a
kapcsolati fliggéshez akkor, amikor onéletrajzaban késébb

sokkal tartozkodobban beszélt ezekrol.

A harmadik Westmacott, a Tavol telt téled tavaszom
kiillonleges helyet foglal el az életmiiben. Christie sajat
visszaemlékezése szerint rendkivili lendiletben, néhany
nap alatt irta meg, és kés6bb ugy tekintett ra, mint arra a
konyvre, amely a legkozelebb kerult ahhoz, amit meg akart
valdsitani. A torténet kilsé cselekménye szandékosan
szlik. Joan Scudamore utazas kozben egyediill marad, és az
id6, amelyet maskor kotelességekkel tolt ki, rakényszeriti,

hogy visszanézzen sajat életére.

A regény fesziltségét az adja, hogy Joan magarol
alkotott képe lassan megbizhatatlanna valik. J6 feleségnek,
jo anyanak, jozan és hatékony embernek tartja magat. A
maganyban azonban emlékek sorozata kezdi kikezdeni ezt
az onképet. A detektivregényekbdl ismert moddszer itt
befelé fordul: az olvasé ugyanugy ujraértékeli a korabbi
adatokat, mint egy Poirot-torténetben, csak a ,blntény”

nem gyilkossag, hanem egy élet félreértése.

A magyar cim, Tavol telt téled tavaszom, jol oOrzi a
regény melankolidjat. A magyar forditas nyelve kiillonosen
vildgossd teszi, hogy Christie mennyire visszafogott
eszkozokkel képes kegyetlen lenni. Nincs sziksége

latvanyos oOsszeomlasra. Elég, hogy egy asszony
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ugyanazokra az emlékeire mas fényben néz ra, és felmeril
benne: talan azok, akiket szeretett, egészen mast éltek

meg mellette, mint amit 6 hitt.

A rozsa és a tiszafa mds iranyba mozdul. Christie itt
politikai és tarsadalmi kozegbe helyezi az erotikus
vonzalom, a karizma és az erkolcsi atalakulas kérdését. A
regény megosztotta olvasoit és a kiadot is, részben azért,
mert fOalakjai kevésbé kinalnak kényelmes azonosulasi
pontokat. A konyv ettdl kiilonosen érdekes: Westmacott
néven Christie hajland6 volt olyan érzelmi kapcsolatokat
kovetni, amelyek nem vezetnek rendes, megnyugtato

végkifejlethez.

A lanyom mindig a lanyom az anya és felnétt lanya
kozotti fuggés torténetét bontja ki. Eredetileg szinpadi
anyagként is formalodott, ezért szerkezete feszesebb,
parbeszédei konfliktusosabbak. A kozéppontban egy
aldozat all, amelyet az egyik ember szeretetbdl hoz meg,
majd amely lassan teherré és kimondatlan vadda valik. A
konyvet gyakran Christie és Rosalind kapcsolatara vetitik,
de az alapotlet kordbban keletkezett anndal, hogy egyszeri
csalddi masolatként lehessen olvasni. Sokkal tagabb
kérdést tesz fel: mikor valik a szeretet birtoklassa, és

mikor kovetel az aldozathozatal lathatatlan fizetséget?

Az élet sulya, az utolsé Westmacott-regény mar egy

olyan szerzé munkdaja, akinek alneve elvesztette eredeti
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védelmét. A torténet ismét a szeretet terhét, a testvéri
kotédést és a megmentés vagyanak kétértelmiségét
vizsgalja. A cim kiillondsen pontos: Westmacott vildagaban a
szeretet ritkan konnyl ajandék. Sulya van, mert
kotelezettséget, félelmet, halat, blintudatot és idénként

pusztité onfeladast hoz magdaval.

Az &lnév eredeti ereje éppen abban 4&allt, hogy a
kozonség nem tudta, ki van mogotte. Christie szamara ez
felszabadité volt. ,Agatha Christie”-t6]l a konyvkereskedd
és az olvasé rejtélyt vart; Mary Westmacottnak nem kellett
Poirot-t behivnia a szobaba, amikor a szerepl6ok mar
onmagukban elég érdekesek voltak. A név Mary része
Christie sajat masodik keresztnevébdl eredt, a Westmacott

pedig csaladi és névalkotasi asszocidacidokbdél formalédott.

A titok majdnem két évtizedig kitartott. 1949-ben
azonban a sajtd nyilvdnossagra hozta, hogy Mary
Westmacott valéjaban Agatha Christie. Worsley alapjan
tudjuk, mennyire rosszul érintette a leleplezés. Nem
marketingfogasnak szanta az alnevet, hanem falnak maga
és az elvarasok kozé. Amikor a fal leomlott, attdél tartott,
hogy baratai és ismerdsei személyes vallomasként
olvasnak majd minden mondatot, és ezzel éppen az a

szabadsag vész el, amelyért az alnevet 1étrehozta.

A Westmacott-konyvek fogadtatdsa azt is megmutatja,

milyen erésen mukodtek a mifaji és nemi elGitéletek. A
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pszicholdgiai, csaladi és szerelmi témakat konnyebb volt
,N0i regényként” leértékelni, mint ugyanazzal a
komolysaggal olvasni, amellyel a blnugyi szerkezeteket
elemezték. Pedig ezek a milvek sokszor sotétebbek
Christie krimijeinél. A detektivregény végén legaldabb
kideril az igazsdg. Westmacott szerepl6i gyakran ugy
élnek tovabb, hogy az igazsag felismerése nem old meg

semmit.

A hat regény emiatt Christie  portréjahoz
nélkilozhetetlen. Nem azért, mert titkos naploként kellene
olvasni Oket, hanem mert megmutatjdk, milyen
kérdésekhez tért vissza akkor, amikor nem kototte a
blinigyi mifaj szerzédése. Az Onamitas, az elhagyastoél
valo félelem, a ndéi ondallésag, a hazassag ara, az anya és
gyermek kozotti kotés, az alkotdéi ambicié és a szerelem
rombold ereje Ujra meg ujra felbukkan. Ezek utan az
1926-0s eltlinés sem elszigetelt bulvartorténetnek latszik.
Ugyanannak az érzelmi foldrengésnek egyik torténeti
pillanata, amelyet Christie késdébb tobbféle fikciéban

prébalt megérteni.
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XIV. RESZ - HABORU,
SZINHAZ ES BIRODALOM

A két vilaghaboru kiilonos keretet ad palydjanak. Az elsé
alatt kezdte el els6 detektivregényét; a masodik alatt mar a
vildg egyik legismertebb krimiirdjaként dolgozott, és

kozben el6re megirta két nagy nyomozdja bucsujat is.

Az 1939-ben megjelent Mert tobben nincsenek Christie
egyik legnagyobb formai teljesitménye. Tiz ember kertil
elszigetelt helyre, és egy monddka rendje szerint egymas
utdan meghalnak. A torténetben nincs hagyomanyos
nyomozo, akire az olvasé rabizhatnd magat. A ko0zosség

egyszerre gyanusitotti kor és aldozati lista.

A konyv eredeti brit cime ma elfogadhatatlan rasszista
kifejezést tartalmazott, és mar az amerikai kiadaskor mas
cimet kapott; végil az And Then There Were None valt
nemzetkozileg meghatarozéva. A cim torténete jol mutatja,
hogy az irodalmi mlivek nem valtozatlan tarsadalmi térben
élnek. Az a szohasznalat, amelyet egy korszak kiaddja
természetesnek vett, késobb joggal valhat

vallalhatatlanna.

A ma szerkezeti ereje azonban fiiggetlen ettél a
torténettdl. Christie olyan feladatot oldott meg, amelyet

maga is kilonosen nehéznek tartott: hogyan lehet sok
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embert egymas utdn eltintetni Ugy, hogy a végso

magyarazat mégis logikailag zart maradjon.

A masodik vilaghabora alatt Christie életét ismét a
kilonélés és a munka tartotta oOssze. Max katonai és
hirszerzési feladatokat kapott, Agatha pedig Londonban
maradt. A gyégyszertari szolgalat mellett irt, sokszor hideg
lakdsban, 1égiriadék és bizonytalan hirek kozott. Worsley
taldléan mutatja meg, hogy szamara az irds mentalis
rekesz volt: amikor belépett a készilé konyv vilagaba,

idolegesen kizarhatta a haborut.

A hdboras félelem kozvetlenil is bekerilt a
torténetekbe. Az N vagy M? Tommy és Tuppence kései
kalandjaként az 6todik hadoszlop, a beépiilt ellenség és az
angol hétkoznapokba rejtett kémkedés szorongasat
hasznalja. A regénynek kiillonos utdélete lett, mert szerepel
benne egy Bletchley nevi alak. A brit titkosszolgdalat
figyelmét felkeltette a név: Bletchley Park titkos kodtord
kozpontjat ekkor a nyilvanossag nem ismerte, Christie
pedig kapcsolatban 4&llt olyan emberekkel, akik a
hirszerzés vilagaban mozogtak. A magyarazat sokkal
Christie-szeriibb volt, mint barmilyen kémhistéria: egy
hosszl, unalmas varakozas Bletchley vasutallomasan tette
emlékezetessé szamara a nevet, ezért adta egy unalmas

figurdnak.
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A héboru idején sziiletett a Fliggony és a Szunnyadd
gyilkossdg korai valtozata is. Christie ezzel két f£6
detektiviének bucsujat biztositotta a csalad szamara. A
gesztus mogott nagyon gyakorlati gondolkodas allt. Ha
meghalna a haboruban, maradjon kiadhaté kézirat
Poirot-rél és Miss Marple-rél. A haldl fenyegetése igy

sajatos irodalmi biztositassa valtozott.

A masodik vilaghdabora és kovetkezményei a haboru
utdn is jelen maradtak Christie konyveiben. Az emberek
koltoztek, irataik elvesztek, tarsadalmi pozicidk valtoztak,
ndk onallobb szerepekhez jutottak, ismeretlenek keriltek
régi kozosségekbe. Mindez 1j lehetdséget adott az

identitdssal kapcsolatos blnligyi torténeteknek.

A Kklasszikus vidéki haz vildga mar nem lehetett
ugyanaz, mint az els6 Poirot-regény idején. Christie nem
mindig kommentalta kozvetlenill a valtozast, de

cselekményeiben alkalmazkodott hozza.

A habord utadn Christie egyre nagyobb energiaval
fordult a szinhaz felé. Ennek gyokere kordbbra nyult: az
Alibi valtoztatasai megmutattdk neki, milyen konnyen
atalakul egy regény mas kezében. Id6vel rajott, hogy a
szinpad egészen mas szerkezetet kovetel. Kevesebb
helyszin, kevesebb magyarazat, koncentraltabb
szereplogarda és olyan jelenetek kellenek, amelyekben az

informdacio cselekvésként jelenik meg. A prézaban Poirot
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hosszii magyarazatot adhat; a szinpadon ugyanennek

ritmusa és fesziilltsége kell legyen.

Az Egérfogo torténete radidjatékkal kezdddott. A BBC a
negyvenes évek kozepén olyan miisort kért, amely Queen
Mary sziletésnapi kivansadgdhoz kapcsolédott; a rovid
darab eredetileg Harom vak egér cimen hangzott el.
Christie kés6bb kibdvitette és szinpadra alakitotta.
1952-ben indult londoni palydja, és néhany éven belill mar
rekordokat dontott. A siker egyik oka a mechanizmus
egyszeruisége: hoval elzart vendéghaz, néhany idegen, régi
blin arnyéka, majd gyilkossag. A masik ok az, hogy a darab
a kozonséget is bevonja a titoktartds ritusdba. A szinhazi

este végén a néz6t arra kérik, ne arulja el a megoldast.

A Vad tanuja masfajta diadal. Christie itt targyalotermi
dramat épitett, ahol a vallomas, a szerepjaték és a jogi
bizonyitds egymds ellen dolgozik. A szinpadi valtozat
megmutatta, mennyire érti a nézo6i elvarasokat. A fordulat
az informdacié6 mellett azt is megvaltoztatja, hogyan
értelmeztik a szerepl6k teljes viselkedését. Ez ugyanaz a
képesség, amely a legjobb regényekben mukodik, csak él6

szinészek testén és hangjan keresztil.

A szinhdazi sikerek Christie uzleti életét is bonyolultabba
tették. A kivulrél végtelen pénzigyi biztonsdgnak latszo
bestsellerkarrier mogott évtizedes adéugyek, szerzoi jogi

megallapodasok, amerikai és brit elszamolasok, csaladi
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érdekeltségek dlltak. Worsley részletesen bemutatja,
mennyire gyakran aggasztottak ezek az tugyek. Az
1955-ben létrehozott Agatha Christie Limited részben azt
szolgalta, hogy kezelhet6bb formaba keriiljon a hatalmas

és kiszamithatatlan jogdijfolyam.

Ez azért is érdekes, mert Christie nyilvanos képe alig
kapcsolodik az tuzleti tudatossaghoz. A kozonség egy
visszahuzédé iréonét latott, mikozben a hattérben
szerz6dések, jogok, adaptaciok és oroklési kérdések egész
rendszere mikodott. A csalad szamdara egyes muvek jogai
kilon jelentéséget kaptak. Az Egérfogdéhoz kapcsolddo
érdekeltség példdul unokajahoz, Mathew-hoz keriilt. A
krimi kiralyndje tehat nemcsak torténeteket hagyott hatra,
hanem egy jogi és gazdasagi orokséget is, amely haldla

utan évtizedekig alakitotta az adaptaciokat.

Christie sikere egyre nagyobb lett, mikozben 6 maga
nem alakitott ki modern értelemben vett
sztarszemélyiséget. Nem szeretett szerepelni, interjukat
adni, és kulonosen érzékeny volt arra, ha magdanéletét
kutattak.

Az  1926-os eltlinés sajtoélménye  valdszinileg
megerdsitette ezt a tartézkodast. Megtanulta, hogy a
hirnév olvasék milliéi mellett azzal is jar: idegenek jogot

formalnak a személyes torténetre.
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Ebb6l a szempontbdél killonéosen modern figura.
Vilagmarkava valt ugy, hogy maga az ember egyre inkabb

kivonta magat a marka nyilvanossagabadl.

A Greenwayrdl kialakult romantikus kép szintén
pontositasra szorul. Christie és Max nagyon szerették a
devoni hazat, csaladi innepek és nyari idészakok fontos
helyszine volt, de hétkoznapi otthonuk hosszi idén at
inkabb Winterbrook volt Wallingford kozelében. Greenway
a nagy csaladi szinpad, Winterbrook a visszahuz6doé
mindennapok tere. Ez a kettésség ismét jellemz6
Christie-re: a latvanyos, orokséggé valé hely mogott ott
van egy kevésbé reprezentativ hdz, ahol ténylegesen

dolgozott és oregedett.

Az id6s Christie kozben hivatalosan is a brit kulturalis
intézményrendszer része lett. Max régészeti palyaja magas
kitintetésekhez vezetett, Agathat pedig 1971-ben a Brit
Birodalom Rendjének néi parancsnokava emelték, ettdl
kezdve Dame Agatha Christie Mallowan lett. A cim jol illett
ahhoz a kozismertséghez, amelyet 6 maga gyakran
terhesnek  érzett. Fiatalon Agatha Miller, elsé
hdzassagaban Agatha Christie, masodik hazassdgaban Mrs
Mallowan, iréként tovabbra is Christie, irodalmi titokként
Mary Westmacott, élete végén Dame Agatha: neveinek
sorozata szinte Onmagaban elbeszéli identitdsanak

valtozasait.
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A késbéi regények mindsége egyenetlenebb. A nyelv
egyszerusodik, a szerkezet idénként lazdbb, és a modern
vilag - fiatalok, drogok, politikai radikalizmus, tarsadalmi
atalakulas - olykor idegenebbnek latszik a szerz6 szamara.
Mégis érdekes dokumentumai annak, hogyan prébalt egy
viktorianus gyermekkoru né alkalmazkodni a hatvanas és
hetvenes évekhez. Christie nem fagyott bele az 1930-as
vidéki kuriaba; még akkor is beemelte a valtozo vilagot, ha

nem mindig értette vagy szerette.

Utols6 éveiben  Winterbrook egyre inkabb a
visszavonulds helye lett. Egészsége romlott, az iras
nehezebbé valt, a csaldad és a gondozdk szerepe megnétt.
1975-ben megjelent a sok évtizeddel korabban félretett
Fuggony. Poirot haldla szinte orszagos esemény lett,
mintha valdés  kozszerepl6tdl  bucsuznanak. 1976
januarjdban Christie maga is meghalt. Ugyanebben az
évben még megjelent a Szunnyado gyilkossdg, igy Miss

Marple is egy elore megirt bucsuval 1épett ki az életmiibdl.

A két kézirat sorsa szép, bar szomoru keretet ad a
palyanak. A hdboru idején egy anya és feleség attdl tartott,
hogy nem éli tul a konfliktust, ezért elére gondoskodott
szerepldi és csaldadja jovdjérél. Tobb mint harminc évvel
késobb ezek a konyvek mar nem hdboruas biztositasként,
hanem egy korszak lezarasaként jelentek meg. Christie

olyan sokdig élt, hogy sajat posztumusz terveinek egy
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részét még maga érte meg.
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XV. RESZ - CHRISTIE
CHRISTIE UTAN

A ,krimi kiradlyndéje” cim Christie életében is hasznalatos
volt, haldla utan azonban szinte hivatalos rangga valt.
Konyveit folyamatosan Ujranyomtak, forditottdk és
dramatizaltak. Az Agatha Christie név egy miifaj igéretévé
lett: zart gyanusitotti kor, intellektualis jaték, erés csavar

és megoldas.

Ez a marka azonban egyszerusit is. Elfedi a thrillereket,
a Westmacott-regényeket, a tarsadalmi valtozdsok iranti
éerzékenységet és azt, hogy Christie palyaja hat évtizede

alatt folyamatosan moédositotta sajat formulait.

Mark Aldridge képernyétorténeti kutatdsa megmutatja,
hogy Christie és a mozgokép kapcsolata sokkal korabban
kezd6dott, mint a ma legismertebb sorozatok. Mar a korai
televizid is kisérletezett miiveivel, bar ezeknek egy része

nem maradt fenn.

Christie maga nem volt lelkes televizionézo, és 6vatosan
kezelte az adaptacidékat. Haldla utdn viszont éppen a
televizid lett az egyik legfontosabb eszkoz, amely 1j

nemzedékekhez vitte Poirot-t és Marple-t.

Az 1989-ben induld televizidos sorozat hosszu tavua

hatdsa felmérhetetlen. David Suchet alakitasa sok nézo
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fejében oOsszeolvadt Poirot-val. A diszletek, az art deco
latvanyvildg, a zene és a részletes kosztimok sajat

Christie-univerzumot teremtettek.

A sorozat azonban nem csak nosztalgia. Legjobb
epizédjai komolyan veszik a konyvek moralis sotétségét. A
gyilkossag kovetkezmény, nem dekoracio, Poirot pedig

nem mindig boldog attdl, hogy megtalalja az igazsagot.

A Marple-adaptacidk valtozatosabb irdnyokat jartak be.
Joan Hickson visszafogott hitelességétél a késdbbi,
szabadabb televiziés atdolgozasokig sokféle értelmezés

szuletett.

A kihivds mindig ugyanaz: hogyan lehet latvanyosan
dramatizalni egy olyan nyomozét, akinek legnagyobb
fegyvere az, hogy ul, kot, hallgat és emlékezik? A jo
adaptacio ellenall annak a kisértésnek, hogy Marple-bél

akciéhést csindljon.

A huszonegyedik szazadi mozifilmek Gjra sztarszereppé
tették Poirot-t. Kenneth Branagh rendezdoként és
foszereploként latvanyosabb, érzelmileg kitadrulkozobb
figurat teremtett, mint Christie eredetije. A Gyilkossag az
Orient expresszen és a Halal a Niluson nagyszabasu
latvanyvildga azt mutatja, hogy a klasszikus rejtvénykrimit

a modern blockbuster nyelvére is at lehet forditani.
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A valtoztatasok vitdkat keltenek a rajongdk kozott, de
maga a vita az életképesség jele. Egy halott karakter csak

akkor nem valtozik, ha mar senkit sem érdekel.

Christie nyolc évtizeden at élt egy olyan tarsadalomban,
amelynek elditéletei nyomot hagytak irasain. Zsidokrol,
kulfoldiekrdl,  tarsadalmi  osztalyokrél és  etnikai
csoportokrél olykor olyan kifejezéseket hasznal, amelyek

ma sértoek vagy elfogadhatatlanok.

Mar életében is torténtek valtoztatdsok. A ma magyarul
Mert tobben nincsenek cimen megjelen6 regény
cimtorténete a legismertebb példa: korabbi magyar
kiaddsai mas cimet haszndaltak, mikoézben az angol cim
torténete is tObbszor valtozott. Késébbi kiadasok egyes

szoveghelyeket is médositottak.

A kérdés nem oldhaté meg azzal, hogy vagy mindent
valtozatlanul hagyunk, vagy ugy teszink, mintha a mult
nyelve soha nem létezett volna. A kiaddéi gyakorlatnak
egyszerre kell szamolnia az olvashatdsaggal, a torténeti
kontextussal és azzal, hogy bizonyos kifejezések ma mar

mas sullyal hatnak.

Ha Christie sikere pusztan a meglepé tetteseken mulna,
konyvei az els6 olvasas utédn elveszitenék erejiket.
Mégsem ez torténik. Az olvasdk ujraolvassak Oket, noha

ismerik a megoldast.

137



HATTERGYAR XV. RESZ - CHRISTIE CHRISTIE UTAN

Ennek egyik oka a tarsadalmi miniatGr. Christie
gyorsan, kevés vonassal képes felismerhet6 embereket
teremteni: sértett rokont, onelégult orvost, félénk
titkarn6t, uralkodé anyat, pénzre vard orokost. Nem
meélylélektani regényeket ir, de kivaléan érti a viselkedés

felszinét.

A masik ok a rend igérete. A torténet végére a kaosz
értelmet kap. Ez olyan élmény, amely a vald életben ritkan

adatik meg.

Furcsa, hogy gyilkossagokrol szolé konyveket sokan
megnyugtatonak éreznek. A Christie-féle komfort nem
abbdl ered, hogy a viladg veszélytelen. Eppen ellenkezdleg:
barki lehet gyilkos, még a legbiztonsdgosabbnak hitt

csaladban is.

A megnyugvast a szerkezet adja. A blin nem marad
értelmetlen esemény. Van oka, van torténete, és végil

megnevezhetd.

Az 1926-0s eltlinés ezért annyira kiilonos ellenpont. Ott
Christie sajat életében nem kapjuk meg ugyanezt a
kényelmet. A torténet véget ér, a nd hazatér, de a

magyarazat nem lesz teljes.

A hivatalos Christie-életrajz szerint mivei tobb mint
egymillidrd példanyban keltek el angolul és tovabbi tobb

mint egymilliard példanyban forditasban. A pontos szamok
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a konyvpiacon mindig becslések, de a nagysagrend
egyértelmli: Christie a vildgirodalom egyik legszélesebb

korben olvasott szerzdje.

Uj kiadasok, hangoskényvek, szinhdzi produkciok,
televizids sorozatok, filmek és jatékok tartjak életben a
torténeteket. Poirot és Marple mar nem csak irodalmi

figurak, hanem kulturalis karakterek.

2026 kilonleges Christie-év. Juniusban volt szaz éve Az
Ackroyd-gyilkossag megjelenésének, amelyet a hivatalos
Agatha Christie-oldal kilon centenariumi programmal
unnepel. December 3-an pedig szaz éve lesz annak, hogy
Christie elhagyta stylesi otthonat, és megkezdddott

életének leghiresebb rejtélye.

A két esemény ugyanabban az évben tortént, és szinte
jelképesen oOsszetartozik. Az els6 megmutatta, milyen
tokéletesen tud Christie egy torténetet uralni. A méasodik
megmutatta, hogy a sajat élet nem engedelmeskedik

ugyanilyen konnyen az elbeszélés szabalyainak.

A centendarium jé alkalom arra, hogy Christie-t ne csak
bestsellerrekordként kezeljik. A szamok lenyligozéek, de
az ember érdekesebb. Egy nd, aki viktoridnus
gyermekkortdl eljutott a televizid koraig; két vilaghdborut
élt 4at; kétszer ment férjhez; gydgyszereket mért,

szorfozott, dasatdsokon dolgozott, uzleti szerzdédéseket
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targyalt, és kozben egész életében torténeteket talalt ki.

A hires eltiinés azért marad fontos, mert ezen az egy
ponton a marka mogotti ember szinte erdszakkal tort eld.
A kozonség addig a rejtélyek gyartdjat ismerte. Hirtelen
egy sérilékeny, zavarodott, haragos és menekiilé n6 kerilt

a cimlapokra.

Christie utééletének egyik titka, hogy mivei konnyen
koltoznek egyik médiumbol a masikba, mégsem
valtozatlanul. A regényben az olvasé idejét a szerzd
szabalyozza: visszalapozhat, megallhat, gyanakodhat. A
film ezzel szemben arcot ad mindenkinek, és mar a
szereposztas is nyom lehet. Egy vilagsztar jelenléte olyan
sulyt adhat egy figuranak, amelyet a konyv szandékosan
elrejtett. Az adaptator ezért gyakran kénytelen 1]

eszkozokkel félrevezetni.

Az 1974-es Gyilkossag az Orient expresszen donto
szerepet  jatszott a modern Christie-képernyd
megteremtésében. A film nagy sztargardaval, latvanyos
diszletekkel és mnosztalgikus eleganciaval bizonyitotta,
hogy a klasszikus krimi nagyszabasi mozieseménnyé
alakithatd. Albert Finney Poirot-ja erdsen stilizalt volt, a
korulotte felvonulé szerepldgarda pedig azt a modellt
teremtette meg, amelyhez késébbi filmek Gjra visszatértek:

zart helyszin és szinte minden szerepben ismert szinész.
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Peter Ustinov mas irdnyt valasztott. Poirot-ja testesebb,
lazdbb és tarsasagkedvelébb lett, kevésbé idegenszert,
mint Finney alakja. A Halal a Niluson és az azt koveto
filmek sok néz6 szamara ett6l valt igazan szerethet6vé a
karakter. A pontossag kérdése itt kevésbé érdekes, mint
az, hogy Poirot milyen tdg értelmezési tartomanyt bir el.
Ugyanaz a szoveges figura lehet szinte groteszk kulonc
vagy melegszivl tarsasagi ember, amennyiben megmarad

az intelligencia és az onbizalom magja.

David Suchet televiziés Poirot-ja a hosszi formatum
erejét haszndlta. A sorozat évtizedeken at épitette a
karakter vilagat, és idével arra vallalkozott, hogy a rovid
torténetektdl a nagy regényekig a teljes Poirot-életmivet
feldolgozza. Ez lehetové tette a mellékszerepldk, Hastings,
Japp és Miss Lemon tartés jelenlétét, valamint Poirot
oregedésének érzékeltetését. Suchet alakitasa azért valt
sok olvaso szamdara mércévé, mert a televizio ritka luxusat
kapta: idot.

Miss Marple adaptacioi még latvanyosabban mutatjdk a
karakter rugalmassagat. Margaret Rutherford szinte sajat
személyiségére formalta a nyomozét, a BBC Joan
Hickson-sorozata viszont nagyobb hiliséggel Kkovette
Christie vilagat. Késobb Geraldine McEwan és Julia
McKenzie ujabb generacioknak adta tovabb a figurat,

olykor olyan torténetekbe is beillesztve, amelyekben
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Christie eredetileg nem szerepeltette. Ez a gyakorlat jél
jelzi a marka erejét, de egyben veszélyét is: Miss Marple
konnyen altalanos , Christie-detektivvé” valhat, mik6zben
az eredeti regényekben nagyon sajatos tarsadalmi

modszere van.

Kenneth Branagh mozifilmjei ismét a latvanyos,
sztarkOzponti Poirot mellett dontottek. A Kkarakter
killsejét, multjat és  érzelmi életét erdsebben
dramatizaltak, mint Christie szokta. Az ilyen valtoztatasok
rendszeresen megosztjak a rajongdkat, de ugyanahhoz az
alaphelyzethez vezetnek: minden korszak sajat Poirot-t
akar. Az adaptacié nem muzeumi konzervalas. A kérdés
inkdbb az, marad-e elég abbdl a gondolkodasmddbdl és

erkolcsi fesziltségbdl, amely miatt a figura felismerheto.

A Christie-orokség id6kozben 1j torténeteket is
befogadott. Az o0rokosok engedélyével Sophie Hannah
2014-t6]l G4j Poirot-regényeket ir. 2025-ben mar a hatodik
ilyen folytatas, a The Last Death of the Year jelent meg. Ez
irodalmi szempontbdl érdekes kisérlet: lehet-e folytatni
egy olyan detektivet, akinek hangja ennyire erésen kotddik
eredeti szerzéjéhez? A konyvek léte oOnmagaban azt
mutatja, hogy Poirot ma mar részben kulturalis szerepld,

nem kizarélag egy lezart életmi alakja.

A szovegek utééletéhez kényesebb kérdések is

tartoznak. Christie hosszt palydja soran olyan szavakat,
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etnikai és tarsadalmi sztereotipiakat is haszndalt, amelyek a
huszonegyedik szazadi kiaddsokban problémava valtak. A
leghiresebb példa a Mert tobben nincsenek cimének
torténete: az eredeti brit cim ma elfogadhatatlan kifejezést
tartalmazott, késobb méas cimen adtak ki. A valtoztatasok
koruli vita valdjaban két értéket utkoztet: a torténeti
szoveg megorzését és azt az igényt, hogy a mai kiadasok

ne ismételjenek sértd nyelvi formuldkat kritikatlanul.

Ezt a kérdést nem érdemes egyszeri cenzuravitava
szlkiteni. Christie szovegei tobb mint szaz év
kiadastorténetén haladnak at, és mar életében is
kilonbozé brit és amerikai cimeken, szerkesztett
valtozatokban jelentek meg. A modern kiadé ugyanakkor
nagyobb felel6sséget vallal, amikor magat a szoveget
modositja. Irodalomtorténetileg fontos tudni, mi &allt az
eredetiben; olvasoi szempontbdl értheté az is, hogy a
tomegkiadds mas normdak kozott milkodik. A legjobb
megoldas az atlathatésag: ne tegyiunk ugy, mintha a mult
nyelve sosem létezett volna, de ne is allitsuk, hogy minden
torténeti szOhasznalat valtozatlan tovabbadasa erkolcsileg

semleges.

A 2026-os év  kulonosen  alkalmas  Christie
Ujraolvasasara. Juniusban szaz éve jelent meg Az
Ackroyd-gyilkossdag, és az Agatha Christie-hagyaték

hivatalos programokkal, jubileumi kiadasokkal és olvasasi
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kezdeményezésekkel emlékezik a regényre. Decemberben
pedig az eltinés szazadik évforduldja kovetkezik. A két
centenarium szinte jelképesen Osszetartozik: ugyanabban
az évben jutott el Christie palyaja egyik legnagyobb
muvészi attoréséhez és maganélete egyik legsulyosabb

valsagahoz.

A hivatalos Christie-vildg kozben tovabbra is 1j
képerny6s tervekkel és 1j kiadvanyokkal dolgozik. A
szazéves szerz6i marka tehat nem archivumként él.
Folyamatosan 1Uj szereplék, szinészek, olvasék és
adaptatorok lépnek be. A kérdés minden 1j valtozatndl
ugyanaz: mit 6rziink meg abbdl, ami Christie-ben 1ényedgi,
és mit valtoztatunk meg azért, hogy egy mai kozonség

szamara ismét mikodjon?

A valasz taldn abban keresendd, hogy Christie nem
diszletek szerzgje volt. A vidéki kuria, az Orient expressz, a
nilusi gézos és az &satasi tabor mind emlékezetes, de
onmagukban nem magyarazzak a tartossagot. A torténetek
meélyén tarsadalmi szorongasok dolgoznak: orokség,
hazassag, osztalyhelyzet, csaladi titok, megszégyeniiléstol
valé félelem, vagy az ujrakezdésre. Ezek a motivumok mas

kornyezetben is érthetok.

Ugyanezért marad érdekes Christie sajat élete. Ha
pusztan sikertorténet lenne, konnyen vitrinné merevedne.

De ott van benne 1926, amikor a biztosnak 1latszo
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személyiség szétesett; ott van a valas utani ujrakezdés; a
Mary Westmacott név mogé rejtett érzelmi iras; a
régeszeti tdborok orome; az id6ésodés és a nyilvanossagtol
vald visszahuzédas. A marka mogott allo ember joval
kevésbé rendezett, mint a konyvek végén Poirot

magyarazata.

A szazadik évfordulé ezért nem arra ad alkalmat, hogy
végre végleges itéletet mondjunk az eltinésrdl. Inkabb
arra, hogy szaz év legenddi utan kiulonvalasszuk, amit
tudunk attél, amit hinni szeretnénk. Christie palyaja azt
tanitja, hogy a jo rejtély nem attél erds, hogy mindendron
titkot Oriz. Attdol erds, hogy rakényszerit benniinket:

pontosabban nézziink.
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EPILOGUS - AZ iRONO,
AKIT NEM SIKERULT
MEGFE]JTENI

1926 decemberében Nagy-Britannia megtalalta Agatha
Christie-t.

A mondat tényszeriien igaz. December 14-én egy
harrogate-i szallodaban azonositottdk. Masnap elhagyta a
Hydropathic Hotelt. Csaladja orvosokhoz vitte, majd
fokozatosan visszatért hétkoznapi életéhez és az irashoz.

Az orszagos keresés véget ért.

De a ,megtalalas” sz tobbet is igér. Azt, hogy ami
addig ismeretlen volt, ismertté valik. Ebben az értelemben

Christie-t nem talaltdk meg teljesen.

A kovetkezd évtizedekben 1Uj életet épitett. Max
Mallowannal boldogabb hazassagot kotott, régészeti
expedicidkon dolgozott, megirta legsikeresebb konyveinek
jelentds részét, szinpadi szerzoként is rendkivili sikert ért
el, és megoregedett abban a biztos tudatban, hogy

torténeteit az egész vilag olvassa.

Az eltinést mégsem illesztette bele sajat életének
hivatalos torténetébe. Onéletrajzdban eljut ehhez az
idészakhoz, magat az eltinést azonban nem beszéli el.

Miésutt tett megjegyzései, csalddi emlékek, renddrségi
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iratok és életrajziréi kutatdsok alapjan sok részlet
rekonstrudlhato, de nincs egyetlen Poirot-féle pillanat,
amikor mindenki leill a szalonban és meghallgatja a végsoé

magyarazatot.

Taldn éppen ez bosszantotta a kozvéleményt mar
1926-ban. Christie megtagadta tdle azt, amit a konyveiben

mindig megadott: a lezarast.

A sajté egy id6 utdn ugy viselkedett, mintha a megtalalt
nd tartozna magyarazattal azért, mert nem halt meg. Az
egyuttérzés gyanakvassa valt. A jol oltozott, mosolygo
Christie nem felelt meg az aldozatrol alkotott képnek. A
kozonség ugy érezte, joga van tudni, mit gondolt, mire
emlékezett, miért vette fel a Neele nevet, és hogyan tudott

tancolni, mikozben emberek szazai keresték.

Christie pedig visszavette maganak a torténetet azzal,

hogy nem mesélte el.

Ez a hallgatds nem bizonyitja, hogy mindent eldre
kitervelt. Nem bizonyitja az amnéziat sem. Csak azt
bizonyitja, hogy élete egyik legkiszolgaltatottabb iddszakat

nem kivanta ko6zos tulajdonna tenni.

Szaz év tavlatabdl tisztességesebb, ha nem prébdlunk
nala is jobb krimiirék lenni. Nem szikséges csattanot
gyartani oda, ahol a bizonyiték nem elég. Meg lehet allni

annal a kovetkeztetésnél, amelyet a kiillonbozé forrasok
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egyutt a leger6sebben tédmogatnak: Christie 1926-ban
sulyos lelki és testi valsagban volt; férje elvesztését, anyja
haldlat, otthona felszamoldsat és iréi tulterheltségét
egyszerre viselte; december 3-dn menekiilni kezdett sajat
életébdl; Harrogate-ben pedig olyan allapotba Kkeriilt,
amelyben Teresa Neele szerepe legaldabb ideiglenes
menedéket adott szamara. Hogy ennek pontosan mekkora
része volt tudatos dontés és mekkora része pszichés

szétesés, azt mar nem lehet biztosan szétvalasztani.

Agatha Christie regényeiben a nyomozd egyik
legfontosabb erénye, hogy kilonbséget tesz akozott, amit

tud, és akozott, amit csak feltételez.

Sajat eltinésének torténetében nekink is ezt kell

tennunk.

A rejtély ett6l nem lesz kisebb. Eppen ellenkezéleg:

emberibb lesz.
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FUGGELEK 1. - AGATHA
CHRISTIE ELETENEK
IDORENDJE

1890. szeptember 15. - Agatha Mary Clarissa Miller

megszuletik Torquay-ben.

1890-es évek végéetdl az 1900-as évek elsd évtizedéig -
Otthoni tanulas Torquay-ben, kés6bb parizsi tanulmanyok

és zenei képzés.
1901 - Meghal édesapja, Frederick Miller.

1910 koril - Edesanyjaval Kairéban tolt egy tarsasagi

szezont.
1912 - Megismeri Archibald Christie-t.

1914. december 24. - Hazassagot kot Archie

Christie-vel.

1914-1918 - Onkéntes kérhazi szolgalat Torquay-ben;

késbébb gydgyszertari munka és képzeés.
1919 - Megsziiletik lanya, Rosalind.

1920/1921 - Megjelenik A titokzatos stylesi eset;

Hercule Poirot els6 regénye.
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1922 - Agatha és Archie vilag korili utra indul a Brit
Birodalmi Kiallitdshoz kapcsolodo misszioval.
1926. junius - Megjelenik Az Ackroyd-gyilkossag.
1926 - Meghal Christie édesanyja, Clara.

1926 nyara - Archie kozli, hogy beleszeretett Nancy
Neele-be.

1926. december 3. - Christie este elhagyja stylesi

otthonat.

1926. december 4. - Autdjat Newlands Corner

kozelében megtaldljak.

1926. december 4-14. - Teresa Neele néven a

harrogate-i Hydropathic Hotel vendége.

1926. december 14. - Felismerik; Archie Harrogate-be

utazik és azonositja.
1928 - Hazassaga Archie Christie-vel valassal véget ér.
1930 - Feleségill megy Max Mallowan régészhez.

1930-as évek - Rendszeresen részt vesz kozel-keleti

régészeti expedicidkon.

1930 - Mary Westmacott néven megjelenik els6 nem

krimi regénye.
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1934 - Megjelenik a Gyilkossag az Orient expresszen.
1936 - Megjelenik a Gyilkossag Mezopotamidban.
1937 - Megjelenik a Halal a Niluson.

1939 - Megjelenik a Mert tobben nincsenek.

1939-1945 - A masodik vilaghaboru alatt Londonban is

gyoégyszertari munkat végez; tovabb ir.

1940-es évek eleje - Megirja Poirot és Miss Marple

késoObbre szant utolso torténeteit.

1944 - Mary Westmacott néven megjelenik a Tévol telt

t6led tavaszom.
1946 - Megjelenik az Igy éltiink Mezopotamiéban.

1949 - A Sunday Times nyilvdnossagra hozza, hogy
Mary Westmacott valojdban Agatha Christie.

1952. november - Az Egérfogé megkezdi londoni

el6adas-sorozatat.
1955 - Létrejon az Agatha Christie Limited.
1956 - Christie CBE kitiintetést kap.

1971 - DBE kituntetést kap, és Dame Agatha Christie

lesz.
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1974 - Utolsé nagy nyilvanos megjelenése a Gyilkossag
az Orient expresszen film premierjén.
1975 - Megjelenik a Fiuggony, Poirot utolsé esete.
1976. januar 12. - Agatha Christie meghal.

1976 - Megjelenik a Szunnyado gyilkossag, Miss Marple

utolsé publikalt regénye.
1977 - Posztumusz megjelenik Christie onéletrajza.
2026. junius - Szazéves Az Ackroyd-gyilkossag.

2026. december 3. - Szaz éve kezdddott Agatha Christie

hires eltinése.
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FUGGELEK II. - 1926.
DECEMBER 3-14.
KRONOLOGIAJA

December 3., péntek

Archie Christie reggel munkdba indul, és nem tervezi
otthon tolteni a hétvégét. Agatha Rosalinddal meglatogatja
anyosat. Este Stylesban marad, majd késoébb autéval
tavozik. Bucsut vesz lanyatol és kutyajatdl. Carlo Fisher
szamara levelet hagy. Pontos futvonala ettél kezdve

bizonytalan.

December 4., szombat

Christie Morris Cowley autéjat Newlands Corner
kozelében megtalaljak. Megkezdddik a keresés. Valamikor
ezen a napon Christie Londonon keresztil észak felé
utazik, és Teresa Neele néven bejelentkezik a harrogate-i
Hydropathic Hotelbe.

December 5., vasarnap

A renddrség Surrey térségében folytatja a keresést.

Christie Harrogate-ben pihen, eszik, tarsasagi életet él.

December 6., hétfo

Az eltiinés orszagos sajtotémava valik. Mrs Neele

ujsagot olvas, vasarol és fokozatosan berendezkedik a
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hotelben.

December 7., kedd

A sajtd jutalmat is felajanl informacioért. Christie
fényképe egyre tobb lapban jelenik meg. A hotelben mar

tobben felfigyelnek Mrs Neele hasonlésagara.

December 8., szerda

Surrey-ben nagyszabasu keresés zajlik renddérok és
onkéntesek részvételével. A memoériazavar lehetdsége a

sajtoban is egyre gyakrabban felmeril.

December 9-10.

El6keril az Archie testvéréhez kiuldott, Yorkshire-re
utalé levél emléke. A nyomozas azonban tovabbra is
er0sen Newlands Corner kornyékére oOsszpontosit.
Harrogate-ben Mrs Neele kezelésekre jar és tarsasagi

életet él.

December 11-12.
A hotel tobb alkalmazottja és vendége gyakorlatilag

biztos abban, hogy a keresett irénét latja. A zenekar tagjai

is felismerni vélik.

December 13., hétfo

A gyanu eljut a helyi renddrséghez. Harrogate-ben

rendori érdeklodés kezdodik.

December 14., kedd
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A Christie csaldd értesitést kap. Archie vonattal
Harrogate-be utazik, felismeri Agatha kézirdsat a
vendégkonyvben, majd magat Agathat is azonositja.
Nyilvanosan emlékezetvesztésrdl beszél. A tizenegy napos

eltiinés véget ér.
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FUGGELEK III. - POIROT ES
MISS MARPLE FONTOSABB
TORTENETEI

Hercule Poirot

A titokzatos stylesi eset - Poirot elsé regénye;

sztrichnin, csaladi érdekek, haborus hattér.

* Az Ackroyd-gyilkossag - az elbeszélés torténetének

egyik legismertebb krimitrukkje.

* Gyilkossdg az Orient expresszen - zart kozosség,

kollektiv mult, jog és igazsag dilemmaja.

 Halal a Niluson - szerelem, pénz, féltékenység és

utazasi kozeg.
« Ot kismalac - multrekonstrukcié és emlékezet.
» Figgony - Poirot utolso esete és moralis végpontja.

Miss Marple
* Gyilkossdg a paplakban - az els6 Marple-regény, St
Mary Mead vilaga.

* Holttest a konyvtarszobaban - tarsadalmi elGitélet és

megtévesztés.
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* Gyilkossag meghirdetve - haboru utani identitdsok és
falusi k0zosség.
* Nemezis - az idés Marple mordlis kiilldetése.

* Szunnyadd gyilkossdg - kordbban megirt, posztumusz

megjelent utols6 Marple-regény.
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FUGGELEK 1V. - ,
VALOGATOTT MAGYAR ES
EREDETI MUCIMEK

A kotetben a bevett magyar konyvcimeket hasznaljuk.

Az alabbi jegyzék az azonositast segiti.

* A titokzatos stylesi eset - The Mysterious Affair at
Styles

» Az Ackroyd-gyilkossdag - The Murder of Roger Ackroyd

* Gyilkossag az Orient expresszen - Murder on the

Orient Express
e Haldl a Niluson - Death on the Nile

e GQGyilkossag Mezopotamiaban - Murder in

Mesopotamia
» Taldlkozas a haldllal - Appointment with Death
« Ot kismalac - Five Little Pigs
* Fuggony - Curtain: Poirot’s Last Case
* Gyilkossag a paplakban - The Murder at the Vicarage
» Holttest a konyvtarszobaban - The Body in the Library

* Gyilkossag meghirdetve - A Murder Is Announced
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* Nemezis - Nemesis

» Blibajos gyilkosok - The Pale Horse

* Mert tobben nincsenek - And Then There Were None
» Egérfogé - The Mousetrap

* Befejezetlen portré - Unfinished Portrait - Mary

Westmacott néven

» Tavol telt téled tavaszom - Absent in the Spring -

Mary Westmacott néven

« Igy éltiink Mezopotadmidban - Come, Tell Me How You

Live
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FORRASOK ES TOVABBI
IRODALOM

A konyv 6nallo szintézis, az alabbi mivek 0sszevetésével

készult.

Agatha Christie: An Autobiography. Christie sajat
emlékezése életérol, gyermekkorarol, hazassagairol, irdi
palyajardl és utazasairdl. Az 1926-os eltiinést nem meseéli
el osszefiiggd torténetként, ezért mas forrasokkal egyitt

hasznalhato.

Agatha Christie Mallowan: Come, Tell Me How You
Live. A Kkozel-keleti régészeti expediciok hétkoznapi

életérdl sz6lo személyes, humoros emlékirat.

Janet Morgan: Agatha Christie: A Biography. A csalad
kozremiikodésével készilt, alapvetd életrajz; kiillonOosen
fontos a csaldadi dokumentumokhoz és az eltiinés korabeli

forrasaihoz valo hozzaférése miatt.

Laura Thompson: Agatha Christie: A Mysterious Life.
Részletes pszichologiai és életrajzi értelmezés, nagy
hangsullyal Ashfieldre, Clara Millerre, az elsé hazassagra
és 1926-ra.

Lucy Worsley: Agatha Christie: An Elusive Woman.

Modern tarsadalom- és nétorténeti életrajz; az 1926-os
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eltinésnél Christie késObbi nyilatkozatait és a korszak

mentdlis egészségrdl alkotott fogalmait is Gjraértékeli.

Jared Cade: Agatha Christie and the Eleven Missing
Days. Az eltiinés részletes, nagy mennyiségd sajtd- és
tanuanyagot felhaszndl6 rekonstrukcidja. Sajat hipotéziseit

mas életrajzokkal 0sszevetve hasznaltuk.

John Curran: Agatha Christie’s Complete Secret
Notebooks. Christie = fennmaradt jegyzetfuzeteinek
elemzése; az alkotdi moédszer, a cselekményvaltozatok,

elvetett Otletek és szereplétervek legfontosabb forrasa.

Kathryn Harkup: A is for Arsenic: The Poisons of Agatha
Christie. Christie mérgeinek modern kémiai és toxikolégiai

elemzése.

Mark Aldridge: Agatha Christie’s Poirot: The Greatest
Detective in the World. Poirot irodalmi és adaptacids

torténete.

Mark Aldridge: Agatha Christie’s Marple. Miss Marple
karakterének és kulturalis utoéletének  modern

monografijja.

Mark Aldridge: Agatha Christie on Screen. Christie

filmes és televizios adaptacidinak torténete.

Mary Westmacott: Befejezetlen portré. Magyar kiadas;

a kotet a Christie-életrajzzal parhuzamba a&allithato, de
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fikcioként kezelt személyes témdak egyik legfontosabb

forrasa.

Mary Westmacott: Tavol telt tdled tavaszom. Magyar
kiadds; az oOnamitds, csalddi szerepek és oOnismeret

Christie-féle vizsgalata.

The National Archives (UK): a Surrey Constabulary
Agatha Christie eltlinésér6l fennmaradt rendorségi

jelentése.

Agatha Christie Limited: hivatalos életrajzi és
életmli-adatbazis, valamint a 2026-os The Murder of Roger

Ackroyd centendriumi anyagok.
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ZARO MEGJEGYZES

Agatha Christie miliveinek cselekményeirdl a kotet csak
az elemzéshez sziikkséges mértékben kozol részleteket. A
regények teljes élményéhez az eredeti miivek elolvasasa
ajanlott. Az eltlinés értelmezésénél a forrasok kozotti
eltéréseket nem simitottuk el: ahol bizonytalansdg maradt,

azt bizonytalansagként kezeltiik.
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