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Előszó
Ennek a kötetnek az írásai több év tanórai

tapasztalataiból születtek. Közös kérdésük, hogyan lehet a
kortárs irodalmat úgy bevinni a magyarórára, hogy a diák
számára valódi olvasói tapasztalattá váljon, a tanár
számára pedig használható lehetőséget kínáljon a
szövegértés, a műértelmezés és az irodalmi műveltség
fejlesztésére. A kortárs művek helyzete az iskolában
sajátos. Miközben a tanulók természetes módon a jelenben
élnek, a tananyag döntő része a múlt irodalmához
kapcsolódik. Ennek jó oka van: a magyar és a
világirodalom klasszikusai nélkül nem érthető meg az a
hagyomány, amelyből a mai kultúra is építkezik.
Ugyanakkor az olvasás megszerettetéséhez szükség van
olyan szövegekre is, amelyek nyelve, kérdései, helyzetei
vagy szerzőinek személyes jelenléte közelebb áll a diákok
világához. A kettő nem egymás ellenében működik. A jól
megválasztott kortárs mű éppen a hagyományhoz vezethet
vissza, a klasszikus szöveg pedig új fényt kaphat egy mai
alkotás mellé állítva.

A könyv célja ezért elsősorban gyakorlati segítséget
adni a magyartanároknak. Nem kész óravázlatokat kíván
előírni, és nem azt állítja, hogy az itt bemutatott művek
minden osztályban ugyanúgy működnek. Az írások inkább
tanári műhelynaplóként olvashatók: megmutatják a
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választás szempontjait, a feldolgozás menetét, a felmerülő
nehézségeket, a diákok reakcióit, valamint azokat a
pontokat, ahol egy eredeti elképzelést érdemes volt
módosítani. A tanítás élő helyzet. Ugyanaz a novella, vers
vagy regényrészlet másként szólal meg egy nyolcadikos,
egy tizedikes vagy egy érettségire készülő osztályban, és
ugyanaz a módszer sem vezet mindenütt azonos
eredményre. Éppen ezért lehet tanulságos az is, amikor
egy kísérlet csak részben igazolja a tanári várakozásokat.
A versösvény és a versfilm kipróbálása, Krasznahorkai
László nehéz prózájának közös olvasása vagy egy
dalszöveg érettségi témává emelése mind arra emlékeztet,
hogy a módszertani döntés értékét végül az dönti el, mit
indít el a tanulókban.

Miért éppen ezek a művek kerültek a válogatásba? A
közös nevező nem egyetlen irodalmi irányzat, műfaj vagy
nemzedék, hanem a taníthatóság sokféle formája.
Krasznahorkai László Az utolsó hajó című novellája azt
mutatja meg, miként lehet egy első pillantásra idegennek
és nehéznek érzett szöveghez közelíteni irányított
kérdésekkel, lassú olvasással és a diákok őszinte
ellenérzéseinek elfogadásával. A Platon Karataev
dalszövegei az irodalom határterületeire vezetnek, oda,
ahol zene, költészet, kép és személyes kulturális
tapasztalat találkozik. Grecsó Krisztián Valami népi című
kötete a novellaelemzéshez kínál mai, mégis a korábbi
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tanulmányokhoz sok ponton kapcsolható anyagot. A
versösvény és a versfilm a befogadói aktivitást és a
digitális, képi kultúrával való kapcsolatot helyezi előtérbe.
Krusovszky Dénes Akik már nem leszünk sosem című
regénye az egyéni és közösségi múlt, az emlékezet és a
jelen összefüggései felé nyit. Varró Dániel Mi lett hova?
című kötete humorral, formai virtuozitással és erős
intertextuális kapcsolatokkal teszi átjárhatóvá a kortárs
líra és a klasszikus költészeti hagyomány közötti utat.
Grecsó Krisztián Vera című regénye pedig a kamaszkor, a
család, az identitás, a történelmi emlékezet és az
elbeszélésmód kérdéseit egyaránt közel hozhatja a
tanulókhoz.

A válogatásból az is látszik, hogy a „kortárs”
önmagában még nem pedagógiai érv. Attól, hogy egy mű
ma született, nem válik automatikusan könnyűvé,
szerethetővé vagy alkalmas tananyaggá. A diákokhoz való
közelség sem azt jelenti, hogy kizárólag az életkoruknak
megfelelő témákat kell keresni. Sokkal fontosabb, hogy
legyen valamilyen belépési pontjuk a szövegbe. Ez lehet
egy ismerős élethelyzet, a humor, egy történelmi kérdés,
egy zenei élmény, egy formai játék, egy aktuális kulturális
esemény vagy akár az a kíváncsiság, amelyet egy Nobel-díj
kelt. A tanár feladata ilyenkor a megfelelő kapu
megtalálása. Krasznahorkai esetében például maga a
nehézség válhat közös tapasztalattá: amikor a tanár is
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kimondja, hogy a szöveg tőle is figyelmet követel,
megszűnik az a helyzet, amelyben a diáknak azt kellene
éreznie, hogy egyedül ő „nem érti” az irodalmat. A
bizonytalanság így a beszélgetés kezdete lehet.

Visszatérő tanulság a személyes érintettség ereje is. A
diákok gyakran akkor kezdenek el figyelni, amikor
felismerik, hogy az irodalmi mű nem lezárt tárgy, hanem
kapcsolatba léphet a saját tapasztalataikkal. A Vera
serdülő főhősének bizonytalanságai, a Kopaszok iskolai
világa, Varró Dániel hétköznapi házassági lírája vagy egy
mai zenekar dalszövegei más-más módon teremtik meg ezt
a kapcsolatot. A személyesség azonban nem az elemzés
helyett áll. Ellenkezőleg: akkor válik termékennyé, ha a
tanuló megtanulja a benyomását a szövegből vett
részletekkel, nyelvi megfigyelésekkel és irodalmi
összefüggésekkel alátámasztani. Több tanulmányban ezért
kapnak fontos szerepet az irányított kérdések, az
összehasonlítások, a motívumok követése, a nézőpont vagy
az elbeszélésmód vizsgálata. A kortárs mű ugyanazokat az
értelmezői képességeket fejlesztheti, amelyekre a
klasszikusok olvasásakor is szükség van.

Ugyancsak lényeges a hagyomány és a jelen
párbeszéde. A kortárs irodalom tanítása akkor a
leggazdagabb, ha nem elszigetelt blokk lesz a tanév végén,
hanem újra és újra kapcsolódási lehetőséget teremt a
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korábban olvasott művekhez. Varró Dániel hitvesi lírája
Petőfi és Radnóti felől válik igazán izgalmassá; a Platon
Karataev szövegei Pilinszky, a zsoltárok, Dante vagy
Tolsztoj felé nyitnak utakat; a Vera beavatástörténete
korábbi ifjúsági és felnőtté válásról szóló olvasmányokkal
vethető össze; Krusovszky regénye történelmi emlékezetet
és jelenkori tapasztalatot kapcsol össze. Az ilyen
találkozások segítenek abban, hogy a tanulók az irodalmat
ne egymást követő szerzők és kötelező címek soraként
érzékeljék, hanem olyan hálózatként, amelyben művek,
korszakok, motívumok és kérdések felelnek egymásnak.

A tanulmányokból egy másik fontos pedagógiai alapállás
is kirajzolódik: a tanár maga is tanul. Tanulhat a diákoktól,
amikor ők hoznak be egy zenekart vagy egy új kulturális
jelenséget; tanulhat a tanárjelölttől, aki olyan módszerrel
érkezik az iskolába, amelyet tapasztaltabb kollégája még
nem próbált; és tanulhat a saját órájából, amikor kiderül,
hogy egy feladatra több idő kell, egy szöveg nehezebb a
vártnál, vagy egy módszer másként működik, mint
ahogyan előzetesen elképzelte. Ez a nyitottság különösen
fontos a kortárs kultúra tanításában, hiszen itt maga a
tárgy is folyamatosan változik. Új könyvek, műfajok,
médiumok és befogadási szokások jelennek meg, miközben
a tanár feladata változatlan marad: értő olvasókat nevelni,
akik képesek figyelni a szövegre, kérdezni, mérlegelni és
saját értelmezést kialakítani.
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A kötet ezért nem kánont kíván kijelölni. A bemutatott
szerzők és művek egy lehetséges választás eredményei.
Azért kerültek egymás mellé, mert különböző
korosztályokban, különböző műfajokon és módszereken
keresztül mutatják meg, milyen sokféleképpen lehet a
jelen irodalmát tanítani. Van közöttük könnyebben
befogadható és komoly koncentrációt követelő szöveg, líra,
novella és nagyregény, hagyományos műelemzés és
digitális-kreatív feldolgozás, érettségi tételhez kapcsolódó
megközelítés és szabadabb tanórai kísérlet. Közös bennük
a meggyőződés, hogy az irodalomóra akkor válik igazán
élővé, ha a tanuló nem kész értelmezéseket kap, hanem
részt vesz a jelentés kialakításában.

Ha ez a könyv – a benne szereplő művek a Pedagógiai és
Módszertani Tanácsadó folyóiratban jelentek meg - arra
ösztönzi az olvasó tanárt, hogy valamelyik bemutatott
művet a saját osztályához igazítva kipróbálja, új kortárs
szöveget keressen egy klasszikus mellé, bátrabban
hallgasson a diákjai kulturális ajánlásaira, vagy egy nehéz
mű előtt ne a kudarc lehetőségét, hanem a közös
gondolkodás esélyét lássa, akkor elérte a célját. A
fejezetek konkrét példákat kínálnak, de a mögöttük álló
szemlélet ennél tágabb: az olvasás közös munka, a
műértelmezés párbeszéd, a magyartanítás pedig akkor tud
megújulni, ha a hagyomány őrzése mellett helyet ad annak
az irodalomnak is, amely éppen most születik körülöttünk.
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1. Krasznahorkairól –
diákoknak

Az írás keletkezésének éve: 2026.
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Az irodalmi Nobel-díj szerepe a
magyartanításban

Magyartanárok egybehangzó panasza, hogy a kortárs
irodalom a 2020-as NAT követelményrendszere szerint
kifejezetten mostoha sorsú. A kerettanterv 5 órát javasol
erre a célra, úgy, hogy időrendben, a 12.-es tananyag
legvégén kerülhetnének elő olyan szerzők, akikkel a
gyerekek a médiában is találkozhatnak, vagy akiket itt-ott
élőben is láthatnak. Pontosan tudjuk azonban, hogy
reménytelen idáig eljutni a végtelen mennyiségű előírt
alkotóval és művel való ismerkedés folyamatában.
Egyetlen mentsvár az érettségi követelményrendszer,
amely szerint a szóbeli tételek közt szerepelnie kell egy
kortárs műnek vagy szerzőnek (jelezve, hogy a „kortárs”
fogalmába az adott évig számított harminc éven belül
keletkezett művek tartoznak bele). Ez az előírás
rákényszeríti a tanárokat, hogy mindenképpen
foglalkozzanak mai vagy korunkhoz közeli művekkel,
olyanokkal, amelyekhez a gyerekeknek személyes közük is
lehet. A kortársakat ugyanakkor csak más előírt alkotók
rovására tudjuk megjeleníteni a tanításban.

Zavart okozhat ebben a kerettantervi elképzelésben az
olyan fordulat, mint a kortárs Krasznahorkai Lászlónak
idén odaítélt irodalmi Nobel-díj. Ilyen elismerésről
mindenképpen szót kell ejteni irodalomórán. Célszerű újra
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felidézni a szintén Nobel-díjas Kertész Imrét is, aki a
kerettantervben jelenleg a holokauszt irodalmának
kiegészítő anyagban szereplő alkotójaként jelenik meg,
Krasznahorkairól pedig mindenképpen illik beszélni,
nemcsak a Nobel-díjjal elismert jelentősége miatt, hanem
azért is, hogy a gyerekek ne csak a médiából szerezzenek
felületes ismereteket, hanem közös műértelmezésre épülő,
valós benyomásuk legyen.

A feladat nem könnyű, hiszen Krasznahorkai írói stílusa
kifejezetten elmélyült figyelmet igényel, ami a
hétköznapokban felnőtt ember számára sem magától
értetődő. Gyors, felületes, híreket görgető olvasási
technikával nem lehet szövegeihez közel kerülni. A rövid
videókhoz, képekhez, viccekhez szokott diákok pedig még
sokkal nehezebben mélyülnek el. Éppen ezért olyan
novellát érdemes keresni, amit órán el tudunk olvasni és
fel tudunk dolgozni. A Magyartanárok Egyesülete a
Herman, a vadőr című művet javasolta 11-12.
osztályosoknak órai feldolgozásra. Saját tanítványaimat
ismerve kizárólag a 12.-eseket éreztem elég érettnek
ehhez a feladathoz, és nekik is rövidebb novellát
választottam. Az utolsó hajó némi kicsinyítéssel Word
formátumban egyetlen lapra kinyomtatható, és az ajánlása
(Vörösmarty Mihály emlékére), illetve az utolsó mondata
(„Az volt ott Magyarország.”) jó kiindulópont ahhoz, hogy a
gyerekek tudását mozgósítsuk, tehát hogy „legyen közük”
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a műhöz. A novella elérhető a Digitális Irodalmi Akadémia
oldalán, valamint egy másik webhelyen másolható
formában is.
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Az órai feldolgozás menete
A műértelmezést prózai alkotások vizsgálata utáni két

órára terveztem. Kosztolányi, Móricz és Krúdy novelláinak
tanulmányozása során (ami szokás szerint átcsúszott
12.-re) a műfaj sok jellemzőjét figyeltük meg, beszéltünk
az elbeszélő művek közös sajátosságairól,
novellatípusokról, elbeszélői hagyományokról, stílusról és
más kérdésekről. A tanultak összefoglalására és az
ismeretek gyakorlására egy ismeretlen mű értelmezése
mindig jó lehetőség, így e célból most Az utolsó hajót
dolgoztuk fel közösen, és közben a Nobel-díjas szerzőhöz is
közelebb kerültünk.

Mindenekelőtt a díj indoklását olvastuk el. A Svéd
Királyi Akadémia október 9-én jelentette be, hogy
2025-ben Krasznahorkai Lászlónak ítélték oda az
elismerést, a bizottság indoklása szerint „lenyűgöző és
látnoki életművéért, amely az apokaliptikus terror
közepette is bizonyítja a művészet erejét”. A diákokkal
először tehát a „látnok”, illetve az „apokaliptikus” szóhoz
kapcsolódó asszociációikat és irodalmi-művészeti
ismereteiket elevenítettük fel. Szóba került a váteszköltő
fogalma, Teiresziász, a görög mitológia vak jósa, a bibliai
Jelenések könyve, a filmeken is sokszor megjelenő,
gyakran terrort is ábrázoló disztópiák, valamint más
érdekes ötletek. Mindez jó kiindulópontnak bizonyult Az



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR Az órai feldolgozás menete

15

utolsó hajó című novellához, amelyet ezután olvastunk el
közösen. Úgy látszott, szívesen látnak neki a feladatnak,
mert ők is érezték, hogy valamit jó lenne tudniuk a
Nobel-díjas szerzőről, és ki is mondták, hogy a vele való
megismerkedés fontos magyarórai feladat.

A novella elolvasása után azonban egyikük így
összegezte benyomásait: „Tanárnő, ez biztos, hogy nem a
mi korosztályunknak való!” Jólesett az őszintesége, ezért
ebből a véleményből indultunk ki a megbeszéléshez. A
meglehetősen sötét tónus és a bonyolult
mondatszerkesztés valóban nem teszi könnyűvé az
olvasást. Krasznahorkai stílusa nemcsak tizenévesek
számára nehéz, hanem gyakorlott olvasótól is komoly
figyelmet kíván. Mivel elmondtam, nekem sem magától
értetődő a szöveg, egyre jobban megnyíltak. Érezték, hogy
nem „megtanítani” akarom a művet, hanem beszélgetni
róla.

Visszatértünk a Nobel-díj indoklásához, hátha az segít
nekik az értelmezésben. Megpróbáltuk azonosítani, melyek
azok az elemek, amelyeket ebben a novellában is
megfigyelhetünk. Többen említették az „apokaliptikus”
jelzőt, így kikerestük, milyen sajátosságok keltették ezt a
benyomást. Kiemelték a pusztulás képeit, az ürességet és a
sötétséget. A „terror” szót is jó néhányan felvetették a
novellában megjelenő katonai berendezkedésre és a
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félelemben élő emberekre alapozva. Egyikük elmondta, ő
konkrétan az orosz katonák magyarországi jelenlétére
asszociált az olvasás során. Ez jó alkalom volt arra, hogy a
mű keletkezési idejéről ejtsünk szót. Először 1986-ban
jelent meg. (Két helyen is: Az Újhold-Évkönyv 1986/1-ben,
illetve az író Kegyelmi viszonyok című kötetében.) A
korabeli olvasó tehát szintén a szovjet megszállásra
gondolva olvashatta a szöveget. Krasznahorkai későbbi
művei viszont kitágították a lehetőségeket, és az utazás, a
menekülés már az egész emberi létezés
összefüggésrendszerében kap értelmet. Ez a tágabb keret
pedig a díj indoklásának „látnoki” kifejezését is
hozzákapcsolja a novellához.

A feldolgozás második órájára feladatlapot készítettem,
törekedve arra, hogy a gyakorolt műelemzési szempontok
megjelenjenek benne. Bár ebben az osztályban kifejezetten
szeretik a csoportmunkát, azt kértem tőlük, inkább
önállóan gondolkodjanak, hiszen az érettségin is saját
tudásukat kell mozgósítaniuk. A kérdések elsősorban a
szövegben megjelent információkra vonatkoztak, hiszen a
többszörös és alapos olvasással a szöveg értelmezése is
könnyebbé válik. Éppen ezért hangsúlyoztam, hogy a
válaszok ne csak egy-két szavasak legyenek (szeretnek
ennyivel megelégedni), hanem mindig a szövegre alapozott
gondolatok, részletekkel alátámasztva.
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Műértelmezés – irányított kérdésekkel
A feladatok a következők voltak:

– A szövegből vett minél több kifejezéssel jellemezd a novella
terét!

– Írd le röviden az elbeszélés cselekményét!

– A cselekmény idejével kapcsolatban mit tud meg az olvasó?

– Mit tudunk meg a főszereplőről és a mellékszereplőkről?

– Mi jellemzi beszédmódjukat?

– Mit tudunk meg az elbeszélőről?

– A szövegből vett minél több kifejezéssel jellemezd a
novellában megjelenített emberi világot!

– Mit mond el a mű az állami berendezkedésről? Milyen
rendszert jelenít meg?

– A sötétség és a fény ellentéte uralja a művet. Keress minél
több ezzel kapcsolatos kifejezést! Melyik van túlsúlyban?

– Milyen más toposzt vagy jellegzetes motívumot fedezel fel a
novellában?

– Vesd össze a Vörösmartynak szóló ajánlást a novella
legvégével. Vajon mi lehet a kapcsolat?

– Figyeld meg az első mondatot nyelvtani szempontból! Mi
jellemzi a szerkezetét?

A gondolkodás hosszabbra nyúlt, mint eredetileg
terveztem, így végül még egy órát rászántam a
megbeszélésre, amit egyáltalán nem bántam meg, mert
látszott, hogy a diákok is szívesen foglalkoznak a művel.
Válaszaik alapján a következőket állapítottuk meg.
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A helyszínnel (1.) kapcsolatban nagyon kevés konkrét
jelzés található a szövegben. Az egyetlen fogódzó a Duna
és a főváros, illetve a novella végén elhangzó mondat: „Az
volt ott Magyarország.” Ezeken kívül meghatározatlan,
apokaliptikus, pusztuló környezet jelenik meg a
történetben: magára hagyott rakparti épületek, üres utcák,
omlásra kész partoldal. Az emberek a föld alatt élnek,
lakhelyeik pincék, odúk, hajdan vermekként szolgált
üregek, derítőaknák, ideiglenes óvóhelyek, metróalagutak,
gőzfürdők, földalatti szerelőcsarnokok vagy a
szennyvízcsatorna-rendszer labirintusa. A kivonulás
eszköze, a hajó, céltalanul lebegő, komor roncsra
emlékeztet, amelynek láthatólag három-négy ember elég
lesz ahhoz, hogy mindörökre elsüllyedjen. Orra alatt kör
alakú lyuk tátong, a tat néhány deszkája hiányzik, a
vezetőfülke oldalán nincs üveg, stb. Az utazók a „puszta
város üres tébolyát” hagyják maguk mögött. A hajóút
során is, bár kissé békésebbek, a pusztulás képeit látják, a
parton fennakadt ócska, rozsdás lavórokat, a folyami
köveken veszteglő kibelezett hűtőszekrényeket és
olajkályhákat, a mellettük elúszó félbetört fák
maradványait, autógumikat és székeket, bádoghordókat és
műanyag gyermekjátékokat, vagy őz-, kutya- és
lótetemeket. A novella végén már csak a koromsötétbe
borult, mindörökre eltűnő tájat látjuk, amelyről ekkor
derül ki: „Az volt ott Magyarország.”
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A történet (2.) egy utazás előzményeit és kezdetét
jeleníti meg. A két időszakot a címben jelzett utolsó hajó
kapcsolja össze. A katonai irányítás alatt álló, pusztuló
vidéken élő mintegy hatvan ember a kikötőhöz igyekszik,
mert kihirdették, hogy egy hajó elviszi őket. Nem tudják,
mi történik velük, mi vár rájuk, minden bizonytalan, de a
sok ellenőrzés után végül elindul velük a rozoga
tákolmány, amellyel, mint kiderül, Magyarországot
hagyják el. A novella cselekményét megelőző történéseket
és a folytatást az olvasónak kell kiegészítenie, ezekről az
elbeszélő nem szól. Nem derül ki az sem, melyik korban
zajlik az eseménysor (3.). Egyes utalások (pl.
EVA-alakulatok, metró, óvóhely, terepjáró stb.) a 20.
századot idézik, ám a történet lényegében időtlen.
Bármikor játszódhat, hiszen alig találunk konkrét
időjelzést, és azok is csak a napszakokra vonatkoznak. A
lakosok sötétben indulnak, a hajnalt meg sem várva. Már a
hajón vannak, amikor kivilágosodik, az indulás után szinte
mindenki elalszik, majd a történet végén „leszáll egy újabb
éjszaka”, és az elhagyott Magyarország „koromsötétbe
borul”.

A szereplők (4.) sem egyénített alakok, csak a
történéseket átélő emberek. A főszereplő maga az
elbeszélő (6.), aki a közös sorsot érzékeltetve többes szám
első személyben vezeti végig az eseményeket, de nem
tudunk meg róla semmi konkrétumot, csak azt, hogy a
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többiekkel együtt ott él, és velük együtt hagyja el a
pusztuló várost. A mellékszereplők (4.) egyáltalán
nincsenek jellemezve, róluk mindössze annyi derül ki, hogy
vagy a közös sorsban osztoznak, vagy az elnyomók közé
tartoznak. Senki nincs néven nevezve, ami illik az emberi
élet helyett „patkánylétre” kárhoztatottak
megjelenítéséhez. Egyáltalán nem vagy alig szólalnak meg
(5.), emberi létük ebben is korlátozott. Ezt emeli ki, hogy
nincs párbeszéd a novellában. (Az eredeti változatban
lábjegyzetben jelentek meg a dialógusok.) A szó mégis az
emberi élet fontos lehetősége: a hajót meglátva kimondott
gúnyos szavak „némi védettséget biztosítottak”, és „a
felszabadulás bizonyos örömteli, de veszélytelen
érzetével”, sőt némi derültséggel lepte meg őket.

A mű tehát összességében inkább embertelen, mintsem
emberi világot ábrázol (7.). A szöveg elején „gyűrött
ábrázat”, „táskás, vérbogos szem”, „a tarkón
meggyűrődött bőr” érzékelteti az emberek állapotát. A
névtelen és nehezen tájékozódó lakók nyomasztó
mélységből bújnak elő. Útipoggyászként már nem olyan
praktikus, használható dolgokhoz ragaszkodnak, mint
például a spirituszforraló vagy a fájdalomcsillapító, hanem
azokhoz az értéktelen holmikhoz, amelyekhez személyes
érzelem köti őket. Nyilvánvaló, hogy inkább lelki
szükségleteik válnak fontossá. És bár életük örömtelen,
még képesek nevetni a hajó állapotával kapcsolatban
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kimondott gúnyszavakon. Egyéniségük viszont lényegében
megszűnt, hiszen mindegy, melyik igazolványukat
használják („sem az azonosságunknak, sem a
személyünknek nem volt különösebb jelentősége”,
„akármelyik név. bármelyik adat vonatozhat ránk is”)
Kevesen vannak, mindössze hatvanan maradtak, és
világukat a sötétség képei uralják.

A nevüket, egyéniségüket, már-már szavaikat is elvesztő
emberek a 20. századi diktatúrák által megnyomorítottakat
idézik eszünkbe. A novella erről sem beszél konkrétan,
ugyanakkor következtetni lehet rá, hogy a meg nem
nevezett helyszínen is már egy ideje valamilyen katonai
diktatúra működik (8.). Erre utal a civilek, illetve az
EVA-alakulatok említése, valamint számtalan hozzájuk
kötődő fogalom és kifejezés: bunkerekbe húzódó emberek,
sorakoztatás, igazoltatás, dzsip, alhadnagy, hajdan
rettegett egyenruhák, könyörtelenség. Komor világ ez,
ahol az emberek félelmükben a sötétségbe húzódnak. Nem
véletlen, hogy a műben fontos szerephez jut a
fény-sötétség ellentét. Számtalan kifejezés érzékelteti a
gondolkodásukat és létüket is elhomályosító vagy elvakító
közeget (9.): „sötét volt”, „mindegy, nappal van-e vagy
éjszaka”, „úgy gondoltuk, megvirrad ma is, feljön a nap,
szétterül a fény, egyszóval kivilágosodik”, „sötétben
indultunk el”, „terepjáróinak fénye inkább megzavart, mint
segített bennünket a tájékozódásban”, „hajnaltájt”,
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„sötétben némán veszteglő hajó”, „sötét volt a
vezetőfülke”, „égett már a villany”, „alagutak sötét
nyílásait figyelnénk”, „észrevettük, hogy kivilágosodott”,
„leszállt egy újabb éjszaka”, „koromsötétbe borult, most
már mindörökre eltűnő táj”. Úgy tűnik, a sötétség mindent
ural, és még a benne megjelenő fények is inkább a sötét
erejét teszik hangsúlyosabbá.

A sötétség mellett a novella fontos motívuma (10.) az út,
az utazás, amely itt hajóútként jelenik meg. A hajó toposz
eszünkbe juttathatja Odüsszeusz kalandos utazását,
Horatius arany középszer eszményét a viharok közt álló
hajóval, Robinson hajótörését és újjáalkotott életét a
lakatlan szigeten, Gulliver meglepő és hazája visszásságait
leleplező útjait, Jókai Timár Mihályát, aki a Senki szigetét
fedezi fel hajóútja során, és még sok új felfedezést hozó
utat. Krasznahorkai utazói azonban nem felfedező,
kalandos útra indulnak. Az ő elindulásuk inkább
menekülés, kivonulás, az otthon kényszerű elhagyását
jelentő mozzanat. Lehet, hogy valaminek a kezdete, ám
erről már egyetlen szót sem ejt a mű. Maguk az utazók
sem sejtik, hová tartanak, csak azt tudják, honnan
távoznak: „…egyikőnk hirtelen felkapta a fejét,
feltápászkodott, hátrament a hajó végébe, majd a
koromsötétbe borult, most már mindörökre eltűnő tájra
mutatva keserű megkönnyebbüléssel így kiáltott fel:
»Emberek. Az volt ott Magyarország.«” A sötét múlt
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hátrahagyása megkönnyebbülés számukra, de utazásuk
célja ismeretlen.

Ez az utolsó mondat visszaidézheti a Vörösmartynak
szóló ajánlást (11.). A költőről egyetlen szó sem esik a
történetben, de az országból való kivonuláshoz már
könnyen társítjuk a Szózat „Itt élned, halnod kell”
parancsát. Vörösmarty borúlátó, sötét képei is illenek a
történethez. Felmerülhet bennünk a Csongor és Tünde Éj
monológja („A Mind enyész, és végső romjain / A szép világ
borongva hamvad el; / És hol kezdve volt, ott vége lesz: /
Sötét és semmi lesznek: én leszek, / Kietlen, csendes, lény
nem lakta Éj.), A vén cigány hajó képe („És hadd jöjjön el
Noé bárkája, / Mely egy uj világot zár magába.”), illetve a
költő más versei, amelyekben szintén megjelennek a
novella komorságát idéző pesszimista gondolatok.

Vörösmarty áradó képeket, bonyolult
mondatszerkezeteket alkalmazott verseiben. Ez utóbbi
Krasznahorkai stílusának is legjellegzetesebb vonása. (12.)
Ha például a novella első mondatát vizsgáljuk közelebbről,
láthatjuk, hogy többszörösen (sokszorosan) összetett
körmondat, sok mellérendeléssel és kevesebb
alárendeléssel. Ez a megoldás a mű egészében
megfigyelhető, és a szerző pályáját meghatározó
stílusjegy. A sok mellé- és alárendelés ritmikus
hömpölygése az emberi gondolatok áramlására
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emlékeztet.

Ezzel kapcsolatban érdemes Krasznahorkai szavait
idézni: „…a rövid mondat mesterséges dolog - az emberek
élőbeszédben szinte sosem használnak rövid mondatokat,
hanem szünetet tartanak, vagy nem fejezik be a mondatot,
a klasszikus, tömör, rövid mondat ponttal a végén művi
dolog és csupán egy szokás eredménye, hasznos lehet az
olvasó számára, de csak egyetlen okból: mert az olvasók az
utóbbi néhány ezer évben megtanulták, a rövid
mondatokat könnyebb megérteni, de ez szintén csak egy
kialakult szokás miatt van, a gondolatainkban sosem rövid
mondatokat használunk, sőt a mindennapi életben sem –
ha az ember egy bárban iszogat valakivel – a barátja, az
ismerőse vagy az az ismeretlen, akivel beszél, minden
bizonnyal nagyon el akar mondani neki valamit –, mert
mindannyiunknak csak egyetlen mondata van, és
mindannyian ezt a mondatot keressük egész életünkben –
ennyi hatalmunk van: hogy elmondjunk valamit, egyetlen
mondatot egyetlen életben, és mindenki egy bárban, egy
iskolában, egy egyetemen vagy akárhol ezt az egyetlen,
saját mondatát keresi, és nem vágyik szünetre, egy művi,
könnyen megérthető rövid mondatra, hanem mindig a
szavak hosszú, gördülékeny sorára, amely bár törékeny,
mégis könnyed, kecses, meg nem szakítható...”
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Ez a mondat a diákok tetszését is elnyerte, volt, aki
kérte a forrását is, hogy megkereshesse és elolvashassa
még egyszer. Alighanem kezdték megérezni vagy
megérteni, milyen többletet adhat e mondatszerkesztési
technika. Érdemes volt tehát még egy kicsit beszélni az
alkotóról.
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A novellától az életpályáig
Az utolsó hajóról Szabó Gábor egy tanulmánya

kimutatja, hogy poétikai eljárásait tekintve fontos
előzménye a későbbi műveknek. „Látszólagos
egyszerűsége mellett Az utolsó hajó olyan poétikai,
elbeszélés- és nyelvtechnikai megoldások sorát
tartalmazza, amelyek az életmű későbbi alakulása során
egyre kidolgozottabb formában, mind gazdagabb
összefüggésrendben találják meg helyüket a
Krasznahorkai-univerzumban.” Megjelenik például az út,
az útonlét kilátástalansága, amely az azután keletkezett
műveiben az emberi létezés egészét jellemzi. Láthattuk,
hogy a később akár egész regényen végighúzódó bonyolult
mondat előzményei is jelen vannak a novellában. A
sötétség motívuma is a létértelmezés jellemzőjévé válik a
későbbi művekben.

Ezt hangsúlyozva tágítottam a megbeszélés körét a
harmadik órán az írói életpályáig. Rövid életrajzzal és
néhány művel ismertettem meg a gyerekeket, valamint e
próza idegen nyelvekre fordításának és filmbeli
megjelenítésének nehézségeiről ejtettünk szót. Nem teljes
életmű bemutatására törekedtem, hanem közös
gondolkodásra és a Nobel-díjas íróval kapcsolatos önálló
kép kialakítására. Ehhez még az alábbi információkat
tettem hozzá.
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Krasznahorkai László 1954-ben született Gyulán. Az
alföldi világból a pusztuló képeket emelte ki, az elhagyott
tanyákat, a leromló épületeket, és ezek a későbbi
apokaliptikus világ megjelenítésében köszönnek vissza.

Jogot tanult, majd az ELTE-n magyar-népművelés
szakra járt. Dolgozott a Gondolat Könyvkiadónál, majd
szabadfoglalkozású íróként folytatta pályáját. 1985-ben
jelent meg első regénye, a Sátántangó, amely egy
pusztulás szélén álló faluba vezérel. A következő évben
látott napvilágot novelláskötete, a Kegyelmi viszonyok,
amelyben Az utolsó hajó szerepel. A kilencvenes évektől
sokat utazott, járt Berlinben, Japánban, Kínában, az
Egyesült Államokban, valamint rövid ideig sok más
országban is, ami mind hatott világképére, és hozzájárult
külföldi elismertségéhez. Egymás után születtek
hömpölygő mondatokra épülő regényei, pl. Az ellenállás
melankóliája (1989), Háború és háború (1999), Északról
hegy, Délről tó, Nyugatról utak, Keletről folyó (2003), Báró
Wenckheim hazatér (2016), Herscht 07769 (2022), Zsömle
odavan (2024), A magyar nemzet biztonsága – Vadászat
pillangóra (2025). Elbeszéléskötetei is sok olvasót
vonzottak, pl. a Kegyelmi viszonyok (1986), Az urgai fogoly
(1992), a Seiobo járt odalent (2008) vagy a Megy a világ
(2013). Műveiben rendszerint a világ széthullása jelenik
meg, amelyben az ember megpróbál valamilyen értelmet
találni. Sodródik, mégis megvan benne a rend utáni vágy.
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Krasznahorkai szövegeit, a hosszú és hömpölygő
mondatokat rendkívül nehéz lefordítani, ezért szinte új
nyelvi világot kell építeniük a fordítóknak. A művekben sok
a kulturális utalás is, ami szintén nehezíti a munkát. Az író
maga „társszerzőknek” tekinti fordítóit, és többek között
nekik köszönhető Krasznahorkai nemzetközi elismertsége.
Ehhez hozzájárultak Tarr Béla filmjei is, amelyek a prózai
szövegeket filmnyelvi eszközökkel teremtik újjá. A
Sátántangó (1994), A torinói ló (2011) vagy Az utolsó hajó
(1990) a lassú tempóval, hosszú beállításokkal és
filozofikus hangulattal jól illeszkedik Krasznahorkai
világához, és sok nézőt vezetett közelebb hozzá. Éppen
ezért az utolsó 7-8 percben mi is belenéztünk Az utolsó
hajóba, amely meghökkentő ugyan ennyi idős diákok
számára, a szöveg tanulmányozása után mégis
érdeklődéssel figyelték, és úgy éreztem, ez a filmrészlet
igazán jól zárta le a Krasznahorkaival töltött közös
gondolkodás három óráját.

A vizsgált novella az érettségin nem férne bele a kortárs
műtől elvárt keretbe, hiszen harminc évnél régebben
keletkezett. A Krasznahorkaival való megismerkedéshez
viszont, mint láttuk, nagyon jó kiindulópont. Az olvasás
nehézségeit figyelembe véve nem gondolom, hogy
feltétlenül őt kell kortárs tételben szerepeltetni, de
egyértelműen azt tapasztaltam, hogy a gyerekek hálásak
voltak, amiért beszéltünk róla, és sikerült valamilyen képet
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kialakítaniuk magukban a számukra eddig ismeretlen
Nobel-díjas íróról.
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2. Dalszöveg az irodalom
határterületein

Az írás keletkezésének éve: 2023.
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Tanárként tanulni
Az elmúlt hónapokban gyakran szembesültem azzal,

mennyi újdonságot tanulok részben tanítványaimtól,
részben a velük végzett munkából. A 11.- esek
„kisérettségije” (évfolyamos tanulmányi vizsgája) például
ráébresztett, milyen sok tennivalóm van még a jövő évi, új
NAT szerinti érettségi vizsgára való felkészítésben, és mit
kell másképp végeznem. Készítettem az új elvárásoknak
megfelelő – nyelvtani kérdéseket is tartalmazó –
szövegértési feladatsort, illetve az Oktatási Hivatal
honlapján elérhető egyetlen mintaérettségiéhez hasonló
irodalmi tesztet, de a végeredmény kiábrándító volt. Hiába
készültünk egy héten át hasonló feladatokkal, és hiába
foglaltuk össze az eddigi évek stílustörténeti, verstani,
műfaji és szerzőket áttekintő, illetve leíró nyelvtani
tudnivalóit, az önálló válaszadás alig sikerült. Azok a
feladatok működtek, ahol megadott válaszlehetőségek
közül kellett választani, adatokat sorba rendezni,
igaz-hamis döntést hozni stb. Ez az évfolyam ráadásul,
amely a pandémia idején kezdte a középiskolát, a 9.-es
anyagra csak könnyedén legyint („á, az az online idején
volt”), és valóban nem is emlékeznek semmire.

A gyerekek miatt kerültem kapcsolatba korunk új
jelenségével, a mesterséges intelligenciával is, amelyet
hamar felfedeznek, a hiányosságaival azonban még
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nincsenek tisztában. Végzőseimnek többnyire igyekszem
olyan műértelmező feladatokat adni, amelyekről kevés
információt találnak a világhálón. Így esett választásom
József Attila Az Isten itt állt a hátam mögött… kezdetű
1937-es versére, amelyet a költő istenkereső műveivel
összefüggésben kellett vizsgálniuk, és erről az internet
nem adott nekik sok támpontot. Kíváncsi voltam azonban,
milyen esszét ír róla a ChatGPT, ezért kerestem fel az
oldalt életemben először. Többféle kérdéssel közelítettem
meg a témát, és meghökkentő módon a program olyan
verset mutatott be (a szöveget is közölte), amelyről rögtön
gyanús volt, hogy a költő ilyet nem írt. Rövid keresés után
kiderült, igazam is van. A gyerekeknek azonban egyáltalán
nem biztos, hogy feltűnik a „csalás”. Mindenesetre
világossá vált, milyen fontos, hogy tanárként is tisztában
legyünk ezzel az új lehetőséggel, és inkább mi mutassuk
meg a diákoknak az esetleges buktatókat.

A végzősöknek köszönhetem azt is, hogy elvezettek az
„irodalom határterületére”, és a költészet új jelenségeire
irányították figyelmem. Arra kértek ugyanis, hogy ha nincs
ellenvetésem, válasszuk be az irodalomtételek közé a
Platon Karataev zenekar Partért kiáltó című lemezének
dalszövegeit. Adtak egy kötetet is, amely a szövegeket
tartalmazta. Néhány nap türelmet kértem, addig
belehallgattam a zenékbe és áttanulmányoztam a könyvet,
majd rábólintottam. Jóllehet, egyáltalán nem ismertem
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addig a zenekart, sőt még a nevét sem hallottam, igazat
adtam a gyerekeknek, hogy dalszövegeik megérik az
alaposabb tanulmányozást.
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A dalszöveg mint költői kifejezési forma
A magyar nyelv és irodalom érettségi idén még hatályos

vizsgakövetelményei „Az irodalom határterületei” című 6.
témakörben teszi lehetővé középszinten a dalszöveg mint
tipikus műfaj jellemzőinek bemutatását. Néhány évvel
ezelőtt (2015-ben) már előfordult, hogy diákok ezt kérték
tételnek, és akkor már végiggondoltam a fontosabb
jellemzőket, majd két konkrét szöveget vizsgáltunk
alaposabban: a Quimby Magam adom és a Vad Fruttik
Hold című daláét. Előbb az irodalom és a zene kapcsolatát
mutattuk be röviden, majd szorosabban a dalszöveget
vizsgáltuk ebben az összefüggésben. Azóta a műfaj
irodalmi jelentőségét Bob Dylan 2016-os Nobel-díja emelte
komolyabb rangra: az indoklás szerint azért kapta az
elismerést, mert „az amerikai dal hagyományaiból
megteremtette a költői önkifejezés új formáit”. Így lett az
új tételünk címe A dalszöveg mint költői kifejezési forma.
Mivel erről semmilyen tankönyvben és egyéb forrásban
nem találnak összefoglalót, a tételhez szükséges
információkat együtt gyűjtöttük össze és rendeztük kerek
egésszé.

Bevezetésül a két művészeti ág, az irodalom és a zene
összefüggéseiről beszéltünk. Szó esett először is a
‘költészet’ jelentésű líra szóról, amely a görög lyra (‘lant’)
hangszer nevéből alakult ki. Mivel a verseket eredetileg
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zenei kísérettel, énekelve adták elő, a szöveg és a dallam
kapcsolata magától értetődő volt, és a két művészeti
kifejezésmód csak később vált szét. Nem véletlen tehát,
hogy a lant a költészet metaforájaként jelenik meg a
magyar költők verseiben. Kértem a gyerekeket, idézzenek
fel erre példákat, így ők vetették fel Petőfi A XIX. század
költői és Arany János Letészem a lantot című művét, de
nyilván sok más alkotást is gyűjthettünk volna, ha az idő
engedi. (Ez a feladat például jó lehetőség lenne az új
érettségi témakifejtő esszéjének gyakorlásához.) Ezután a
versek zenéjére irányítottam a figyelmet. Mit tesz hozzá
egy szöveghez a ritmus, a rím és a verszene többi
kifejezőeszköze? Bár erre nehezen fogalmaztak meg
egyértelmű választ, azt ki tudták fejezni, hogy az emberi
érzelmeket mindenképpen megragadják, a memorizálást is
segítik, valamint azt is kiemelték, hogy ma is nagyon sok
verset zenésítenek meg, ami a népszerűsítésnek is gyakori
eszköze. Felidéztük Verlaine Őszi chanson című művét és
Weöres Sándor gyerekverseit is, hangsúlyozva, hogy
mindkét költő különösen fontosnak tartotta a verszene
szerepét. A két művészeti ág szoros kapcsolatával
kapcsolatban említették még a különféle adaptációkat,
irodalmi művek musical, opera vagy más zenei formájú
feldolgozását. Végül megbeszéltük, hogy a zene és az
irodalom más eszközökkel fejezi ki a világ jelenségeit és a
világban élő ember gondolatait és érzéseit. Az előbbi
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elsősorban az emberi érzelmekre hat, ezért is válhatott a
költészet ihletforrásává, erre példa Vörösmarty Mihály
Liszt Ferenchez, Illyés Gyula Bartók vagy Szabó Lőrinc
Mozart hallgatása közben című zenével kapcsolatos
alkotása.

A két művészeti ág összetartozásának 20. századi új
példájaként jelenítettük meg a dalszöveget. Kitértünk arra
is, hogy sokáig csak a könnyűzene kedvelői vették
komolyan ezeket a szövegeket, ám Bob Dylan említett
Nobel-díja elvitathatatlanná tette a műfaj irodalmi értékét.
Kétségtelen, hogy a dalszövegek igényessége, színvonala
nagyon változó, de ugyanezt a versekéről is elmondhatjuk,
amelyek körébe a viccesnek szánt alkalmi köszöntőktől,
locsolóversektől a legnagyobb és legmélyebb művekig
minden belefér. A dalszöveg értékét is a tartalom és a
zenéhez szervesen kapcsolódó forma színvonalas egysége
határozza meg, nem pedig maga a műfaj. Bár valójában
igazi „értelmezési tartományában”, a zenében kapja meg
teljes jelentését, mégis eredeti költői önkifejezési forma is.
A dalszövegek ugyanolyan eszközöket alkalmaznak, mint a
versek, ezért a színvonalas alkotások irodalmi szövegként
is megállják helyüket. Nem véletlen, hogy gyakran a
zenétől függetlenül, kötetben is megjelentetik őket. A Prae
Kiadó Partért kiáltó című kötete például Balla Gergelynek
a Platon Karataev zenekar dalaihoz írt szövegeit
tartalmazza.
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A Partért kiáltó kötet
A kötet nem csupán dalszövegek gyűjteménye, hanem a

dalok nélkül is kerek egység, amely verseskötetként is
értelmezhető. A zenével együtt megszólaltatott szövegek
nyilván mélyen érintik meg a hallgató érzelemvilágát,
ugyanakkor a képek (Dobos Emőke illusztrációi), a
képverssé formált dalszövegek és az ezeket követő
utóhang költői kompozíciója zene nélkül is önálló művészi
alkotás. A tételre felkészítő óránkon a továbbiakban ezt
vizsgáltuk. A gyerekeket kértem, hogy tekintsék át előre a
kötetet, de ez szokás szerint nem sikerült maradéktalanul,
ezért célszerűbb volt, hogy PowerPoint bemutatóban
kivetített vázlattal kísérjük az elemzést, amelynek során
azok, akik valóban előkészültek, bátran
megfogalmazhatták gondolataikat. Végül két órát vett
igénybe a könyv tanulmányozása.

A kötet szövegeiből egy istenkereső, belső, lelki utazás
bontakozik ki. Győrffy Ákos költő személyes Utóhangja ezt
az istenkeresést emeli ki, és a fülszöveg szerzője, Vecsei H.
Miklós is a „megszentelt botladozásra” és „az ismeretlen
felé” vezető útra irányítja a figyelmet. A lét egyik legfőbb
kérdését, vagyis Isten jelenlétét firtató versekben örök
költői motívumok és mágikus képek kapnak szerepet: a
csillagos ég, a Hold, az éj, a tűz, a fa és az erdő, illetve a
víz mindenféle megjelenési formája. A kötet
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illusztrációinak tanulmányozása után megállapítottuk,
hogy a képek is mitikus jelképekre épülnek: koncentrikus
körök, csillag- vagy szem formájú alakzatok, emberi alakot
öltő fa, sötét és világos tónusok kísérnek el a lelki utazás
mélységeibe, sőt érdekes megoldás, hogy a klasszikus
tartalomjegyzéki számok helyett a könyv végén is ezek a
képek jelennek meg a szövegek listája mellett. A versekben
a modernség költői kifejezőeszközei érvényesülnek.
Látomásos képek, egyéni asszociációk jellemzik őket,
hiányzik a központozás, mindvégig kis kezdőbetűket
alkalmaznak, gyakori a képvers forma, valamint
kifejezetten erős az intertextualitás, mindenekelőtt a
Pilinszky János műveivel való kapcsolatteremtés, de az
egyes fordulatok felidézik az olvasóban Nagy Lászlót vagy
József Attilát is.

A kötet 14 versből áll. A belőlük kirajzolódó lelki
utazásban mélység és magasság, illetve a szűkülő és
táguló perspektíva kettőssége érvényesül, és talán nem
véletlen, hogy az olvasó ezekben az ellentétekben az
Istenhez térés végleteit érzékeli. A feldolgozás további
menetében az egyes verseket vizsgálva ezeket a
kontrasztokat is igyekeztünk értelmezni.

Az első dalszöveg címe: csak befelé. Dobos Emőke hozzá
kapcsolódó illusztrációjának ábrái egyszerűsödést
érzékeltetnek: előbb szembeforduló nyilakat látunk,
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amelyek előbb egymásba kapcsolódva csillaggá, majd
keresztté egyszerűsödnek. Mellettük pedig egyetlen
középpontban találkozó számtalan vonalból álló négyzet és
csillag képe látható. A képverssé formált szöveg is a
középpontra és az utat formáló párhuzamosokra épül. A
„minden középpont és semmi sem az”, illetve „szemem
égboltot fürkésző kút / csak befelé vezet kiút” sorok azt
sugallják, hogy az égbolt magasát a lélek mélységében
lehet megtalálni, ott kell keresni a középpontot. Érdekes a
kút – kiút szójáték, amely felidézheti az olvasóban a
népmesék világát, ahol a jó és a rossz lány a kút mélyén új
világba kerül, és ott mutatkozik meg valódi jellemük,
emberségük vagy embertelenségük. A kúthoz kapcsolódó
víz motívum a vers végén kifejezetten hangsúlyossá válik:
„csak befelé vezet kiút / folyóhoz érkeztél / hogy mész
tovább / a forráshoz tengerhez túlpartra át”. A „túlpart” az
olvasót Nagy László Ki viszi át a szerelmet? című versére
emlékeztetheti, amely az értékek átörökítését helyezi
előtérbe, másrészt a víz motívum mindig a tisztaságot
érzékelteti. Úgy tűnik tehát, a befelé irányuló utazás az
értékek felé vezet.

A víz motívumot vezeti tovább a vízből van című
második dalszöveg, amelyben szorongás és bizonytalanság
érzékelhető. Ötször hangzik el például a „vízből van a túlsó
part” kifejezés. A kereső ember számára nincs szilárd
fogódzó, ami kifejezetten kétségbeejtő: „kar után kart /
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hiába csapok / nincs már ami megtart / vízből van a túlsó
part”. Bizonytalanságot, szorongást sugall a „fejem ha
felbukna / ki lesz ki visszanyomja” gondolat is, amelynek
szóhasználata szintén eszünkbe juttathatja Nagy László
versét. A szorongás és félelem már-már szürreális,
álomszerű képekké formálódik a tágul című következő
dalszövegben. Ennek visszatérő gondolata, hogy „tágul az
űr belül”, és a szöveg egyre jobban (talán tölcsérszerűen)
széthúzódó képe is ezt érzékelteti. Ebben a táguló belső
űrben olyan, meglehetősen vad víziók, rémlátomások is
elférnek, mint hogy „az égbolt köldöke a Hold / elvágták a
köldökzsinórt”, „elmém egy hangyaboly / kisgyerek vizet
önt belé” vagy „árnyékom talpam alá feszül”. Az űr
végtelenségét idézik az illusztráció körökből és sugaraiból
rajzolt térhatású képei is.

A belső űr vezet el a megnyugvás iránti kínzó vágyhoz,
amit a kötet címadó verse, a partért kiáltó fejez ki. A
„partért kiáltó víz vagyok” metafora a megbékélésre vágyó
ént jeleníti meg, aki távolodik a külvilágtól, és a belső
nyugalmat keresi: „nem nyílnak befelé ablakok / kérlek,
magamra hagyjatok”. A megnyugváshoz jól illik a vers
klasszikus, kétsoros, páros rímű versszakokból álló formája
is. A mély belső űrből kiutat kereső lélek számára itt
megjelenik egy második személyű megszólított, akiről még
nem tudni, kicsoda, de jelenléte fontos, amit a négyszer
ismétlődő „de te maradj” kifejezés jelez. A zárlat is erre
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utal: „ezért a mondatért jöttem / ezért a mondatért / ezért
az emberért jöttem / ezért az emberért”. E sorok
nyilvánvalóan Pilinszky Apokrif című versének második
részét idézik: „Ezért tanultam járni! Ezekért / a kései,
keserü léptekért.” A Pilinszky-áthallás a Halak a hálóban
szóhasználatára emlékeztető „az űrbe tátogok, vak vagyok
/ de sötétet ásnak a csillagok” részletben is felfedezhető.
Pilinszkynél ugyanis ezt olvassuk: „Csillaghálóban
hányódunk / partravont halak, / szánk a semmiségbe tátog
/ száraz űrt harap.” A megbékélés vágya, a keresés a
dalszöveg illusztrációjában is tetten érhető. A koncentrikus
körökből kirajzolódó kép alapján labirintusra asszociálhat
az olvasó, vagy esetleg a Nap, a fényesség, a csillogó
középpont juthat eszébe.

A klasszikus formájú szöveget a tűz mellé című képvers
követi, amelyben a szöveg erdőre emlékeztető, különböző
magasságú függőleges sorokban jelenik meg. Ezt az erdő
asszociációt az érdekes szójátékot alkalmazó „fák lombja
az égig ég” kép is megerősíti. A „tűz mellé ősi kuporodás”
jelzi a vershelyzetet: a tűz mellett melegedő ember nézi az
égig szálló „pernyemadarakat”, az „elmúló izzó
bogarakat”, és a felfelé szálló pernye elmélkedő tekintetét
az ég felé irányítja. A megjelenített békés közeg, ahol a tűz
melege ad biztonságot számára, a lelki megbékélés első
állomása lehet. Ezt a reményt sugallja az illusztráció is,
amely csontváz formából kinövő faágakat ábrázol. A
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tűnődő ember most befelé figyel, ahogy a következő
szöveg most magamba címe is jelzi. Önmagát vizsgálja, és
lelke mélységeibe merül, ahol „a csend csörömpöl”. (Itt is
Pilinszky Apokrifjának sora visszhangzik az olvasóban:
„Éles kövek közt árnyékom csörömpöl.”) Bár az önelemzés
ijesztő („most magamba nézek, szédülök / amit látok, üres
mélységbe lök”), mégis reményt sugall, hiszen azt az új
felfedezést teszi lehetővé, hogy „csukott szemekkel
bennem matatott Isten”. A kereső ember lelke tehát lassan
közelít az ég felé, amit a mindössze kétsoros fagyott
csontok című következő dalszöveg támaszt alá: „fagyott
csontok az égen a csillagok / fagyott csontokban dermedt
vér én vagyok”. Nyilvánvaló, hogy a változás az egyén
számára nem könnyű feladat. A fagyos űr közelsége
riasztó, ugyanakkor mégsem elrettentő, amit az ez utáni,
lassú madár című vers érzékeltet. Ebben folytatódik az ég
felé közelítő ember fokozatos ráismerése. Az idő múlásán
elmélkedve érti meg, hogy a hulló levél, a rozsdás avar és
a majd elmúló emberi élet nem végleges pusztulás: „ez is
csak sejthalál”. Nem minden hal meg, csak a sejtek, csak
az anyagi világ. A múló idő így a végtelenséget is megidézi
számára. Az emberi időszámítás és az égbolt
időtlenségének kettősségét a „lassú madár is gyorsabb az
égboltnál” kép jeleníti meg.

Az ember a végtelenhez kerül közelebb azáltal, hogy
mélyen merül bele lelkébe. Az elmerül című szöveg a
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„legbelül” talált dolgokkal való szembenézéshez, a
„szavakon túli” tartományhoz vezet, és ahhoz a döbbenetes
felismeréshez, hogy „a káosz mélyén rend ül”. Ez a
tapasztalat azonban nem kimondható, hiszen a
legszemélyesebb lelki út vezet el hozzá, és kizárólag az
emberi létezés leglényegesebb kérdéseinek világában válik
érthetővé. A „nem beszélem nyelved, de beszélek emberül”
sor ismét a lét alapkérdéseit felvető Apokrif szóhasználatát
idézi, noha ott más összefüggésben hangzik el: „Nem
értem én az emberi beszédet, / és nem beszélem a te
nyelvedet.” A két szöveg kapcsolata azonban
mindenképpen sejteti, hogy a szavakon túli tartomány teszi
lehetővé az isteni világ felfedezését. A rajokban száll című
következő dalszöveg „hallom már” és „a csend laudál”
kifejezése ezt érzékelteti. A lélek csendje „rajokban száll
fel”, a magasba vezet, és lehetővé teszi, hogy
érzékelhetővé váljék a „két világ”. Bár a kettő között még
nincs szavakkal megragadható kapcsolat az egyén
számára, létezésük már egyértelmű. Lelki útján ekkor jut
el a következő vers címét adó lombkoronaszinthez, vagyis
ahhoz a nézőponthoz, ahonnan le is lehet nézni a mélybe,
de ki is látni tisztán a magasba. A fa motívum is az ősi,
mágikus képzeteket idézi, és a különböző világszintek
közötti kapcsolatot. A lombkoronaszint a földöntúli világba
nyújt betekintési lehetőséget, és a megértés esélyét
kínálja. A kereső lélek ekkor már egyértelműen Istenről
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beszél („kérded, hol van Isten?”), és azt is megérti, hogy az
emberi világ szépségében és a szenvedő emberben
találhatja meg, „a lombkoronaszinten”, a „didergő
gyerekben” vagy a „kinyíló virágban”.

A megismerés e közeli szintjét ellenpontozza az
aphélium című következő vers. Az aphélium szó a keringő
égitestek Naptól legtávolabbi pontját jelenti, amit az
illusztráció egyetlen ponttal jelenít meg. Míg a
lombkoronaszint az éghez közeli perspektívát mutatta
meg, ez a szöveg a legtávolabbit, vagyis a lélek legbelső,
magába érkező és legmélyebbre alámerült pontját.
Rávilágít, hogy a legmélyebbre merülés teremt lehetőséget
a felemelkedésre: „legbelül / az idő, tér és gondolat most
szárny nélkül repül / alámerül / bennem, és nézi, hogy a
mélypont ünnepséget ül”. Az utóbbi kifejezés pedig
nyilvánvalóan ismét eszünkbe idézi Pilinszkyt és A
mélypont ünnepélye című versét, amely azt a gondolatot
veti fel, hogy a mélypont felfelé, a kegyelem felé vezeti az
embert.

Mindezek után az utolsó két vers két állatképet, egy
madarat és egy szarvast jelenít meg. Az égboltba zárt
madár az én metaforája. Az égboltban zörgő madár lehull,
miután az égbolt megrepedt, mint az eddig küzdő lélek,
amely eljut a végső felismerésig: „nincs miért harcolj az
éggel”. Megérti, hogy legyőzetett, és ezután rábízza magát
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az égre. Az utolsó vers, a felföldön van szívem, amely
Robert Burns My Heart’s in the Highlands című versének
dalszöveg átirata, szarvast üldöző vadász nevében vesz
búcsút a szeretett skót felföldi tájaktól úgy, hogy közben
hitet is tesz mellettük. A szarvas magával vonzza az
elkötelezett férfit, aki azonban nem szakít régi világával
sem. A szarvas kép ugyanakkor a 42. zsoltárt is felidézi az
olvasóban: „Ahogyan a szarvas kívánkozik a folyóvízhez,
úgy kívánkozik a lelkem hozzád, Istenem!” A kötet zárlata
tehát az Isten után vágyó embert állítja elénk.
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Irodalmi kapcsolatok
Az egyes dalszövegek vizsgálatakor már szóba kerültek

olyan szövegek és szövegrészletek, amelyek nyilvánvalóan
köthetők korábbi művekhez. Erre Györffy Ákosnak a kötet
utóhangjaként közölt Istenbizonyíték című írása is
rámutat: „Ha nagyon keresnénk a hatásokat, nyilván
találnánk. Kinél nem? Pilinszkyt feltétlenül meg kell
említeni. A Szálkák írójának fokozhatatlanul kopár sorait,
amelyek átjárják a Partért kiáltó világát is. Ezeknek a
dalszövegeknek a hátterében Pilinszky bolyong, vagy nem
is bolyong, inkább keresztbe vetett lábbal üldögél egy kerti
széken, és mosolyog. Végtelen együttérzéssel hallgatja
ezeket a dalszövegeket.”

Az érettségihez közeledve mindenképpen érdemes
nagyobb hangsúlyt fektetnünk a könyv olvasásakor
felmerülő irodalmi kapcsolatok lehetőségeire. Célszerű
mindenekelőtt figyelmet fordítani a zenekar nevére, amely
Tolsztoj Háború és béke című regényét idézi fel. Platon
Karatajev, a paraszt származású katona életbölcsessége és
embersége a műben Pierre Bezuhovra, a kereső lélekre
gyakorol mély hatást, és ez a kereső szemlélet
nyilvánvalóan megfigyelhető ebben a kötetben is. Tágabb
irodalmi vonatkozásokra hívhatjuk fel a gyerekek figyelmét
azokkal a jellegzetes motívumokkal összefüggésben,
amelyek gyakran felvetődtek tanulmányaik során. A művek
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vizsgálatakor említettük már, hogy a dalszövegek ívéből
lelki utazás bontakozik ki. Érdemes tehát átgondolni,
milyen tanult művekben találkoztak a diákok hasonló
megoldással, hiszen így nem csupán olvasott szövegeket
elevenítünk fel, hanem irodalmi műveltségüket is
erősíthetjük egy kicsit. A konkrét kérdésre előkerült
például Dante Isteni színjátéka, kicsit távolabbi
összefüggésként Madách Tragédiája, valamint Tolsztoj
Ivan Iljics halála című kisregénye is, ami lehetőséget
teremtett e művek gyors felidézésére. A klasszikus
motívumok közül vizsgáltuk a fa (erdő) és a víz motívumot.
Előbbihez szóba hozták – a teljesség igénye nélkül – a
népmesék több példáját, a bibliai bűnbeesést és ezzel
kapcsolatban Az ember tragédiáját, a Csongor és Tündét,
az Isteni színjáték „sötétlő erdőjét”, Lázár Ervin
Négyszögletű Kerek Erdőjét vagy Pilinszky Apokrif című
többször említett versét. A víz irodalmi megjelenéseihez
említették az Odüsszeiát, amelyben a főhős számtalan
kalandot él át a tengeren, szóba került a bibliai Jónás
könyve és Babits parafrázisa, majd ennek nyomán a víz
számtalan keresztény vonatkozását is idézték. Eszükbe
jutott Petőfi Föltámadott a tenger és József Attila A
Dunánál című verse is. Bár mindegyik megjelenés
alaposabb kifejtésére nem volt idő órai keretben, de az
irodalom történeti és motivikus összefüggéseire így is
rávilágíthattunk. A kötet illusztrációinak vizsgálata során
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ugyanezt képzőművészeti kitekintésben is megtehettük
volna például a fa vagy a víz festészeti megjelenítését
átgondolva. Lehetett volna mélyebben tanulmányozni
azokat a stíluseszközöket is, amelyeket irodalmi
vizsgálódások esetében megszoktak, de a dalszöveg
műfajban nem figyelnek rá. Ezek a szövegek például
meghökkentő megszemélyesítéseket és metaforákat
tartalmaznak. Ugyanígy lehetne vizsgálni a szövegek
szókincsét is.

E megfigyelések még inkább egyértelműsítenék, hogy a
versekből kirajzolódó lelki történést – és általában az
igényes dalszövegeket – a költészet eszközei teszik
hitelessé. A kötet metaforikus nyelve például jól ragadja
meg a belső világot, a szavakkal nehezen megragadható
tartományt, az erős képiséget pedig a váratlan
asszociációk, ősi toposzok, szokatlan szókapcsolatok és
metaforák teremtik meg. Érdekes megfigyelni azt is, hogy
a dalszövegek ismétlései írott szövegként is beleillenek a
gondolatfolyamba, és az ellentétekkel együtt jól
érzékeltetik a kételyeket és kérdéseket. Irodalmi művek
esetében ritkán figyelünk az illusztrációkra, amelyek itt
viszont a szövegképekkel együtt segítik vagy árnyalják a
dallam nélküli szövegek értelmezését.

A megfigyelések nekem is sok érdekességet hoztak.
Öröm volt új kérdéseket vizsgálni, és az irodalom
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„határterületeit” is új oldalról megközelíteni. Jóleső
érzéssel töltött el, hogy a gyerekek megbíztak bennem
annyira, hogy előálljanak ezzel a tétel-ötlettel,
gondolkodásra ösztönöztek, és el is fogadták, amit
érdemesnek tartottam kiemelni. Bizalmuk és elmeélesítő
ötletük újra éreztette velem, miért jó tanárnak lenni.
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3. Grecsó Krisztián: Valami
népi

Egy kortárs novelláskötet lehetőségei az
irodalomtanításban

Az írás keletkezésének éve: 2020.
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A kortárs írók szerepe a
szövegértelmezés fejlesztésében

Kortárs íróink megismertetésére sem a 2012-től, sem a
2020-tól érvényes magyar nyelv és irodalom alaptanterv
nem ad nagy lehetőséget, magyartanárként mégis
rendszeresen tapasztaljuk, a mai szerzők milyen fontos
szerepet játszanak az irodalom és az olvasás
megkedveltetésében. A gyerekek különféle fesztiválokon,
rendezvényeken látják, hallják őket, a közösségi médiában
gyakran találkoznak velük készült interjúkkal, általuk írt
szövegekkel vagy megzenésített, megfilmesített
műveikkel. Ha valamilyen összefüggésben előkerülnek
órán, rendszerint akad olyan diák, aki velük kapcsolatos
saját élményét idézi fel, és így a többiek is jobban
érdeklődnek. A kortárs írók révén tanítványainkkal
könnyebben alakíthatunk ki közös nyelvet és világot.

Az elviselhetetlenül zsúfolt tananyag és a 2024-től
induló új érettségi feladat – a megfoghatatlan
mennyiségből merítő irodalmi teszt – ugyanakkor erősen
korlátozza, mennyi időt fordíthatunk ilyen célokra. Az új
kerettanterv 5 órát szán kortárs irodalomra, ám tudjuk,
12.-ben már kétségbeesve próbáljuk legalább azokat a
szerzőket áttekinteni, akik a szóbeli tételekben
megjelennek, így legfeljebb olyan mai alkotót vagy művet
emelünk ki, aki ezekben szerepel. Ebben a fénytörésben a
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kortárs írókkal való foglalkozás könnyelműség. A
szabályozók alapján úgy fest, mintha nem tartanák őket
elég „súlyosnak” ahhoz, hogy az iskolában essék róluk szó.
Az igazsághoz azonban hozzátartozik, hogy például a Szent
István Társulat által készített irodalomtankönyvek
kifejezetten törekszenek arra, hogy régebbi szerzők művei
mellé minél több mai szöveget társítsanak, rávilágítva a
korok és művek közötti párbeszédre. Az idő szorítását
azonban nem tudják oldani: érdeklődő diákok esetleg
elolvassák a párhuzamként kínált szövegeket és
felfigyelnek a kapcsolatokra, a többséghez azonban nem
érnek el a mai irodalom alkotásai. Azzal mindenképpen
segíthetünk, ha mi magunk olvasunk modern irodalmat (a
nyár erre jó alkalom), és ha a tananyag bármely művéről
eszünkbe jut valamelyik mai szerző, beszélünk róla, így
mégis eljut a diákokhoz a kortárs kultúra.

Grecsó Krisztián írásaira mindenképpen érdemes
felhívnunk a figyelmet. Novellái és regényei a
történetmesélő prózai hagyományhoz kötődnek, ami
megkönnyíti a gyerekek számára a műértelmezést, így a
nehezebben olvasóknak is hamar élményt nyújtanak. Az
olvasás öröme pedig segít, hogy mélyebb rétegekhez is el
tudjuk vezetni diákjainkat. Grecsó idén megjelent Valami
népi című novelláskötetének akár egyes darabjai, akár
ciklusai, akár a mű egésze kiváló lehetőséget kínál erre,
hiszen számtalan értelmezési szempont
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megismertetéséhez találunk példát. Maguk a történetek is
rendkívül érdekesek és sokoldalúak. Felvillantják a magyar
történelmi múltat és a benne gyökerező fájdalmas emberi
sorsokat, valamint a szerző saját élettörténetének
képkockáit. Ezekhez kapcsolódva megismertetik mind a
vidéki, mind a fővárosi világ jellegzetes alakjait és
életlehetőségeit. Az emberi sors különféle állomásait,
például a gyerekkori beavatást, az otthontól való
elszakadás fájdalmát, a felnőttkori betegség traumáját
vagy az apává válás semmihez nem hasonlítható örömét az
olvasó számára is átélhetően idézik fel. Különösen érdekes
az elbeszélői szerep és nézőpont megjelenítése. Az
Istennek nehéz ciklusban ugyanis az író személyes sorsát
kétféle megközelítésben ismerheti meg az olvasó: az egyes
szám első személyű elbeszélő, illetve a saját magát
szereplőként, harmadik személyben, kívülről ábrázolt
figura kettősségében. Az önéletrajziság így az
eseményeket látó és értelmező „G. K., a mindentudó
elbeszélő” és a történetet megélő „Grusz, a szerkesztő” két
különböző nézőpontjában is érvényesül.

A kötet tehát számtalan szempontot kínál a prózai
szövegek értelmezésének fejlesztéséhez. Megfigyelhetjük
a történetmesélés módszereit, a jellemzés eszközeit, az
élethelyzetek sokféleségét, az elbeszélésmód sajátosságait,
a múlt és jelen párhuzamosságait, és mindenekelőtt azt a
végtelenül rokonszenves emberábrázolást, amelyben
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mindig hangsúlyos az együttérzés és összetartozás.
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A kaleidoszkóp sokfélesége
A sokszínűség nemcsak a tanítási lehetőségek

gazdagságában mutatkozik meg. A kötet ábrázolásmódja
alapján gyakran van olyan érzésünk, mennyire változatos
és sokrétű emberi világunk. E benyomásunk részben az
írói személyességből, részben pedig életfelfogásunk,
világértelmezésünk különbözőségeiből fakad. A
novellákban ábrázolt, látott, hallott vagy megélt élmények
az író tudatán átszűrődve, az ő világképébe beillesztve és
egyéni látásmódját tükrözve jelennek meg. Történeteiben
gyakori, hogy nem csupán a főszereplő nézőpontja
érvényesül, hanem a háttérből néha előlépnek olyan
alakok is, akikről a főhős maga sem tud, a mindentudó
elbeszélő azonban rájuk is figyelmet fordít, és így egy-egy
helyzetről többféle megközelítést, értelmezést kínál az
olvasónak. E módszer rávilágít különbözőségeinkre,
emberi sokféleségünkre, ugyanakkor arra is, hogy
titokzatos kapcsolatok fűznek össze minket. Nem is tudunk
egymás létezéséről, mégis ugyanazt a helyzetet, pillanatot
éljük át, ugyanazokat a tapasztalatokat kell értelmeznünk.
Saját múltunkban, élményeinkben gyökerezve más
hangsúlyokkal értékelünk dolgokat, de a közös világ
láthatatlan, mégis létező kötelékeket alakít ki köztünk.

Úgy jelennek meg Grecsó alakjai, mint a kaleidoszkóp
színes apró üvegdarabjai, amelyek minden rázás után új
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képet varázsolnak elénk. Ugyanazok a részletek, de
más-más összefüggésből nézve őket eltérő látványt
alkotnak. Azonos szereplőket látunk, de lelkiviláguk,
gondolkodásuk egész más embereket, helyzeteket
mutatnak meg. Hol időben egymástól távoli eseményeket
felidéző, mégis nyilvánvalóan párhuzamos történetekben,
hol az ugyanazt a történést más szemmel látó alakok
elbeszélésében, hol pedig az azonos „én”-ből alkotott
elbeszélő és szereplő kettős látásmódjában. Külön szerepet
kap a kaleidoszkóp képének létrehozásában maga az
olvasó. A történeteket olvasva benne is folyamatosan
újjáalakul a látvány, új részletek válnak láthatóvá számára.
A különféle nézőpontokra, szereplőkre figyelve új meg új
képeket alkot, s így gazdagodik a kötet világáról és a
benne megjelenő emberekről kialakított személyes
értelmezése.

Éppen e sokféleség miatt érdemes a kötet egészét
megismertetni diákjainkkal. Bár ez alighanem csak
fakultáció keretében oldható meg, mindenképpen hasznos,
hiszen nagyon gazdag szövegértelmezési lehetőségeket
nyit meg. Egyetlen novella megismertetése azonban teljes
osztályokban is lehetséges. Az érettségire való felkészülés
folyamán például adhatjuk meghatározott szempontok
szerint önálló elemzésre, vagy a műértelmezés
gyakorlásához vizsgálhatjuk közösen is. Erre a célra
különösen ajánlom az iskolai közegbe vezető Kopaszok
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című novellát.
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A Valami népi kötet világa
A kötet címe

A Valami népi cím a Fehérben fehér novellából
származik. A család lakását felújító mesterember bont ki a
falból egy kis tömböt, amelyben cement, kőpor, papír- és
tapétafoszlányok között valamilyen meghatározhatatlan
ruhanemű is megbújik. Az elbeszélő és a „szaki” együtt
tanulmányozzák az állott szagú, poros anyagot, amelyről
megállapítják, hogy valamiféle hímzés, és mindketten
felidézik, hogy nagymamájuknál láttak ilyet. Az alföldi
szokás szerint „fehérben fehér”, vagyis fehér alapra fehér
fonallal hímzett szövetdarab az a „valami népi” dolog,
amely az elbeszélő vidéki hátterének, élete meghatározó
közegének jelképe, és arra is utal, milyen véletlenszerű
kapcsolatok fűznek minket más, akár ismeretlen
emberekhez, akkor is, ha „nem vagyunk mi ilyen jóban”.
Érdekes a címmé emelt szószerkezetben a „valami”
kifejezés, amely határozatlanságával el is távolít a vidéki
közegtől. Kifejezi azt a kettősséget, amely az elbeszélő
életét meghatározza: vidékről a fővárosba került
emberként őrzi mindazt, ami származásához,
gyerekkorához, vidéki otthonához és létéhez tartozik,
ugyanakkor fővárosi értelmiségiként máshol talált magára,
és ez az új otthon is természetes részévé, meghatározó
közegévé vált. Eltéphetetlen kapcsolatot alakított ki a két
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világ között, de ismeri különbözőségeiket is. Ő maga is
„fehérben fehér” – ugyanolyan, de mégis más; odatartozik,
mégis különbözik.

Párhuzamos sorsok

Az író-elbeszélő jelenléte a kötet egészét meghatározza.
Mindegyik történetben, ciklusban felbukkan, és az ő
világlátása kapcsolja össze a novellákat. A mű négy
ciklusra oszlik. Az első, a Fehérben fehér, alcíme szerint
„paralel történeteket” tár elénk. Időben egymástól távoli
események kapcsolódnak össze például a Kubikosok című
első novellában, amelyben egy 1946-ban történt lázítás és
az elbeszélő egy gyerekkori bűnének emléke jelenik meg
egymás mellett. Az emlékezés kiindulópontja az apa sírja
és maga a temető. A sírok életeket, sorsokat rejtenek, és
az egyik név – Vendriczky Lázáré – láttán csöppen bele az
olvasó a kubikos, Gila Rókus történetébe, aki a háború
után egy apácák által fenntartott menhely vezetője ellen
hangolta a szegény falusiakat. Gila nyomorult sorsú fiatal,
akit a kommunista agitátorok hamar megtalálnak és saját
szogálatukba állítanak. Az örökös nyomortól való
szabadulás vágya kényszerűen alakítja ki benne, hogy
mindig erősnek akar látszani és mások fölé emelkedni.
Ügyesen manipulálja a szegény tömeget, hogy elvegyék a
menhely értékeit és megverjék a vezetőt, Viktória nővért.
Később hajdani tanárát szégyeníti meg, mégsem ő nyeri el
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az emberek tiszteletét, hanem Vendriczky, akinek nevét az
elbeszélő a temetőben látta. Az évtizedekkel később
játszódó párhuzamos történetben is a manipuláció és az
erő kerül előtérbe. Az elbeszélő és barátja, Balázs,
gyerekkoruk egy szakaszában bolti lopásokra
„szakosodnak”, és ezzel vívnak ki maguknak hatalmat:
„Úgy éltünk, mint a királyok. Majdnem bárki majdnem
bármire kapható volt egy sportszeletért, lévén, hogy két
szelet csokoládé még a tehetősebbek heti zsebpénzét is
felemésztette.” Az elbeszélő azonban a lebukás
árnyékában nemcsak megszégyenül, hanem bűntudata is
nyomasztja. A novellában összekapcsolódik a két
történetszál: az egymástól rég eltávolodott elbeszélő és
Balázs Vendriczky sírjának közelében véletlenül futnak
össze. Az elbeszélés nem időrendben halad, hanem a
történetek egymásra felelgetve, párhuzamosan jelennek
meg, így az olvasó is könnyen figyel fel a hasonlóságokra.

Temetőbe és a magyar múltba vezet a ciklus humort
nem nélkülöző Három gödör című elbeszélése is.
Főhősének, Alexandernek, az elbeszélő rokonának
temetésén gyűlik össze a család, és közben jelenik meg két
hozzá köthető, szórakoztató párhuzamos történet. Az egyik
az ötvenes évekből, amikor az akkor még Sanyikaként
szólított gyerek az árokban talál egy ismert elvtársat
holtrészegen, a másik egy családi legenda, amely szerint
évtizedekkel később a rokonok véletlenül kiejtik a részeg
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Sanyit az autójukból. Mindkét történet a családi
összejövetelek véget nem érő nevetéseinek forrása.

A már említett Fehérben fehér, a cíkluscímadó novella
is eltérő idők párhuzamát emeli ki. Ennek kiindulópontja a
lakás. Az elbeszélő a lakásfelújítás során talált fehérben
fehér hímzés előzményeihez a harmincas évekbe vezérli az
olvasót. Egy vidékről a fővárosba cselédnek szegődő lányt
állít a középpontba, és az ő nézőpontjából mutatja be
asszonya házasságtörését. Az elegáns nő hímzőtanfolyam
és titokban vásárolt hímzések segítségével fedezi magát
férje előtt. A cselédlány otthon hiába mesél a Pesten
történtekről, a megcsalásról, apja egyáltalán nem érti
ezeket az erkölcsöket, és lányát sem fogadja el ezzel az új
háttérrel. A kényszerű elszakadás megviseli a lányt, ahogy
a másik történet jelenkori hősét is. Az elbeszélő és felesége
lakásuk eladása után bérlőként még ott marad egy ideig,
az új tulajdonos pedig egyre gyakrabban hozza fel fiát,
hogy lássa, milyen jó lesz az új helye. Ő azonban nem
vágyik a változásra, jobban ragaszkodik régi otthonához és
életéhez. Az elbeszélő szeretett lakása, életük helyszíne, a
fiú és a cselédlány számára inkább az elvesztett otthon
jelképévé válik.

A ciklus másik két novellájában is megfigyelhető a
személyesség. A Tükörben az elbeszélő egy soha meg nem
épülő ház élő történetéről alkotott képét rajzolja meg,
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amely bizonyos értelemben saját életének tükörképe is. A
szegénység fonala pedig egy gyerekkori nyaralása során
szerzett szerelmi csalódását beszéli el, amit felnőttként
egész más szempontból látva ért meg és értelmez újra.

A ciklus novelláinak párhuzamait nagyon jól lehet
órákon tanulmányozni. Nemcsak a szövegértelmezést
fejleszthetjük általuk, hanem a logikus és rendszerező
gondolkodást is. A hasonlóságok és különbségek
megfigyelése, a szerkesztés és felépítés vizsgálata vagy a
motívumrendszerek felfejtése egyaránt jó lehetőség e
művek elemzésekor.

Személyesség és különböző nézőpontok

A kötet következő fejezetében a Grecsó korábbi
műveiben is gyakran felidézett személyes emlékek
kerülnek előtérbe. Az Örökrangadó ciklust alcíme szerint a
„helyek” kapcsolják össze: életrajzi szempontból fontos
helyszínekhez kötődő történeteket beszélnek el. Ezek íve
Grecsó szegvári gyerekkorától felnőttkora pesti színteréig
vezet. A szentesi kültelki buszmegálló, a nagyszülők mára
megürült parasztháza, a helyi focipályaként szolgáló
faluszéli rét, a családi ház, a városszéli diákotthon, a városi
főiskolai kollégium, az első lakás, az első fiumei utazás
szállodája, majd a betegség idején a pesti klinika ötödik
emelete – ezek között a díszletek között zajlanak a hol
fájdalmas élményeket, hol meglepő vagy életre szóló
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emlékeket őrző történetek.

A személyesség megrendítően erősödik föl az Istennek
nehéz ciklusban, amelyben az író betegsége megrázó
tapasztalatait beszéli el. Ennek a fejezetnek szimbolikus
helyszíne a híd. A főhős számára a Ferdinánd híd élete
fordulópontja, hiszen itt veszi észre, hogy nyakán egyik
percről a másikra daganat nőtt. A híd az egészséges
életből a betegség által teljesen megváltozott létbe vezet
át. Mégsem csak a két állapot közötti átmenet szimbóluma.
Olyan nézőpontot is megjelenít ez a „felüljáró”, ahonnan az
elbeszélő rálát az alatta fekvő világra. Ehhez az író sajátos
megoldást választ: megalkotja „G. K., a mindentudó
elbeszélő” figuráját, a történet másodlagos, belső
elbeszélőjéét, aki kívülről látja az eseményeket. Mellette
az író szereplőként is megjeleníti önmagát a történetben. A
daganat felfedezése és a betegség elszenvedője Grusz, a
szerkesztő. A hármas írói jelenlétet jól érzékeltetik a
fejezet első novellájának végén szereplő mondatok: „Én
meg csak állok a hídon, most éppen Gruszt figyelem az
autóban, enyhe részvétet csikarok ki magamból, mégiscsak
furcsa, hogy egyetlen másodperc alatt ilyesmi
megtörténhet. De hát a világban, másokkal, olyan sok
minden megtörténik. Erre gondolok, pedig még nem is
tudom, hogy Grusz élete, mármint ahogyan addig élt,
negyvenkét év, huszonhat nap, tíz óra és harminchét perc
– véget ért.”
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A mindentudó elbeszélő felülről letekintő nézőpontja
érvényesül az Istennek nehéz című novellában. Ő, „aki a
sorsok hálóját rángatja”, olyan embereket mutat be
mindent látó szemszögéből, akik egymást egyáltalán nem
ismerik, sorsuk egy bizonyos időpontban mégis egymásba
kapcsolódik. Egyik beül a másik taxijába, vagy ugyanarra a
városnéző buszra szállnak, esetleg jelen vannak
ugyanannál a majdnem tragikussá váló fékcsikorgásnál,
ami meghatározza életük alakulását. Mindnyájan
ugyanabban az időben bukkannak fel a történetben,
amikor Grusz felfedezi a daganatot. A fejezet további
novelláiban is a betegséggel küzdő Grusz a közös pont,
akinek az életében így vagy úgy feltűnő emberek is
kiemelkednek a háttérből, és átmenetileg főszereplők
lesznek. Fájdalmas, nyomorúságos pillanatok, rossz
döntések, csüggesztő tapasztalatok jelennek meg. Bár
Grusz nem érzékeli, mennyire nincs egyedül kínjaival, az
olvasó annál inkább. Mintha G. K., a mindentudó elbeszélő
azt sugallná, hogy a tömeges, elidegenedett nagyvárosban
sem vagyunk egyedül, mindig kísérnek párhuzamos életek.
G. K. azt is kiemeli azonban, hogy az ő mindentudása sem
végtelen, és az élet bonyolultabb az emberi tudattal
megragadható összefüggéseknél. „Isten, a végtelenség
egyetlen ismerője, századmásodpercekkel kirakózik. És a
világ egyre aprólékosabb, egyre több hajszál látszik, törés,
tű, körömfélhold. És ebből az éles képből, én, G. K., a
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mindentudó elbeszélő, aki a rendszer része vagyok, csak
szeleteket látok.” Ilyen szeletek, emberi sorsokból kiemelt
képek jelennek meg Az à la carte valóság című novellában.
A kötetből már korábban ismert és újonnan feltűnő alakok
élettörténete rajzolódik ki az olvasó előtt, akinek az a
benyomása, hogy a címmel ellentétben az élet valóságát az
ember nem választhatja meg, ugyanakkor van reménye
együttérzésre. A fejezetben megrajzolt hétköznapi figurák
sorsa, fájdalmai, kétségei ugyanolyan fontosak, mint
Gruszéi, és életükben láthatatlanul vagy véletlenszerűen
rajzolódnak ki az összetartozás szálai.

Ebben a ciklusban mindenképpen érdemes vizsgálni az
író-elbeszélő-szereplő viszonyokat. Rávilágíthatunk, milyen
lehetőségeket rejt az egyes szám első személyű elbeszélő
alkalmazása, és milyen jelek különböztetik meg a történet
elbeszélőjét az író személyétől. A fejezetben külön
megalkotott G. K., a mindentudó elbeszélő annak
tanulmányozására is lehetőséget kínál, mit jelent a kettős
elbeszélői helyzet, amit például Kosztolányi Esti
Kornél-novelláiban is megfigyeltetünk. Érdemes
megemlíteni, hogy a személyesség az íróról mintázott
szereplőben is megjelenhet, de ő sem azonos magával az
íróval, ő is megalkotott figura.

Realizmus és boldogságábrázolás
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Az említett hármasság az utolsó ciklusban háttérbe
szorul, és a személyes élményekre helyeződik a hangsúly.
Az előző fejezet keserűségeivel szembeállítva itt
boldogságtörténeteket olvasunk. Grecsó saját élete utolsó
éveire irányítja a figyelmet, és a megélt örömökre. Nem
idealizáló, a szeretet vagy szerelem mázával leöntött
helyzeteket jelenít meg, hanem a való élet nagyon is reális
világában meglelhető boldogságot. Bár Grecsóra jellemző
a történetmesélő elbeszélés, a fejezet novelláiban olykor
nem történik semmi a külső szemlélő számára lényeges
esemény, csak egy érzés megélését írja le. Különösen
megrendítő az apává válás élményét bemutató Ráfekszik
szívemre a sorsod című novella, amely az örökbefogadás
váratlanságát és csodálatos örömét beszéli el. Az apaság
szépségét érzékelteti a Lombikok is, amely egy játszótéri
délutánra vezérli az olvasót. Diákjaink számára érdekes
lehet a karantén idejét megörökítő Ablakszínházak, amely
általuk is átélt időszakot idéz fel. A társadalmi élet
ablakokba és erkélyekre szorult vissza, de az elbeszélő
ebből a lehetőséget, az emberi összetartozást emelik ki.
Még a kilátástalan betegség is hordozhat örömöt – erre
példa a Negyvennégyes, amely az emberi létezés
reménységét egy súlyos beteg kisfiúban mutatja meg, aki
minden alkalommal mosolyával ajándékozza meg a
kezelésre várók kétségbeesett sokaságát.



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR A Valami népi kötet világa

67

Ezt az utolsó fejezetet talán inkább fakultáción érdemes
vizsgálni. Ki lehet emelni a jelenkor eseményeit, a kortárs
irodalom sajátosságait, és megvitathatjuk velük azt is, mit
gondolnak a prózában megjelenő személyességről. Teret
adhatunk diákjainknak arra is, hogy megírják saját
boldogságtörténeteiket, vagy felidézzenek számukra
reményt adó pillanatokat.

A Kopaszok

Teljes osztályban alighanem célszerűbb olyan novellát
választani a kötetből, amelyről nehezen vagy nem olvasó
diákjainknak is vannak tapasztalatai. Ilyen lehet például a
már említett Kopaszok, amely eredetileg 2020-ban jelent
meg az Élet és Irodalomban Csönd és szabadság címmel. A
novella elolvasása után érdemes megbeszélni, miben
különbözik a két cím, vajon miért változtatta meg az író az
eredetit, és hová kerültek a hangsúlyok.

A Kopaszok az iskolai beavatások világába kalauzol.
Felütésszerű bevezetése egy tipikusan elhanyagolt iskolai
tornaöltözőt és zuhanyzót mutat be. Állapotát lehangoló
kifejezések érzékeltetik: elgyötört padok, megcsontosodott
kosz, a mocsok felső rétege, bőre nőtt a falaknak. Ez a
közeg jellemzi az iskolai diákotthont, amelynek neve
lényegében megcsúfolása a valóságnak. Az otthonosság a
legkevésbé jellemzi, és ezt nem csupán a mocskos öltöző
és fürdő jelzi, hanem az ott szállást találók rideg
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fiútársadalma is. A kor ismert mondata – „Az iskola a
második otthon.” – feltűnően hamisan cseng ebben a
közegben, nem véletlen, hogy az elbeszélő is „mostoha”
iskolaként jellemzi. A főhős, az egyes szám első személyű
elbeszélő utólag visszatekintve jeleníti meg ezt a
diákotthont, amelynek értékét a portás szavai érzékeltetik:
„Hát itt van, ez az, ez a diákotthon, kérem! Miféle
kollégium?!” A főhős utólag értelmezi az ottani életét,
amely a csüggesztő helyszínrajz ellenére mégis valamiféle
új és örömteli élményt is rejt számára.

A diákotthont megjelenítő bevezetőt követően kezdődik
el a valódi történet: „Anyám elkísért az első augusztus végi
vasárnap.” A rozzant hely első látásra mindkettejük
számára ijesztő. Az intimitás teljes hiánya jellemzi,
tantermekbe zsúfolt „emeleteságy-erdő” a háló, „se egy
pihenő vagy egy lakályosabb tanulószoba”. A koszos
zuhanyzó és vécé is elrettentő, mégis ez lesz a fiúk
számára a „boldogság és szabadság szűkös terepe”, hiszen
oda nem megy utánuk a rájuk felügyelő Hilda néni. Ott
zajlanak az általános iskolások egymás közti leszámolásai
is, amelyekben az elbeszélő gimnazistaként már nem vesz
részt. „Kívül álltunk a gyerekek tartozik-követel
játszmáján” – mondja, mégsem tudja magát teljesen
függetleníteni tőlük. Az egyik áldozatot ugyanis
rendszeresen húzza ki a kukából, ahová a nyolcadikos
Zsolti módszeresen rakta be, nem mellékesen ugyanúgy,
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ahogy hajdanán őt magát a kisfiú bátyja. Kiderül azonban,
hogy a gyerek rettenetesen büdös, nem mosdik, sőt
messze ívben kerüli el a zuhanyzókat, ezért elkapják és
megfürdetik. A tetves, bolhás, rühös Imi a kényszerfürdő
után hetekig meg van sértve, és csak másfél évvel később
árulja el, hogy azért nem fürdött, mert a tanyán, ahol élt,
soha nem látott még folyóvizet. Félt az ismeretlentől. Az
elbeszélő pedig megsejti ennek a világon túli
szegénységnek a nyomasztó erejét, amelyet a fiú által
énekelt ismert dallam old fel: „Repül a bálna”. Ebben a
felismerésben élik meg mindketten a szabadság erejét ott
a zuhanyzóban: „A gőz gyorsan hízott. Büdös volt, zajos
csönd és szabadság.”

A novella olvasása során természetesen eszünkbe jut az
Iskola a határon. Az elbeszélő maga is megidézi néhány
mondatával: „Az október volt a legzordabb, nagyjából egy
hónap kellett hozzá, hogy fölaprítsák a kopaszok lelkét a
rutinos, régi lakók.” Az október, a kopaszok és a felaprított
lélek egyaránt utalnak Ottlik regényére. Grecsó története
azonban sokkal szelídebb, és nagyobb hangsúlyt helyez az
együttérzésre.

A novella elemzése mindenképpen jó alkalom arra, hogy
felhívjuk a figyelmet az Iskola a határon-ra, hátha egy-két
diák előbb-utóbb elolvassa. Kiemelhetjük a cselekményt, a
fiúcsoportokban kialakuló erőviszonyokat és az ezeket
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megalapozó erőszakos tetteket. Megfigyelhetjük a
helyszínrajzot, és kikerestethetjük az ezt megalapozó
kifejezéseket. Fordíthatunk figyelmet a visszatekintő
elbeszélés szerepére is: hogyan értelmezi az eseményeket
a gyerek szereplő és a felnőtt értelmező. Végül
mindenképpen érdemes a háttérben megjelenő
társadalomképről is beszélni.

Akár ezt az egyetlen novellát, akár a kötet egészét
ismertetjük meg a diákjainkkal, rá kell világítanunk arra a
rendkívül rokonszenves írói attitűdre, amely a világ reális
ábrázolásán keresztül szüntelenül együtt érez a
magánytól, nyomorúságtól vagy más megpróbáltatástól
szenvedő emberrel, és mindig felcsillantja a remény
sugarát.
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4. Versösvény és versfilm az
irodalomórán

Az írás keletkezésének éve: 2022.

A mentorálás során nem csupán a mentor segíti
hallgatóját vagy ifjabb kollégáját, hanem az ő ismeretei is
új lendületet, ötleteket adhatnak tapasztaltabb
kísérőjének. E kölcsönösség elgondolkodtató példáját
tapasztaltam meg, amikor tanárjelöltem az egyetemen
megismert versösvény, illetve versfilm módszerét
alkalmazta a tanórán.

Hosszú gyakorlatát végző tanárjelöltem azzal a kéréssel
fordult hozzám, hogy szakdolgozatához szeretne kísérletet
végezni az általa tanított osztályokban. Sokáig
gondolkodott, miről készítse diplomamunkáját, és már
jócskán szorította az idő, amikor végül eldöntötte, olyan
módszerről fog írni, amellyel egyetemi tanulmányai során
ismerkedett meg, és amely számára meghatározó
jelentőségű volt. Tanítási gyakorlata során is mindvégig
előtérbe helyezte a kreatív szövegfeldolgozási feladatokat,
így az általa választott versösvény és versfilm iskolai
alkalmazása jól illeszkedett ebbe a szemléletmódba.

Bevallom, nem is hallottam még ezekről korábban.
Némiképpen gyanakodva fogadtam az ötletet, de
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szerettem volna segíteni neki, ráadásul sosem árt, ha az
ember új dolgokat ismer meg, ezért megegyeztünk, melyik
osztályokban próbálja ki az új módszereket.
Megismertetett ezek lényegével, velük kapcsolatos
egyetemi élményeivel, valamint rámutatott, hogy
tapasztalata szerint nagyon sokat segítenek a
szövegértelmezésben. Ezek után együtt gondoltuk át,
hogyan lehet megvalósítani ötleteit.

Némi kutakodással én is utánaolvastam a versösvény és
a versfilm fogalmának. A Kortárs 2019/12. számában
találtam egy cikket, amely a folyóirat „Irodalmunk
megújulása” című esszépályázatán második helyezést ért
el. Osztroluczky Sarolta és Rédai Gergely közös írása a líra
közvetítésének új útjairól számolt be. A szerzők kiemelték,
hogy a számítógépes világ és az infokommunikációs
kultúra az olvasói szokásokat és lehetőségeket is
átalakította, ami új szövegalkotási és -értelmezési
módoknak is teret nyitott. Már a posztmodern költők is
kísérleteztek a számítógépeket bevonó vadonatúj alkotási
módszerekkel, a modern olvasóban pedig –
gondolatmenetük szerint – hármas igényrendszer alakult
ki. Az involválódás igénye a szöveg alkotásába és ezáltal
értelmezésébe való bevonódást jelenti, az interakció iránti
igény a szövegek, képek és hangok különféle
kapcsolatainak egyéni értelmezéséhez kötődik, míg az IKT
használathoz kapcsolódó igény a modern eszközök által
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átalakított világ szövegalkotási és befogadási szokásaira
épül. E hármas igényrendszer elvárásait teljesítő formai
újításként mutatják be a versanimáció és a versösvény
fogalmát, illetve itt utalnak a versfilmre is.

A versanimáció a modern könnyűzenei videoklipek
világában kialakult versközvetítési módszer, amelyben a
szöveghez képi információk és mozgáselemek társulnak, s
ezek szerves egységet alkotva fokozzák a befogadói
élményt. (Interneten több ilyet is könnyedén meg lehet
találni.) A szöveg értelmezése is megváltozik, hiszen a kép
és a hang további asszociációkra készteti a befogadót. A
szerzők lehetőségként vetik fel, hogy éppen ezért ezt az új
műfajt az irodalomoktatásban is jól lehetne alkalmazni, és
segítségével a memoriterekkel szemben táplált ellenérzés
is csökkenhetne, hiszen a szöveg alámondása, ismétlése
során szinte észrevétlenül lehet megjegyezni a sorokat.
Érdekes felvetésük – és erre a cikk példát is kínál –, hogy a
kiadásokban és tankönyvekben QR kóddal vezetnék el az
olvasót a versanimációhoz.

A versösvény a hálózatos szövegvilágra építő műfaj.
Ebben megnő az olvasó szerepe, hiszen különféle
asszociációi mentén saját maga alakít ki hálózatot a
szövegekből, tehát lényegében saját versválogatást,
versszöveget hoz létre, melyben egyedi ízlése és
érdeklődése rajzolódik ki. A kulcsszavakhoz önálló
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képzettársítás alapján maga kapcsol újabb verseket,
részleteket, esetleg más művészeti alkotásokat, így
alakítva a saját értelmezést. Az elsősorban kiadói
lehetőségként elgondolt versösvény műfaj a szerzők
szerint a versanimációhoz hasonlóan az
irodalomtanításban is új utakat nyithat. Mindenekelőtt
motivációt adhat a versek olvasásához és értelmezéséhez,
másrészt az irodalomról való lineáris, időrendi
gondolkodást is átalakíthatná, és segítene megérteni a
szövegek közti kapcsolatokat.

A versfilmeket a cikk csak érinti, de a műfaj már filmes
fesztiválokon, versenyeken és más irodalmi pályázatokon
is megjelenik. Míg az epikus művekből a történetek
nyomán gyakran készül adaptáció, lírai szövegekben
cselekmény nem segíti a képi megjelenítést. A versfilm
ehelyett a szöveg tartalmát, hangulatait, üzenetét
igyekszik megragadni személyes képzettársítások,
metaforikus képek révén. E műfaj készítésének
sajátosságait, asszociatív lépéseit jól érzékelteti Andorkó
Júlia és Kocsis Tünde Őszintén az ŐszinTE versszínházról
című cikke, amely egy Szabó T. Anna szöveg filmes
megjelenítésének menetét és mozgatórugóit tárja fel,
valamint részletesen indokolja, hogy az Elhagy című vers
feszültégét és ellentéteit miért éppen a felhasznált képi és
hangzáselemekkel idézik fel az elkészült alkotásban.
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Tanárjelöltünk ezt a műfajt egyetemi szemináriumán
próbálta ki, és ezt szerette volna megismertetni a
diákokkal.
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Az értelmezési kísérletek menete
Mivel a hallgató már tavaly, a digitális oktatás idején is

iskolánkban, a 11. osztályban végezte rövid gyakorlatát,
valamint idén is náluk tanított legtöbbet, a versfilm műfajt,
amely összetettebb tevékenységet kíván, velük akarta
kipróbálni. Egyrészt már többször adott nekik olyan
feladatot, amelyek során művekhez szabad asszociációk
alapján képeket kellett válogatniuk (pl. Vörösmarty
Csongor és Tündéjéhez vagy Arany Tengeri-hántásához),
így bizonyos mértékig rálátott vizuális képességeikre,
másrészt kifejezőkészségüket is jobban ismerte, mint a
többi osztályét. Ráadásul, mivel ehhez a kísérlethez
elképzelése szerint kortárs verseket érdemes választani,
úgy gondolta, ez a korosztály a modern művekhez is
közelebb áll. Bár a 11.-es tananyagba ez nehezen lett volna
beilleszthető, hiszen éppen Mikszáthnál jártunk és az éves
tanulmányi vizsgára készültünk, inkább elmagyaráztuk a
gyerekeknek, miről van szó, és egy dupla órát erre a célra
szántam.

A hallgató egy 8.-os és egy 10.-es osztályban tanított
még nyelvtant, ezért velük kevesebbet találkozott, bár a 8.
osztály egyik csoportjában németórákat is tartott. E két
korosztállyal próbálta ki a versösvény műfajt. A 10.-ben a
témát könnyen hozzá tudtuk kapcsolni a tananyaghoz,
mert éppen a szépirodalmi stílus eszközeiről volt szó, és a
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versösvény érdekes kiegészítésnek tűnt. A 8.-ban viszont
nem volt ilyen kapcsolódási lehetőség, mivel ott az
összetett mondatokat tanultuk, de a gyerekeknek ott is
elmagyaráztuk, miért szánunk egy órát a versösvényre, így
őket is be lehetett vonni.

Bár sok kétségem volt a két műfaj alkalmazhatóságával
kapcsolatban, vitathatatlan, hogy nagyon tanulságos volt a
próba. A későbbi visszajelzések sok érdekes tapasztalatról
számoltak be, amelyek a hallgatót és engem is
elgondolkodtattak. Bizonyos szempontok az ő elképzelését
igazolták, mások az én kételyeimet.

A versösvényhez a tanárjelölt három kortárs verset
választott: Fodor Ákos Házassági emlék-mű, Kemecsei
Gyöngyi Határaink és Győrfi Kata Éppen annyira című
műveit. Mindhárom a szerelmi líra körébe tartozik. Bár az
eredeti cél az lett volna, hogy a gyerekek egyetlen
szöveghez keressenek saját asszociációik alapján további
verseket, és így alkossák meg saját versösvényüket, ez
számtalan nehézségbe ütközött volna. Sem a technikai
adottságok, sem a gyerekek tudás- és igényszintje nem
tette volna lehetővé, ezért végül e három szöveg elemeinek
összekapcsolásával kellett önálló értelmezési hálót, illetve
egy új – saját – verset kialakítaniuk. A megoldás azonban
így sem ment könnyen.
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A három szöveg nem magától értetődő. Még felnőtt
számára sem egyszerűek, 14 és 16 éves gyerekeknek
pedig, akik közül a legtöbbnek még a szerelemről is alig
van saját tapasztalata, kifejezetten nehéz megérteni őket.
Segíthette munkájukat, hogy 4-6 fős csoportokban kellett
megalkotniuk a versösvényt, tehát kisebb körökben
adhattak egymásnak ötleteket, inspirációt, de még így sem
tudott mindenki hozzászólni a feladathoz. Jellemző volt,
hogy azok fogalmaztak meg világos gondolatokat, akik
amúgy is szívesen foglalkoznak szövegekkel és szeretik az
irodalmat, míg a kevésbé érdeklődők inkább hallgattak.
Többen panaszolták, hogy nem nagyon értették, mit
kellene csinálni. Arra viszont nagyon sokan felfigyeltek,
hogy különbözőek az értelmezéseik, és ezt szívesen
beszélték meg. Sokan kiemelték azt is, hogy jó volt
csoportokban dolgozni.

A 10. osztály az első tanévét szinte végig a digitális
rendben, otthonról végezte, így nem tudott kialakulni
közösség, és nem is nagyon mernek egymás előtt
megnyilatkozni. Éppen ezért a csoportos
tevékenységekben is lassabbak az átlagnál, így a tavalyi
lemaradásokat is figyelembe véve csak rövidebb
feladatokat adok ki csoportmunkában, hogy tudjunk
haladni. Az írásos visszajelzéseik azonban nyilvánvalóvá
tették, hogy a nehézségek ellenére igénylik ezt a formát.
Talán nem ártana, ha az oktatásirányítás is átgondolná,
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hogy a közel másfél éves otthoni tanulás után mennyire
fontos lenne csökkenteni a tananyag mennyiségét, és
inkább ilyen tevékenységekre hagyni bőséges időt. Sokkal
jobban fejlődne a gyerekek szókincse és kifejezőkészsége,
hiszen kisebb körökben könnyebben nyilatkoznak meg;
egymás ötleteit hamarabb fogadják el, ami ösztönzi a
továbbgondolást; és a széttagolt osztályban is csakhamar
szorosabb összetartás alakulhatna ki.

A nyolcadikosok visszajelzéseiben is a csoportos
tevékenység élménye köszönt vissza, illetve ők is
kiemelték, hogy először egyáltalán nem értették, mi a
feladat. Mivel ilyen jellegű munkát egyáltalán nem
végeztettem velük, és ahogy kiderült, előző tanáraik sem
(én csak ebben a tanévben vettem át őket), nem meglepő
az értetlenkedésük. Az is kiderült viszont, hogy az óra jó
hangulata megragadta őket, és bár nekik talán még
nehezebbek voltak a versek, ez sem vette el a kedvüket.
Velük németórán is végeztetett a tanárjelölt hasonló
feladatot, amelyben versek kulcsszavait és azok
szinonimáit állította előtérbe, ami erősítette a versösvény
lényegének megértését.

A csoportos értelmezést és az új vers létrehozását
követően a csoportok mindkét osztályban egymás után
sorban tették közzé eredményüket, kiemelve, milyen
hangulat, érzés, helyzet stb. alapján kötötték össze a
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műveket. Bár pont ez volt az érdekes, hiszen ebből
érthették volna meg, ki hogyan gondolkodott, egymás
meghallgatásához – korosztályukhoz híven – már
türelmetlenek voltak. Igaz, ami igaz, a kapcsolódási
pontokat a csapattagok általában nem, vagy csak nagyon
felületesen mutatták be.

A nagyobbak versfilmkészítése eredményesebbnek tűnt.
Jobban megértették, mit kell tenniük, és maga a filmes
műfaj is ismerősebb volt számukra. Sok irodalmi mű
filmadaptációját néztük meg az évek során, tehát az
irodalmi mű és a mozgókép kapcsolata nem újdonság
számukra. Meg kellett viszont érteniük, hogy a versfilm
másféle képi megjelenítést kíván tőlük, amelyben a
hangulatoknak, benyomásoknak, érzéseknek sokkal
nagyobb szerep jut, míg a cselekménynek minimális. E cél
érdekében a dupla óra első részében ráhangoló gondolatok
és képek (pl. slam poetry, az elvont gondolkodás
jelentősége, René Magritte A képek árulása című képe
stb.) után tisztázták a versfilm fogalmát, majd elolvasták
az e műfajhoz választott szöveget, Tar Károly A titok című
versét. Ezt a diákok önállóan igyekeztek értelmezni, ők
választották ki a számukra érdekes sorokat, kifejezéseket,
majd közös megbeszélés során tették közzé ezeket. Az
utolsó percekben a tanárjelölt e szöveghez készített saját
versfilmjét nézték meg, ebből következtethettek az ő
értelmezésére.
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A második órához elkértük az informatika termet. Az
osztályból az első óra legaktívabb, egyébként is irányító
személyiségű diákjai lettek csoportvezetők (hárman
közülük magyar fakultációsok), az ő csapatukba
véletlenszerűen, számkártyák húzásával kerültek be a
többiek, majd a számítógépeknél ennek megfelelően
helyezkedtek el. Ezután kapták meg a megfilmesítendő
verset, Nikola Madzirov macedón költő A városok, amelyek
nem tartoznak című művét. Ez sem könnyű szöveg, de
érzékletes képi világa megmozgatta a gyerekek fantáziáját,
és könnyen kerestek hozzá vizuális anyagot. Kaptak
segítséget ahhoz is, hogy videószerkesztő és zeneletöltő
programmal képeiket zenei aláfestéses filmmé fűzhessék
össze. Az elkészült alkotásokat a tanárjelöltnek küldték át,
és a következő órán nézték meg egymás munkáját.

Mindkét feladat után arra kértük a diákokat, hogy
röviden írják le tapasztalataikat. Ehhez néhány kérdésből
álló szempontsort kaptak:

– Mennyire értetted a szöveg(ek)et? Mi okozott nehézséget az
olvasás(uk) során?

– Mit gondoltál a versösvény/versfilm módszerről, amikor
először hallottál róla?

– Kivel voltál egy csoportban, és milyennek találtad az
együttműködést? Ki adott jó ötleteket? Hogy tudtatok
összedolgozni? Milyen nehézségekbe ütköztetek?

– Segített-e a szöveg(ek) értelmezésében a
versösvény/versfilm készítése?



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR Az értelmezési kísérletek menete

82

– Szívesen alkalmaznád-e ezt a módszert gyakrabban?
Álláspontod indokold!

A válaszok közül akadtak néhány szavas, semmitmondó
visszajelzések is mindhárom évfolyamon, de kifejtett,
megfontolt gondolatokra is akadt példa. A
legmegbízhatóbb információt azokból a
megfogalmazásokból kaptuk, amelyek sokaknál
egybecsengtek. A versszövegek megértése sokaknak
okozott például nehézséget, de a velük való foglalkozás a
többséget rávezette valamilyen értelmezésre. Magáról a
kétféle módszerről a kipróbálás előtt nem sok elképzelésük
volt, a leggyakoribb válasz szerint „érdekesnek tűnt” vagy
„jó ötletnek tartottam”, a kisebbek közül pedig jó
néhányan jelezték, hogy „nem teljesen értettem”. A
harmadik kérdésről, a csoportos együttműködésről
nyilatkoztak legpozitívabban. Volt, ahol felosztották
egymás között a tennivalókat, máshol közösen beszélték
meg a szöveget, és egymás ötleteit gondolták tovább.
Néhány kivételtől eltekintve kiemelték, hogy élvezték a
közös munkát. Arról, hogy ezek a műfajok segítik-e a
versszövegek megértését, sokkal inkább megoszlottak a
vélemények. Alighanem azon múlik, mennyire nyitott,
illetve mennyire vizuális típus valaki. Nyilván ez
befolyásolta az utolsó kérdésre adott választ is, vagyis
akinek a módszer segített a megértésben, az szívesen
alkalmazná újra, akinek viszont nem, az kevésbé, de a
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csoportmunka miatt közülük is többen próbálkoznának
máskor is.
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Tanulságok
Összességében a másfajta tevékenység egyértelműen

hatott a gyerekekre. Nem tudom, a műértelmezésben
ténylegesen mennyit segítenek ezek a lehetőségek, időről
időre előkerülő alkalmazásuk azonban biztosan megtöri a
monotonitást, és jó motivációt jelenthet az irodalom
megkedveléséhez. Talán a klasszikus és a kortárs versek
viszonyának megértésében, illetve az irodalmi kapcsolatok
felismerésében is fontos szerepük lehet. A kísérletekben
megismert művek mindenképpen bonyolultak voltak a
gyerekek számára, ezért célravezetőbbnek tartom, ha
könnyebb szövegekkel próbálkozunk. A versösvény
túlságosan elvontnak tűnt, ez inkább az érdeklődő
gyerekekben hagyott nyomot, a film viszont nagyobb
lelkesedést keltett.

Ezeket a módszereket alighanem fakultációk vagy
szakkörök keretében lehetne jól alkalmazni. Azok a diákok,
akiket megihletnek a szövegek, nyitottabbak a más
műfajokkal való kapcsolatokra, és kreativitásukat is
szívesebben vetik be. Tanórai keretek között azonban
mindkét lehetőséget nehezebb megvalósítani. A túlzsúfolt
tananyag mellett jól meg kell fontolni, milyen ötletnek
adunk teret, hiszen az ilyen feladatok mindig sok időt
igényelnek. Ugyanakkor a visszajelzések arra is
rávilágítanak, hogy a gyerekek igénylik a játékos, új
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kísérleteket. A kamaszoknak fontos, hogy elmondhassák a
véleményüket, és a csoportmunka szűkebb körében ezt
bátrabban teszik meg. Házi feladatként viszont ritkán
hajlandóak elvégezni a munkát, így az sem lenne
célravezető.

Kétféle szemlélet feszül egymásnak a döntésben. Az
érettségire, illetve bármilyen középiskolai vizsgára
felkészítő tanár igyekszik a vizsgák feladattípusait
begyakoroltatni diákjaival, és pontosan tudjuk, milyen
nehéz a szegényes szókincsű, nem olvasó gyerekeknek
megtanítani, hogyan írjanak meg egy irodalmi esszét. A
bőséges tananyag időigényessége mellett ez is komoly
kihívás a tanárok számára. Más részről viszont mindnyájan
arra törekszenek, hogy tantárgyukhoz kedvet ébresszenek,
ehhez pedig időnként szakítaniuk kell a szigorú, vizsgára
felkészítő szemlélettel.

A versösvény és a versfilm műfaja mindenképpen
felhívja a figyelmet arra, hogy a képek világában élő
gyerekek számára a vizuális lehetőségek az irodalom
megismerését is segíthetik. A hallgató kísérletei után nem
sokkal konkrét tapasztalatot szereztem erről. A 12.-es
osztályomban Pilinszky János Apokrif című versét olvastuk.
Csüggedten néztem végig a fásult arcokon, és ekkor jutott
eszembe a versfilm. Megkértem a gyerekeket, vegyék
vissza telefonjukat, és keressenek a szöveg valamelyik



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR Tanulságok

86

részletéhez szerintük odaillő képet. Szerencsés helyzetben
vagyunk, mert a termekben van okostábla, így a talált
képeket ki tudtuk vetíteni, és a többieknek kellett
kitalálniuk, melyik részlethez kapcsolódhatnak. Ehhez a
játékhoz egyértelműen volt kedvük, és közben
észrevétlenül elkezdtük értelmezni a szöveget. Több időt
vett el, de biztosan közelebb kerültek a megismeréshez és
megértéshez. A képek által uralt világban tehát alighanem
az irodalomtanításban is el kellene jutnunk „a kevesebb
több” szemléletig, és ha nem akarjuk elveszíteni az
olvasókat, időt kellene hagynunk a megértés új útjainak.
Nem csupán nekünk, tanároknak, hanem a tantervek és
szabályozók készítőinek is.

A fiatal tanárok és tanárszakos hallgatók otthonosabban
mozognak a modern kor lehetőségeinek és eszközeinek
világában, így sok új ötlettel és ismerettel gazdagíthatják
tapasztaltabb kollégáikat. A mentori munka egyik
legösztönzőbb élménye ez. Az a dolgunk, hogy az
ifjabbaknak segítsünk megtalálni saját hangjukat, de
közben ők is frissítik a mi eszköztárunkat, és lehetőséget
kínálnak arra, hogy ne felejtsünk el tanulni.
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5. Emlékmű vagy velünk élő
múlt?

Gondolatok Krusovszky Dénes Akik már nem leszünk
sosem* című regényéről*

Az írás keletkezésének éve: 2019.
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Egy sokoldalú regény
Még nyáron került a kezembe Krusovszky Dénes Akik

már nem leszünk sosem című könyve, amely 2019-ben
elnyerte a Libri irodalmi közönségdíját. Nem ismertem
különösebben a szerzőt, noha költőként már több rangos
díj tulajdonosa, de ezt az első regényét jó ízlésű ismerősök
ajánlották figyelmembe, így végigolvastam.
Magyartanárként inkább csak iskolai szünetekben van
lehetőségem saját kedvemre nyugodtan olvasni, év közben
inkább az aktuálisan tanítandó művek és szerzők kötik le
az időm. Krusovszky 540 oldalas regényéhez viszont
szükség van a nagyobb lélegzetvételű, zavartalan
olvasáshoz, a mű ugyanis összetett. Különböző idősíkokban
játszódó cselekményszálakat jelenít meg, amelyek csak az
utolsó fejezet végén kapcsolódnak össze. A kapcsolatok
megértése után pedig az olvasónak kedve támad elölről
kezdeni az egészet, és már ezek birtokában olvasni újra a
történeteket, amelyek menet közben sok kérdést és
gondolatot vetnek fel.

A regényről készült recenziók más-más oldalról közelítik
a művet. Rámutatnak például a főhős mai látásmódjára,
amely visszatükrözi, milyen világban élünk, mi vesz körül
minket a 21. századi Magyarországon, és ezt hogyan éljük
meg; valamint e mai fiatalokra jellemző szemléletmódot
filmes párhuzamokkal támasztják alá, mindenekelőtt Reisz
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Gábor VAN valami furcsa és megmagyarázhatatlan című
alkotásával (ez a regény olvasása közben bennem is
felidéződött). Némely kritikus a felnőtté válás generációs
regényét látja benne. Mások kiemelik a mű bravúros,
csattanós szerkesztését és emlékezetes
elbeszéléstechnikáját, illetve kiváló atmoszféráját és élethű
alakjait. Rámutatnak, milyen erősen érvényesül benne a
férfi nézőpontja és a férfikommunikáció rendszere. Az
értelmezők egy része a legjobb mai regényként jellemzi.
Van, aki viszont túlírtnak, túlzsúfoltnak tartja, olyan
műnek, ami nem mond újat, hanem felszínesen és
kiszámíthatóan mutat be számtalan mai társadalmi,
közéleti és emberi kérdést. Sőt szándékoltan azért
szerepeltet bizonyos napi eseményeket, hogy az író
kifejthesse politikai véleményét.
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Mozaikkockák és kérdések
A sokféle megfigyelés és az eltérő álláspontok azt jelzik:

bárhogy viszonyulunk is a műhöz, szeretjük-e vagy sem,
vitathatatlanul gondolkodásra késztet. Az öt különböző
idősíkban (1956, 1986, 1990, 2013 és 2017) és más-más
helyszínen játszódó történetek mozaikkockáiból lassan
alakul ki bennünk a kép egésze, amely úgy válik teljessé,
hogy mi magunk egészítjük ki saját kérdéseinkkel. Tényleg
olyan-e világunk, amilyennek a regény mutatja? Ilyennek
látjuk-e a mai magyar valóságot? Rokonszenvezünk-e a
látottakkal? Ráismerünk-e a felnőtté válás kérdéseire,
állomásaira? Mi magunk ismerjük-e családunk és
kisebb-nagyobb közösségeink hiteles történetét? És itthon
vagyunk-e itt, e világban? Diákjaink többségével aligha
tudjuk elolvastatni Krusovszky terjedelmes regényét, de
más művek megbeszélésekor az érdeklődőbbeknek
mindenképpen figyelmébe ajánlhatjuk, kiemelve az olvasás
nyomán bennünk fölmerült kérdéseket. A kortárs
irodalomra gyakran fogékonyabbak, különösen, ha nem
kész válaszokat tárunk eléjük, hanem saját olvasói
benyomásainkról és kétségeinkről is őszintén beszélünk.

Az Akik már nem leszünk sosem legérdekfeszítőbb
kérdése alighanem a címből következik, amely három
idősíkot kapcsol egybe. A már időhatározószó a jelenből
tekint a múltra, míg a leszünk igealak a jövőt idézi meg. A
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„Mi leszel, ha nagy leszel?” közhely megfordul, és a
múltban gyökerező okok miatt „Mi nem leszel?” formában
vetődik fel. Valódi tartalma azonban mégsem a jövőre
irányul, hanem az okokra: azokra a korábbi eseményekre,
amelyeknek felfedezése és megértése megváltoztatta a
regény főhősének látásmódját. Az igazi kérdés tehát a
miért. Miért nem leszünk ezzé vagy azzá? Miért
befolyásolja életünket, honnan jövünk? Miért kell hiteles
képet alkotnunk a múltunkról? Vagy annak valódi ismerete
nélkül megérthetjük-e magunkat, és kialakulhat-e igazi
felnőtt személyiségünk? A regény legérdekesebb és
legpergőbb részei éppen ezeket a gondolatokat vetik fel. A
’86-ról és ’56-ról szóló fejezetek tehát nemcsak azért
hangsúlyosak, mert krimiszerűen tárnak fel múltbeli
eseményeket, hanem azért is, mert saját múltunk hiteles
megismerésére irányítják figyelmünk.
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A múlt megismerésének története
A regény első történetszála, a Prológus Iowa Citybe

kalauzol 1990-ben. Az egyes szám harmadik személyű
elbeszélés főhőse nincs megnevezve, csak az derül ki, hogy
férfi, ápoló, és néger feleségével él együtt. Aznap munkába
menet autóját elüti egy kamion, a férfi pedig szörnyethal.
Csak itt, egyetlen pillanatra tűnik fel egy egyes szám első
személyű beszélő: „Úgy szeretném képzelni, hogy boldog
volt, amikor gázt adott, és fennhangon énekelve anélkül
fordult ki a főútra, hogy alaposan körülnézve, az egyre
erősödő reggeli napsütésben meglátta volna a felé robogó
kamiont.” A férfi és az elbeszélő kiléte azonban csak jóval
később, a regény végén derül ki. Azt is később tudja meg
az olvasó, hogy került a férfi falára egy furcsa társaságot
ábrázoló vízfestmény. Tűzpiros autója is csak a regény
második felében jelenik meg egy fényképen. Az író ugyanis
más irányt vesz, és a 2013-ban játszódó, Árnyékok a
barlang falán című következő fejezetben a főszereplő
Lente Bálint meséli saját történetét.

A hétrészes, nyomasztóan aprólékos és részletező
elbeszélésben Lente a szerelmével, Magdával folytatott
sokadik veszekedés után hirtelen döntéssel elutazik
Budapestről szülővárosába, Hajdúvágásba, hogy részt
vegyen hajdani osztálytársa esküvőjén, és előtte egy kis
időt régi barátjával, Tubával töltsön. A fiatalember a Reflex
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nevű internetes lap újságírója, bölcsész, aki az
abszolutóriumot megszerezte, de a diplomát még nem.
Szülei válását követően apja Sopronba költözött, anyja és
családot alapító nővére Debrecenbe, ő pedig az érettségi
után Pestre került egyetemre, így elszakadt a régi
otthonos közegtől, és a városi életbe vetette bele magát.
Anyját is ritkán látogatta, most mégis felkeresi. Nem
nagyon tudnak őszintén beszélni egymással, viszonyukban
mindvégig feszengés érződik. Lente hamarosan tovább is
utazik Hajdúvágásra. Itt találkozik régi haverjaival,
mindenekelőtt Tubával vagyis Turóczi Balázzsal, akivel
eljövetele óta eltávolodtak egymástól. Belebotlik hajdani
szerelmébe, Hárs Juliba is: ő azóta férjhez ment, és az
egyik multicégnél dolgozó férjével Birminghamba
költözött, de a gyerekével végül hazatért Hajdúvágásra.
„Majdnem egy évtized eltelt már, mióta Julival
szakítottunk. Minden megváltozott közben, egyik helyről a
másikra költöztünk, egyik ember ágyából a másikba
kúsztunk át, csak azok a dolgok maradtak érintetlenek,
amik végképp elmúltak. Mintha az idő nem ugyanazokkal a
durva vésőkkel dolgozna, amikkel a jelent farigcsálja.”
Lente számára Juli fontos maradt, ezért igyekszik távol
maradni tőle. Inkább megírni való témát keres, mert
főnöke úgy egyezett bele távollétébe, hogy valami érdekes
vidéki történésről készít beszámolót. Tuba és a velük
együtt kocsmázó haverok, akik ma már a városi elit tagjai,
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ezért mutatják meg neki az év elején bezárt tüdőgondozót,
amelynek állaga egyre romlik, mivel az önkormányzat nem
hajlandó rá pénzt áldozni. Kiderül, ezek a fiatalemberek itt
szoktak olykor „lazítani”, vagyis indulataikat törés-zúzással
levezetni. Lente az ócska gépek és bútorok között rátalál
egy régi magnókazettára, amely az egyik asztalból hullik
ki. Elbeszélése ezzel zárul: „a kis Sony lejátszó nyögött
egyet, és zörögve, cincogva elindult benne a szalag”. Ám
hogy mi van rajta, nem derül ki. A dzsinn című következő
fejezet pedig már 1986-ba vezérel.

Itt kezd izgalmassá válni a regény. Ez a cselekményszál
a tüdőgondozó zárt világában, a gyermekbénulás után
vastüdőbe kényszerült betegek között játszódik. Az ismét
egyes szám harmadik személyű, láttató elbeszélés élénken
idézi fel a szerencsétlen betegek hétköznapjait. Kiderül,
bár saját világot építenek, és a külső eseményekről –
például a csernobili robbanásról, az iráni bombázásokról,
az Akadémia közgyűlésének megnyitásáról stb. – csak a
hírekből értesülhetnek, szűkös és elzárt életük mégis élet.
Ebben segíti őket orvosaik és ápolóik gondoskodása és
embersége. Közülük kerül ki az egyik főszereplő, akinek
neve nem hangzik el, hanem mindvégig „férfi” vagy
„ápoló” megjelöléssel szerepel. Az eseményeket az ő
nézőpontjából láttatja az elbeszélő. A fejezet másik
főalakja az egyik súlyos beteg, Aszalós. Ő különbözik a
többiektől. Nem próbál saját életteret kialakítani, szobája
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sivár, nincsenek megszokott tevékenységei, és nem keres
kapcsolatot más betegekkel sem. Egyedül egyik betegtársa
vízfestményét teszik ki szobája falára, amely a ház lakóit
egy vidám kerti lakomán ábrázolja. Az ápoló, amikor
meglátja, maga ad címet neki: „Akik már nem leszünk
sosem”. Aszalós egyedül ehhez az ápolóhoz kötődik, és
neki számol be furcsa, nyomasztó álmairól. Később
tudomást szerez arról, hogy külföldön élő bátyja meghalt,
és ettől kezdve állapota egyre rosszabb. Végül a férfit kéri
meg, szerezzen neki egy magnót, amellyel felveheti
gondolatait és emlékeit. Titokban és részletekben beszéli
el betegsége előtti élete történetét, beszámolója azonban
meg-megszakad, mert állapota is romlik. Így az események
lassan, mint egy nyomozás során, úgy bontakoznak ki az
ápoló és az olvasó előtt. Aszalós láthatólag szenved saját
elbeszélésétől, és egyre kritikusabbak rosszullétei. „A
hirtelen rászakadó fényárban szinte világított a beteg
fehér arcbőre, és a vascsőből kilógó borzas fejével úgy
festett, mintha valami kísértet akadt volna meg félúton a
szellemvilág átjárójában. Egy foglyul ejtett,
magatehetetlen dzsinn, a lomhán fújtató csodalámpából
kifelé jövet.” Ilyen félig halott állapotban mondja magnóra
végül, mi történt vele ’56-ban. A regény tempója ekkor
felgyorsul, és fokozódik a feszültség. Kiderül, a forradalom
Hajdúvágáson zsidók elleni pogromba fordult, és ennek
során az akkor még gyerek Aszalóst tevékeny részvételre
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akarták rávenni. Bár az utolsó pillanatban katonák jöttek,
és megmenekült, másnapra megbetegedett, és már nem
épült föl. „Attól az érzéstől volt a legnehezebb
megszabadulnom, hogy én tehetek róla.” Aszalóst elérte a
járványos gyermekbénulás, de önmagát vádolta érte.
Miután mindezt elmesélte az ápolónak, aki magnóra vette
szavait, arra veszi rá, kapcsolja le a vastüdőt. Betegsége
ugyanis olyan súlyossá válik, hogy Pestre akarják
szállítani, ő viszont itt akarja lezárni életét. A férfi pedig
végül teljesíti kívánságát, majd „hátat fordított mindennek,
és anélkül menekült ki a szobából, hogy egyetlenegyszer is
ránézett volna az acéltankban heverő férfi kisimult
arcára”.

A férfi története nem folytatódik, hanem a következő
rész – a Puha ütközetek – 2013-ban Lente Bálint
cselekményszálát folytatja. Ébredésekor megtalálja a
walkmant, és nyilvánvalóvá válik, az előző fejezet története
a kazettán hallottakra épült. Most azonban Lente visszatér
a jelenbe, és Tubával együtt részt vesz az egykori
osztálytárs, Roland esküvőjén. Találkozik Julival is, és
kiderül, a lány hajdan azért szakított vele, mert terhes volt,
de nem szólt; az abortuszt választotta, ám közben
meggyűlölte Lentét. Most azonban, kellő mennyiségű
alkohol után egy forró jelenet erejéig újra egymásra
találnak. A férfi végül buszra száll, visszatér pesti
lakásukba, ahonnan – mint kiderül – szerelme, Magda
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elköltözött.

Lentét négy évvel később, 2017-ben látjuk viszont a
Jövevényfolyók című utolsó fejezetben, apja agyvérzése
után. Addigra új párjával, Jankával összeházasodtak és
Bécsbe költöztek. A Reflexet otthagyta, most fordításokból
él. A Magdával lezajlott szakítás és a Jankával való
találkozás történetét ő maga beszéli el. Lente az apja
stroke-ja után átmenetileg Sopronba költözik. Ő, miután
magához tér, fiát Zolinak szólítja, majd kiderül, az ő öccsét
hívták így. Lassan oldódó beszélgetéseik során elmeséli,
Zoli zűrös életet élt, aztán ápoló volt a tüdőgondozóban, és
ekkor derül ki Lente és az olvasó számára, ki a „férfi”
Aszalós történetében. Zoli a halála után külföldre ment,
Iowában kötött ki, és autóbalesetben halt meg. A róla
készült fényképeket a fiú a padláson találja meg, az egyik
fotón a piros autót, egy másikon a kerti lakomát ábrázoló
képet is felfedezi. Egy idő után visszatér Bécsbe, és egy
ihletett pillanatban végül megírja Zoli történetét. Ez az a
szöveg, amely a Prológusban olvasható, tehát egy írói
pálya kezdetét is jelzi. Áronnal, egy régi haverral való
találkozás során Lente azt is megtudja, Tuba öngyilkos
lett. Mint kiderül, homoszexuális volt, egyik munkását
molesztálta, annak bátyjai pedig jól megverték, és ezután
vetett véget életének. Lente ekkor érti meg, Tuba nem
azért távolodott el tőle, mert a szerelmeire volt féltékeny,
hanem mert hozzá magához vonzódott.
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Lente Bálint ebben az utolsó fejezetben kezdi lassan
felfogni múltját, megérteni saját magát, megismerni a
gyökereit és felfedezni lehetőségeit. Felnőtté válik, és
képes reálisan látni önmagát. „Amire nem került sor, amit
nem vettem észre, amit túl későn tudtam meg, a maga
módján semmivel sem valószerűtlenebb, mint amiket eddig
az életem részeinek hittem. Akik már nem leszünk sosem,
épp annyira mi vagyunk, mint akiknek hisszük magunkat.”
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Saját múlt – közösségi múlt
A megismerés és megértés azonban nem csupán saját

életével kapcsolatban vetődik fel. A regény ugyanilyen
fontosnak ábrázolja nemzeti múltunk hiteles ismeretét.
Aszalós történetében a 20. századi magyar történelem
képe elevenedik meg előttünk, de nem retusálva,
idealizálva, hanem a valóság fényében. A kiszolgáltatottak
alkoholizmusa, a háború után is létező antiszemitizmus
vagy a tömegben pillanatok alatt felszítható gyűlölet
ugyanúgy része ennek a képnek, mint az ismert és gyakran
emlegetett szép pillanatok.

De ismerjük-e ezt a retusálatlan képet? A regényben
többször jelennek meg emlékművek, az olvasóban pedig
mindannyiszor kétségek ébrednek. Hajdúvágás főterének
sarki épületén például „koszorúkkal sűrűn teleaggatott
dombormű” készült „A hazájához Holtáig Hű Száműzött
Író Emlékére”, és Lente meg is jegyzi, hogy csak éppen a
„haza” szót írták kis kezdőbetűvel, az összes többit
naggyal. A tér másik részén egy súlyos kőtömbre
márványból kivágott Nagy-Magyarországot helyeztek el,
hozzá illő idézettel a közepén. Lente szerint „az összes Zs
kategóriás szobrászt Magyarországon az ilyen
emlékművek tartják el”. A művelődési ház melletti kis
téren ’56-os szobrot fedez fel: egy márványtömb tetején
lyukas zászlót lengető bronz nőalakot. „Szájtátva jártam
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körbe a szobrot, minden szögből lenyűgözően ronda volt,
arról nem is beszélve, hogy amit mondani akart, mennyire
hamisnak tűnt.” Aszalós történetének ismeretében még
idegenebbnek, hiteltelenebbnek tűnik számára ez az
emlékmű.

Krusovszky regénye tehát ráirányítja figyelmünk a
közösségi múlt hiteles megismerésére. Nem elég iskolai és
városi ünnepségeken szép gondolatokkal megemlékezni,
sem közepes vagy gyenge műalkotásokkal emléket állítani.
Lente az apjával való beszélgetése során fogalmazza meg,
mennyire hiányosak és hamisak ezek:

„– Tudod, hogy mi a legfurcsább? – néztem rá
összeráncolt homlokkal. – Gimiben kötelező volt
holokauszt-emléknapot tartanunk.

– És?

– Mindig csak Auschwitzról meg a németekről volt szó.
Hogy itt mi történt, pláne, hogy ’56-ban, fel sem merült.”

A felnőtté váláshoz és a tudatos élethez nemcsak hiteles
énképünk kialakulására van szükség, hanem a valóságra
épülő nemzeti önismeret elsajátítására is. A közösségi múlt
ne csak szimbólumokban jelenjen meg, hanem tények és
eszmék őszinte megismerésében és megértésében.
Fiatalokat nevelő olvasók, tanárok számára ez
mindenképpen megfontolandó gondolat.
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Őszinteség – leplezetlenség
Az őszinteség igénye áthatja a művet. Talán éppen ezért

legérdekesebbek a múltidéző fejezetek. A tüdőgondozó
élete sajátos zárt világ, amelyet nem ismerünk, ám a
sajátos atmoszférát teremtő elbeszélésben részletes kép
bontakozik ki előttünk. Az ’56-os történetről, a hajdúnánási
zsidó pogromról már létezett történészi beszámoló, de a
regénybeli Hajdúvágáson fokozatosan kirajzolódó
eseménysor izgalmas és elgondolkodtató, az olvasót is
őszinte szembenézésre készteti.

Az őszinteségre való írói törekvés Lente történetében és
a regény egészét átható részletezésben is tetten érhető.
Olykor azonban azt érezzük, nem kellene mindent ilyen
kíméletlen aprólékossággal bemutatni. A szerelmi
együttlétek teljességre törekvő ábrázolása, a tüdőgondozó
egyik betegének, Hajnal Ágnesnek fürdetéséhez kötődő
érzéki jelenet vagy az ivászatok és rosszullétek
vissza-visszatérő leplezetlen megjelenítése inkább fárasztó
az olvasó számára, és kétséges, feltétlenül szükségesek-e a
jellemek megragadásához. A regényben egyértelműen a
fiatal férfi nézőpontja érvényesül, de az ezt hitelesítő
részletek olykor túlhangsúlyozódnak, és női szemmel
olvasva elég ellenszenvesek.

Krusovszky a mai világról is igyekszik minél őszintébb
képet alkotni. Lente útjai során a 2010-es évek
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Magyarországának sok ismert jellemzője tárul elénk. Az író
riportszerűen számol be a történet háttereként megrajzolt
vidék életéről és problémáiról. Megjelennek a
kisebb-nagyobb korrupciók, a kocsmák reménytelensége, a
cigányság helyzete, az elvándorlás kérdése vagy az elitbe
törekvő fiatalok gátlástalansága. Más összefüggésben esik
szó abortuszról, homoszexualitásról, eutanáziáról,
előítéletekről, kórházakról, egészségügyről, Bécsbe
költözésről, internetes lap bezárásáról és más ismert
kérdésekről, jelenségekről. Ezek értékelése is nyilván függ
az olvasó ízlésétől, de kétségtelenül ráismertetnek az
utóbbi évek magyarországi közegére.
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Az idő kérdése
Az Akik már nem leszünk sosem tehát múltat és jelent,

történelmet és lehetőségeket, döntéseket és
következményeket kapcsol össze. Az összefüggést a
különleges időkezelés teremti meg. Az öt idősíkban
megjelenített, különállónak látszó történetek a regény
végére összekapcsolódnak, de a síkváltások feszültsége az
idő szerepére irányítja a figyelmet. Az emberi élet időbe
zárt, nem élhetjük újra a múltat, és hajdani döntéseink
következményeit viselnünk kell. A regény számtalan
helyen foglalkozik ezzel a problematikával. Hol azon
tűnődik Lente, hogy „csak azok a dolgok maradtak
érintetlenek, amik végképp elmúltak”, hol a megkésettség
jut eszébe: „kiestem az időből, egyszerre zajlott ez a
beszélgetés túl későn és túl korán”. Juli abortuszával való
szembesülése után hajdani lehetőségeit veszi számba, és
úgy érzi, friss tudása sem változtatja meg. „Ugyanúgy
fogok hibázni, mint előtte, ugyanannyit tévedek majd, és
semmivel nem leszek megfontoltabb, ebben egészen biztos
voltam.” A regény végére azonban felismeri, el kell
fogadnia múltját és korábbi tetteit, és ekkor végre a
jövőre, a lehetőségekre irányul figyelme. Tudomásul veszi
elszalasztott esélyeit, és felnőtt határozottsággal vág neki
további életének.
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Krusovszky Dénes regénye tehát sokféle témát,
gondolatot és kérdést jelenít meg, amelyek mindnyájunk
életében jelen vannak. Ha egészen másképp élünk is, mint
a főhős, ráismerhetünk világunkra, és lehetőségünk nyílik
elgondolkozni, emlékművé merevítjük-e egyéni és
közösségi múltunk, vagy tudomásul vesszük, részünkké
válik, és velünk élő lehetőségként él tovább életünkben. A
mű népszerűsége alighanem ennek köszönhető.
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6. Varró Dániel: Mi lett
hova?

A kortárs irodalom szóbeli érettségi témakör új
lehetősége

Az írás keletkezésének éve: 2019.

Varró Dániel versei és fordításai mindig népszerűek a
magyartanításban. Goethe Vándor éji dalának „szelídített”
és „bunkósított” változatú fordítása vagy Poe A holló című
versének „unalmas” parafrázisa (Unalmas őszi vers az
unalomról) egyaránt meghozza a gyerekek kedvét az
eredeti művekhez is, és a stílusokról, formákról is
lehetőségünk nyílik beszélgetni ezek alapján. Ezért
döntöttem úgy idén, hogy a szóbeli érettségi új elnevezésű
Művek a magyar irodalomból III. Kortárs szerzők
témakörében Varró Mi lett hova? című tavaly megjelent új
verseskötetét szerepeltetem tételként.

A könyv borsos árú, könyvtárakban pedig még nem
mindenhol elérhető, ezért az egész kötet elolvasását nem
kívántam. Én mutattam be nekik, közben egy-egy verset
felolvastam, és a szerző iránti lelkesedés most sem maradt
el. Ezután fénymásolatban a kötet Második részét adtam a
kezükbe, és ebből a Hitvesi líra című vers lett a
beszélgetésünk – és a tétel – tárgya. A következő összegzés
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az elhangzott gondolatokat foglalja össze.
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1. Előzmények: a hitvesi líra fogalma
Mindenekelőtt a vershez kapcsolódó előismereteket

idéztük fel. A gyerekeknek nem okozott nehézséget
megfogalmazni, hogy a szerelmi líra sajátos ága a hitvesi
költészet, amelyet Petőfi teremtett meg a magyar
irodalomban, majd a 20. században Radnóti Miklós
feleségéhez, Fannihoz írt versei élesztették fel ezt a
hagyományt. Megemlítettek néhány művet is: Petőfi Minek
nevezzelek?, Szeptember végén és Beszél a fákkal a bús
őszi szél, illetve Radnóti Tétova óda és Levél a hitveshez
című versét. Röviden azt is összefoglalták, milyen
bensőséges kapcsolatot jelenítenek meg ezek a művek.

Ezután mutattam rá, hogy Varró Dániel mindkét elődre
hivatkozik Mi lett hova? című kötetében, amelyben
tudatosan kapcsolódik be ebbe a hitvesi lírai
hagyományba, nemcsak folytatva, hanem újra is
értelmezve azt. Ezt követte a kötet bemutatása.
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2. A Mi lett hova? világa és
önértelmezése

A művet egyetlen szuszra végig lehet olvasni. A versek
egységes szerkezetbe építve regényként olvashatók,
amelyből mégsem egy történet bontakozik ki, hanem
sajátos lírai önéletrajz a beérkezett költőről, aki harmincas
éveiben – költőelődeihez, Dantéhoz vagy József Attilához
hasonlóan – leltárt készít az eltelt évekről. Különféle
pillanatait, helyzeteit, életeseményeit jeleníti meg, és így
rajzolódik ki hétköznapi életének ironikusan értelmezett és
kedves őszinteséggel jellemzett világa.

Ennek a verses regénynek főalakja semmiképpen nem
nevezhető lírai hősnek. Nagyon is hétköznapi, esendő
embert látunk, aki a nagyvárosi élet jellegzetesen köznapi
helyszínei és helyzetei között botladozik. Kávézó, írói
munka, mobiltelefon, nyár, feleség, gyerekek, főzés,
focimeccs – olyan témák ezek, amelyekben mindnyájan
magunkra ismerhetünk: saját közegünkre, saját
gyarlóságainkra, küzdelmeinkre, örömeinkre és
büszkeségeinkre. A költő természetes, közvetlen,
önironikus hangja pedig még inkább erősíti azt az
érzésünket, hogy ezt a világot jól ismerjük.

„A volna lettbe billen épp, / létösszegeznem illenék /
emitt. / De mit?” – teszi fel a kérdést József Attilát idézve
(Harminckét éves múltam), utalva arra is, hogy a
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hétköznapi életet élő, harmincas éveiben járó ember nem
tud nagy dolgokat felmutatni. „Harminckét év
elslattyogott, / nem történt semmi nagy dolog, / kis ez, / kis
az.” A többé-kevésbé nyugodt polgári élet eredményeit
sorolja, de közben – Kosztolányi A bús férfi panaszai
ciklusának modorában – némi önsajnálattal állapítja meg,
hogy veszteségei is vannak, mert a „múlt pár passzusát /
nem költhetem már basszus át”. A számvetés fontos,
hiszen – ahogy a Kávéház című versben fogalmaz – „az ő
korában / egy rendes költő meg van halva már”. Tudja, sok
költőelőde hasonló korában – élethelyzetéből következően
– már szükségszerűen az élet és halál kérdéseit vagy a
nemzet sorsproblémáit boncolgatta, ő azonban mégsem
ezt teszi. Az ő számvetése inkább emlékeztet a Boldog,
szomorú dal Kosztolányijáéra, akire a Leltár című vers
formája és szóhasználata utal is. Átgondolja hétköznapi
életének eredményeit, mindazt, amije „van”, de ezeket is
kedves öniróniával listázza (öt dioptria, húsz kilónyi
súlyfelesleg, kártyaszenvedély, bűntudat, tériszony stb.),
ugyanakkor mielőtt belemerülne a „nincsek”
panaszolásába, magához téríti az asszony gyakorlatias és
mulatságos kérdése, ami a kötet címét is adja: „Mit
keresel, szivem? Mi lett hova?”. Szemlélete tehát
hangsúlyosan köznapi, benne azonban minduntalan
fölsejlik a pátosz is, hiszen ebben a hétköznapiságban az
élet örömei és nagyon fontos értékei vannak jelen. A kötet
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– Mándy Iván kisembereit idéző – esendő lírai „antihőse”
nyitott a világ szépségeire, és így a mindig remélő ember
rokonszenves és követendő példájává is nemesül.
„Létösszegzése” így válik fajsúlyossá.
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3. A Mi lett hova? felépítése és
sokszínűsége

A kötet hat részből áll, és mindegyik elején rövid és
humoros összefoglaló olvasható. Előhang vezeti be, és
Utóhang zárja, és mindez erősíti a verses regény olvasat
lehetőségét. A hat rész változatos témákat jelenít meg.
Beszél a versírás módjairól és nehézségeiről. A családi és
házasélet pillanatairól. Felvillantja az autóvezetés és a
kártya balsorsú világát. Ismerős, meghitt közegként
ábrázolja a nagyváros „káros levegőjét”. A városi életmód
ugyanakkor számtalan panaszra is ad okot (Panaszkönyv,
Bujdosóének), hiszen bosszantó a folytonos mobilcsörgés,
a nyári hőség vagy esetleg a „rossz kávé-hab arány” a
kávézóban. Az Ötödik rész a költői mesterséget állítja
előtérbe, és ennek részeként a költő „sokat élcelődik egy
testi hibás borjú kárára”, ami a Bögre azúr című kötetből
már ismert Boci, boci tarka-stílusparódiák folytatását és
újabb remekléseit jelenti. A Hatodik rész a már említett
Leltárt követően hosszú, tizenkét oldalas „elszabadult”
szabadversben villantja fel a versbeli költő szerteágazó
tapasztalatait és gondolatait az életről és a versírásról. Ezt
követően – a jövőt idézve – a haladékhoz intéz ódát.

A sokféle téma változatos műfajokban és verstípusokban
fogalmazódik meg. A már említett óda mellett
„önfelköszöntő költemény”, trubadúrdal, vallomás, idill,
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virágének, bujdosóének, panaszvers, alkalmi vers,
„arccsipkedős nagybáty-vers”, évszakvers, ars poetica,
hitvesi és létösszegző vers egyaránt található a kötetben. A
legfeltűnőbb mégis a formák – Varrótól már megszokott –
sokfélesége. A magyar és a világirodalom számtalan ismert
versformáját alkalmazza, és az ezekhez kapcsolódó sokféle
költői hagyomány és stílus mind megjelenik verseiben.
„Engem a formai és műfaji sokszínűség mindig is jobban
izgatott: szeretek minél több versformával, költői hanggal
eljátszani, lubickolni a költői hagyományban” – fogalmaz
egy interjúban. Korábbi köteteinek méltatói rámutattak
már, hogy ez a törekvése illeszkedik a nyugatosok
formaművészeti hagyományába, és például Karinthy vagy
Kosztolányi szellemességét és könnyedségét idézi fel.
Tercina, hexameter, disztichon, szonett, haiku, ballada,
Balassi-strófa, vagy Poe, József Attila, Kosztolányi, Arany
egy-egy versének sajátos formája – csak néhány kiragadott
példa e kötet formai változatosságára. Varró irodalmi
hagyományhoz való kötődését azonban sok más szövegbeli
utalás is jelzi. Hol csak egy-egy kifejezést vagy sort idéz,
hol konkrétan említ egy-egy költőt, máskor elődje stílusát
eleveníti föl, vagy egy teljes vers paródiáját, parafrázisát
írja meg. Erkély alatti énekében konkrétan is utal az
„intertext” szerepére:

„Ó, Zsófi, Zsófi, Zsófi!
(háromszor mondanám)
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ég szívem, mint a grófi
szérű nyár-éjszakán –
nem az intertext végett,
de tényleg így van ám!”

A felidézett stílusokkal, művekkel és formákkal Varró
versei mégsem válnak egyszerű stílusutánzattá vagy
paródiává. Modernizálja, mai környezetbe és saját világába
helyezve értelmezi újra őket, és így válnak hitelesekké. Ezt
erősíti verseinek sokszínű és egyedi szókészlete. A költő
szóferdítései és -viccei, meglepő tiszta rímei, valamint – az
elődökre utaló kifejezései mellett – hangsúlyosan mai
szóhasználata és nyelvi leleményei egységes egészként
jelenítik meg a fentiekben megrajzolt, ironikus ábrázolású,
hétköznapi, esendő emberi és költői világát.
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4. A hitvesi líra hagyománya a kötetben
A tétel középpontjába a kötet Második részét állítottam,

amely a szerelmet jeleníti meg. Bevezető verse, a Málló
mennyezet hangsúlyosan mai helyzetet idéz föl a verset író
költő hétköznapjaiból kiemelve. Humorral jeleníti meg,
amint egy fűtetlen szobában, polártakaróba burkolózva
igyekszik dolgozni, majd „feleségét felszkájpolá”. Az
asszony és a belecsimpaszkodó három gyerek látványa
indítja el a hitveshez és hitvesről szóló verses
gondolatfüzért, melynek lényege itt fogalmazódik meg:
„csak ámult rajta, hogy de szép; s de nem szép”. Ez a sor
öszegzi a hitvesi líra Varró-féle újraértelmezését, melyet
majd a Hitvesi líra című hétrészes mű bont ki.

Ezt előbb egy tercinákból épülő trubadúrdal udvarlása
előzi meg (Erkély alatti ének), amelyben összefonódik a
trubadúrok emelkedett szóhasználata és a mai köznapi
szókincs („lehelném: Ah, heló!”, „mit kín gyötör, keservek /
s ezek összes tesói”). Majd ezt követi Dante randija
Beatricével, amely nem az ég körei között válik valóra,
hanem a mozgólépcső tetején. A házasság előtti időszak
várakozásteli szépségeit e versekben tehát a középkori
felmagasztaló szerelemmel idézi a költő, ugyanakkor mai
szemmel, derűs humorral jeleníti meg. A kapcsolat
következő állomását az Esküvői vallomás-vers rögzíti,
amelynek kancsal rímei a különbözőségükben is
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összetartozó szerelmesekre irányítják figyelmünket:

„mert bárhogy is különbözünk mi ketten,
kétféleségünk mégis összekattan.
Az élet nagy versében, szép arám,
bizton tudom, hogy te vagy rám a rím.”

A nem teljesen szabályos, mégis dallamos jambikus
forma jól jelzi a házasságban megvalósuló harmóniát,
amely ugyanakkor sosem teljesen zökkenőmentes.

Varró hitvesi lírájának újdonsága éppen ez az újfajta
szemlélet. A házasságban nem csupán a szépséget jeleníti
meg, hanem azokat a helyzeteket is, amelyekben a
szerelem a maga összetettségében, haraggal, dühvel,
bosszúsággal, odaadással és megbocsátással együtt van
jelen. Az ő hitvesi lírája – a kötet egészéhez illően –
hétköznapi, ugyanakkor nem kevésbé mély, mint
költőelődeié.

A hét számozott és alcímmel ellátott részből álló Hitvesi
líra két egymásnak ellentmondó Kosztolányi- illetve
Goethe-mottója is a házasság ellentétes érzéseit, paradox
harmóniáját vetíti elénk, amelyben egyszerre érvényes a
„jó és drága-drága” jelző szépsége és a „vesztemre vevélek
el utczai rongy” bántó durvasága. Ez a kettősség
végigkíséri a verset. Az első rész patetikus alcímét
(Középkorú férfi szerelmi szózata szíve hölgyéhez)
ellenpontozza például az alantasabb, nagyon hétköznapi és
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mai, kétsoros szöveg: „Gyere babám, dédelgess, / nincs ma
este BL-meccs.”

A második egység, a ha nem vagy itthon alcímű,
játékosan gúnyolódó, ironikus szöveg a házasság
kötöttségei ellen titokban apró vétségekkel lázadó férfit
jeleníti meg kedves humorral: „amit főztél a céklás / répás
krumplit nekem / nem eszem azt meg azzal / megetetem a
macskát / és rendelek sztrapacskát / helyette hitvesem”.
Szeretettel emeli ki ugyanakkor felesége nélküli
elveszettségét is: „nézz rám szép hitvesem / a nélküled
veszetten / és vaksin matatóra / s ez nem csak metafóra”.

A harmadik rész A hitvesi költészet nehézségeiről szól.
A beszélő magáról az alkotásról és a költői hivatásról
elmélkedik makámában, vagyis rímes prózában. Ebben is
az évődő, ironikus szemlélet érvényesül („A hitvesi vers
utólag vett virág, − épp ezért azt ecseteli buzgón, amit a
hitves hallani szeretne, és nem azt, hogy bennünket
valóban mi rág”). Varró itt konkrétan utal a hitvesi líra
hagyományára, Petőfire és Radnótira, de ezt is humorral
teszi („jól megzsarolta lelkileg a nejét, hogy mi lesz, ha el
meri dobni az özvegyi fátylat”). Ez lehetőséget teremt
számára, hogy el is távolodjék elődeitől, és kialakítsa saját
hitvesi líráját. Ő nem csupán felesége erényeit emeli ki,
nemcsak az iránta érzett szerelmét hangsúlyozza, hanem a
kettejük között a hétköznapokban lezajló vitákra,
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zsörtölődésekre és békülésekre is ráirányítja a figyelmet.
Ez utóbbit állítja előtérbe a negyedik egység bimetrikus
verselésű Dicséneke, a feleség engesztelésének ironikus
megjelenítése, melyben a bókok hol pátoszt, hol
hétköznapiságot tükröznek: „Kacagásod szédít, tekinteted
éget, / a te fogad juhnyáj, épphogy csak nem béget”.

Poe A holló című versének ritmusára íródott a
Feleségem bűvös asszony alcímű ötödik rész, amely a
házasságban tapasztalt feszültséget jeleníti meg a
szokásos iróniával. Kiemeli az összetűzésekben egyszerre
megélt, ám olykor szélsőségesen ellentétes érzelmeket és
szenvedélyeket: „néha / búsít, néha, máskor mégis inkább
elvarázsol, néha izgat, /néha bosszant, majd megőrjít, mit
ragozzam, és van úgy, / hogy néha kissé meg szeretném
fojtani.” A választott versforma felidézi A holló
feszültségét, ami fölerősíti a műben megjelenített
érzelmek viharait. A mintaversre játszik rá a sok
ismétlődés és ellentét is. Megidézi a szöveg a férfi-nő
ellentét több alapművét (A kékszakállú herceg vára,
Othello), és az ellentét örök távlatait az ómagyar
káromkodások tágítják ki időben, jelezve, hogy az mindig
és mindenhol jelen van. Egészen különleges a vers
szóhasználata, amely nagyon változatos nyelvi rétegeket
elevenít meg (pl. bűvös, lóhere, bájos, abszolút, megorrol,
undokul hallgat, felmegy a pumpa, lángnyelv, szakállam
kéken lángol, kacskaringóz, Windows, ómagyar
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káromkodások, vetyke, jonha, ebszüötte, huncfut, izélget
meg szekál).

Ellenpontozza az ellentétek viharait a hatodik rész, a
Makaróni szonett kedves vallomása, amely shakespeare-i
szonett formában angol versek és dalszövegek sorait
keveri magyar szövegrészekkel, bátor játékossággal
rímeltetve az angolt a magyarra.

Az utolsó, hetedik egység alcíme – Utólszor, még
egyszer – írásmódjával és szóhasználatával is Ady
átkozódó, szakító versét, az Elbocsátó, szép üzenetet idézi.
Formája ugyanakkor – a végek dicséretét megéneklő –
Balassi-strófa, és Balassi stílusát jeleníti meg a
szóhasználat egy része is: szavak széltől fáznak”,
„madárteste verdes csupán a szónak”, „áldom a
szerelmet”. A tartalom és forma mégsem mond ellent
egymásnak, ugyanis a szakító verssel szemben ez az
asszony dicsérete: „Utólszor, még egyszer / elmondom,
mért tetszel, / mi minden vagy nekem te.” A Hitvesi líra
záró egysége tehát a szerelmet és a házaséletet
magasztalja. A dicsőítés pátoszát ugyanakkor hétköznapi –
olykor durva – kifejezések ellensúlyozzák, így válik igazán
hitelessé.
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5. Összegzés
Varró hitvesi lírája a Mi lett hova? kötet alapján tehát

részben – és kimondottan – követi az irodalmi hagyományt,
ugyanakkor az asszony sokoldalú bemutatásával,
kapcsolatuk viharainak megjelenítésével, valamint a
tartalom és a forma sajátos egységével továbbfejleszti és
újra is értelmezi. Hitvesi lírája a maga őszinte
hétköznapiságában, hitelesen ábrázolt összetett
érzelmeivel mégis ugyanúgy a szépséget, az odaadást, a
házasságot dicséri, mint költőelődeié.

Ezt az új szemléletet, ugyanakkor a hagyományhoz való
kötődést állítja középpontba a kötetre épülő kortárs
irodalmi tétel, a Hitvesi líra Varró Dániel Mi lett hova?
című kötetében, amelynek feladata így szól: „Fejtse ki,
milyen eszközökkel értelmezi újra a hitvesi költészetet
Varró Dániel Mi lett hova? kötetének Hitvesi líra című
verse!”
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Felhasznált irodalom:
Hercsel Adél: Varró Dániel: „Kezdek tipikus morgós

férfiemberré válni” http://hvg.hu/kultura/20161024_varro_
daniel_versek_kezdek_tipikus_morgos_ferfiemberre_valni_
2017.03. 16.

Kálmán C. György: Örömköltészet – Varró Dániel: Mi
lett hova?. Magyar Narancs, 2016/48.
http://magyarnarancs.hu/konyv/oromkolteszet-101781
2017. 03. 16.

Radnóti Sándor: A light verse nyomában. http://www.re
vizoronline.com/hu/cikk/6453/varro-daniel-mi-lett-hova/
2016. 03. 16.
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7. A kortárs irodalom
tanításának értékei és
lehetőségei

Grecsó Krisztián Vera* című regénye alapján*

Az írás keletkezésének éve: 2020.

Az elmúlt években több olyan kortárs magyar regény is
megjelent, amelynek közös órai feldolgozása hozzájárulhat
az olvasás megszerettetéséhez. Grecsó Krisztián
serdülőkori változásokat és kérdéseket középpontba
helyező regénye, a Vera kifejezetten ajánlható e célra.
Nemcsak olvastatja magát, hanem erkölcsi kérdések és
elbeszélői módszerek tanulmányozásához is kiváló
lehetőségeket teremt.

Az oktatás világában a koronavírus-járvány okozta
váratlan változások háttérbe szorították a Nemzeti
alaptantervvel kapcsolatos vitákat és kételyeket. A digitális
térbe költöztetett tanítási forma gyors döntéseket, új
ötleteket igényelt, így kevesebb figyelem összpontosult a
tantervi fordulatokra. Ezeket azonban érdemes továbbra is
mérlegelni, és néhány szempontot kínálni a lehetséges
módosításokhoz. Magyartanárok fájdalmasan tapasztalták
például, hogy a kortárs irodalom nem szerepel a 9-12.
osztály alaptantervi listájában. A kerettantervben már a
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12.-es anyagban öt órát terveztek a kortárs magyar
irodalomra, azzal a megjegyzéssel, hogy a tanár szabadon
válogathat, de egyelőre nem lehet tudni, vajon az
érettségiben megmarad-e ez a témakör. Ha ugyanis
kihagyják, bizonyosan kevesebb figyelem jut a modern
szerzőknek és műveknek. Pedig a diákokat érdeklik a mai
alkotások, és ezeken keresztül sokkal könnyebb olvasó
emberré nevelni őket. Ráismerhetnek saját korukra,
környezetükre, kérdéseikre, és az írókat, költőket is
közelebbről ismerhetik a médiából, ami a művekhez kötődő
személyes viszonyulásukat erősítheti. Mindenképpen
célszerű tehát alaposabban megvizsgálni velük egy-két
gondolatébresztő vagy szerethető kortárs művet.

Grecsó Krisztián 2019-ben megjelent Vera című regénye
nagyon sok szempontból ajánlható közös feldolgozáshoz. A
mű kifejezetten olvastatja magát, szinte bevonzza az
olvasót a regényvilágba, és különleges szerkesztési
eljárásai a rejtvényfejtés izgalmát is kiváltják. A szöveg
könnyen olvasható, mégis összetett. A diákok által ismert
közeget, a serdülők iskolai világát jeleníti meg,
ugyanakkor a felnőtt ember gondolkodását is tükrözi. A
beavatás hagyományos motívumára épül, amit a regény
Szabó Magda Abigéljéből és Molnár Ferenc A Pál utcai
fiúk című könyvéből vett két mottója világosan kifejez: „A
változás, ami életében bekövetkezett, annyi mindentől
megfosztotta, mintha bomba pusztított volna az
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otthonában.” (Szabó Magda), „…és most először kezdett
derengeni egyszerű gyereklelkében a sejtés arról, hogy
tulajdonképpen mi is az élet, amelynek mindnyájan küzdő,
hol bánatos, hol vidám szolgái vagyunk.” (Molnár Ferenc).
Változás, gyereklélek, élet – mindezek kulcsfogalmak
Grecsó regényében, és ezek foglalkoztatják kamasz
tanítványainkat is. A mű emellett az örökbefogadás, a
család, a vérségi és szeretetkötelékek kérdéseit is
boncolgatja, tehát erkölcsi-etikai problémák
megbeszélésére is lehetőséget kínál.
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A kamaszkor küszöbén
A történet főhőse Vera, a negyedikes kislány, aki néhány

hónap alatt saját maga számára is érthetetlen
változásokon megy keresztül. Az addig világos és egyszerű
dolgok összekavarodnak benne, és furcsa, ellentétes
érzelmek lesznek úrrá rajta, amelyeket ő maga sem ért.
Szerelmes lesz, barátnőjével összevész, titkai lesznek a
szülei előtt, „minden bizonytalan, ismeretlen, tele van
meglepetéssel”, és neki ebben az „új életében” kell
igazodási pontokat találnia.

A változás kindulópontja egy baráti összejövetel,
barátnője, Sári szüleinél, ahol megismerkedik egy lengyel
fiúval, Józeffel. A vendégséget – és a továbbiakban a
cselekmény egészét – Vera nézőpontjából látjuk. A férfiak
már felöntöttek a garatra, Sári is furcsán hűvös vele, és
ebben a kellemetlen helyzetben szólítja meg az ismeretlen
fiú. Megjelenésével „valami megváltozik a szobában”, és
Vera lelkében új érzés ébredezik.

A lassan éledező szerelem váratlan eseményekhez
vezet. Józef az iskolában bajkeverő, agresszív, indulatos, és
megismerkedésük után Vera, a szorgalmas, példás jó
kislány is újra meg újra bajba kerül. Még osztályfőnöki
figyelmeztetést is kap. Legjobb barátnőjével, Sárival is
„ellenségek” lesznek, aminek hátterében Sári
féltékenysége húzódik, és dühében ő mondja ki a
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félelmetes szavakat: „Neked a mamád nem is a mamád.”
Ez a kegyetlen mondat Verában fokozatos szorongást
ébreszt, és gondolatai újra meg újra a család múltja felé
kalandoznak. Lépésről lépésre halad az önmegismerés
útján, és fokozatosan jön rá, hogy szüleihez nem vérségi
kötelékek fűzik.

Verának tehát sok újdonsággal kell megküzdenie. Új
érzéseit nem érti, inkább csak testi jelzések, érzéki
benyomások tudósítják arról, hogy valami megváltozott.
Bizonyos pillanatokban „szinte megszédül”, annyiféle
érzés, szeretet, gyűlölet, szomorú-izgulás, öröm, félelem
keveredik fel benne. Ez a „szomorú-izgulás” – a szorongás
– is egyre gyakoribbá válik, hiszen egyre több érthetetlen
vagy értelmezhetetlen jelenséggel találja magát szembe.
Józef érintése „érthetetlenül forró”, Vera „szíve kalapál”,
„térde megrogy”, „gerincén is végigfut a libabőr”,
„bizsergető” izgalmat érez, „szétárad benne a forróság”. A
kisgyerek érzései egyszerűek, egyértelműek, a serdülő
viszont zavarodottan tapasztalja, hogy akár
homlokegyenest ellentétes érzelmek egyszerre lesznek
úrrá rajta. „Uralhatatlan belső hullámzás” nyomasztja,
nem érti, hogy lehet az, hogy „valami úgy tetszik, hogy
nem tetszik”, és saját viselkedésén is észreveszi, hogy „van
benne valami hamis, helytelen, és annak a mama nem
örülne”, „mégis kiválasztottnak érzi magát”. Újra meg újra
végig kell gondolnia, mik történtek vele, kétségeit nem
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tudja kimondani, titkolódzik, „nem lehet beszélni róla”,
gondolja. A szülőktől való kamaszkori elszakadás, az
önállósodás igazi lélekrajza jelenik meg a regényben, és
hitelességét erősíti, hogy mindvégig Vera nézőpontjából
látjuk az eseményeket. Az ő belső monológjai, meglátásai
jelennek meg az olvasó előtt, az elbeszélés mégsem egyes
szám első személyű, így a háttérben jelen van a
történéseket felnőtt szemmel közvetítő elbeszélő is.

„… tulajdonképpen mi is az élet”

A regény Vera életének négy hónapját kíséri végig. A
történet kezdete 1980 szeptembere. A nyitó
vendégségjelenetet követően Vera iskolájának évnyitójára
kalauzol az író, és élénk felidéző erővel jeleníti meg a kor
ünnepségeinek ürességét, a Kádár-rendszer iskolai világát
úttörőcsapatokkal, zászlófogadással, vigyázzba merevedő
gyerekekkel és orosztudását villogtató igazgatóval. Az
eseményeket innentől karácsonyig, az akkori szokás
szerint decemberben záruló első félév végéig mutatja be.
Négy hónap alatt teljesen felfordul Vera élete: olyan sok
változást kell megemésztenie, ami felnőtt emberek
számára is sok lenne. Egy serdülőkorba jutott gyereknek
viszont nem csupán az új helyzeteket kell megszoknia,
hanem a saját maga számára érthetetlen reakcióit,
érzelmeit is meg kell próbálnia értelmezni. Ehhez
szükséges mindent „újra végiggondolni”, a zűrzavaros,



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR A kamaszkor küszöbén

127

ellentétes érzéseket megérteni, és tudomásul venni, hogy
titkai vannak, vagyis már nem tud mindent elmondani a
szüleinek.

Vera e négy hónap alatt átél egy szerelmet, egy
biztosnak tűnő barátság viharos törését és megbocsátó
újjáéledését, rájön, hogy szülei örökbefogadták, valamint
új nagyszülők jelennek meg életében. Sorsfordító
változások és tapasztalatok ezek, amelyek egymástól
függetlenül is nehezen dolgozhatók fel, így egymás mellett
viszont még küzdelmesebbek. Így nyer értelmet a regény
két mottója: Vera életében egyrészt minden fenekestül
felfordul, „mintha bomba pusztított volna”, másrészt
megsejti, „hogy tulajdonképpen mi is az élet, amelynek
mindnyájan küzdő, hol bánatos, hol vidám szolgái
vagyunk”. Előtte kételyek nélküli kislány, fenntartások
nélkül bízik szüleiben, maradéktalanul meg akar felelni
nekik, és ugyanígy fontos számára, hogy mások is
szeressék. A legtermészetesebb, hogy végzi a
kötelességeit, és el nem tudná képzelni például, hogy ne
olvasson el egy kötelező olvasmányt. Józeffel való
találkozása azonban új helyzetek elé állítja, ami
viselkedésébe is változást hoz. Nem megy edzésre,
osztályfőnöki figyelmeztetőt kap, iskola után elfelejti
megvárni a mamát, és gondolkodás nélkül hazaindul
Józeffel, vagy kérés nélkül elveszi Sári dresszét. Maga sem
tudja megmagyarázni, mit miért tesz, de tudja, hogy
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mindez kapcsolatban van Józeffel, akivel „más emberek
lettek” és „ez felnőtt dolog”. Belső monológjai jelzik, hogy
ez a változás mennyi kétséget hoz számára, mert sehogy
sem tudja megbeszélni a mamával.

A mamával való kapcsolata titokzatosan szoros, éppen
ezért különösen nehéz és bűntudat keltő a tőle való
serdülőkori távolodás. Vera úgy érzi, ők a mamával
„igazából egyek”, és „neki van a legjobb mamája,
egyszerűen minden tud, lát, érez”. A mama és a papa
ritkán veszekednek, nem úgy, mint Sári szülei, és a mama
sokkal melegebb szeretettel övezi Verát, mint Sárit az
édesanyja, aki képes nyilvánosan megalázni lányát. A
mama „mindig tudja, mit kell csinálni”, pontosan tisztában
van vele, mit érez Vera, és ő világítja meg neki, hogy a
Józeffel való kapcsolata, a „nagy érzés”, igazából maga a
szerelem. Vera nézőpontjának megfelelően szinte végig
csak anyai viszonyában szerepel a történetben. Először a
regény közepe táján Sári néni szavaiból derül ki, hogy Júlia
a keresztneve, Vera mindvégig mamának hívja. Számára a
mama az ideál, szeretne rá hasonlítani, „kimondhatatlanul
büszke rá, és mindenestül olyan akar lenni, mint ő”, még
ha ezt valahogy nem is tudja vagy meri kimondani. Egy
szeretetrohamában „anyucinak”, „édesanyámnak” nevezi,
és meggyőződése, hogy a mamában nincs „semmi
hazugság”. Mindez különösen fontossá válik a történetben,
amelynek során kiderül, hogy a szülők valójában nem vér
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szerinti szülők, és a nagyszülők is nevelőszülei a papának.

Az örökbefogadás ténye fokozatosan válik világossá
Vera – és az olvasó – számára. A regény nem a krimik
nyomozó, ok-okozati hagyományára épül, hanem
mozaikokból állítja össze a képet úgy, ahogy Vera
találkozik a múltjával kapcsolatos egy-egy részlettel. A kép
nem is válik teljessé, hiszen a szülők nem mondják ki
pontosan, hogyan zajlottak az események. Vera viszont
magától is pótolja a hiányzó mozaikkockákat, és mire a
mama elszánja magát, hogy a papával együtt majd
elmeséljék a történetet, a lány határozottan válaszolja:
„nem kell”. Ha pontosan nem ért is mindent, a lényeget
felfogja. Bár a családjuk nem vérségi kötelékeken alapul, a
szeretet kötelékei mégis valóságos családdá fűzték őket.
„Anyának vagy apának lenni elhatározás kérdése, és a
kötődés, ami szülő–gyerek között kialakul, tanult dolog” –
mondja egy alkalommal a papa, és szavai világosan
tükrözik a regény szeretetközpontú szemléletmódját.

A mozaikkockák közti hiányokat hallgatások és
elhallgatások töltik ki. Vera sok kérdést tesz fel szüleinek,
de válaszok rendszerint nincsenek, vagy olykor homályos
félmondatok hangzanak el, amelyek egyáltalán nem segítik
a tisztánlátást. Ha azt kérdezi a mamától, nem fájt-e neki,
amikor a hasában volt, a mama csak ennyit felel: „Egyél!”.
Amikor azt firtatja, a mama milyen iskolát végzett, és
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dolgozott-e már az ő születése előtt, a papa fejét vakarva,
krákogva keresi a válaszokat. Vera a papa és Béla bácsi
viszonyán is eltűnődik, hiszen megfigyeli, hogy „a papa
senkit nem szokott megölelni Béla bácsin kívül”, és némi
kérdezősködés után egy régi fényképen is ráismer a
gyerek papára és Béla bácsira. A mama szerint baj, hogy
összeveszett Sárival, és a két család között feszültség
támadt, hiszen „a papa és Béla bácsi úgy szereti egymást,
mintha testvérek lennének”. Vera felfedezi, Sári mennyire
hasonlít az édesanyjára, és saját szüleivel is keresni kezdi
a közös vonásokat. A szomorú-izgulást például apai
örökségnek véli, ugyanakkor meg van győződve róla, hogy
„ő minden porcikájában az édesanyja”, hiszen mindennél
jobban akar rá hasonlítani. Érthetetlen számára edzője
papa elleni dühödt kifakadása, hogy „ő még gyereket se
tudott csinálni”, de amikor erről faggatja a mamát, megint
nincs válasz. Vera érzi, hogy van valami titok, amitől félnie
kell, ezért igyekszik nem gondolni ezekre a jelekre, a
felejtésbe taszítani őket. De nem lehet, mert mindig új
kérdésekbe botlik. Ha például a nagyszüleiről kérdezi a
papát, mindig csak annyit válaszol, hogy ők korán
meghaltak. Furcsa és megmagyarázhatatlan élmény
számára az öregekkel való találkozás is, akikről később
kiderül, hogy a papa nevelőszülei. A történet végén tehát
ez a mozaikkocka is helyére kerül. Addigra Verában lassan
összeáll a kép, és azt is megérti, mit jelent a családi
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szeretet és összetartozás.

Ez menti meg Sárihoz fűződő barátságát is. Szoros
kapcsolatuk megbicsaklik Józefen, hiszen titokban Sári is
szerelmes a fiúba, és mérhetetlenül féltékeny Verára. Az
író nagyon hitelesen jeleníti meg, hogy a serdülőkorban
milyen ádáz összeveszés, „engesztelhetetlen gyűlölet” és
gáncsoskodás alakulhat ki egy-egy ellentétből. Sári és Vera
kölcsönösen bántják egymást, és igyekeznek maguk mellé
állítani az osztálytársakat. Kettejük vihara rávilágít,
hogyan zajlanak az iskolai zaklatások, ami a regény közös
feldolgozása során fontos tanulság lehet a diákok számára.
Ugyanakkor fel is oldódik kettejük ellentéte. Vera akkor
már kezdi megsajnálni Sárit, amikor rájön, hogy ő is
szereti Józefet, de még erősebb szánalom ébred benne,
amikor felismeri, hogy Sári néni Józef apjával csalja meg
Béla bácsit. A két lány kiskamaszkori szélsőséges érzelmei
hamar megfordulnak, és a történet végén már Sári segíti
Verát. Érdekes megfigyelni, hogy kettejük családi
viszonyai pont ellentétesek vérségi kötelékeikkel: az
örökbefogadott Verát szívből jövő meleg szeretettel veszik
körül szülei, míg Sárival sokkal kevésbé törődik anyja és
apja, pedig ők vér szerinti szülők. Kapcsolataikban
ugyanaz a szemlélet tükröződik, amely a regény egészét
áthatja: a család nem feltétlenül szó szoros értelemben
vett vérrokonságon alapul, hanem a szeretet tudatos
választásán, a testvériség érzésén. Ezt felismerve Sári
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maga súgja Verának a történet végén: „Mi akkor most
igazi rokonok vagyunk?”, majd rögtön válaszol is, „Azok
vagyunk”. Az emberek közötti rokonság és a testvéri
szeretet erejének felismerését támasztja alá az is, hogy a
regény cselekménye karácsonykor zárul. Nem szirupos,
idilli ünnepi képpel, hanem a szorongások és
megbocsátások között felsejlő rend reményével. Az
újonnan megismert nagyapa halála a családi érzés
újjászületését, a karácsonyi megbékélést is elhozza.
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„… meggyógyul az én lelkem”
A regény egyik érdekes jelenete, amikor advent

negyedik vasárnapján a mama elviszi Verát a templomba.
A mama katolikus neveltetésére korábban is utalt az
elbeszélő. Hívő családból származott, de a papa nem
szereti, ha ez előkerül. Nem véletlen, hogy Oravecz nagyi
is csak akkor olvasott fel a kislánynak a képes Bibliából, ha
a papa nem látta. A mama gyakran emlegette Verának,
„hogy tűrni kell” és hogy „mindent eligazít a Jóisten”, ami
keresztény szemléletét tükrözi. Bár vallásgyakorlata aligha
volt rendszeres, hite nyilvánvaló, amit a Vera iránti
feltétlen szeretete és a családi béke is jelez. Vera nevelése
során is hangsúlyt helyez a lelkiismeretre. A kislány
gyakran tűnődik lelkiismereti kérdéseken, és pontosan
érzi, mi helyes és mi helytelen. Miután például ellopta Sári
dresszét, és a papa „elsikálta” az ügyet Géza bácsival, az
edzővel, Vera arra gondol, „inkább kapott volna még egy
igazgatói intőt vagy méltó büntetést”. Gyötri a bűntudat
akkor is, amikor Béla bácsi a felesége hűtlenségére
gyanakszik, hiszen „ő szólt Béla bácsinak, ő hívta fel rá a
figyelmét, hogy a feleségének kócos a haja, és persze attól
még lehet, hogy Béla bácsi szereti a feleségét, de ő volt az
áruló, a spicli, ő tehet róla, hogy most Béla bácsi a papával
kiabál, és erről az egészről, aminek ki tudja, mi lesz a
vége”. Vera tiszta erkölcsi világát nem rontja meg a
kamaszodás, hiszen hibáit, bűneit pontosan értékeli és
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bánja. A templom azonban idegen számára. Egyszer
Oravecz nagyiék elvitték, de Verát rettenetesen zavarta,
hogy nem tudta, mit kell csinálni, mit kell válaszolni.
Amikor ezen az adventi vasárnapon a mama elhívja
magával, mégis szó nélkül megy vele, pedig Szegeden még
sohasem járt egyik templomban sem. Vera nem tudja, mi
az advent, amiről a pap bácsi mesél, de boldog, mert maga
mögött meghallja Józef hangját, aki viszont otthonosan
vesz részt a misén. A lány tisztán hallja, amint kimondja:
„Uram, nem vagyok méltó, hogy hajlékomba jöjj, hanem
csak egy szóval mondd, és meggyógyul az én lelkem.” Az
elhangzott mondat és a kegyelem fontos szerepet kap a
regényben. Bár Józef még aznap felkeresi Verát, és
hazautazása előtt kimondja neki az igazságot szüleiről, az
ezt követő lelki szenvedés után végül kiengesztelődéssel
zárul a történet. Az adventi várakozás beteljesül.

A szeretetet a nagyszülők is közvetítik a regényben.
Oravecz nagyiék, a mama szülei távol, a Bükkben,
Szirmabesenyőn laknak, majdnem egy teljes napba telik
eljutni hozzájuk, de újra meg újra kiderül, hogy mégis jelen
vannak a kislány életében. Mindig szeretettel küldenek
neki ajándékokat, tőle származnak a legszebb ruhái,
amelyeket ők is kivételes helyekről (Amerikából, Kassáról)
szereztek be. Szeretetük nyilvánvaló. A Tátrai
nagyszülőkről semmit nem lehet tudni, csak annyit, hogy
régen meghaltak. Aztán fokozatosan kiderül, hogy az az
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öreg házaspár, amelyikkel Vera a regény elején találkozik,
valójában a papa és Béla bácsi nevelőszülei. Az ő családjuk
fokozatosan kirajzolódó mozaikképének hátterében a
magyar múlt is fölsejlik. A papa és Béla bácsi testvérek.
Azzá váltak, mert szüleik a zsidóüldözés idején bíztak rá
őket egy bátor házaspárra, akik aztán testvérként és saját
gyerekeikként nevelték fel őket. Olyannyira megszerették
a két fiút, hogy már szorongtak, hátha a szülők esetleg
visszatérnek a lágerből. Ez a kimondatlan félelem derül ki
a papa számára, amikor a mama elvetélt, és emiatt nem
beszélt utána szüleivel tíz évig. A papa nem hívő, ami
beleillik a nyolcvanas évek világába, amelyben ő ráadásul
katonaként szolgál, de a vallással szembeni ellenérzéseit
alighanem az is táplálta, hogy az „Örökkévaló” nem
akadályozta meg szülei halálát. Zsidó múltjának jele a
koromfekete haja, elöl és oldalt göndör fürtökkel. Mindezt
ugyanakkor Vera nézőpontjából mutatja be az elbeszélő.
Nem zsidóságról beszél, amit a kislány nem értene, hanem
olyan jeleket mutat be, amelyek számára megragadhatóak,
az olvasó pedig pontosan tudja azonosítani. Így például a
papa Verának „valami vonatról beszél, ha jól érti, az
újszegedi téglagyárat emlegeti”, majd a vér szerinti
szüleiről mondja, „tudja, hogy azok akkor csak így tudták
megmenteni, és bár ő először nem értette, miért csinálják
ezt, és neki ez elmondhatatlanul fájt, de az élet
bonyolultabb, mint ahogy egy gyerek látja”. A „hála az
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Örökkévalónak” kifejezés is egyértelmű utalás, és
érzékelhetően különbözik a mama „Jóisten”
szóhasználatától. A papa Józeftől is a „felmenőiről”
érdeklődik, amit a lengyel fiú egyáltalán nem is ért. A
gondolat nincs befejezve, a papa szerint „nem érdekes”, és
az olvasó is csak később érti meg, miért volt mégis
„érdekes” számára. A fiú katolikus volta is később derül
csak ki.

A papa szüleiről és nevelőszüleiről lassan összeálló
történetben ugyanúgy fontos szerepet kap a szeretet, mint
az Oravecz nagyszülőkében. A nevelőszülők féltő
szeretettel nevelik a két örökbefogadott gyereket, akik
sajátjaik lettek. A papa elfordul tőlük, amikor megtudja,
hogy aggódtak, hátha visszatérnek a vér szerint szülők, és
tíz évig tartja a haragot. Ignác tata halála azonban
megtöri, és kétségbeesetten vádolja magát: „Bocsánatot
sem tudtam kérni”. Végül a mama és Vera szeretete ad
neki erőt, amikor a kétségbeesett Béla bácsinak azt
állítják, kibékült a nevelőapjával, így ő is megnyugodhat. A
nagymama tudja, hogy nem igaz, de ő is a szeretet
fontosságát emeli ki: „Az a fontos, hogy szeressétek…“,
nyögi ki a nagyi, Sári felnéz rá, bólogat, még mindig nem
törölte meg az orrát, „hát hiszen csak”, próbálja folytatni a
nagyi, aztán váratlanul azt mondja, „egymást”. A
kiengesztelődés itt következik be. Sári és Vera is végleg
megbékél, és a családi béke is helyreáll.
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A regény világa és elbeszélésmódja
Grecsó regénye nemcsak rokonszenves értékrendjével,

fordulatos cselekményével és elgondolkodtató
kérdésfelvetéseivel hat. Szerkesztése, élénk helyszín- és
jellemrajzai, valamint a gyerek- és felnőttvilág eltérő
látásmódját megvilágító mondatai egyaránt a hitelességet
szolgálják. Az olvasó otthon érzi magát ebben a világban,
és könnyen azonosul a főszereplő Verával.

Az 1980-ban játszódó történet tere Szeged. Aki ismeri a
várost, azonnal belehelyezkedhet a regény világába, hiszen
minden emblematikus helyszín és kép megjelenik benne: a
Tisza, a villamos, a Hősök kapuja (a könyv címlapját ez
illusztrálja), a Széchenyi és a Dugonics tér, a Vértanúk
tere, a Honvéd edzőtelep, a múzeum és Szeged sok más
ismert része, melyek együtt mind otthonosságot sugallnak.
Szeged mellett kiemelt szerepet kap a regényben egy
lengyel helység, Tarnowskie Góry, amely Józef elbeszélése
alapján sokkal szebb, idillibb világ, „a világ legszebb
városa”. Alatta hatalmas tó, amelyen csónakázva
„mindenről el lehet feledkezni”, és az egy „másik világ, és
abban a másik világban tényleg jó”. A történet végén Vera
azonban felismeri, hogy Józefben valójában a honvágy
szépítette meg azt a várost, mert a lakásukban talált
képeslap tanúsága szerint csak szűk barlang, alacsony,
keskeny, nyomasztó falak és bányák szűkös kürtőjét idéző
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karcolásokkal teli kőfalak találhatók ott. Szeged
barátságos terei ezzel szemben valóban szerethető közeget
jelentenek Vera számára.

A nyolcvanas év jellegzetes tárgyaira és jelenségeire is
ráismer a mű e kort megélt olvasója. Az utakon Trabantok
és Daciák, CB rádiós taxik, az embereken a Vörös Október
Ruhagyár minőségi termékei, kezükben Szeged
nagyáruházas sárga nejlonszatyor, otthonukban recseg a
Sokol rádió, az asztalon pedig ott áll a meggyes Márka és a
vaníliás karikás doboz. A jobb módúak farmernadrágot
hordanak, amelyet fizetésnapkor vettek Szabadkán, majd a
busz ülése alá dugva hoztak át a határon. Az igazán
tehetősek, mint Sáriék, a dollárboltban is be tudnak
szerezni márkás termékeket, akár eredeti Levi’s nadrágot
is. Ezek között a díszletek között zajlanak az események,
amelyek gyakran fordított sorrendben jelennek meg a
műben.

A tizenhat fejezetből álló regény többnyire lineárisan
beszéli el Vera életének fordulatait, de olykor teret ad Vera
érzékelésének, utólagos értelmezésének. Ahogy a teljes
kép is mozaikkockákból alakul ki, úgy Vera is olykor
később gondol vissza egy-egy történésre, és utólag
próbálja megérteni és belehelyezni azt az időkockát saját
emlékeinek sorába. Ilyen fordított sorrendű elbeszélés
például az iskolakerülésről szóló rész, amely Sári
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kegyetlen mondatának („Neked a mamád nem is a
mamád.”) következménye. Az eseményeket itt azonban
nem sorrendben mondja el az elbeszélő, hanem az azokat
értelmezni akaró Vera nézőpontjának megfelelően, amely
szerint „a dolgok egymásból következnek, mintha dominók
dőlnének el hosszú, egyenes sorban”.

A regény egyik legjellegzetesebb eszköze ez a végig
érvényesülő nézőpont. Már a történet kezdetén is Vera
látásmódja szabja meg a szereplők elnevezését – Jakub
bácsi, Sári néni stb. – és a vendégségben lévő felnőttek
jellemzését. A kislány például még „nem látta ilyennek” a
meglehetősen kapatos papát, vagy észrevette, „hogy a
mama dühös”. A felnőtteket később is az ő gyerekszemével
láttatja az író. Megfigyeli gyarlóságaikat, hamisságaikat,
például ahogy az edző, Géza bácsi próbálja oldalról átfésült
tincsekkel leplezni kopaszodását, vagy amikor Sári néni
Jakub bácsival csalja meg férjét. Megfordul a fejében,
„mennyi minden gyomorforgató dolgot csinálhatnak a
felnőttek, amiről ő nem tud, és utána nem látszik rajtuk az
égvilágon semmi”. A felnőttek állításai is az ő szűrőjén át
egyszerűsödnek véleménnyé. A papa szerint például
„valódi kincs”, hogy van egy kis udvaruk, „de Vera szerint
nem annyira. A felnőttek mindig azt szajkózzák, hogy sokat
játszhat kint az udvaron, de a papa folyton elfelejti
lekaszálni a füvet, ezért Vera egyáltalán nem játszhat
sokat odakint.” Mindezek Vera gondolatait, belső
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monológjait helyezik előtérbe, de mögöttük megbújik az
egyes szám harmadik személyű elbeszélő is, aki ezek
kiemelésével saját szemléletmódját és értékrendjét tárja az
olvasó elé. Ez a kettős elbeszélői helyzet egyszerre teremt
lehetőséget a gyerek- és a felnőttvilág megrajzolására.

A többféleség nem csupán a nézőpontokban érvényesül,
hanem a nyelvben is. A regény külön érdekessége, ahogy
szereplőihez sajátos nyelvi fordulatokat kapcsol. A lengyel
Józef például nem ért mindent, és ha nagyon mérges,
lengyelül kiabál az iskolában. Vera az Oravecz vonalról
több nyelvjárási kifejezést örökölt, amelyeket a mama
tudatosan örökít át. Haját például foncsikba fonják, a
túrógombóchoz cimetes-cukros tejfölt esznek, a csukló
ember hukkant, és Vera egész kis szótárban összegzi, hogy
a matrica levonó, a hegyező faragó, a szotyola makuka, a
kapucni süsü, a talicska pedig furik néven szerepel a
nagyiék vidékén. A papa szókincsében is van egyéni
jellemző: ő például a süteményt mindig „tésztának” nevezi.

A regény lezárásában is sajátos többféleséget,
értelmezési lehetőséget figyelhetünk meg. A
cselekményben többször visszatér Vera rémálma,
amelynek szimbolikus középpontja egy egyre sebesebben
forgó bölcső. Hamar kiderül, ez a bölcső egy régi, másfél
éves kori emlékéhez kapcsolódik, amelyre a mama szerint
nem is emlékezhet. Nyilvánvalóan az örökbefogadása előtti
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élete jelképe, és a hozzá kapcsolódó félelmek, szorongások
kifejezője. „A rettenetes”. Vera később is fél attól, hogy
egyedül marad, és szülei elhagyják, de a regény végén a
szimbolikus bölcső forgása is elviselhetővé válik számára:
„olyan sokáig forog lassan, hogy már elhiszi, hogy nem fog
kegyetlenül felgyorsulni”. Ez az utolsó álom a megbékélés
utolsó eseményeit is megkérdőjelezi, vajon mindaz álom
volt-e vagy valóság, de azt is kifejezi, hogy van lehetőség a
megnyugvásra.
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A regény feldolgozásának lehetőségei
Grecsó Krisztián könyvét mindenképpen érdemes

megismertetnünk diákjainkkal. Jól köthető a felnőtté
válásról, beavatásról szóló, korábban megismert
művekhez, és sokféle elbeszélési módszer vizsgálatára
kínál lehetőséget. Az előzőek alapján megfigyelhetjük a
kamaszodás problémáit, a szerelem, a barátság és a
családi lét kérdéseit, értékrendeket vagy a vallási
gyökerek és a hit egyes vonatkozásait. Vizsgálhatjuk a
gyerek és felnőtt nézőpontok érvényesülését, és ezek
nyelvi kifejezésmódjait. Fordíthatunk figyelmet a mű jól
kiismerhető terére és idejére és többféle szerkesztési
eljárására. Megvitathatjuk, milyen következményekhez
vezethet az elhallgatott múlt, akár egyéni, akár történelmi
összefüggésekben, és beszélgethetünk az örökbefogadás
kérdéseiről is. Mindezeken kívül érdemes felfedezni,
hogyan kapcsolódik a mű Grecsó saját élettörténetéhez és
más regényeihez. A Vera ugyanis vitán felül megismerésre
érdemes kortárs regény.
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