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Prológus – Egy évvel később
1969. augusztus 21-én Prága belvárosában ismét
megteltek az utcák fiatalokkal. Egy év telt el azóta,
hogy a Varsói Szerződés hadseregei átlépték
Csehszlovákia határát, harckocsik jelentek meg a
Vencel téren, megszállták a rádió épületét,
elfoglalták a repülőtereket, és elhurcolták az ország
vezető politikusainak egy részét. Az évfordulón az
emberek ugyanarra az eseményre emlékeztek, de az
utcák képe alapvetően megváltozott. A tüntetőkkel
szemben már nem elsősorban idegen katonák álltak.
Csehszlovák rendőrök, karhatalmi egységek, katonák
és a kommunista párt fegyveres Népi Milíciájának
tagjai kaptak parancsot arra, hogy állítsák helyre a
rendet.

Az egy évvel korábbi megszállás képei még mindenkiben
éltek. A tankok körül vitatkozó prágaiak, a sebtében
készített röplapok, az átfordított vagy leszerelt útjelző
táblák, a házfalakra festett feliratok, az ismeretlen
helyekről sugárzó rádióadók mind egy olyan társadalom
emlékét őrizték, amely fegyverek nélkül is képes volt
komoly zavart okozni Európa egyik legerősebb
hadseregének. A megszállók néhány óra alatt elfoglalták
az ország stratégiai pontjait, a politikai céljukat azonban
nem tudták ugyanilyen gyorsan elérni. Nem sikerült
azonnal olyan kormányt létrehozniuk, amely hitelesen
kijelenthette volna, hogy a szovjet csapatok meghívásra
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érkeztek. Nem sikerült rávenniük a lakosságot arra, hogy
elfogadja az invázió hivatalos magyarázatát. A kommunista
párt jelentős része is szembefordult a megszállással. A
rádió tovább sugárzott, az újságok tovább jelentek meg, a
röplapok újra és újra eljutottak az emberekhez. A szovjet
katonák olyan országban találták magukat, ahol az általuk
keresett ellenforradalmárok helyett dühös munkásokkal,
diákokkal, hivatalnokokkal és családanyákkal kellett
vitatkozniuk.

1969 augusztusára ebből a világból sok minden eltűnt.
Mégsem volt magától értetődő, hogy eltűnik.

A prágai tavaszról kialakult későbbi kép hajlamos
egyetlen napba sűríteni a vereséget. 1968. augusztus
21-én bevonultak a tankok, és ezzel véget ért a szabadság
kísérlete. A valóság ennél hosszabb, bonyolultabb és
bizonyos szempontból drámaibb volt. A katonai megszállás
után hónapokon keresztül olyan közélet maradt fenn
Csehszlovákiában, amely a keleti tömb legtöbb országában
elképzelhetetlen lett volna. Alexander Dubček a párt első
titkára maradt. Josef Smrkovský továbbra is az egyik
legnépszerűbb politikus volt. Újságírók próbálták
kitágítani az újonnan megszabott határokat. Diákok
szervezkedtek. Munkások tanácsokat alakítottak. A
szakszervezetek vezetői olykor a pártvezetés akaratával is
szembeszálltak. Nyilvános viták folytak arról, mennyit
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lehet megmenteni az 1968 tavaszán és nyarán kivívott
szabadságból.

A novemberi egyetemi sztrájkok idején a diákok még
úgy viselkedtek, mint egy politikai tényező. 1969
januárjában Jan Palach önégetése százezreket rázott meg,
és temetése hatalmas nemzeti gyászszertartássá változott.
Márciusban egy jégkorongmérkőzés eredménye olyan
tömegeket vitt az utcára, hogy a hatalom ismét attól
tartott: az előző augusztus társadalmi ellenállása támad
fel. Dubčeket csak 1969 áprilisában távolították el a párt
éléről. A rendszer visszarendeződése tehát nem egy
éjszaka, hanem hónapok alatt ment végbe.

Ebben rejlik 1968 egyik kevésbé ismert története. A
szovjet hadsereg képes volt elfoglalni Csehszlovákiát, de
az ország társadalmának megtöréséhez ennél több kellett.
Ehhez már csehszlovák politikusokra, rendőrökre,
pártfunkcionáriusokra, igazgatókra, egyetemi vezetőkre és
hivatalnokokra volt szükség. Meg kellett változtatni a
mindennapi élet szabályait. El kellett érni, hogy egy
újságíró tudja, melyik mondat miatt veszítheti el az állását;
hogy egy egyetemista mérlegelje, megéri-e tüntetésre
mennie, ha emiatt nem kaphat diplomát; hogy egy munkás
eldöntse, vállalja-e a politikai kiállást akkor is, ha ezzel
családja megélhetését veszélyezteti. A rendszer
tartósságát végül nem a harckocsi biztosította, hanem az a



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR Prológus – Egy évvel később

7

fokozatosan kialakított felismerés, hogy az ellenállásnak
személyes ára van, eredményének esélye pedig egyre
kisebb.

1969. augusztus 21. ezért többet jelentett egy
évfordulónál. Az utcára vonuló fiatalok jelentős része
ugyanahhoz a nemzedékhez tartozott, amely 1968
tavaszán először tapasztalhatta meg, milyen az,
amikor egy újságot érdemes elolvasni, mert valódi
vita folyik benne; amikor egy politikusnak
válaszolnia kell a kellemetlen kérdésekre; amikor az
egyetemi hallgatók saját szervezeteikről és
követeléseikről vitatkozhatnak; amikor olyan
történetek kerülnek elő a közelmúltból, amelyekről
éveken át tilos volt beszélni. Egy évvel később
ugyanez a nemzedék azt tanulta meg, meddig
hajlandó elmenni a hatalom azért, hogy ez az élmény
ne ismétlődhessen meg.

A Vencel tér és környéke ezen a nyáron ezért már másféle
csatatér volt, mint 1968 augusztusában. A szemben álló
felek ugyanannak az országnak a polgárai voltak. A
tüntetők között sok volt a fiatal. A velük szemben
felsorakoztatott fegyveres alakulatok tagjai között is. Az
1968-as invázió első évfordulójának elfojtása azzal a
keserű felismeréssel járt, hogy a megszállás politikai
következményeinek fenntartásához már nem szükséges
minden alkalommal szovjet harckocsikat küldeni Prága
utcáira. A rendszer kezdett képessé válni arra, hogy saját
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maga végezze el ezt a munkát.

Hogyan jutott el ide Csehszlovákia? A történet húsz
évvel korábban kezdődött. Akkor még azok közül is sokan
hittek a kommunista rendszerben, akik 1968-ban
megpróbálták átalakítani. Néhányan részt vettek
kiépítésében. Mások elszenvedték megtorlásait. Voltak,
akik egyszerre tartoztak mindkét csoporthoz. Gustáv
Husák például a kommunista hatalom megszilárdításának
egyik aktív szereplője volt Szlovákiában, majd ugyanaz a
rendszer bebörtönözte, amelynek felépítésében
közreműködött. Zdeněk Mlynář tizenévesen lépett be a
kommunista pártba, és később maga írta le, milyen könnyű
volt a háború tapasztalatából érkező nemzedékének
elfogadnia azt a gondolatot, hogy a politikában mindig van
egy helyes és egy elpusztítandó oldal.

1968 vezető reformerei ezért ritkán tekintették
magukat forradalmároknak. Sokan közülük a rendszert
akarták megmenteni attól, amivé vált. Úgy gondolták, a
szocializmus összeegyeztethető a törvényességgel, a
véleményszabadsággal, a gazdasági ésszerűséggel és az
emberi méltósággal. A történelem egyik kegyetlen iróniája,
hogy miközben a rendszer megreformálásán dolgoztak,
olyan erőket szabadítottak fel a társadalomban, amelyeket
már nem tudtak teljesen ellenőrizni. Újságírók, írók,
diákok és munkások hamarosan többet akartak annál, amit
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a párt eredetileg engedni kívánt. Moszkvából nézve pedig
egyre kevésbé volt fontos, hogy Dubček és társai magukat
hű kommunistának tartották. Az számított, hogy
Csehszlovákiában olyan politikai folyamat indult el,
amelynek következményeit senki sem tudta biztosan
megjósolni.

A prágai tavasz története ezért nem egyetlen reformer,
egyetlen megszállás vagy egyetlen elveszített politikai
csata története. Egy rendszer önmagával került
konfliktusba. A vezetők egy része szabadságot akart adni
úgy, hogy közben megőrizze a kommunista párt vezető
szerepét. A társadalom gyorsan megtanulta használni a
kapott szabadságot. A Szovjetunió pedig azt tapasztalta,
hogy egyik legfontosabb közép-európai szövetségesében
az ellenőrzés olyan sebességgel lazul, amelyre nem volt
kész válasza.

A harckocsik végül választ adtak. A következő egy év
pedig megmutatta, hogy a katonai válasz önmagában még
kevés.
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1. fejezet – A rendszer,
amely lassan megrepedt
Amikor 1948. február 25-én Edvard Beneš köztársasági
elnök elfogadta a nem kommunista miniszterek
lemondását, Csehszlovákia politikai rendszere rövid idő
alatt gyökeresen átalakult. A kommunista párt már a
második világháború után különleges helyzetben volt. A
Szovjetunió felszabadító hatalomként jelent meg az ország
jelentős részében, a náci megszállás tapasztalata pedig
sokak szemében hiteltelenítette a háború előtti politikai és
társadalmi rend egy részét. A kommunisták a társadalmi
igazságosság, a háború előtti világ meghaladásának és a
Szovjetunióval való szövetségnek egyszerre lehettek
képviselői. Az 1946-os választásokon a cseh
országrészekben rendkívül erős támogatottságot
szereztek, miközben Szlovákiában másként alakultak az
erőviszonyok. Ez a különbség később is ott maradt a
cseh–szlovák viszony mélyén.

1948 februárja után azonban már nem választási
versenyről volt szó. A politikai ellenfelek eltávolítása, a
Nemzeti Front teljes ellenőrzése, a sajtó és a társadalmi
szervezetek alárendelése gyorsan haladt. Az ország
politikai életét rövidesen a Csehszlovák Kommunista Párt
uralta, miközben a többi engedélyezett párt a rendszer
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díszletévé vált. A társadalmi átalakulás mélységét az
államosítások, a mezőgazdaság kollektivizálása és a
magántulajdon gyors visszaszorítása jelezte. Egy évtized
alatt szinte eltűnt a korábbi kisvállalkozói világ: üzletek,
műhelyek és önálló egzisztenciák tízezrei szűntek meg.

A változás azonban ennél többet jelentett. A
kommunista állam új társadalmat akart létrehozni, ehhez
pedig meg kellett határoznia, kik tartoznak az új rend
támogatói és kik az ellenségei közé. Az ötvenes évek
politikai perei ennek a gondolkodásnak a legbrutálisabb
megnyilvánulásai voltak. A rendszer saját vezetői közül is
többen vádlottak padjára kerültek. Rudolf Slánský és
társainak 1952-es pere azt mutatta, hogy a hatalom belső
köreiben sem létezett biztonság. A vádak politikai logikáját
nem a bizonyítékok, hanem az aktuális hatalmi
szükségletek határozták meg.

A terror Szlovákiát is elérte. Gustáv Husák pályája
ennek egyik legkülönösebb példája. A háború után maga is
részt vett a kommunista hatalom erősítésében. Mlynář
később kifejezetten keményen ítélte meg ebben az
időszakban játszott szerepét: olyan politikusként ábrázolta,
aki kész volt az állambiztonság eszközeit is igénybe venni
ellenfeleivel szemben, miközben a szlovák nemzeti érdekek
képviseletét fontosnak tartotta. Husák azonban hamarosan
maga is áldozattá vált. 1951-ben letartóztatták, később
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életfogytiglani szabadságvesztésre ítélték. Éveket töltött
börtönben, mielőtt a hatvanas évek elején rehabilitálták.

Az ilyen sorsok alapvető szerepet játszottak abban, hogy
a kommunista elit egy részében később kialakulhatott a
reform gondolata. A prágai tavasz számos szereplője nem
kívülről érkezett a rendszerhez. Belülről ismerte. Tudta,
hogyan működnek a pártbizottságok, milyen jelentéseket ír
az állambiztonság, hogyan születik egy káderhatározat, és
milyen hatással lehet egyetlen politikai minősítés egy
ember egész életére. A reformkommunizmus egyik belső
hajtóereje éppen az volt, hogy a rendszer saját embereinek
egy része fokozatosan felismerte: az állandó félelem, a
merev központi irányítás és az ideológiai dogmák már
magát a rendszert is működésképtelenné teszik.

Sztálin 1953-as halála után Moszkvában megkezdődött
az a folyamat, amely Nyikita Hruscsov 1956-os titkos
beszédével vált látványossá. Csehszlovákiában azonban a
desztalinizáció különösen lassan haladt. Ennek egyik oka
az volt, hogy azoknak kellett volna feltárniuk az ötvenes
évek visszaéléseit, akik közül többen maguk is részt vettek
a rendszer működtetésében. A perek teljes felülvizsgálata
politikai felelősség kérdését vetette volna fel. Minél
magasabbra jutott volna a vizsgálat, annál közelebb került
volna a pártvezetéshez.
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Antonín Novotný, aki 1953-tól a párt első titkára,
1957-től pedig köztársasági elnök is volt, hosszú ideig
képesnek bizonyult arra, hogy fenntartsa az egyensúlyt.
Csehszlovákia iparilag fejlett ország volt, a kommunista
vezetés pedig büszkén hirdethette gazdasági és társadalmi
eredményeit. 1960-ban új alkotmányt fogadtak el, az
ország neve Csehszlovák Szocialista Köztársaság lett, a
vezetés pedig lényegében befejezettnek nyilvánította a
szocializmus alapjainak felépítését.

A magabiztos deklaráció mögött azonban már komoly
feszültségek gyűltek. A gazdaság egyre kevésbé tudott
megfelelni annak, amit egy fejlett ipari társadalom
igényelt. A szovjet típusú tervgazdaság olyan időszakban
bizonyult viszonylag hatékonynak, amikor az alapvető cél a
nehézipar gyors fejlesztése és nagy mennyiségű,
viszonylag egyszerű termék előállítása volt. Sokkal
nehezebben működött akkor, amikor minőségre,
technológiai megújulásra, fogyasztói igényekre és
gazdasági rugalmasságra lett volna szükség. A
vállalatvezetőknek a tervmutatókat kellett teljesíteniük,
nem pedig valódi piaci igényeket kielégíteniük. A központi
irányítás olyan döntéseket próbált meghozni, amelyekhez
egyre több helyi információra lett volna szükség.

A hatvanas évek elején a gazdasági problémák már nem
voltak könnyen elrejthetők. A növekedés lassult, és olyan
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országban jelentkeztek nehézségek, amelyet a pártvezetés
a szocialista tábor egyik legfejlettebb államaként mutatott
be. A közgazdászok egy része arra jutott, hogy a problémát
nem lehet újabb kampányokkal és szigorúbb
tervutasításokkal megoldani. Ota Šik és munkatársai egyre
határozottabban érveltek egy olyan gazdasági reform
mellett, amely nagyobb önállóságot adna a vállalatoknak,
és bizonyos mértékben figyelembe venné a piac jelzéseit.

Ezek a viták első pillantásra távol álltak a politikai
szabadság kérdésétől. Valójában hamar kiderült, hogy
szorosan összekapcsolódnak vele. Ha egy vállalat
vezetőjének valódi döntési jogot adnak, akkor csökken a
minisztérium hatalma. Ha gazdasági szakemberek
nyilvánosan vitathatják a központi terv hibáit, akkor
felmerül, hogy más szakmák képviselői miért ne tehetnék
ugyanezt saját területükön. Ha egy újság megírhatja, hogy
bizonyos gazdasági döntések rosszak voltak, hamarosan
azt is megkérdezheti, ki hozta ezeket a döntéseket, és
miért nem vonták felelősségre.

A gazdasági reform így lassan politikai problémává vált.
Ugyanebben az időszakban az értelmiségi életben is
változás kezdődött. Az ötvenes évek merev kulturális
ellenőrzése fokozatosan lazult. Az írók, filmesek, színházi
alkotók és újságírók olyan kérdéseket vetettek fel, amelyek
néhány évvel korábban aligha jelenhettek volna meg
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nyilvánosan. A csehszlovák új hullám filmjei nem azért
voltak politikailag jelentősek, mert mindegyik közvetlenül
támadta volna a pártot, hanem azért, mert másképpen
beszéltek az emberről, a hatalomról, a hétköznapi
abszurditásokról és a társadalmi konformizmusról. Miloš
Forman, Věra Chytilová, Jiří Menzel és más alkotók
filmjeiben olyan világ jelent meg, amely nehezen fért össze
a hivatalos propaganda hibátlanul működő szocialista
társadalmával.

Az irodalmi életben még közvetlenebb volt a konfliktus.
Az írók saját lapjaikban és fórumain egyre gyakrabban
feszegették a szólásszabadság határait. A rehabilitációk
ügye különösen érzékeny témának bizonyult. Ha valakit
évekkel korábban hamis vádak alapján ítéltek el, akkor
nem lehetett elegendő annyit mondani, hogy „hibák
történtek”. Előbb-utóbb meg kellett volna nevezni azokat
is, akik a hibákat elkövették vagy lehetővé tették.

A szlovák kérdés további repedést hozott létre. Az 1948
utáni rendszer a föderatív vagy autonóm törekvések
helyett erősen központosított államszervezetet épített ki.
Szlovákiában sokan úgy érezték, hogy az ország
modernizációja ellenére a politikai döntések túlságosan
Prágában összpontosulnak. A sztálinista perek egy része
ráadásul éppen az úgynevezett „burzsoá nacionalizmus”
vádjára épült. Husák és más szlovák kommunisták
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rehabilitációja ezért többet jelentett személyes
igazságtételnél. Felvetette azt is, hogy a szlovák nemzeti
igényeket korábban politikai bűncselekményként kezelték.

Alexander Dubček pályája ebben a közegben
emelkedett. Nem a rendszer ellenzékéből érkezett.
Kommunista családban nőtt fel, fiatalkorának egy részét a
Szovjetunióban töltötte, részt vett a Szlovák Nemzeti
Felkelésben, a háború után pedig a pártapparátusban
haladt felfelé. Moszkvában pártfőiskolán is tanult.
Életrajza alapján aligha lehetett volna rá a
szovjetellenesség gyanúját vetni. Éppen ez lett később a
prágai tavasz egyik különös vonása: a folyamat élére olyan
ember került, akinek egész addigi élete a kommunista
mozgalomhoz kapcsolódott.

Dubček 1963-ban lett a Szlovák Kommunista Párt első
titkára. Szlovákiában ezekben az években valamivel
tágabb politikai és kulturális mozgástér alakult ki, mint
amit Novotný prágai vezetése szívesen látott volna.
Dubček nem volt klasszikus értelemben vett politikai
teoretikus. Nem dolgozott ki olyan átfogó reformmodellt,
mint néhány közgazdász vagy politikatudós. Erőssége
másutt rejlett. Képes volt különböző emberekkel együtt
dolgozni, meghallgatta környezetét, kevésbé volt merev,
mint az előző nemzedék pártvezetői, és hitt abban, hogy a
szocialista rendszer képes megújulni anélkül, hogy
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elveszítené alapvető jellegét.

Ez a tulajdonsága 1968 tavaszán hatalmas politikai
előnnyé vált, később azonban súlyos gyengeségnek
bizonyult. Dubček hajlamos volt feltételezni, hogy
konfliktusok tárgyalással és kölcsönös bizalommal
rendezhetők. Sokáig abban is hitt, hogy a szovjet vezetők
végső soron megértik: Csehszlovákia nem kíván kilépni a
Varsói Szerződésből, nem akarja felszámolni a
szocializmust, és nem készül külpolitikai irányváltásra.
Moszkvában viszont egyre kevésbé csak a csehszlovák
vezetés szándékait figyelték. Azt nézték, képes-e a vezetés
ellenőrizni azt, ami az országban történik.

A hatvanas évek közepére Novotný helyzete több
irányból gyengült. A gazdasági reformerek türelmetlenek
voltak. Az értelmiség nagyobb szabadságot követelt. A
szlovák pártvezetés a központosítást bírálta. A
rehabilitációk lassúsága újabb elégedetlenséget keltett. A
párton belül is egyre többen gondolták úgy, hogy
változásra van szükség.

1967-ben a konfliktusok már nyíltabbá váltak. Júniusban
a Csehszlovák Írószövetség kongresszusán több felszólaló
keményen bírálta a kulturális és politikai viszonyokat. A
hatalom válasza fegyelmező jellegű volt: egyes írókat
szankciókkal sújtottak, a Literární noviny ellenőrzését
szigorították. Az eredmény azonban már nem ugyanaz volt,
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mint néhány évvel korábban. A konfliktus híre terjedt, és
egyre több ember számára vált világossá, hogy az
értelmiség és a pártvezetés között komoly ellentét alakult
ki.

Ősszel a diákok is megjelentek a történetben. A prágai
Strahov diákkollégiumban rendszeresek voltak az
áramkimaradások és a rossz életkörülmények. 1967
októberében a hallgatók az utcára vonultak. Követelésük
eredetileg prózai volt: világítást akartak. A felvonulás
azonban politikai jelentést kapott, amikor a rendőrség
erőszakkal lépett fel ellenük. A „Több fényt!” követelés a
helyzet szimbolikája miatt szinte magától vált politikai
jelszóvá. Az incidens különösen káros volt a vezetés
számára. Fiatal egyetemistákat vertek meg azért, mert
olyan problémára hívták fel a figyelmet, amelynek
létezését nehéz lett volna tagadni.

A pártvezetés belső válsága eközben mélyült. Dubček és
Novotný viszonya egyre rosszabb lett. A szlovák vezető
bírálta a hatalom túlzott összpontosítását, és elégedetlen
volt Szlovákia helyzetével. Más vezetők saját okokból
fordultak Novotný ellen. A későbbi reformtábor korántsem
alkotott egységes politikai csoportot. Voltak benne
demokratizálást sürgetők, gazdasági reformerek, szlovák
érdekeket képviselő politikusok, személyes riválisok és
olyan apparátusi vezetők is, akik elsősorban Novotnýt
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akarták eltávolítani.

Ez később döntő jelentőségűnek bizonyult. A Novotný
elleni koalíció addig tudott egységes maradni, amíg közös
ellenfele volt. Amikor 1968 tavaszára Novotný végleg
elveszítette hatalmát, felszínre kerültek a koalíció belső
különbségei. Ugyanazok az emberek, akik januárban még
együtt támogatták Dubčeket, nyárra egymással szemben
álló táborokba kerültek. Vasiľ Biľak például részt vett
Novotný megbuktatásában, később azonban a
reformfolyamat egyik legfontosabb ellenfele és a szovjet
beavatkozás híve lett.

1967 végén mindebből még kevés látszott. A decemberi
központi bizottsági ülésen a konfliktus már olyan éles volt,
hogy a döntést el kellett halasztani. Leonyid Brezsnyev
személyesen is Prágába érkezett. A szovjet vezető később
sokat idézett megjegyzése szerint a kialakult vita a
csehszlovák kommunisták belügye volt. Moszkva ekkor
még nem úgy tekintett Dubčekre, mint veszélyes
reformerre. Novotný személyes kapcsolata Brezsnyevvel
rossz volt, és a szovjet vezetés számára egyáltalán nem
tűnt elfogadhatatlannak, hogy más kerüljön a párt élére.

Ez az egyik fontos részlet 1968 megértéséhez. A
Szovjetunió nem azért vonult be nyolc hónappal később
Csehszlovákiába, mert januárban hatalomra került egy
előre ismert Moszkva-ellenes vezető. Dubček első titkárrá
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választását a Kreml elfogadta. A válság később alakult ki,
miközben Moszkva fokozatosan arra a következtetésre
jutott, hogy a csehszlovák vezetés már nem ura annak a
folyamatnak, amelyet elindított.

1968. január 5-én a Csehszlovák Kommunista Párt
Központi Bizottsága Alexander Dubčeket választotta első
titkárrá. A döntés pillanatában még senki sem beszélt
prágai tavaszról. Nem álltak tömegek az utcákon. Nem
szűnt meg a cenzúra. Nem létezett Akcióprogram. Nem
szerveződött KAN, nem folyt nyilvános vita a
szociáldemokrata párt újjáalakításáról, és a Varsói
Szerződés hadseregei sem készültek Csehszlovákia
megszállására.

Egy pártapparátuson belüli vezetőváltás történt.
Néhány héten belül azonban kiderült, hogy a rendszerben
felgyülemlett feszültséget már nem lehet ugyanúgy
visszazárni, ahogyan korábban.

A repedésből rés lett. A résből pedig néhány hónap alatt
olyan nyílás, amelyen át egy egész társadalom próbált
levegőhöz jutni.
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2. fejezet – 1968 januárja:
megmozdul a rendszer
Alexander Dubček 1968. január 5-i megválasztása után
Csehszlovákia első pillantásra ugyanaz az ország maradt,
amely előző nap volt. Az új első titkár nem jelentett be
forradalmat. A kommunista párt vezető szerepe érintetlen
maradt, az állami intézmények működtek, a cenzúra
létezett, Antonín Novotný továbbra is köztársasági elnök
volt. A pártvezetés jelentős részének szemében személyi
változás történt: a két legfontosabb tisztség közül az egyik
más emberhez került.

A rendszer logikája alapján ennek akár itt vége is
lehetett volna. Nem így történt.

A Novotný leváltásához vezető konfliktus hírei már
korábban kiszivárogtak, és az új vezetés első problémája
éppen az lett, hogy egyre többen érezték: a párt legfelső
szintjén is lehet vitatkozni. Ez önmagában gyengítette azt
a tekintélyelvű mechanizmust, amely hosszú időn keresztül
azon alapult, hogy a központi vezetés döntései
egységesnek, véglegesnek és megkérdőjelezhetetlennek
látszanak.

Dubček kezdetben óvatosan mozgott. Helyzete messze
nem volt olyan erős, mint későbbi népszerűsége alapján
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gondolhatnánk. Nem saját embereiből álló vezetést
örökölt. Ellenkezőleg: a januári változást létrehozó koalíció
tagjai közül sokan nagyobb politikai súllyal rendelkeztek
bizonyos intézményekben, mint maga az új első titkár. A
későbbi események egyik kulcsa éppen az volt, hogy
Dubček hatalma a pártvezetésben korlátozottabb volt,
mint társadalmi tekintélye.

Januárban azonban még a társadalmi tekintélyt is meg
kellett szereznie. Ehhez váratlan segítséget kapott magától
a rendszer válságától. Az újságírók, akik évek óta pontosan
ismerték a kimondható mondatok határát, gyorsan
észrevették, hogy a korábbi ellenőrzés bizonytalanabb lett.
Jiří Hendrych, a kulturális és ideológiai élet egyik
meghatározó pártirányítója korábban rendszeres
eligazításokon közölte a szerkesztőkkel, miről és hogyan
lehet írni. A januári fordulat után ez a mechanizmus
kezdett szétesni. Nem azért, mert egyik napról a másikra
törvényben eltörölték a cenzúrát, hanem mert azok,
akiknek érvényt kellett volna szerezniük neki, egyre
kevésbé tudták, milyen politikai irányvonalat kell követni.

Ez a bizonytalanság gyorsan szabadsággá alakult. A
szerkesztők előbb néhány lépéssel mentek tovább a
korábbi határnál. Amikor nem érkezett büntetés, újabb
lépést tettek. Olyan ügyek jelentek meg a sajtóban,
amelyekről korábban csak magánbeszélgetésekben



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR 2. fejezet – 1968 januárja: megmozdul a rendszer

23

lehetett szót ejteni. Egyre több kérdés szólt az ötvenes
évek pereiről, az állambiztonság működéséről, a gazdaság
hibáiról és a vezetők felelősségéről.

A folyamatnak saját lendülete lett. Dubček és
környezete kezdetben kifejezetten hasznosnak látta a
nyilvánosság bővülését. A reformerek úgy gondolták, hogy
a társadalmi problémák feltárása segíti a rendszer
megújulását. Ha a hibákról nyíltabban lehet beszélni,
akkor ki is lehet javítani őket. A vezetés még nem úgy
tekintett a sajtószabadságra, mint önmagában álló,
korlátlan politikai jogra. Inkább olyan eszközt látott benne,
amelynek segítségével a szocializmus hatékonyabbá és
hitelesebbé tehető.

Az újságírók egy része azonban hamar másképpen
kezdte értelmezni a lehetőséget. Ez volt a prágai tavasz
első nagy eltérése a vezetés terve és a társadalom
viselkedése között. A politikusok ellenőrzött nyitást
képzeltek el. A nyilvánosság szereplői saját maguk kezdték
kijelölni a határokat.

És 1968 elején szinte minden héten kiderült, hogy a
határ messzebb van, mint egy héttel korábban gondolták.
A változás gyorsaságát jól érzékeltette, ami a sajtóval
történt. A cenzúra hivatalosan még létezett, a
gyakorlatban viszont egyre kevésbé tudta betölteni
korábbi szerepét. Ennek oka részben intézményi volt. Az
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előzetes ellenőrzés rendszerét hosszú éveken át nem
önmagukban a cenzorok tartották működésben, hanem az
a politikai fegyelem, amely minden szerkesztőt arra
kényszerített, hogy előre tudja, mit tekintenek
elfogadhatónak a párt vezetői. Jiří Hendrych csütörtöki
eligazításai ennek a rendszernek szinte rituális elemei
voltak. A lapok vezetői megtudhatták, milyen kérdésről
lehet írni, melyiket kell kerülni, melyik eseményt milyen
hangsúllyal kell bemutatni. Január után ezek az
eligazítások elmaradtak. Az írott szabályoknál fontosabb
informális mechanizmus egyik napról a másikra kezdett
eltűnni.

A szerkesztőségekben eleinte óvatosság uralkodott.
Senki sem tudta, meddig tart az új szabadság, és nem volt
világos, hogy a vezetés bizonytalansága átmeneti állapot-e.
A tapasztalt újságírók jól ismerték a rendszer természetét.
Tudták, hogy egy rövid enyhülést újabb fegyelmezés
követhet, és azt is, hogy a politikai fordulatokban gyakran
azok kerülnek veszélybe, akik túl gyorsan alkalmazkodnak
az új irányhoz.

A visszacsapás azonban elmaradt. Február 4-én Eduard
Goldstücker, a Csehszlovák Írószövetség új elnöke
megjelent a televízióban. Az ország nézői olyasmit
hallhattak, ami alig néhány héttel korábban
elképzelhetetlen lett volna: nyíltan beszélt a Novotný
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bukása körül elhallgatott tényekről. A jelentősége messze
meghaladta egyetlen televíziós szereplés súlyát. Az
emberek saját nappalijukban láthatták, hogy a politikai
múlt hivatalos változata megkérdőjelezhető. Ha egy író a
televízióban mondhatta el, hogy a vezetés korábban nem
mondott igazat, akkor az állam információs monopóliuma
már nem működött úgy, mint néhány héttel korábban.

A lapok példányszáma emelkedett, a rádió és a televízió
politikai műsorai iránti érdeklődés ugrásszerűen nőtt. Az
emberek beszélgetéseiben újra politika jelent meg. Ez
önmagában nagy változás volt egy olyan társadalomban,
ahol hosszú éveken át megtanulták, hogy a valódi politikai
vélemény legbiztonságosabb helye a családi vagy baráti
kör.

A párt saját lapjai közül több nehezebben
alkalmazkodott. A Rudé právo szerkesztőségét belső
konfliktusok bénították, és az olvasók egy része ezért más
lapok felé fordult. A szakszervezetek napilapja, a Práce és
más, közvetlenebb hangvételű újságok új közönséget
szereztek. A média szerkezete ezzel politikai jelentőséget
kapott. A pártvezetés ugyan megőrizte intézményi
fölényét, de egyre kevésbé tudta meghatározni, melyik
újságot tekintsék az emberek hitelesnek.

A sajtó felszabadulása és a pártapparátus bénultsága
egymást erősítette. A vezetésnek éppen akkor kellett volna
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kijelölnie az új politikai rendszer határait, amikor saját
tagjai még abban sem értettek egyet, mit jelentett január.
Február első három hónapjában a legfelső testületek
működése feltűnően nehézkessé vált. Az Elnökség és a
Központi Bizottság kapcsolata akadozott, a Titkárság
elveszítette korábbi határozottságát, és a vezetők sok időt
töltöttek személyi vitákkal. Egy február 19-i elnökségi ülés
csaknem tizennégy órán át tartott, miközben huszonkét
napirendi pontot próbáltak megtárgyalni. A politikai
rendszer központjában olyan vákuum keletkezett, amelyet
gyorsan betöltött a nyilvánosság.

Mlynář később úgy emlékezett erre az időszakra, hogy
január elején az emberek többsége még kívülállóként
figyelte a vezetők küzdelmét. A kérdés az volt: mit
csinálnak most „ők odafent”? Néhány hét elteltével
azonban a helyzet teljesen megváltozott. A rádióból,
televízióból és újságokból olyan vélemények érkeztek,
amelyek korábban súlyos következményekkel jártak volna.
És amikor a megtorlás ismét elmaradt, a társadalom lassan
felismerte, hogy a változás az ő életéről is szólhat.

Ebben az átalakulásban különleges szerepet játszottak
az ötvenes évek üldözöttei. Emberek jelentek meg
nyilvánosan, akiket korábban börtönbe zártak, kizártak a
pártból vagy politikailag megsemmisítettek. Egy részük
maga is kommunista volt. Történetük ezért a rendszer
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hivatalos önképét különösen erősen rombolta. Ha régi
kommunistákat hamis vádak alapján ítéltek el, akkor többé
nem lehetett a megtorlásokat a „népi demokrácia
ellenségei” elleni szükséges fellépésként magyarázni.

Josef Smrkovský története az egyik leglátványosabb
példát kínálta. A háború végén a prágai felkelés egyik
vezetőjeként szerepet játszott az 1945-ös eseményekben,
később magas pártfunkciókat töltött be, majd az ötvenes
évek elején letartóztatták és hosszú börtönbüntetésre
ítélték. Rehabilitációja után visszatért a politikába, 1968
tavaszán pedig rövid idő alatt az ország egyik
legnépszerűbb politikusa lett. Személyében a prágai tavasz
különös ellentmondása testesült meg: kommunista
politikus, akit a kommunista rendszer üldözött, majd
ugyanannak a rendszernek demokratikus átalakítását
próbálta vezetni.

Gustáv Husák pályája hasonlóan különös volt, bár
politikai személyisége és későbbi útja egészen más irányt
vett. Március 13-án és 20-án Prágában hatalmas, rendezett
nyilvános találkozókat tartottak. Fiatalok, diákok,
munkások kérdeztek írókat, politikusokat és az ötvenes
évek egykori áldozatait. Goldstücker, Pavel Kohout, Jan
Procházka, Smrkovský, Zdeněk Hejzlar és Husák is
megjelent a nyilvánosság előtt. A résztvevők nem előre
jóváhagyott kérdéseket tettek fel, és a válaszok sem előre
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megírt formulák voltak. Az efféle esték politikai iskolává
váltak egy olyan társadalom számára, amely két évtizeden
át alig gyakorolhatta a nyilvános vita kultúráját.

A színpadokon különböző nemzedékek találkoztak.
Voltak, akik maguk is részt vettek az ötvenes évek
sztálinista politikájában, majd később annak kritikusaivá
váltak. Pavel Kohout fiatal költőként még a rendszer lelkes
ünneplője volt, 1968-ra viszont a reformmozgalom egyik
ismert értelmiségi szereplője lett. Goldstücker kommunista
értelmiségiként maga is üldöztetést szenvedett. Husák
börtönévei személyes tekintélyt adtak neki. Az ilyen
élettörténetek miatt a közönség számára egyre nehezebbé
vált a múltat fekete-fehér kategóriákba rendezni.

A politikai vita egyik kulcsszava a rehabilitáció lett. A
kérdés eleinte jogi jellegűnek tűnhetett: kiket ítéltek el
törvénytelenül, mely ítéleteket kell megsemmisíteni,
milyen jóvátétel jár az áldozatoknak? Rövid időn belül
azonban ennél sokkal messzebbre vezetett. Ha egy per
törvénytelen volt, ki rendelte el? Ki készítette elő? Ki írta
alá a vádiratot? Ki kényszerítette ki a vallomást? Ki tudott
róla? Ki hallgatott? És miért maradhattak vezető állásban
olyan emberek, akik ezekben az ügyekben felelősséget
viseltek?

Ezek a kérdések közvetlenül fenyegették a
Novotný-rendszer vezetőit. Február végén ráadásul olyan
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botrány robbant ki, amelyben összekeveredett korrupció,
katonai politika és a régi vezetés hatalmi gépezete. Jan
Šejna tábornok, a hadsereg pártszervezetének egyik
befolyásos alakja és Novotný körének embere, gazdasági
visszaélések gyanújába került. A történetben lóhere- és
vetőmagügyletek, hivatali kapcsolatok és jelentős összegek
szerepeltek. Šejna attól tartott, hogy letartóztatják.
Február végén elmenekült az országból, Olaszországon
keresztül az Egyesült Államokba jutott.

Egy tábornok disszidálása önmagában is súlyos
biztonsági ügy lett volna. Šejna azonban érzékeny katonai
ismeretekkel rendelkezett, és szoros kapcsolatban állt
Novotný körével. Távozása ezért politikai robbanást
okozott. A Varsói Szerződés főparancsnokságát is
aggasztotta, milyen információkat vihetett magával.

Prágában közben ennél is súlyosabb kérdés terjedt:
vajon Novotný emberei korábban valóban fontolgatták-e a
hadsereg vagy a biztonsági erők bevetését az 1967 végi
belső pártharcban? A későbbi visszaemlékezések és
kutatások alapján bizonyos katonai és biztonsági körökben
valóban készültek tervek arra az esetre, ha a hatalmi
válság kiéleződne. A részletek körül sokáig legendák
keringtek, és a Šejna-ügyben különösen könnyen
összekeveredtek bizonyított tények és politikai
híresztelések. 1968 tavaszán azonban az számított, hogyan
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hatott mindez a közvéleményre. A történet azt a
benyomást erősítette, hogy Novotný és környezete akár
erőszakkal is megpróbálhatta volna megakadályozni
bukását.

Ez tovább gyorsította az elnök politikai elszigetelődését.
Novotný januárban elveszítette a párt vezetését, de
továbbra is ő volt a köztársasági elnök. A kettős hatalom
furcsa helyzetet teremtett. Az államfő egyre inkább az
előző rendszer jelképévé vált, miközben az ország
politikailag gyorsan távolodott tőle. A sajtóban sorra
jelentek meg régi ügyek, a közvélemény nyomása nőtt, a
párton belüli korábbi támogatói pedig igyekeztek
elhatárolódni tőle.

Ez a folyamat jól mutatta a politikai fordulat egyik
kevésbé rokonszenves oldalát is. Azok között, akik
tavasszal lelkes reformernek mutatkoztak, akadtak
olyanok, akik néhány hónappal korábban még készségesen
szolgálták Novotnýt. Mlynář különösen élesen írt erről
később. Szerinte 1968 személyi átrendeződését távolról
sem mindig a politikai meggyőződés vagy a korábbi
érdemek határozták meg. Személyes kapcsolatok, régi
sérelmek, riválisok eltávolítása és karrierérdekek is
szerepet játszottak.

Vasiľ Biľak példája később ennek egyik legdrámaibb
bizonyítékává vált. 1967 végén és 1968 elején Dubček



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR 2. fejezet – 1968 januárja: megmozdul a rendszer

31

közeli szövetségese volt, Novotný ellen lépett fel, és a
szlovák pártban Dubček utódja lett. Néhány hónappal
később már a reformfolyamat ellenfelei közé tartozott,
augusztusban pedig a szovjet beavatkozást segítő csoport
egyik kulcsfigurájává vált. Alois Indra hasonló utat járt be:
Novotný bírálójaként tűnt fel, majd a nyár folyamán a
Moszkvához kötődő keményvonalasok egyik vezető alakja
lett.

1968 tavaszán azonban még nem látszott tisztán, hol
húzódnak majd a későbbi törésvonalak. A reformtábor
valójában már ekkor több különböző politikai elképzelést
fogott össze. Az egyik csoport lényegében hatékonyabb
kommunista rendszert akart. A gazdasági reformot
támogatta, elfogadta a nyilvánosság mérsékelt bővítését,
de nem kívánt mélyebb politikai pluralizmust. Mások azt
vallották, hogy a párt vezető szerepe csak akkor tartható
fenn, ha valódi közbizalmat szerez, ehhez pedig széles
polgári jogokra, erősebb parlamentre és önálló társadalmi
szervezetekre van szükség. Megint mások már olyan
rendszer felé indultak volna, amelyben a kommunista párt
politikai fölénye sem magától értetődő.

A társadalom mindeközben gyorsabban változott, mint
ezek az elképzelések. Az emberek számára a szabadság
ritkán jelent meg elméleti alkotmányjogi kérdésként.
Sokkal közvetlenebb tapasztalatokból épült fel. Egy újság
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közölt egy korábban tiltott történetet. Egy rádióműsorban
valaki megkérdezte egy vezetőtől, miért nem mondott
igazat. Egy korábbi politikai fogoly nyilvánosan beszélt
arról, hogyan bántak vele. Egy egyetemi teremben valaki
kifütyült egy rossz választ. Egy munkahelyen olyan témáról
kezdtek vitatkozni, amelyről előző évben még óvatosabban
beszéltek volna.

A változás ezért nehezen volt visszafordítható pusztán
párthatározatokkal. Az emberek rövid idő alatt
megtapasztalták, hogy a korábbi szabályok nem természeti
törvények.

Márciusra a pártvezetés egy része ettől kezdett
megijedni. Drahomír Kolder március 14-én az Elnökség
ülésén arra figyelmeztetett, hogy a hadseregben, a belügyi
szerveknél, az ügyészségen és a bíróságokon
bizonytalanság uralkodik. Emil Rigo szlovák elnökségi tag
szerint lent, a társadalomban és a pártszervezetekben már
az a benyomás alakult ki, hogy a központi vezetés nem
irányítja az eseményeket.

A felismerés fontos volt. A prágai tavasz első
hónapjaiban a legfelső pártvezetés nem következetesen
végrehajtott reformterv alapján bontotta le a régi
rendszert. Sok területen inkább utólag próbálta politikai
programba foglalni azt, ami már megtörtént.
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Ennek legfontosabb dokumentuma az Akcióprogram
lett. A program kidolgozása már januárban megkezdődött.
Február 19-én az Elnökség jóváhagyta egyik tervezetét, a
végleges változat azonban csak áprilisra készült el. A
késlekedést részben politikai nézetkülönbségek okozták. A
dokumentum szerzői és szerkesztői között is vita folyt
arról, meddig terjedjen a reform. A végeredmény ezért
több ponton szándékosan nyitva hagyott kérdéseket.

Mégis jelentős gondolati fordulatot tartalmazott. A
korábbi kommunista politikai felfogás szerint a társadalmi
érdekellentétek a szocializmus kiépítésével fokozatosan
eltűnnek. A párt a munkásosztály és rajta keresztül az
egész társadalom történelmi érdekeit képviseli, ezért
elvileg nincs szükség egymással versengő érdekek politikai
megjelenítésére. Mlynář és más reformgondolkodók ezzel
szemben abból indultak ki, hogy a szocialista
társadalomban is léteznek eltérő csoportérdekek.
Munkások, értelmiségiek, fiatalok, nemzetiségek,
vállalatok, szakmai közösségek és más társadalmi
csoportok nem feltétlenül ugyanazt akarják ugyanabban a
pillanatban. Az állam feladata ezért nem az lehet, hogy
tagadja ezeknek az érdekeknek a létét.

A reformterv szerint lehetőséget kellett teremteni arra,
hogy ezek az érdekek nyilvánosan kifejeződjenek és
hatással legyenek a döntésekre. Ehhez szabadabb sajtó,
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önállóbb társadalmi szervezetek és a politikai intézmények
közötti valóságosabb munkamegosztás szükséges.

Ez már sokkal mélyebb változást jelentett annál, mint
hogy néhány újságnak több szabadságot adjanak.
Ugyanakkor az Akcióprogram készítői továbbra sem
kívánták felszámolni a kommunista párt vezető szerepét. A
reform alapvető dilemmája kezdett kirajzolódni: hogyan
lehet intézményesíteni a vélemények és társadalmi
érdekek sokféleségét úgy, hogy közben a politikai hatalom
végső birtokosa továbbra is ugyanaz a párt maradjon?

1968 tavaszán ezt sokan megoldható problémának
hitték. A Szovjetunióból nézve viszont egyre
nyugtalanítóbbnak tűnt.

Moszkva eleinte meglepően kevéssé avatkozott be a
január utáni folyamatba. A szovjet vezetés elfogadta
Dubček megválasztását, és nem kívánta visszahozni
Novotnýt a párt élére. Brezsnyevék abból indultak ki, hogy
az új csehszlovák vezetés maga fogja megszabni a reform
határait. Ha Moszkvából valamely fejleményt kifogásoltak,
azt eleinte visszafogott jelzésekkel tették, arra számítva,
hogy a prágai pártvezetés érteni fog belőlük.

Dubčekék azonban másként olvasták ezeket a
jelzéseket. Azt érzékelték, hogy a Szovjetunió tudomásul
vette az új irányt. Mivel Csehszlovákia külpolitikai
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szövetségi rendszerét senki sem kívánta megváltoztatni, a
reformerek nem láttak alapvető konfliktust Moszkvával.
Azt feltételezték, hogy a Szovjetunió számára a döntő
kérdés az ország külpolitikai hűsége és a kommunista
rendszer fennmaradása.

A Kremlben azonban egyre inkább az lett a kérdés:
vajon a csehszlovák kommunista párt ténylegesen képes-e
még biztosítani ezt a fennmaradást? Március 6–7-én
Szófiában a Varsói Szerződés vezetői találkoztak. A
szovjetek már itt jelezték Dubčeknek, hogy szerintük
Csehszlovákiában „antiszocialista” jelenségek
mutatkoznak. Dubček biztosította őket arról, hogy a
vezetés nem engedi veszélyes irányba fordulni az
eseményeket.

A probléma az volt, hogy Prágában egyre kevésbé volt
világos, mit értenek ezen. Az egyik legérzékenyebb terület
az állambiztonság lett. A Státní bezpečnost, az StB több
évtizeden át a rendszer félelmetes eszköze volt.
Megfigyeléseket végzett, lehallgatott, informátorokat
működtetett, részt vett politikai ügyek felépítésében, és az
ötvenes évek terrorjának emléke elválaszthatatlan volt
tőle.

A szervezet a hatvanas években már messze nem
ugyanazzal a korlátlan hatalommal működött, mint a
sztálinizmus csúcsán, de mérete és társadalmi jelenléte
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továbbra is jelentős volt. Williams levéltári adatai
érzékletes képet adnak erről. 1964 és 1967 között mintegy
tizenkétezer embert figyeltek aktívan, miközben a négy év
során csak tizennégy személyt ítéltek el kémkedésért. Az
informátorhálózat rendkívül kiterjedt volt, bár
folyamatosan cserélődött. A belügyi apparátus becslése
szerint 1948 óta mintegy százhúszezer ember szolgált
valamikor informátorként.

Az adatok egyik legérdekesebb részlete az volt, kik
kerültek az állambiztonság látókörébe. Az államellenes
bűncselekményekkel gyanúsítottak legnagyobb társadalmi
csoportját, mintegy harmadát, elégedetlenkedő fizikai
munkások alkották. Ez nehezen illett a rendszer ideológiai
önképébe, amely szerint éppen a munkásosztály hatalmát
védte.

A biztonsági apparátus technikai képességei közben
sokkal kevésbé voltak félelmetesek annál, mint amit a
legendák sugalltak. A nyugati nagykövetségeken
elhelyezett lehallgatóberendezések jelentős része nem
működött. A francia nagykövetségen húsz készülékből
mindössze négy üzemelt, az osztrák követségen elhelyezett
tizenhatból egy sem, az amerikaiak pedig már évekkel
korábban felfedezték a berendezéseket. A brit
nagykövetségre az állambiztonságnak nem sikerült
megfelelő lehallgatást telepítenie.
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Ezek a részletek azért fontosak, mert megmutatják: a
félelmetes politikai rendőrség belülről korántsem volt
mindenható és egységes szervezet. 1968 januárja után
saját tisztjeinek egy része is reformokat várt. A
Novotnýhoz szorosan kötődő Josef Kudrna belügyminiszter
helyzete gyorsan meggyengült. Februárban és márciusban
a sajtó egyre keményebben támadta a belügyi apparátus
korábbi tevékenységét.

Március 15-én a parlament rendkívüli bizalmatlansági
megnyilvánulása után Kudrnát eltávolították. Az esemény
önmagában is jelezte, mennyire megváltozott az
intézmények szerepe. A parlament, amely hosszú időn át
döntően már meghozott párthatározatok jóváhagyására
szolgált, hirtelen politikai tényezőként lépett fel.

A közélet felszabadulása ezen a ponton már a hatalom
személyi szerkezetét alakította át. Novotný helyzete
tarthatatlanná vált. 1968. március 21-én bejelentette
lemondását, és március 22-én formálisan is távozott a
köztársasági elnöki tisztségből. Húsz évvel a kommunista
hatalomátvétel után először fordult elő, hogy a legfelső
vezetés egyik tagjának távozását ilyen erősen befolyásolta
a nyilvánosság és az alulról érkező politikai nyomás.

Ugyanezen a napon azonban Dubček telefonhívást
kapott Brezsnyevtől. A szovjet pártfőtitkár sürgősen újabb
találkozóra hívta.
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Az új helyszín Drezda volt. A párhuzam jól érzékeltette
1968 tavaszának alapvető kettősségét. Csehszlovákiában
az emberek azt látták, hogy a politikai nyilvánosság napról
napra szélesedik. Moszkvában, Varsóban és
Kelet-Berlinben ugyanezt a folyamatot egyre többen úgy
értelmezték, hogy a kommunista párt elveszíti ellenőrzését
az ország fölött.

A drezdai találkozó már jóval keményebb hangulatban
zajlott. A szovjet, lengyel, keletnémet, magyar és bolgár
vezetők előtt Dubčeknek arról kellett beszámolnia, mi
történik Csehszlovákiában. Walter Ulbricht és Władysław
Gomułka különösen nyugtalanul figyelte a fejleményeket.
Mindketten attól tartottak, hogy a csehszlovák példa saját
országukra is hatással lesz.

Ez a félelem később döntő tényezővé vált.
Kelet-Németországban egy szabadabb szocialista
Csehszlovákia közvetlen ideológiai veszélyt jelentett. Az
NDK vezetése egész legitimitását arra építette, hogy a
szocialista rendszer magasabb rendű a nyugati német
demokráciánál. Ha a szomszédos Csehszlovákiában
kommunista vezetés mellett lehetett szabadabb sajtó, nyílt
politikai vita és nagyobb kulturális mozgástér, akkor
felmerülhetett a kérdés, miért nem lehetséges ugyanez az
NDK-ban.



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR 2. fejezet – 1968 januárja: megmozdul a rendszer

39

Lengyelországban 1968 márciusában éppen
diáktüntetések és súlyos belpolitikai válság zajlott.
Gomułka számára a prágai események ezért különösen
fenyegetőek voltak. Miközben Csehszlovákiában a fiatalok
egyre több szabadságot vívtak ki, Lengyelországban a
rendszer rendőri erővel lépett fel az egyetemisták ellen, és
a hatalmi harc antiszemita kampánnyal kapcsolódott
össze.

Magyarország helyzete eltért ettől. Kádár János 1956
tapasztalata miatt pontosan tudta, milyen veszélyes lehet
egy gyors politikai válság, ugyanakkor Magyarországon
már működtek olyan gazdasági reformok, amelyek
bizonyos rokonságot mutattak a csehszlovák
elképzelésekkel. Kádár ezért hosszú ideig közvetítőbb,
óvatosabb álláspontot képviselt, mint Ulbricht vagy
Gomułka. Ez azonban nem jelentette azt, hogy elfogadta
volna a politikai pluralizmus felé mutató csehszlovák
folyamatot.

Drezdában már világossá vált, hogy Csehszlovákia
reformja nem marad belügy. Prágában eközben a
közvélemény ennek mélységét még alig érzékelte. Sokkal
inkább az foglalkoztatta az országot, ki legyen Novotný
utódja az államfői székben.

Josef Smrkovský hatalmas népszerűsége miatt sokak
természetes jelöltje lett volna. Ő azonban túlságosan
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szorosan kapcsolódott a reformmozgalom radikálisabb
oldalához, és a pártvezetésben sokan tartottak attól, hogy
elnökké választása tovább fokozná a konfliktust. Végül
Ludvík Svoboda mellett döntöttek.

Svoboda egészen másfajta tekintélyt képviselt.
Hivatásos katona volt, a második világháború idején a
Szovjetunióban szerveződő csehszlovák katonai alakulatok
parancsnoka, és neve szorosan összekapcsolódott a náci
megszállás elleni harccal. A háború után honvédelmi
miniszter lett, később azonban háttérbe szorult. A lakosság
jelentős részének szemében pártpolitikai konfliktusokon
felül álló nemzeti személyiségnek tűnt.

Március 30-án a Nemzetgyűlés köztársasági elnökké
választotta. A választás erősen szimbolikus volt. A
Hradzsinból távozott Novotný, az előző korszak
legfontosabb politikai jelképe. Helyére háborús hős került,
aki személyével a csehszlovák államiság és a
Szovjetunióval való történelmi szövetség folytonosságát
egyaránt képviselhette.

Svoboda későbbi szerepe ellentmondásos lett. 1968
augusztusában jelentős része volt abban, hogy a szovjetek
által támogatott kollaboráns kormány megalakítása
meghiúsult. Ugyanakkor rendíthetetlenül hitt
Csehszlovákia szovjet orientációjában, és a moszkvai
tárgyalások idején, majd a visszarendeződés során ez a
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meggyőződés egyre inkább szembekerült a
reformmozgalom érdekeivel.

1968 márciusának végén azonban még más jövő
látszott. Novotný eltűnt a hatalom csúcsáról. A sajtó soha
nem tapasztalt szabadsággal működött. A parlament
politikai súlya nőtt. A párt vezetésében személycserék
zajlottak. A társadalom felfedezte a nyilvános vita erejét.
Az állambiztonság védekező helyzetbe került. Az
Akcióprogram hamarosan megjelenhetett.

A prágai tavasz addig elsősorban a kommunista párton
belüli reformfolyamat volt. 1968 áprilisára társadalmi
mozgalommá vált.
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3. fejezet – A szabadság
hónapjai
1968 áprilisának első napjaiban Csehszlovákia politikai
élete olyan sebességgel alakult át, hogy már a reformerek
is nehezen tudták követni. Januárban még egy pártvezető
személyének megváltozásáról beszéltek. Három hónappal
később már az ország egész politikai rendszerének jövője
került napirendre.

Április elején új vezető testületek formálódtak. A
Novotnýhoz kötődő emberek egy része távozott, mások
igyekeztek alkalmazkodni. Oldřich Černík vezetésével új
kormány alakult, Josef Smrkovský a Nemzetgyűlés élére
került. A legfelső vezetésben egy olyan csoport kezdett
meghatározóvá válni, amelyet kívülről egységes
reformtábornak lehetett látni, belül azonban már komoly
nézetkülönbségek választottak el.

Április 5-én a Csehszlovák Kommunista Párt Központi
Bizottsága elfogadta az Akcióprogramot. A dokumentum
később a prágai tavasz egyik jelképévé vált, pedig szövege
sokkal óvatosabb és ellentmondásosabb volt annál, mint
amit az események későbbi emlékezete sugall. Nem
demokratikus többpártrendszert hirdetett. Nem
kérdőjelezte meg Csehszlovákia szocialista jellegét, és
külpolitikai irányváltást sem tervezett. A Varsói
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Szerződéshez és a Szovjetunióhoz fűződő szövetséget
továbbra is alapvetőnek tekintette.

Mégis olyan változásokat fogalmazott meg, amelyek
végrehajtása alapjaiban alakította volna át az 1948 után
létrejött hatalmi rendszert. A párt vezető szerepét többé
nem kizárólag hatalmi monopóliumként kívánta
értelmezni. A vezetésnek politikai bizalmat kellett
szereznie. A parlamentnek, a kormánynak, a Nemzeti
Front pártjainak és társadalmi szervezeteinek valódi
feladatokat szántak. A polgári és politikai jogok erősebb
biztosítását ígérték. Folytatni akarták a törvénytelenül
elítéltek rehabilitálását. A gazdasági reform a vállalatok
önállóságának növelését és a piac bizonyos elemeinek
alkalmazását irányozta elő. A cseh–szlovák viszonyt
föderatív államszerkezettel kívánták rendezni.

A dokumentum egyik legmélyebb gondolata mégis az
volt, hogy a társadalomban létező különböző érdekeket
többé nem lehet pusztán adminisztratív eszközökkel
elhallgattatni. Ez az elv hamarosan messzebbre vezetett
annál, amit a program szerzői eredetileg elképzeltek.

Az Akcióprogram egyik sajátossága éppen abban rejlett,
hogy amikor megszületett, a valóság bizonyos területeken
már továbbhaladt nála. A dokumentum április 5-én még
olyan politikai rendet vázolt fel, amelyben a kommunista
párt megőrzi vezető helyzetét, miközben szélesebb
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társadalmi részvételt enged. Az ország közélete viszont
ekkorra már olyan új szervezeteket termelt ki, amelyek
létét a korábbi rendszer logikája alapján nehéz volt
elhelyezni.

Március 31-én megalakult a K–231. A név az 1948-ban
elfogadott, az államrend védelméről szóló 231. számú
törvényre utalt, amelynek alapján az ötvenes években
politikai üldözöttek ezreit ítélték el. Az új szervezet olyan
embereket fogott össze, akik saját bőrükön tapasztalták
meg a sztálinista igazságszolgáltatást. Céljuk a
rehabilitációk felgyorsítása, az egykori politikai foglyok
jogainak képviselete és annak elérése volt, hogy az állam
nyíltan szembenézzen a törvénysértésekkel.

A kommunista vezetés számára a K–231 különösen
kényelmetlen jelenséget jelentett. Tagjait nehezen lehetett
hagyományos értelemben vett ellenforradalmárként
bemutatni. Sokuknak személyes dokumentumokkal,
bírósági ítéletekkel, börtönévekkel és megtört
életpályákkal igazolható története volt. Ha felszólaltak,
nem elméleti vitát folytattak a kommunizmusról. Azt
kérdezték, ki felel azért, hogy ártatlan embereket zártak
börtönbe, családokat tettek tönkre, állásokat és lakásokat
vettek el, embereket kényszerítettek vallomásra.

A szervezet rövid idő alatt jelentős támogatást szerzett.
A korábbi politikai foglyok becsült száma önmagában is
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jelezte, milyen széles társadalmi réteget érintett a kérdés.
Williams az akkori becslések alapján mintegy 128 ezer
sztálinista üldözöttről ír. A K–231 megjelenése azt
jelentette, hogy a rehabilitáció ügye immár nem kizárólag
pártbizottságok és jogászok ellenőrzött belső feladata volt.
Az áldozatok saját szervezetet hoztak létre.

Néhány nappal később újabb politikai csoport jelent
meg. Április 5-én mintegy százötven értelmiségi létrehozta
a Klub angažovaných nestraníků nevű szervezetet, amely
KAN rövidítéssel vált ismertté. Magyarul leginkább az
Elkötelezett Pártonkívüliek Klubjaként adható vissza a
neve. Már a megnevezés is jelképes volt. A kommunista
rendszer hosszú időn keresztül úgy kezelte a
pártonkívülieket, mint akik politikai értelemben legfeljebb
támogatói lehetnek a pártnak. A KAN alapítói ezzel
szemben azt állították, hogy valaki párttagság nélkül is
önálló politikai véleményt formálhat, szerveződhet és részt
vehet a közéletben.

Moszkva később különösen nagy jelentőséget
tulajdonított a KAN létezésének. A szervezet valós ereje
messze elmaradt attól a képtől, amely a szovjet
jelentésekben kialakult róla. Jelképes jelentősége viszont
valóban nagy volt. A pártonkívüliek már nem elégedtek
meg azzal, hogy a kommunisták által kijelölt társadalmi
szervezeteken keresztül mondják el véleményüket.
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A KAN és a K–231 megjelenése megmutatta a
reformfolyamat egyik alapvető nehézségét. A vezetők
részvételt ígértek, a társadalom pedig komolyan vette az
ígéretet. Amikor azonban az emberek saját szervezeteket
hoztak létre, a pártvezetésnek el kellett döntenie, hol
húzza meg a határt.

Mlynář számára ez a probléma különösen fontos volt. Az
Akcióprogram kidolgozásakor még úgy gondolta, hogy a
Nemzeti Front kérdését jobb volna homályosan hagyni.
Nem akart olyan politikai vitát megnyitni, amely azonnal
felveti a többpártrendszer lehetőségét. Márciusra azonban
ő is érzékelte, hogy a kérdést nem lehet kikerülni. Az új
társadalmi szervezetek létrejötte és a régi pártok
újjáélesztéséről szóló viták kényszerítették döntésre a
vezetést.

A legérzékenyebb ügy a szociáldemokrata párt volt.
Csehszlovákiában a szociáldemokráciának jelentős háború
előtti hagyománya volt. A pártot 1948 nyarán olvasztották
be a kommunista pártba. Húsz évvel később egykori
szociáldemokraták úgy érezték, hogy az új politikai légkör
lehetővé teheti a párt újjászervezését. Már márciusban
előkészítő bizottság alakult.

Ez sok reformkommunistát is nyugtalansággal töltött el.
A KAN-t még lehetett olyan klubnak tekinteni, amely nem
akar közvetlenül hatalomra kerülni. A szociáldemokrata
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párt viszont országos szervezettel, történelmi
hagyománnyal és egykori választói bázissal
rendelkezhetett volna. Újjászületése azonnal felveti a
politikai verseny kérdését.

A prágai tavasz egyik gyakran elfelejtett határa itt vált
láthatóvá. Dubček, Mlynář, Kriegel és a reformvezetés más
fontos szereplői jelentős politikai szabadságot akartak, de
1968 tavaszán többségük még nem kívánt nyugati típusú
többpártrendszert. A kommunista párt vezető szerepét
továbbra is meg akarták őrizni.

Ez nem puszta taktikai engedmény volt Moszkva felé.
Sok reformkommunista valóban hitt abban, hogy
létrehozható egy új politikai rendszer, amely
demokratikusabb a szovjet modellnél, ugyanakkor nem tér
vissza a háború előtti parlamentáris rendszerhez. A párt
politikai monopóliuma lazulna, de nem tűnne el. A
társadalom önálló intézményei megerősödnének, miközben
a kommunisták különleges vezető szerepe fennmaradna.

Csakhogy minden újonnan létrejövő szervezet ugyanazt
a kérdést tette fel: mit jelent a vezető szerep akkor, ha a
társadalom valóban szabadon szerveződhet? A válasz 1968
tavaszán még nem létezett.

Az új kormány április 8-i megalakulása sem tisztázta
ezt. Oldřich Černík miniszterelnök kabinetjében
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reformerek és régi apparátusi emberek egyaránt helyet
kaptak. Ota Šik miniszterelnök-helyettesként a gazdasági
átalakítás egyik fő képviselője lett, Gustáv Husák szintén
miniszterelnök-helyettesként elsősorban a föderáció
kérdésével foglalkozott, Josef Pavel pedig
belügyminiszterként az egyik legérzékenyebb területet
kapta.

A közvélemény egy része csalódott az összetételben. A
tavaszi változások sebessége után sokan radikálisabb
személycseréket vártak. Černík és Dubček azonban
tudatosan hagyott a kabinetben olyan vezetőket, akik a
folytonosságot képviselték. A reformfolyamat vezetői
egyszerre próbálták megváltoztatni a rendszert és
elkerülni azt, hogy az egész apparátus ellenük forduljon.

Ez egyre nehezebb feladatnak bizonyult. A regionális
pártkonferenciákon április második felében sorra cserélték
le a régi vezetőket. Hosszú idő óta először zajlott valódi
vita arról, ki legyen egy helyi vagy regionális pártbizottság
élén. Sok régi titkár elveszítette tisztségét. Az apparátus
alsó és középső szintjein ez félelmet keltett.

A reformmozgalom társadalmi oldaláról nézve ezek
demokratikus változások voltak. A régi funkcionárius
szemszögéből viszont az addigi életpálya összeomlását
jelenthették. Évek alatt kiépített kapcsolatok, befolyás,
lakás, jövedelem és társadalmi rang kerülhetett veszélybe.
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Így formálódott lassan az a réteg, amely nyáron már
kész volt a reformfolyamat megfékezésére. A gazdaság
területén ugyanez a szabadság más természetű
konfliktusokat hozott.

Ota Šik reformja már Novotný idején megkezdődött. A
csehszlovák közgazdászok évek óta próbálták enyhíteni a
központi tervgazdaság merevségét. A vállalatoknak
nagyobb önállóságot kívántak adni, a termelési
döntésekben pedig nagyobb szerepet szántak az áraknak,
a keresletnek, a nyereségnek és a tényleges gazdasági
eredménynek.

1968-ban a reform új politikai tartalmat kapott. Egy
vállalat önállósága ugyanis rögtön felvetette, ki gyakorolja
benne a tulajdonosi jogokat. Ha az állam nem akar minden
kérdésben közvetlenül dönteni, akkor ki választja vagy
ellenőrzi az igazgatót? Ki határozza meg, mire fordítsák a
nyereséget? Ki képviselje a dolgozókat?

Innen vezetett az út a vállalati, illetve munkástanácsok
gondolatához. A kezdeményezés kezdetben még a
reformközgazdászokat is megosztotta. Šik és Černík tartott
attól, hogy a dolgozói testületek béremelési nyomást
gyakorolnak, ellenállnak a munkaerő átcsoportosításának
és gazdaságilag irracionális döntéseket hoznak. A reform
eredeti gondolkodásában erős technokrata elem volt:
hozzáértő vállalatvezetőknek nagyobb szabadságot kellett
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adni.

A politikai légkör azonban ezt az elképzelést is
átalakította. Ha a gazdaság demokratizálásáról beszélnek,
egyre nehezebb volt megmagyarázni, miért maradjanak ki
belőle maguk a munkások. A vállalati tanácsokat ezért
fokozatosan olyan intézményként kezdték látni, amely
egyszerre védheti a vállalatot a minisztériumi
bürokráciától és adhat beleszólást a dolgozóknak.

Az eredeti tervek még korlátozott szerepet szántak a
választott munkásképviselőknek. A tanácsokban
technokraták és állami képviselők is helyet kaptak volna, a
mindennapi vezetés továbbra is az igazgatóság feladata
maradt. 1968 nyarára azonban maga a vita is
radikalizálódott. Egyre többen követelték, hogy a dolgozók
választott képviselői kerüljenek többségbe.

A prágai tavasz így lassan elérte az üzemeket. Ez
különösen fontos fejlemény volt. A reformot eleinte
gyakran értelmiségi mozgalomként mutatták be. A sajtó
szabadsága, az írók és filmesek fellépése valóban
látványos szerepet játszott benne. A vállalati tanácsok
azonban lehetőséget teremtettek arra, hogy a politikai
átalakulás a munkások mindennapi életébe is közvetlenül
belépjen.
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A vezetés számára ez egyszerre volt lehetőség és
veszély. A kommunista rendszer legitimációja a
munkásosztály vezető szerepére épült. Ha a munkások
támogatják a reformokat, nehéz volt őket „kispolgári” vagy
„értelmiségi” elhajlásként elutasítani. Ha viszont valóban
önálló munkásszervezetek jönnek létre, azok idővel
ugyanúgy konfliktusba kerülhetnek a párttal, mint a sajtó
vagy a diákok.

A tavasz kulturális szabadsága közben egyre
szembetűnőbbé vált. A cenzúra intézménye fokozatosan
elveszítette gyakorlati erejét. A lapok olyan témákat
dolgoztak fel, amelyek hónapokkal korábban
elképzelhetetlenek lettek volna. A politikai perek mellett
előkerültek történelmi tabuk, a szovjet–csehszlovák
kapcsolatok kényes epizódjai, az állambiztonság módszerei
és a rendszer vezetőinek személyes felelőssége.

A rádió és a televízió különleges szerepet játszott. A
közönség számára a változás itt vált talán a
legközvetlenebbül érzékelhetővé. Politikusok jelentek meg
élő adásban, kérdéseket kaptak, viták zajlottak. A néző és
hallgató már nem kizárólag kész politikai közleményt
kapott.

A rendszer régi nyelve gyorsan veszített hiteléből. Az
olyan szavak, mint „ellenséges elem”, „jobboldali
opportunista” vagy „imperialista ügynök” korábban
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politikai ítéletek voltak. 1968 tavaszán egyre többen
kezdtek visszakérdezni: pontosan kiről van szó, mit tett,
milyen bizonyíték alapján nevezik annak?

Ez apró változásnak tűnhet, valójában a diktatórikus
politikai nyelv egyik alapját bontotta le. A hatalom addig
azért használhatott homályos kategóriákat, mert nem
kellett bizonyítania őket. Amikor az újságírók bizonyítékot
kértek, az egész rendszer működése kényelmetlenebb lett.

A felszabadult légkör egyik leglátványosabb pillanata
1968. május 1-je volt. A kommunista országokban május
elseje hosszú évek óta szigorúan szervezett politikai ünnep
volt. A munkahelyek és intézmények kijelölt rendben
vonultak fel, előre elkészített transzparenseket vittek, a
dísztribünön álló vezetőknek integettek. A spontán
politikai tartalom lehetőségét a szervezés éppen arra
szolgált, hogy kizárja.

1968-ban azonban a prágai május elseje egészen más
lett. Régi cserkészek jelentek meg egyenruhában. Első
világháborús veteránok, spanyol polgárháborús
önkéntesek, új politikai klubok, a KAN és a K–231 tagjai
vonultak. Olyan táblák tűntek fel, amelyek hivatalos
elismerést és szabad választásokat követeltek. A tömeg
valódi lelkesedéssel üdvözölte Dubčeket és a
reformvezetőket.
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A látvány azért volt rendkívüli, mert a rendszer egyik
legmerevebb politikai rítusa alakult át spontán közösségi
ünneppé. Dubček számára ez pályája egyik csúcspontja
lehetett. Az emberek szeretete kézzelfogható volt. A
kommunista vezető olyan népszerűséget élvezett, amilyet
kelet-európai pártfőtitkár ritkán tapasztalhatott.

Beszédében azonban ismét hangsúlyozta Csehszlovákia
szocialista jellegét és a Szovjetunióhoz fűződő szövetséget.
Ebben nem feltétlenül volt ellentmondás. Dubček maga is
azt hitte, hogy a kettő összeegyeztethető. A társadalmi
szabadság és a szovjet szövetség szerinte nem zárta ki
egymást.

Moszkvában ugyanezt a május elsejét egészen másként
látták. A szovjet vezetők számára a felvonuláson megjelenő
önálló csoportok, a szabad választásokra utaló jelszavak és
a párton kívüli szervezetek jelenléte annak bizonyítéka
lett, hogy a folyamat túlhaladta a kommunista párt
ellenőrzését.

A fényképen ugyanaz a mosolygó tömeg szerepelt.
Prágában ezt a rendszer megújulásának bizonyítékaként
lehetett értelmezni.

Moszkvában a hatalom elvesztésének előjeleként. Május
4-én és 5-én csehszlovák küldöttség utazott Moszkvába.
Dubček mellett Černík, Smrkovský és Biľak is részt vett a
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tárgyalásokon. A szovjet fél eredetileg több olyan
csehszlovák vezetőt is látni akart, akikről kevés személyes
tapasztalata volt. Ez már önmagában jelezte, hogy
Moszkva igyekezett feltérképezni a prágai vezetés belső
különbségeit.

Brezsnyev azzal nyitotta a megbeszélést, hogy a
Szovjetunió rendkívül aggasztónak tartja a csehszlovákiai
fejleményeket, és tudni akarja, milyen lépésekkel kívánja a
pártvezetés rendezni a helyzetet. Dubček hosszú, mintegy
kétórás beszámolóban próbálta meggyőzni.

Elismerte, hogy vannak negatív jelenségek. Beszélt az
egyházak fokozott aktivitásáról, a Literární listy körüli
értelmiségi mozgalmakról, emigránsok befolyásáról,
valamint olyan erőkről, amelyek valódi ellenzéket
szeretnének létrehozni. Egyértelművé tette, hogy a
kommunista párt vezető szerepét nem tartja vitathatónak,
és nem enged olyan politikai erőt kialakulni, amely a párt
tényleges ellenpólusává válhat.

Ez a kijelentés önmagában mutatja, milyen távol állt
Dubček gondolkodása a rendszer felszámolásától. Ígéretet
tett arra is, hogy törvényi eszközökkel rendezik a politikai
szervezetek működését, erősebb felügyeletet alakítanak ki
a rádió és televízió fölött, és javítják a biztonsági szervek
állapotát.
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A tárgyalás egyik figyelemre méltó mozzanata az volt,
hogy amikor a szovjet vezetők segítségről beszéltek,
Dubček szerint Csehszlovákiának elsősorban hosszú
lejáratú gazdasági hitelre volna szüksége. Ez a két fél
közötti gondolkodásbeli távolságot szinte tökéletesen
érzékeltette.

A csehszlovák vezetés gazdasági és politikai
reformproblémáról beszélt. Moszkva hatalmi és biztonsági
válságot látott.

Brezsnyev újságkivágásokkal és dokumentumokkal
próbálta alátámasztani álláspontját. A szovjet értelmezés
szerint a sajtó támadásai, a KAN, a K–231 és a május
elsejei események már összefüggő ellenforradalmi
folyamat részét képezték.

Dubček több ponton igyekezett megnyugtatni.
Elhatárolódott a KAN-tól, kritizált bizonyos
értelmiségieket, és elismerte, hogy a rádió helyzetével
problémák vannak. Černík szintén arról biztosította a
szovjet vezetőket, hogy az antiszocialista erők nem kapnak
lehetőséget ellenforradalmi tevékenységre.

Smrkovský különösen határozottan állította, hogy a
vezetés rövid időn belül képes lesz úrrá lenni a helyzeten.
A szovjetek mégsem nyugodtak meg.
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A probléma már nem az volt, mit ígér Dubček. Az volt a
kérdés, elhiszik-e róla, hogy teljesíteni tudja.

A májusi tárgyalások után a Kremlben fokozódott a vita
arról, milyen eszközökkel lehet Csehszlovákiát
befolyásolni. Ekkor még nem született visszavonhatatlan
döntés a katonai megszállásról. Valenta elemzéséből is az
rajzolódik ki, hogy a szovjet vezetésen belül több megoldás
versenyzett egymással. Diplomáciai nyomás, gazdasági
eszközök, a csehszlovák keményvonalasok támogatása és
katonai fenyegetés egyaránt szóba került.

Mlynář későbbi visszaemlékezése szerint május
folyamán történt az a döntő változás, amikor a katonai
beavatkozás mint végső lehetőség ténylegesen bekerült a
szovjet vezetés által elfogadott forgatókönyvek közé.
Brezsnyev az augusztusi moszkvai tárgyalások alatt
állítólag maga mondta, hogy a katonai opciót már
májusban jóváhagyták.

Ez még nem jelentett azonnali támadási parancsot. A
különbség azonban óriási volt.

Tavasz elején a szovjet vezetés azt vizsgálta, hogyan
lehet politikai eszközökkel befolyásolni a csehszlovák
reformokat. Május végére már létezett olyan forgatókönyv
is, amelyben tankok lépik át a határt.
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A csehszlovák közvélemény mindebből szinte semmit
sem érzékelt. Prágában megteltek a kávéházak,
szerkesztőségek és egyetemi klubok vitákkal. Új
szervezetek alakultak. A politikusok nyilvános találkozókon
válaszoltak a közönség kérdéseire. A lapok egymással
versengtek az újabb leleplezésekért. Fiatalok érezték úgy,
hogy életükben először valóban van értelme politikáról
beszélni.

A rendszer talán legnagyobb sikere éppen ekkor
született meg: olyan emberek kezdtek érdeklődni a közélet
iránt, akik korábban elfordultak tőle. Ugyanez lett a
legnagyobb veszélye is.

Mert ettől a pillanattól a reformokat már nem lehetett
volna visszavonni pusztán egy központi bizottsági
határozattal. Emberek százezrei érezték úgy, hogy valami
az övék lett.

Szabadabb újság. Önállóbb munkahely.

Nyíltabb egyetem. Valódi vita.

Lehetőség arra, hogy valaki kérdezzen. A prágai tavasz
ezért 1968 májusára túlnőtt azon a politikai programon,
amelyet a párt reformerei eredetileg megfogalmaztak. És
miközben Csehszlovákiában egyre többen úgy hitték, hogy
most kezdődik igazán az átalakulás, Moszkvában már azt
mérlegelték, milyen eszközzel lehetne megállítani.
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4. fejezet – Csehek,
szlovákok és magyarok:
1968 másik forradalma

A prágai tavasz történetét könnyű úgy elbeszélni,
mintha minden Prágában történt volna. A politikai
rendszer központja valóban ott működött, a legismertebb
újságírók, írók és reformpolitikusok jelentős része a cseh
országrészhez kötődött, és augusztusban a világ kamerái
elsősorban Prága utcáit mutatták.

1968 azonban Szlovákiában más kérdéseket is
felszabadított. A szlovák politikai elit és értelmiség egy
részének számára a demokratizálódás elválaszthatatlan
volt a cseh–szlovák államjogi viszony átalakításától. A két
nemzet formális egyenjogúsága ellenére a tényleges
döntések nagy része Prágában született, és az 1960-as
alkotmány tovább erősítette a központosított államot. A
szlovák autonómia korábbi intézményeinek jelentős része
kiürült.

Az ötvenes évek perei különösen mély sebet hagytak. Az
úgynevezett szlovák burzsoá nacionalizmus elleni kampány
során olyan kommunistákat is üldöztek, akik nagyobb
szlovák önállóságot vagy erősebb nemzeti intézményeket
támogattak. Gustáv Husák maga is ennek a megtorlásnak
lett egyik legismertebb áldozata.
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Amikor 1968-ban megnyílt a politikai tér, ezért
Szlovákiában gyorsan előkerült a föderáció gondolata. A
cseh reformerek egy része eleinte türelmetlenül fogadta
ezt. Számukra az ország legsürgetőbb problémája a
politikai és gazdasági rendszer demokratizálása volt. Attól
tartottak, hogy az államjogi vita elvonja a figyelmet a
reformokról.

Szlovákiában viszont sokan éppen fordítva
gondolkodtak. Szerintük a demokratizálás hitelességét az
bizonyítja, hajlandó-e Prága valódi hatalmat átadni a
szlovák intézményeknek.

A kérdés mögött pedig egy harmadik közösség is
megjelent. A csehszlovákiai magyarok.

Számukra 1968 olyan lehetőséget nyitott, amilyen 1945
óta alig adódott. A második világháború utáni jogfosztások,
a lakosságcsere, a reszlovakizáció, a deportálások, a
magyar iskolák felszámolása és a közösség politikai
kiszorítása hosszú időn keresztül alig lehetett nyilvános
vita tárgya. Az 1948 utáni enyhülés során a magyarok
visszakapták csehszlovák állampolgárságukat, újra
létrejött a magyar iskolarendszer, megjelentek magyar
lapok és kulturális intézmények, de a háború utáni
intézkedések történeti és jogi értékelése tabunak
számított.
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1968 márciusában ez a hallgatás is repedezni kezdett.
Március 12-én a Csemadok Központi Bizottsága olyan
állásfoglalást fogadott el, amely messze meghaladta a
szervezet korábbi kulturális szerepét. A dokumentum
támogatásáról biztosította a demokratizálódási folyamatot,
egyúttal felvetette a magyar kisebbség politikai és jogi
helyzetének átfogó rendezését.

Egyetlen állásfoglalásban kerültek egymás mellé olyan
ügyek, amelyekről korábban külön-külön is nehéz lett
volna nyíltan beszélni. A magyar közösség képviselete.

Az iskolahálózat fejlesztése. A kulturális intézmények
bővítése.

A magyar sajtó helyzete. A háború utáni jogsérelmek
rendezése.

A nemzetiségek alkotmányos jogállása. A Csemadok
ezzel néhány hét alatt kulturális tömegszervezetből
politikai érdekérvényesítő fórummá kezdett átalakulni.

És hamarosan kiderült, hogy a magyar közösségen belül
is ugyanaz történik, ami egész Csehszlovákiában. A
központ megfogalmaz egy óvatosabb programot.

A helyi szervezetek pedig tovább mennek. A központi
vezetés március 12-i állásfoglalása azonban csak kezdete
volt a folyamatnak. A Csemadok március 15-én az Új
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Szóban nyilvánosságra hozta javaslatait, március 21-én
pedig valamennyi járási bizottságát és helyi szervezetét
felszólította, hogy vitassa meg, egészítse ki őket. A
következő hetekben több száz állásfoglalás érkezett
Pozsonyba és a magyar lapok szerkesztőségeibe.

Ezekből különös kép rajzolódik ki. A prágai tavasz a
dél-szlovákiai falvakban és kisvárosokban egészen más
nyelven szólalt meg, mint a fővárosi értelmiségi vitákban.
Itt nem elsősorban a marxizmus megújításáról vagy a
gazdasági mechanizmus elméletéről beszéltek. Sokkal
közelebb álltak az emberek mindennapi tapasztalataihoz a
követelések: miért nem lehet a hivatalban magyarul intézni
az ügyeket egy magyar többségű községben; miért vontak
össze magyar és szlovák iskolákat; miért tűntek el a
hagyományos magyar helységnevek; miért nincs magyar
felsőoktatás; hogyan lehetséges, hogy a magyar lakosság
számarányához képest kevés magyar jut döntéshozó
tisztségbe?

Ezek a kérdések húsz év felhalmozott tapasztalatát
hozták felszínre. A helyi állásfoglalások egy része jóval
tovább ment a Csemadok központi vezetésének óvatos
javaslatainál. Követelték a hivatali kétnyelvűség tényleges
betartását, az összevont magyar és szlovák iskolák újbóli
szétválasztását, magyar nyelvű egyetem vagy főiskolák
létrehozását, az 1948-ban elszlovákosított településnevek
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visszaállítását, sőt rendkívüli népszámlálás megtartását is.
A népszámlálás követelése mögött az a meggyőződés
húzódott meg, hogy a korábbi évtizedek asszimilációs és
adminisztratív nyomása miatt a hivatalos adatok nem
feltétlenül tükrözik pontosan a magyar közösség valós
nagyságát.

A legnagyobb vihart Galánta és Losonc okozta. A
Csemadok Galántai Járási Bizottsága március 28-án olyan
állásfoglalást fogadott el, amely a háború utáni
csehszlovák nemzetiségpolitika alapjaihoz nyúlt vissza.
Felvetette a kassai kormányprogram nemzetiségeket
érintő rendelkezéseinek felülvizsgálatát, a reszlovakizáció,
a csehországi deportálások és a magyar–szlovák
lakosságcsere újraértékelését, az érintettek
rehabilitálását, valamint azok felelősségének vizsgálatát,
akik a magyarellenes intézkedések megszervezésében
részt vettek.

Két nappal később a losonci járási bizottság követelései
között magyar választókörzetek kialakítása, a
diszkriminatív rendelkezések törvényi hatálytalanítása, a
magyar iskolarendszer fejlesztése és a magyar
községnevek hivatalos használatának visszaállítása
szerepelt. A Szlovák Írók Szövetségének magyar szekciója
ugyancsak túllépett a központi Csemadok-program
óvatosabb keretein. Március 22-i állásfoglalásában az
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oktatási és kulturális önigazgatás mellett a háború utáni
jogfosztások áldozatainak rehabilitálását és anyagi
kárpótlását is szükségesnek tartotta. A magyar közélet
saját múltjával szemben sem volt elnéző: felvetette
azoknak a kisebbségi vezetőknek a távozását is, akik az
előző korszakban megalkuvóan vagy passzívan viselkedtek.

Ez a mozzanat különösen fontos. A magyar
reformmozgalom nem kizárólag a szlovák vagy
csehszlovák állammal szemben fogalmazott meg
igényeket. Saját vezető rétegét is vizsgálni kezdte.

Az 1948 utáni rendszerben a Csemadok különös helyet
foglalt el. Hivatalosan kulturális szervezet volt. A magyar
lakosság azonban már létrejöttétől kezdve hajlamos volt
többet látni benne: azt az egyetlen országos magyar
intézményt, amelyhez kulturális, oktatási és gyakran
politikai sérelmekkel is fordulni lehetett. A pártvezetés
évtizedeken át igyekezett kordában tartani ezt az
érdekképviseleti szerepet.

1968-ban ez a korlát is meggyengült. A kassai járási
bizottság március végén „Őszinte szóval” címmel
terjesztett nyílt levele szokatlan keménységgel támadta a
Csemadok régi vezetését. A szervezet küldetésének
tisztázatlanságát, a vezetők passzivitását és korábbi
politikai magatartását bírálta, s név szerint több régi
tisztségviselő távozását követelte. A legélesebb kritika
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Lőrincz Gyulát érte, aki a Csemadok 1949-es megalakulása
óta állt a szövetség élén.

Lőrincz a csehszlovákiai magyar kommunista elit egyik
legbefolyásosabb tagja volt. Hosszú pályája alatt egyszerre
próbálta képviselni a magyar közösség bizonyos érdekeit
és megőrizni feltétlen politikai lojalitását a kommunista
párthoz. Ez a kettős szerep 1968-ban egyre nehezebben
volt fenntartható. Az új nemzedék és a reformpárti
értelmiség már azt várta a Csemadoktól, hogy világosan
vállalja a kisebbségi érdekvédelmet.

Közben Lőrincz a szlovák nacionalista támadások
célkeresztjébe is került. Az Új Szó március 27-i
interjújában beszélt az 1945 utáni magyar jogfosztásról, és
megemlítette azt a történelmi tényt is, hogy a magyar
lakosság 1918-ban saját megkérdezése nélkül került az új
csehszlovák állam keretei közé. A mondat önmagában
aligha jelentett területi követelést. A gyorsan kiéleződő
szlovák–magyar vitában mégis úgy kezdték értelmezni,
mintha a csehszlovák állam létjogosultságát kérdőjelezné
meg.

Lőrincz április 9-én az SZLKP Központi Bizottságának
ülésén felajánlotta lemondását az Elnökségben betöltött
tagságáról. A testület ezt nem fogadta el.



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR 4. fejezet – Csehek, szlovákok és magyarok: 1968 másik fo...

65

A konfliktus ekkor már jóval túlterjedt személyén. A
szlovák közvélemény jelentős része szinte előzmények
nélkül találkozott a magyar követelésekkel. A Csemadok a
hatvanas években több beadványban is jelezte az oktatási,
kulturális és intézményi problémákat a párt- és állami
szerveknek, ezekről azonban a szélesebb szlovák
nyilvánosság alig tudott. Amikor 1968 márciusában a
magyar sajtó egyszerre közölni kezdte a követeléseket,
azok sok szlovák olvasó számára váratlanul és fenyegetően
hatottak.

A szlovák lapok tovább növelték ezt az érzést. A
Csemadok központi, március 12-i állásfoglalását szlovák
fordításban is megkapták, mégsem ismertették széles
körben. Jóval nagyobb teret adtak azoknak a cikkeknek,
amelyek a radikálisabb magyar nyilatkozatokat bírálták.

Március 30-án a dél-szlovákiai szlovákok harmincnyolc
fős, Bazinban tanácskozó csoportja aggodalmát fejezte ki a
magyar követelések miatt. Innen származott a később
gyakran emlegetett „bazini harmincnyolcak” elnevezés. A
következő hetekben több magyarlakta településen Matica
slovenská-klubok alakultak, amelyek a dél-szlovákiai
szlovák lakosság érdekeinek védelmét hirdették.

A vita hamar történelmi sérelmek kölcsönös
felidézésévé változott. Rudolf Olšinský a Kultúrny životban
a galántai Csemadok-állásfoglalást revansistának és a
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második világháború eredményeit megkérdőjelezőnek
minősítette. Michal Gáfrik arról írt, hogy a dél-szlovákiai
szlovákok saját hazájukban érzik magukat albérlőnek.
Daniel Okáli, aki maga is a háború utáni szlovák politika
fontos szereplője volt, a kitelepítés elvét védelmezte.

A szlovák tiltakozások egy részében olyan követelések
jelentek meg, amelyek a prágai tavasz demokratizáló
szellemével nehezen voltak összeegyeztethetők.
Felvetették a hivatali kétnyelvűség eltörlését, a szlovák
hivatalos államnyelvi státusának megerősítését, sőt az
úgynevezett reciprocitás alkalmazását is: a csehszlovákiai
magyarok csak annyi jogot kapjanak, amennyi a
magyarországi szlovák kisebbséget megilleti.

Ezzel a kisebbségi jogokat nem az állampolgári
egyenlőségből vezették volna le, hanem egy másik állam
kisebbségpolitikájától tették volna függővé. Fábry Zoltán,
a két világháború közötti csehszlovákiai magyar szellemi
élet tekintélyes alakja különösen élesen érzékelte a
problémát. A magyar kisebbség nyomorúsága és nagysága
című írásában azt állította, hogy a szlovák társadalom
számára az 1945 utáni intézkedésekkel való szembenézés
erkölcsi próbatételt jelent. A jogfosztás elítélése
szükségképpen annak elismeréséhez vezetne, hogy súlyos
igazságtalanság történt. Fábry szerint éppen erre a
felismerésre nem mutatkozott készség.
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A történelmi vita mögött azonban nagyon is jelen idejű
félelmek húzódtak meg. Dél-Szlovákia számos településén
magyar többség élt, miközben a közigazgatásban és egyes
állami intézményekben jelentős szlovák jelenlét alakult ki.
A háború utáni telepítések és belső népmozgások tovább
bonyolították az etnikai viszonyokat. Amikor magyar
oldalról kétnyelvűséget, választókörzeteket vagy a
történelmi helységnevek visszaállítását követelték, egyes
helyi szlovák közösségek attól tartottak, hogy saját
pozíciójuk gyengül.

A pártvezetéshez érkező jelentések már tavasszal helyi
konfliktusokról számoltak be. Taksonyban állítólag
betörték Magyarországról áttelepült szlovákok ablakait.
Deákiban magyarok nemzeti színű zászló alatt vonultak,
magyar himnuszt és 1848-as dalokat énekeltek. Egyes
jelentések már fegyvert követelő, önvédelmi őrjáratokat
szervező szlovákokról is beszéltek.

Az ilyen beszámolókkal óvatosan kell bánni. A korszak
pártjelentései gyakran ellenőrizetlen helyi híreket is
továbbítottak, a sajtó pedig hajlamos volt hétköznapi
konfliktusokat nemzetiségi eseménnyé nagyítani. Politikai
hatásuk ettől még valóságos volt. Az állami vezetők egyre
inkább attól tartottak, hogy a demokratizálódás mellett
etnikai összeütközések is kialakulhatnak.
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1968 májusában ezt a félelmet fokozta az úgynevezett
nemzeti menetelés. Pozsonyi szlovák egyetemisták és
főiskolások olyan akciót szerveztek, amelynek
meghirdetett célja a dél-szlovákiai szlovákok támogatása
volt. A menet Cseklész, Diószeg, Galánta, Vágsellye,
Dunaszerdahely és Komárom térségét érintette. Az
esemény során magyarellenes megnyilvánulásokra is sor
került. Az Új Szó május 12-én külön jegyzetben
foglalkozott vele.

A helyzet különös ellentmondást hordozott. Prágában és
Pozsonyban a diákmozgalom a demokratizálás egyik
legfontosabb ereje volt. Dél-Szlovákiában viszont fiatalok
egy része ugyanennek a politikai szabadságnak a
segítségével nacionalista követeléseket fogalmazott meg.

A szabadság nemcsak a liberális gondolatokat engedte
felszínre. Olyan történelmi félelmeket és nemzeti
indulatokat is, amelyeket a korábbi rendszer hosszú időn
át hatalmi eszközökkel tartott a felszín alatt.

A prágai központi pártvezetés mindezek ellenére
kedvezően fogadta a Csemadok alapvető javaslatait. Az
április 5-i Akcióprogramba bekerült a nemzetiségi helyzet
új szabályozásának ígérete, a politikai, gazdasági és
kulturális egyenjogúság, valamint az arányos képviselet
gondolata. A program a kisebbségi önigazgatás elvét is
elfogadta.
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Ez a csehszlovákiai magyar politikai gondolkodás
számára jelentős siker volt. Az önigazgatás ebben az
értelemben nem területi elszakadást jelentett. Olyan
intézményrendszer kialakítását célozta, amelyben a
kisebbség saját oktatási, kulturális és bizonyos közéleti
ügyeiben választott képviselői révén érdemi döntési joggal
rendelkezik.

A Csemadok elképzelése szerint a parlamentek mellett
nemzetiségi bizottságok működtek volna, a kormányzati
rendszerben pedig külön nemzetiségi szerveket hoztak
volna létre. A prágai kormány mellett nemzetiségi
titkárság, a szlovák végrehajtó hatalomban pedig olyan
hivatal működhetett volna, amely lényegében
minisztériumi szinten foglalkozik a kisebbségek ügyeivel.
A magyar oktatás irányítását és kulturális
intézményrendszerét szintén nagyobb önállósággal
képzelték el.

A szlovák pártvezetés április 30-án tárgyalt a magyar és
ukrán kulturális szövetségek képviselőivel. Megállapodtak
abban, hogy a föderáció létrejötte után a nemzetiségek
képviseletét elsősorban a szlovák nemzeti szervekben kell
biztosítani. Nemzetiségi bizottságokat terveztek a párt és a
parlament mellett, valamint nemzetiségi titkárságot az
SZNT Elnökségénél.
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A kompromisszum még ígéretesnek látszott. Május
24-ére azonban már érzékelhető volt a visszalépés. A
Szlovák Kommunista Párt Akcióprogramjának nemzetiségi
része nem vette át olyan egyértelműen az önigazgatás
gondolatát, mint az országos pártprogram. A hetek óta
tartó szlovák tiltakozások láthatóan hatottak a
pártvezetésre.

Ezzel párhuzamosan maga a Csemadok is átalakult. A
szövetség belső ellenzéke egyre erősebben követelte a
személycseréket. Lőrincz Gyula május 10-én kérte
felmentését az elnöki tisztségből. Hivatalos indoka az volt,
hogy május elején kinevezték az Új Szó főszerkesztőjévé. A
háttérben azonban nyilvánvalóan ott állt a személyét érő
magyar és szlovák bírálatok kettős nyomása, valamint az
is, hogy nem azonosult maradéktalanul a Csemadok új
érdekvédelmi szerepfelfogásával.

Az Új Szóban ekkor már maga is lezajlott egy kisebb
szerkesztőségi forradalom. A lap pártszervezete március
26-án a demokratizálás és a lap megújítása mellett foglalt
állást, és kezdeményezte Dénes Ferenc főszerkesztő
leváltását. A szerkesztőség megtagadta az együttműködést
a régi, dogmatikus vezetővel. Május 3-án Lőrinczet
nevezték ki a lap élére.

Ez is mutatta, milyen mélyre jutott 1968 tavaszán a
változás. Egy hivatalos pártlap szerkesztősége képes volt
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nyomást gyakorolni saját vezetőjének eltávolítására.

A Csemadok nagyobb fordulata június 8–9-én,
Dunaszerdahelyen történt. A Központi Bizottság ülésén a
szervezet történetében addig példátlan személyi
átrendeződésre került sor. Az Elnökség több régi tagját
leváltották. A választás titkos szavazással zajlott, ami
önmagában szokatlan eljárás volt egy olyan szervezetben,
ahol korábban a személyi döntéseket jellemzően
előzetesen egyeztették a pártapparátussal.

A Csemadok új elnöke Dobos László író, az Irodalmi
Szemle főszerkesztője lett. Szabó Rezső maradt a vezető
titkár, Varga János pedig titkár. Lőrinczet díszelnökké
választották.

A változás jelképes erejét növelte, hogy a pártonkívüliek
számára külön gyűlést tartottak, ahol saját jelöltlistát
állíthattak össze. Egy kommunista rendszerben működő
országos társadalmi szervezetben ez néhány hónappal
korábban szinte elképzelhetetlen lett volna.

Dobos László személyével a reformnemzedék egyik
ismert magyar értelmiségije került a Csemadok élére. A
vezetés megerősítette a márciusi programot,
visszautasította a szervezetet ért nacionalista vádakat,
rehabilitációs bizottságot hozott létre az előző két
évtizedben kizárt tagok ügyeinek vizsgálatára, és
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rendkívüli országos közgyűlést tervezett novemberre.

A Csemadok ezzel 1968 nyarára közelebb került ahhoz,
amit a magyar lakosság hosszú ideje látni szeretett volna
benne: országos érdekképviseleti szervezethez. A
legnagyobb kérdés azonban továbbra is az volt, milyen
jogokat sikerül ténylegesen beépíteni az új föderatív állam
alkotmányos rendszerébe.

Június 12-én Prága mellett, Kolodějében kezdődtek azok
a tárgyalások, amelyekben már Dobos László és Szabó
Rezső is részt vett. A cseh–szlovák föderáció kidolgozását
Gustáv Husák irányította miniszterelnök-helyettesként. A
nemzetiségek helyzetének rendezésére külön albizottság
alakult Samuel Falťan szlovák történész vezetésével.

Itt hamar kiderült, hogy a szép politikai jelszavak
mögött nagyon eltérő elképzelések vannak. A magyar,
ukrán és lengyel képviselők valódi önigazgatási
intézményeket akartak. A cseh és szlovák tagok jóval
szűkebben értelmezték a kisebbségi jogokat. Szerintük a
nemzeti kisebbségek nem tekinthetők ugyanolyan
államalkotó politikai szubjektumnak, mint a cseh és a
szlovák nemzet, ezért nem illethetik meg őket azonos
jellegű önálló államjogi szervek.

Ez látszólag jogelméleti vita volt. A valóságban arról
döntött, hogy a magyar közösség saját választott
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intézményein keresztül intézheti-e ügyeit, vagy továbbra is
olyan testületekben kap képviseletet, amelyek fölött a
többségi nemzet rendelkezik meghatározó befolyással.

A cseh és szlovák elképzelés vegyes nemzetiségi
bizottságokat javasolt, amelyekben a kisebbségek mellett a
többségi nemzet képviselői is helyet kaptak volna. A
végrehajtó hatalomban nemzetiségi államtitkárságokat és
minisztériumi osztályokat képzeltek el.

A Csemadok június 14-i javaslata jóval tovább ment.
Nemzetiségi bizottságot kívánt a szövetségi parlamentben,
nemzetiségi tanácsot a Szlovák Nemzeti Tanács mellett,
államtitkárságot a szövetségi kormányban és külön
nemzetiségi minisztériumot a szlovák kormányban. Az
iskolaügyi és kulturális tárcáknál nemzetiségi
államtitkárok kinevezését is szorgalmazta.

A különbség világos volt. A Csemadok olyan
intézményeket akart, amelyekben a kisebbségek saját
magukat képviselik.

A másik elképzelés olyan szerveket kínált, amelyek a
kisebbségekkel foglalkoznak. A két modell között politikai
értelemben hatalmas távolság húzódott.

Ugyanilyen éles vita folyt a járáshatárokról. A magyar
képviselők azt kívánták, hogy a közigazgatási beosztásnál
az etnikai viszonyokat is vegyék figyelembe. Felmerült a
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kétnyelvűség területi alkalmazása, a magyar intézmények,
tudományos munkahelyek és kulturális szervezetek
önállósága, valamint az 1945 utáni rendelkezések
felülvizsgálásának és az érintettek kárpótlásának kérdése
is.

Még abban sem sikerült megegyezni, milyen elv alapján
járjon a hivatalos kétnyelvűség. A lakosság meghatározott
százalékos arányához kössék, vagy egy összefüggő
nemzetiségi területen általánosan alkalmazzák? Ezzel
párhuzamosan szlovák oldalról ismét felmerült az
államnyelv gondolata.

Júliusra a tárgyalások holtpontra jutottak. A Csemadok
július 15-én részletes alkotmánytörvény-tervezetet
fogadott el, ám az albizottság nem tette ezt a készülő
jogszabály alapjává. A vitát végül felfüggesztették, a
különböző javaslatokat a felsőbb politikai szervek elé
utalták.

Ez a kudarc már előrevetítette, hogy a föderáció
létrejötte nem hozza automatikusan magával a kisebbségi
önigazgatást. Miközben az idősebb politikusok
alkotmányjogi szövegekről vitatkoztak, a magyar fiatalok
gyorsabban cselekedtek.

A hatvanas évek közepétől Dél-Szlovákiában és
Pozsonyban egyre erősebb magyar ifjúsági klubmozgalom
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működött. Ebből a körből került ki több olyan fiatal
értelmiségi, aki 1968-ban aktívan részt vett a közéleti
mozgalmakban. Közöttük volt Duray Miklós és Varga
Sándor is.

Amikor 1968 márciusában a Csehszlovák Ifjúsági
Szövetség szlovákiai vezetése lehetővé tette önállóbb
rétegszervezetek létrehozását, a magyar fiatalok szinte
azonnal bejelentették igényüket saját országos
szervezetükre. Április 6-án Pozsonyban megtartották a
csehszlovákiai magyar fiatalok első országos értekezletét.

A résztvevők létrehozták a Magyar Ifjúság Központi
Tanácsát. A testület feladata egy önálló magyar ifjúsági
szövetség programjának és alapszabályának kidolgozása
lett.

Ez már nem egyszeri kulturális rendezvény vagy nyári
tábor szervezését jelentette. Egy országos magyar ifjúsági
érdekképviselet alapjai születtek meg.

A programot 1968 nyarán dolgozták tovább. A
Keszegfalván tartott IV. Nyári Ifjúsági Találkozó és az azt
követő vezetőségi ülés során véglegesítették a tervezett
szervezet fő dokumentumait.

A fiatalok ezzel megelőzték a legtöbb magyar
társadalmi réteget. Hasonló önszerveződési folyamat
indult a magyar nők és pedagógusok körében. A Nő című
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hetilap szerkesztősége április elején magyar bizottság
létrehozását kezdeményezte a nőszövetségen belül. Július
18-án Párkányban megalakult a magyar
pedagógusszövetség előkészítő bizottsága is. Első nagyobb
ülését augusztus végére tervezték.

Az idő azonban elfogyott. Augusztus közepén még úgy
tűnt, van esély arra, hogy a magyar, ukrán és lengyel
kisebbségi szervezetek közös fellépéssel áttörést érjenek
el. Augusztus 14-én közös nyilatkozatban szögezték le,
hogy az egyenjogúságot és a nemzetiségi önigazgatást
nem elegendő politikai ígéretként megfogalmazni. Azokat
alkotmányos jogként kell rögzíteni, és valódi államhatalmi,
politikai és végrehajtó intézményeket kell létrehozni
gyakorlásukhoz.

Ekkor már csak hat nap volt hátra. A magyar fiatalok
szervezetet építettek.

A pedagógusok országos szövetséget készítettek elő. A
Csemadok alkotmánytörvény-tervezetet dolgozott ki.

A kisebbségi vezetők saját minisztériumról, parlamenti
képviseletről, kétnyelvű közigazgatásról és önálló
intézményrendszerről tárgyaltak. És közben a Varsói
Szerződés hadseregeiben már egészen más terveket
készítettek Csehszlovákia számára.
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A nemzetiségi vita ettől a pillanattól háttérbe szorult.
Augusztus 21-én csehek, szlovákok és magyarok
ugyanazzal a kérdéssel ébredtek. Mi történik az
országukkal?
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5. fejezet – Moszkva elveszíti
a türelmét

A katonai beavatkozás 1968 augusztusában történt, a
hozzá vezető út azonban jóval korábban kezdődött.
Moszkvában nem egyetlen tanácskozáson született meg az
a felismerés, hogy Csehszlovákiában elfogadhatatlan
folyamat zajlik. A szovjet vezetés véleménye hónapok alatt
keményedett meg. Bizonyos időszakokban még úgy tűnt,
politikai nyomással, személycserékkel vagy a prágai
vezetés önkorrekciójával megoldható a válság. Máskor
katonai lépések kerültek előtérbe. A különböző módszerek
sokáig párhuzamosan léteztek.

A Kreml problémája részben abból fakadt, hogy
Csehszlovákia 1968-ban nem illeszkedett a korábbi
kelet-európai válságok mintájába. 1953-ban
Kelet-Berlinben munkásfelkelés tört ki.

1956 őszén Magyarországon fegyveres felkelés,
politikai rendszerválság és külpolitikai fordulat
bontakozott ki. Csehszlovákiában 1968 tavaszán egyik sem
történt.

A kommunista párt hatalmon maradt. A kormány
szocialistának nevezte magát. Dubček újra és újra
kijelentette, hogy Csehszlovákia hű marad a Varsói
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Szerződéshez. Szovjet katonai támaszpontok kiürítését
nem követelte. NATO-csatlakozásról szó sem volt. A vezető
reformerek jelentős része egész életében kommunista volt.

Mégis éppen ez tette a prágai kísérletet veszélyessé
Moszkva szemében. Ha a kommunista rendszer nyílt
lázadás nélkül is elveszítheti a sajtó fölötti ellenőrzést, ha
pártonkívüliek önálló politikai klubokat alapíthatnak, ha
egykori politikai foglyok országos szervezetet hozhatnak
létre, ha munkások saját vállalati tanácsokat választanak,
akkor Dubček személyes Szovjetunió iránti hűsége már
nem adott választ a Kreml legfontosabb aggodalmára.

A szovjet vezetők számára az lett döntő, képes-e még
egyáltalán irányítani az országot. A két fél 1968 tavaszán
ezért gyakran elbeszélt egymás mellett.

Dubček azzal próbálta megnyugtatni Brezsnyevet, hogy
a kommunista párt vezető szerepe, a szocializmus és a
szovjet szövetség nincs veszélyben. Brezsnyev viszont azt
látta, hogy hónapról hónapra olyan dolgok történnek
Csehszlovákiában, amelyekről Dubček korábban azt ígérte,
nem engedi őket túl messz jutni.

A bizalom lassan fogyott el. És minden új prágai
engedmény után egyre többen gondolták Moszkvában,
Varsóban és Kelet-Berlinben, hogy a következő lépés már
nem Dubčeken múlik.
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A május végi pártplénum különösen fontos fordulópont
lett. Május 29. és június 1. között a Központi Bizottság
olyan döntést hozott, amely első látásra a reformfolyamat
megszilárdulását jelezte: szeptember 9-re összehívták a
párt rendkívüli XIV. kongresszusát. Az országos
pártértekezlet gondolata már korábban felmerült, most
azonban konkrét dátumot kapott. Ez az apparátus számára
azt jelentette, hogy néhány hónapon belül újra kell
választani a párt vezető testületeit.

A döntés jelentőségét a közvélemény és Moszkva
eltérően értékelte. A reformerek abban bíztak, hogy a
kongresszus végleg legitimálja a január után kialakult új
politikai irányt. A konzervatívok számára ugyanaz a
kongresszus saját politikai jövőjük végét jelenthette.

A következő hetek járási és kerületi pártértekezletei
megmutatták, hogy félelmük indokolt. A reformpárti
jelöltek sorra erős támogatást kaptak, miközben az előző
rendszerhez kötődő funkcionáriusok jelentős része
elveszítette korábbi befolyását. Az apparátus személyi
megújulása lassan lefelé haladt a hierarchián. A
szeptemberi kongresszuson már olyan küldöttség
jelenhetett volna meg, amely jóval határozottabban
támogatja Dubček politikáját, mint a januárban örökölt
Központi Bizottság.
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Ezt Moszkvában is pontosan értették. A katonai
beavatkozás lehetőségének történetében ezért a májusi
plénum különleges helyet foglal el. Mlynář későbbi
visszaemlékezése szerint Brezsnyev az augusztus végi
moszkvai tárgyalások során megjegyezte, hogy a katonai
megoldást már májusban felvették a lehetséges eszközök
közé. Mlynář ebből arra következtetett, hogy ez valamikor
a május 5-i moszkvai tárgyalás és a május 29-én kezdődő
csehszlovák pártplénum között történhetett. Ez még nem
jelentett támadási parancsot. A Kremlben továbbra is
létezett az a vélemény, hogy politikai és gazdasági
nyomással rendezhető a válság. A hadsereg bevetése
azonban ettől kezdve már elfogadott végső lehetőségként
szerepelt.

Május 8-án Moszkvában ráadásul olyan találkozót
tartottak, amelyen Csehszlovákia nem vett részt. A
Szovjetunió, Lengyelország, az NDK, Magyarország és
Bulgária vezetői tárgyaltak a helyzetről. Romániát sem
hívták meg. Mlynář szerint éppen ezen az értekezleten
erősödött fel az a nyomás, amelyet Gomułka és Ulbricht
gyakorolt a szovjet vezetésre.

Kádár János helyzete eltért a lengyel és a keletnémet
vezetőétől. Magyarországon 1968 januárjában vezették be
az új gazdasági mechanizmust, amelynek sorsát egy
csehszlovák kudarc könnyen veszélyeztethette. Kádár nem
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lelkesedett a prágai politikai radikalizálódásért, de katonai
beavatkozást sem akart. Egy májusi ötpárti találkozón
állítólag azt vetette a többiek szemére, hogy ha Mao
Ce-tungot őrültnek, Castrót kispolgárnak, Ceaușescut
nacionalistának és a csehszlovákokat eszelősnek tekintik,
akkor ilyen gondolkodással semmilyen problémát nem
lehet megoldani.

Ez a hang azonban egyre kevésbé határozta meg a
blokk egészének politikáját. Május közepén Andrej
Grecsko szovjet honvédelmi miniszter Csehszlovákiába
érkezett. Hivatalosan a nyári Varsói
Szerződés-hadgyakorlat előkészítéséről tárgyalt. A közös
manőverek önmagukban nem számítottak rendkívüli
eseménynek, de az időzítés és később a lebonyolítás módja
miatt a gyakorlat hamar politikai jelentőséget kapott.

Martin Dzúr csehszlovák honvédelmi miniszter május
21-én jelentette be, hogy országa kész közös nyári
hadgyakorlatot tartani. Öt nappal később megállapodtak
arról, hogy a Šumava fedőnevű gyakorlat június 20-án
kezdődik.

A szovjet előkészületek azonban ennél jóval hamarabb
megindultak. Május 30-án, éppen a párt Központi
Bizottságának ülésével egy időben, szovjet előőrsök lépték
át a határt. A csoportokat Alekszandr Kazakov tábornok
vezette, aki 1956-ban Magyarországon is parancsnoki
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szerepet töltött be. A katonák mellett szokatlanul sok
magas rangú tiszt, hírszerző és híradós érkezett. Végül
körülbelül huszonnégyezer külföldi katona tartózkodott
Csehszlovákiában, közülük mintegy tizenhatezer szovjet.

A hadgyakorlat hivatalos forgatókönyve NATO-támadást
feltételezett. A manőver politikai funkcióját azonban a
szövetséges vezetésen belül is nyíltan megfogalmazták.
Czinege Lajos magyar honvédelmi miniszter az MSZMP
Politikai Bizottságának készített feljegyzésében a célok
között említette a NATO elrettentését, ugyanakkor azt is,
hogy a jelenlét világossá tegye: a Varsói Szerződés kész
támogatni a szocializmushoz hű erőket és nyomást
gyakorolni a rendszer belső ellenfeleire.

A csehszlovák hadvezetés hamar érzékelte, hogy a
gyakorlat szokatlanul zajlik. A szovjet parancsnokság több
fontos információt visszatartott. Prágában még azt sem
tudták pontosan, meddig tartanak a manőverek. Egyes
alakulatok a korábban egyeztetettektől eltérő
határátkelőket használtak. A szovjetek páncélosokat,
harcászati repülőalakulatokat és olyan rádiótechnikai
eszközöket is hoztak, amelyek alkalmasak voltak rádió- és
televízióadások zavarására.

A csapatok több olyan katonai repülőtérre települtek,
amely nehéz szállítógépek fogadására is alkalmas volt. A
gyakorlat hivatalosan június 30-án véget ért.
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A csapatok azonban nem siettek haza. A kivonást újra és
újra halogatták. Július 1-jén ugyan bejelentették
megkezdését, a szovjet erők egy része még hetekig
Csehszlovákia területén maradt. Egyes egységek csak az
ágcsernyői tárgyalások környékén távoztak.

A hatás ellentétes lett azzal, amit a nyomásgyakorlástól
vártak. A szovjet katonák elhúzódó jelenléte nem növelte a
reformerekkel szembeni félelmet. Inkább erősítette azt az
érzést, hogy Csehszlovákia szuverenitását kívülről
fenyegetik.

Ezzel párhuzamosan Moszkva egyre több jelzést kapott
arról, hogy az országban a társadalmi élet továbbra sem
tér vissza a korábbi keretek közé. A sajtó kérdése
különösen érzékennyé vált. Június közepén a pártvezetés
ismét megpróbált valamiféle szabályozást kialakítani. A
parlament június 26-án módosította a sajtótörvényt, és
lehetőséget teremtett bizonyos államtitkok, katonai
információk és más érzékeny témák védelmére. Dubček
június 23-án még az újságíró-szövetség kongresszusán
próbált kompromisszumot kötni a sajtóval.

Úgy tűnhetett, hogy kialakult egy törékeny egyensúly.
Négy nappal később megjelent a Kétezer szó.

Ludvík Vaculík író szövegét 1968. június 27-én
egyszerre több lap közölte. A kiáltvány teljes címe
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hosszabb volt, és „kétezer szóban” fordult a munkásokhoz,
parasztokhoz, hivatalnokokhoz, művészekhez, tudósokhoz
és mindenkihez. Számos ismert értelmiségi, művész,
sportoló és szakember csatlakozott hozzá.

A későbbi szovjet propaganda a dokumentumot az
ellenforradalom programjaként mutatta be. Tartalma
ennél jóval kevésbé volt forradalmi.

Vaculík támogatta a januárban kezdődött
reformfolyamatot és a párt reformszárnyát. Attól tartott,
hogy a régi rendszer emberei megőrzik pozícióikat,
lassítják a változást, majd kedvező pillanatban
visszafordítják. Arra biztatta az állampolgárokat, hogy ne
várják passzívan a pártvezetés döntéseit. Helyi
bizottságokkal, nyilvános fellépéssel, jelöltek
támogatásával vagy elutasításával gyakoroljanak nyomást
a politikára.

A szöveg azért vált robbanásveszélyessé, mert az
állampolgári cselekvést helyezte előtérbe. Az
Akcióprogram még felülről irányított reformot képzelt el. A
Kétezer szó azt sugallta, hogy a társadalomnak saját
magának kell vigyáznia a reformokra.

A különbség első pillantásra csekélynek látszott. A
kommunista politikai rendszerben azonban alapvető
jelentősége volt.
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Mlynář később hangsúlyozta, hogy a kiáltvány
gondolatainak többsége addigra már megjelent cikkekben,
rádióműsorokban vagy televíziós vitákban. Egyéni
publicisztikai írásként valószínűleg nem váltott volna ki
akkora vihart. A döntő különbséget az jelentette, hogy
Vaculík manifesztumot írt, amelyet mások aláírtak, több
lap egyszerre közölt, és amelynek célja kifejezetten az volt,
hogy mozgósítsa a társadalmat.

Ráadásul rendkívül érzékeny pillanatban jelent meg.
Másnap kezdődtek azok a járási pártértekezletek,
amelyeken a rendkívüli kongresszushoz vezető
küldöttválasztások fontos szakasza zajlott. A reformerek
ellenfelei attól tarthattak, hogy a Kétezer szó közvetlenül
befolyásolja ezeket a választásokat, és arra ösztönzi a
párttagságot, hogy söpörje ki a régi apparátus embereit.

Vaculík maga is erre biztatta olvasóit. A dokumentum a
szovjet beavatkozás lehetőségét is érzékeltette. A
reformerek körében ekkor már létezett az a félelem, hogy
a belső konzervatív erők külső segítségre
támaszkodhatnak.

A kiáltvány megjelenése ezért egyszerre riasztotta a
csehszlovák párt konzervatív szárnyát és a szovjet
vezetést. A párt Elnöksége hosszú vitát folytatott a
válaszról. A vezetők ugyanazt a szöveget egészen eltérően
olvasták. Kolder, Biľak, Indra és mások súlyos veszélyt
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láttak benne. Kriegelhez és Smrkovskýhoz közelebb álló
politikusok jóval kevésbé tartották drámainak.

Mlynář, aki Čestmír Císařral együtt részt vett az
Elnökség válaszának megfogalmazásában, később szinte
groteszknek írta le a döntéshozatal módját. Hosszú órákon
át vitatkoztak, eltértek a tárgytól, újra meg újra
átfogalmazták a szöveget, végül a fáradtságtól kimerülve
elfogadtak egy olyan határozatot, amely igazán egyik
csoport álláspontját sem fejezte ki.

A hivatalos válasz elutasította a kiáltvány bizonyos
részeit, ugyanakkor nem minősítette szerzőit ellenségnek.
A vezetés továbbra is az Akcióprogram körüli egységet
nevezte fő célnak.

A határozat azonban nem szüntette meg a belső
megosztottságot. Indra olyan belső utasítást küldött a
területi pártszervezeteknek, amely szinte már
ellenforradalmi veszélyhelyzetként értelmezte az
eseményeket. Biľak, Kolder és más konzervatívok hasonló
hangon beszéltek különböző fórumokon. Kriegel és
Smrkovský viszont igyekezett csillapítani a konfliktust.

A pártvezetés egyetlen határozatot fogadott el, tagjai
azonban utána is saját politikájukat folytatták. Moszkvában
jóval kevesebb árnyalattal értékelték a történteket.
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A Pravda és más szovjet lapok hamarosan az
ellenforradalom bizonyítékaként kezdték idézni a Kétezer
szót. Július 11-én a Pravdában I. Alekszandrov néven
megjelent nagy politikai cikk már nyíltan párhuzamot vont
Csehszlovákia és Magyarország 1956-os válsága között. A
manifesztumot ellenforradalmi politikai platformnak
nevezte.

A magyar pártlapok hangvétele továbbra is
visszafogottabb maradt, a keletnémet és lengyel sajtó
azonban egyre keményebb támadásokat intézett a prágai
vezetés ellen. A szovjet–csehszlovák konfliktus ekkor lépett
új szakaszba.

Július 4-én Moszkvából már rendkívül éles hangú levél
érkezett. A szovjet vezetés olyan fejleményekről beszélt,
amelyek szerintük veszélyeztetik a szocializmust.
Brezsnyev július 8-án telefonon arról tájékoztatta
Dubčeket, hogy a szövetséges pártok hamarosan közös
tanácskozást tartanak, amelyen Csehszlovákiának is részt
kellene vennie.

A találkozót Varsóba tervezték. Dubčekék számára a
helyszín és a forma elfogadhatatlannak tűnt. Úgy érezték,
ismét vádlottként kellene öt másik pártvezetés elé állniuk.
Az Elnökség július 12-én úgy döntött, hogy csak kétoldalú
szovjet–csehszlovák tárgyalásra hajlandó, és azt is
Csehszlovákia területén szeretné megtartani.
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Kolder és Biľak ellenezte a döntést. Kádár megpróbálta
még egyszer meggyőzni Dubčeket.

Július 13-án a magyar–csehszlovák határ térségében,
Komáromban találkoztak. Dubček és Černík útközben
tudta meg a csehszlovák hírügynökségtől, hogy a többi
párt vezetői már Varsó felé tartanak.

A találkozó hangulata egészen más volt, mint néhány
hónappal korábban. Dubček azt mondta Kádárnak, hogy a
varsói értekezlet olyan érzést kelt bennük, mintha
vádlottak lennének, nem pedig egyenrangú partnerek.
Kádár ingerülten válaszolt. Szerinte a májusi plénum óta
egyre aggasztóbb a helyzet, július 8. óta pedig különösen
súlyossá vált. Úgy vélte, a csehszlovák vezetés eddigi
legnagyobb hibája, hogy visszautasította a közös
találkozót. Figyelmeztette Dubčeket: senki sem tudja, mi
következik ezután.

Másnap a magyar küldöttség Varsóba utazott. A
csehszlovákok otthon maradtak.

A tanácskozáson a Szovjetunió, Lengyelország, az NDK,
Magyarország és Bulgária vezetői vettek részt. A
tárgyalások eredményeként július 15-én megszületett az öt
párt közös levele.

Ez a dokumentum már alig hagyott kétséget a konfliktus
mélységéről. A levél azt állította, hogy Csehszlovákiában
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az antiszocialista erők veszélyeztetik a kommunista
rendszer alapjait. A szociáldemokrata párt
újjáalakításának kísérletét, a KAN és más politikai
szervezetek működését, valamint a sajtó, a rádió és a
televízió helyzetét egyetlen folyamat részeként mutatta be.
A reformpárti kommunisták egy részét azzal vádolta, hogy
támogatják a Kétezer szóhoz hasonló kezdeményezéseket.

A levél egyik mondata messzebb vezetett a konkrét
csehszlovák válságnál. Kimondta, hogy a szocialista
vívmányok megvédése nem kizárólag egyetlen ország
feladata, hanem valamennyi szocialista állam közös
kötelessége.

Ebben már felismerhető volt annak az elvnek a csírája,
amelyet az invázió után Nyugaton Brezsnyev-doktrínának
neveztek el: a keleti blokk egyik államának szuverenitása
addig terjed, amíg belső fejlődése nem veszélyezteti a
szocialista rendszer egészét. A varsói levél ráadásul
közvetlenül megszólította a Csehszlovákián belüli
„egészséges erőket”.

A fogalomnak saját politikai nyelve volt. Azokat
jelentette, akik hajlandók voltak fellépni a reformfolyamat
radikálisabb irányai ellen. A levél ezzel lényegében azt
üzente Biľak, Indra, Kolder és társaik számára, hogy
támogatásra számíthatnak.
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Moszkvában egyesek valószínűleg még mindig azt
remélték, hogy nincs szükség külső katonai beavatkozásra.
Ha a csehszlovák konzervatívok képesek lennének
vezetőváltást kikényszeríteni, a válság belső eszközökkel is
megoldható volna.

Ehhez azonban Dubček politikai támogatottságát kellett
volna megtörni. Éppen az ellenkezője történt.

A varsói levél nyilvánosságra kerülése Csehszlovákiában
hatalmas felháborodást keltett. A társadalom jelentős
része a nemzeti önrendelkezés elleni támadást látott
benne. Pártszervezetek, üzemi kollektívák, értelmiségiek
és egyszerű állampolgárok üzenetek tömegével
biztosították támogatásukról Dubčeket és a
reformvezetést.

Az addig egymással vitatkozó reformerek mögött a
külső nyomás újra egységet teremtett. A Kétezer szó után
még úgy tűnhetett, hogy a reformmozgalom radikális és
mérsékeltebb szárnya eltávolodik egymástól. A varsói
támadás hatására azonban a különbségek átmenetileg
háttérbe szorultak.

A konfliktus immár egyre kevésbé arról szólt, milyen
gyorsan haladjon a reform. Arról szólt, joga van-e
Csehszlovákiának saját maga eldönteni ezt.
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A Központi Bizottság július 19-én tárgyalta a varsói
levelet. A szovjet vezetés alighanem abban reménykedett,
hogy az ülésen megerősödnek a konzervatívok, és Dubček
engedményekre kényszerül.

Ez sem történt meg. A reformvezetés helyzete
belpolitikailag megerősödött. Közben azonban a határok
körül újra csapatmozgások zajlottak, és a Šumava
gyakorlat után visszamaradt szovjet egységek kivonása is
akadozott.

A két fél lassan olyan helyzetbe manőverezte magát,
amelyből egyik sem tudott könnyen hátrálni. Moszkva nem
fogadhatta el, hogy sorozatos figyelmeztetései
eredménytelenek maradjanak.

Prága pedig már nem tudta teljesíteni a szovjet
követeléseket anélkül, hogy elveszítené azt a társadalmi
támogatást, amely január óta a reformvezetés
legfontosabb politikai erőforrásává vált. A szovjet Politikai
Bizottságban július második felében ismét előkerült a
kérdés, hogy szükség van-e katonai beavatkozásra.

Még egyszer a tárgyalás mellett döntöttek. De ez már
valóban az utolsó kísérletek egyikének számított.

Július 22-én a szovjet vezetés azt javasolta, hogy a két
ország teljes pártvezetése találkozzon egy szlovákiai
határállomáson. A hely neve Ágcsernyő volt.
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6. fejezet – Ágcsernyő és
Pozsony: az utolsó esély

Ágcsernyő alig néhány kilométerre feküdt a szovjet
határtól. Vasúti csomópont, rendező pályaudvar és
határállomás volt, nem olyan hely, amelyet nagyhatalmi
csúcstalálkozók rendezésére terveztek. 1968 júliusának
végén azonban néhány napra a keleti blokk politikai
központjává vált.

Már maga az, hogy a szovjet Politikai Bizottság szinte
teljes létszámban csehszlovák területre utazott, rendkívüli
eseménynek számított. Moszkva korábbi válságaiban
ilyesmire alig volt példa.

1956-ban Lengyelországba Hruscsov mellett csak
néhány vezető repült. Magyarországon a döntő
tárgyalásokat Mikojan és Szuszlov folytatta. Ágcsernyőbe
viszont a szovjet vezetés meghatározó személyiségei
együtt érkeztek.

Ennek oka részben az volt, hogy már nem kizárólag
Dubčekkel akartak tárgyalni. Látni akarták az egész
csehszlovák vezetést.

És azt is fel akarták mérni, melyik oldalon áll valójában
minden egyes ember. A két delegáció július 29-én kezdte
meg a tárgyalásokat. A helyszín szűkössége és
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ideiglenessége önmagában is szokatlan légkört teremtett.
A szovjet delegáció saját különvonatán rendezkedett be, a
csehszlovák vezetők számára szintén vasúti kocsik
szolgáltak munka- és pihenőhelyként. A megbeszélések
egy része a határállomás épületében, más része a
vonatokon zajlott. A nyári hőség, a hosszú ülések és a
gyorsan romló személyes hangulat végig rányomta
bélyegét a találkozóra.

A csehszlovák küldöttségben Alexander Dubček mellett
Oldřich Černík, Josef Smrkovský, František Kriegel, Josef
Špaček, Čestmír Císař, Zdeněk Mlynář, Vasiľ Biľak,
Drahomír Kolder, Alois Indra és a vezetés más tagjai
kaptak helyet. Már ez a névsor megmutatta, hogy Moszkva
nem egységes ellenféllel tárgyalt. Ugyanannál az asztalnál
ültek olyan politikusok, akik a reformfolyamat folytatását
akarták, olyanok, akik lassítani próbálták, és olyanok is,
akik ekkorra már rendszeres kapcsolatban álltak a szovjet
vezetéssel.

A szovjet delegációban szintén eltérő felfogású vezetők
ültek. Brezsnyev mellett Alekszej Koszigin miniszterelnök,
Nyikolaj Podgornij államfő, Mihail Szuszlov, Alekszandr
Selepin, Pjotr Seleszt és más Politikai Bizottsági tagok
érkeztek. Az ukrán pártvezető, Seleszt különösen kemény
álláspontot képviselt. Ukrajna közvetlenül határos volt
Csehszlovákiával, és ő a reformfolyamat átterjedését saját
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köztársaságára is veszélyesnek tartotta.

A tárgyalások elején a szovjetek lényegében a varsói
levél vádjait ismételték meg. A sajtó kikerült a párt
ellenőrzése alól. A KAN, a K–231 és a szociáldemokrata
kezdeményezés politikai pluralizmus felé viszi az országot.
Az állambiztonság meggyengült. A pártapparátusban és a
hadseregben bizonytalanság uralkodik. Az értelmiség egy
része nyíltan támadja a Szovjetuniót. A közelgő rendkívüli
pártkongresszus pedig végleg kiszoríthatja a vezetésből
azokat, akiket Moszkva „egészséges erőknek” tekint.

A csehszlovák vezetők ugyanazokat a jelenségeket
egészen másként magyarázták. Dubček azt állította, hogy
az országban nincs ellenforradalom. A kommunista párt
továbbra is a legerősebb politikai erő, a lakosság túlnyomó
része a szocialista rendszer keretei között akar
változásokat. Csehszlovákia nem kíván kilépni a Varsói
Szerződésből, és külpolitikai orientációját sem akarja
megváltoztatni. A nyilvánosság kiszélesedése szerinte
éppen azért erősítheti meg a rendszert, mert megszünteti
azt a szakadékot, amely az előző évtizedekben a párt és a
társadalom között kialakult.

A két oldal ettől kezdve újra ugyanabba a falba ütközött.
A csehszlovákok a szándékaikról beszéltek.
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A szovjetek a folyamat következményeiről. Dubček
számára döntő érv volt, hogy ő maga nem akar többpárti
kapitalista rendszert.

Brezsnyev számára viszont az volt a kérdés, képes lesz-e
megakadályozni, hogy az események ebbe az irányba
menjenek. A szovjet vezetés bizalmatlanságát az is fokozta,
hogy a csehszlovák pártvezetés hónapokon át újabb és
újabb intézkedéseket ígért. A sajtó megfékezéséről, az
állambiztonság konszolidálásáról és az önálló politikai
klubok szabályozásáról már korábban is szó esett.
Moszkvából nézve azonban minden ígéret után újabb
engedmény következett Prágában.

Brezsnyev személyesen is sértettnek érezte magát.
Későbbi beszélgetésekből kiderül, hogy Dubčekhez fűződő
kapcsolatát részben patriarchális módon fogta fel. Úgy
vélte, januárban ő támogatta a szlovák politikust
Novotnýval szemben, ezért joggal várhat el tőle politikai
lojalitást és előzetes egyeztetést. Dubček viszont
természetesnek tartotta, hogy egy szuverén állam
kommunista pártjának vezetőjeként saját országának
személyi és belpolitikai kérdéseiben önállóan döntsön.

Ez a különbség több volt személyes félreértésnél. A
szovjet blokk működésének alapvető kérdését érintette.
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Meddig terjedhet egy szövetséges ország önállósága? A
hivatalos kommunista dokumentumok minden párt
egyenjogúságáról beszéltek. A gyakorlatban azonban a
Kreml olyan kérdésekben is elvárta az előzetes
egyeztetést, amelyek egy szuverén államban belpolitikai
döntésnek számítottak volna.

Ágcsernyőn ez az ellentmondás már nem maradt
elméleti. A hangulat július 30-án vált különösen feszültté.
A vezetők egymást követő felszólalásokban bírálták a
másik felet. A szovjetek keményen támadták Kriegelt és a
reformerek más képviselőit. Alekszandr Selepin, aki
korábban a KGB vezetője is volt, élesen bírálta Kriegelt.
Pjotr Seleszt még tovább ment. Olyan támadást intézett a
reformszárny ellen, amely személyes sértésekbe hajlott.

Dubčeket a hangnem láthatóan megrázta. Az ülés
végére a két delegáció viszonya rosszabbnak tűnt, mint a
találkozó kezdetén. A tárgyalások megszakadásának
veszélye valóságossá vált.

Ez Moszkvában sem mindenkinek állt érdekében. A
szovjet vezetésen belül az intervenciótól tartó politikusok
számára a tárgyalások kudarca rendkívül veszélyes lett
volna. Egy katonai beavatkozás súlyosan ronthatta volna a
Szovjetunió kapcsolatát a nyugat-európai kommunista
pártokkal, különösen az olasz és francia párttal. A világ
kommunista mozgalmának tervezett nemzetközi
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értekezlete szintén veszélybe kerülhetett. Mihail Szuszlov,
aki a nemzetközi kommunista mozgalom ügyeiért is felelt,
ezért egészen más szempontokat mérlegelt, mint az ukrán
pártvezetés vagy a katonai vezetők.

A nyugat-európai kommunisták közben saját
csatornáikon is figyelmeztették Moszkvát. Olyan jelzések
érkeztek, hogy egy csehszlovákiai katonai beavatkozás
esetén több párt nyilvánosan elhatárolódhat a
Szovjetuniótól.

Koszigin szintén igyekezett megakadályozni a
tárgyalások teljes összeomlását. Amikor az egyik ülés után
úgy látszott, hogy a csehszlovák küldöttség akár távozhat
is, személyesen próbálta csillapítani a helyzetet. A szovjet
vezetés néhány tagja később azt is elismerte Dubčeknek és
Smrkovskýnak, hogy Seleszt túllépett egy elfogadható
határt.

Július 31-én a csehszlovák vezetés külön tanácskozott. A
résztvevők helyzete rendkívül nehéz volt. Ha megszakítják
a tárgyalásokat, növelik a katonai beavatkozás kockázatát.
Ha elfogadják a szovjet követeléseket, saját országukban
kerülhetnek szembe azzal a társadalommal, amely az előző
hetekben hatalmas támogatásáról biztosította őket.

Dubček újabb kompromisszumot keresett. A teljes
delegációk vitája helyett kisebb tárgyalócsoportokat
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javasoltak. Brezsnyev és Dubček négyszemközt is
találkozott, majd mindkét oldal négy-négy vezetőből álló
csoportja folytatta az egyeztetést.

A szovjet oldalon Brezsnyev mellett Koszigin, Szuszlov
és Podgornij vett részt ezekben a szűkebb tárgyalásokban.
Ez fontos változást jelentett.

Seleszt kimaradt. A tárgyalóasztalnál így nagyobb súlyt
kaptak azok, akik még láttak lehetőséget politikai
kompromisszumra.

Augusztus 1-jére kezdett kialakulni egy megállapodás.
Ennek pontos tartalma később a prágai tavasz egyik
legvitatottabb kérdésévé vált.

Hivatalos, minden részletre kiterjedő írásos egyezmény
nem született. Dubček és társai később tagadták, hogy
konkrét, határidőkhöz kötött vállalásokat tettek volna. A
később megnyílt csehszlovák, magyar és szovjet
dokumentumokból azonban az derül ki, hogy a szűk körű
egyeztetésen a prágai vezetők több konkrét intézkedésről
beszéltek.

A párt vezető szerepének megerősítését ígérték. A
tömegtájékoztatás fölött ismét erősebb politikai
ellenőrzést kívántak kialakítani.
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Szóba került a KAN, a K–231 és a szociáldemokrata
szervezkedés jogi korlátozása. A belügyi apparátust úgy
akarták átszervezni, hogy az állambiztonsági szolgálat
nagyobb önállóságot és cselekvőképességet kapjon.

A szovjetek személyi változásokat is követeltek.
František Kriegelt a reformfolyamat egyik legveszélyesebb
képviselőjének tekintették. Čestmír Císař szintén állandó
célpont volt. Jiří Pelikán televízióigazgató neve azért
szerepelt a követelések között, mert a televíziót
Moszkvában a reformnyilvánosság egyik fő intézményének
tartották. Biľak pozíciójának megőrzésére is biztosítékot
vártak.

A csehszlovák vezetők ugyanakkor nem ugyanazt
értették ezek alatt a vállalások alatt, mint a szovjetek.
Dubček számára például a sajtó „rendezése” elsősorban
politikai meggyőzést, szerkesztőségi egyeztetést és
bizonyos törvényi korlátokat jelentett. Moszkvában ezt
sokan a korábbi típusú ellenőrzés visszaállításaként
értelmezték.

Ugyanez történt a személyi kérdéseknél. A
csehszlovákok úgy gondolhatták, hogy bizonyos vezetők
sorsáról a rendes pártmechanizmusokon keresztül, később
lehet dönteni.
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A szovjet vezetők azonnali intézkedést vártak. A
kompromisszum ezért már megszületése pillanatában két
különböző politikai valóságban létezett.

Dubček azt hitte, időt nyert. Brezsnyev azt hitte,
ígéreteket kapott.

A csehszlovák társadalom pedig egyik változatról sem
tudott. Amikor augusztus 1-jén befejeződtek a tárgyalások,
a hivatalos közlemény szándékosan homályos maradt. Azt
hangsúlyozta, hogy a találkozó őszinte, elvtársi légkörben
zajlott, és a felek kölcsönösen megértették egymás
álláspontját.

Ez a nyelv mindenki számára lehetővé tette, hogy saját
győzelmét lássa az eredményben. Prágában sokan
fellélegeztek.

A katonai beavatkozás közvetlen veszélye elmúlni
látszott. A következő lépés egy hatpárti találkozó lett,
amelyet augusztus 3-ra Pozsonyba hívtak össze.

A tárgyalás időzítése önmagában jelezte a sürgősséget.
Alig két nap telt el Ágcsernyő után.

A Szovjetunió, Csehszlovákia, Lengyelország, az NDK,
Magyarország és Bulgária pártvezetői érkeztek a szlovák
fővárosba. Románia ismét távol maradt.
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A pozsonyi találkozó teljesen más légkörben kezdődött,
mint a néhány nappal korábbi ágcsernyői összecsapás.
Kádár János érkezésekor optimistán nyilatkozott. Úgy
vélte, jó ügyben és jó szándékkal érkeztek, és az
ágcsernyői kompromisszum alapján valóban lehetségesnek
látszott a válság politikai rendezése.

Gomułka és Ulbricht jóval kevésbé lelkesedett.
Számukra a varsói levél már lényegében kijelölte azt, amit
Csehszlovákiától vártak. Nem értették, miért kell újabb
kompromisszumot keresni egy olyan vezetéssel, amely
szerintük hónapok óta nem teljesíti vállalásait.

A pozsonyi konferencia mégis inkább szövegezési
küzdelem lett, mint nyílt összecsapás. A szovjet fél közös
nyilatkozattervezetet készített. Az eredeti szöveg
Csehszlovákia belső helyzetére vonatkozó bírálatokat is
tartalmazott. A prágai küldöttség ezt elfogadhatatlannak
tartotta.

Hosszú vita kezdődött minden egyes kényes mondatról.
A csehszlovákok végül elérték, hogy a közvetlen
támadások jelentős része kikerüljön a dokumentumból.

A pozsonyi nyilatkozat így különös, belsőleg
feszültségekkel teli szöveg lett. Egyrészt elismerte, hogy
minden kommunista pártnak joga van saját országának
viszonyai alapján kialakítani a szocializmus építésének
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formáit.

Ez óriási jelentőségű engedménynek látszott Prágából.
Másrészt a dokumentum azt is kimondta, hogy a
szocialista rendszer megvédése valamennyi szocialista
ország közös ügye.

Ez pedig Moszkvából nézve biztosított ideológiai alapot
arra, hogy egy ország belső folyamata ne kizárólag annak
saját ügye legyen. A két elv egymás mellett szerepelt.

A szuverenitás és a beavatkozás lehetősége ugyanabban
a dokumentumban. Augusztus 3-án azonban kevesen
gondolták, milyen gyorsan eldől majd, melyik értelmezés
bizonyul erősebbnek.

Dubček a konferencia után optimistán tért haza.
Augusztus 4-én televíziós és rádióbeszédben tájékoztatta
az országot. Azt sugallta, hogy az ágcsernyői és pozsonyi
találkozók után új lehetőség nyílt a reformfolyamat
folytatására, és a szovjet vezetők elfogadták Csehszlovákia
saját útját.

A közvélemény nagy része megkönnyebbült. A
szeptemberre tervezett XIV. pártkongresszus továbbra is
napirenden maradt.

A sajtó folytatta működését. A politikai klubok nem
tűntek el.
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A reformvezetés népszerűsége sértetlennek látszott. A
külföldi megfigyelők közül is sokan arra következtettek,
hogy Moszkva végül elfogadta a kompromisszumot.

Az invázió veszélyét az amerikai és más nyugati
kormányzati elemzők jelentős része szintén kisebbnek
ítélte. Valenta későbbi elemzése szerint Ágcsernyő és
Pozsony valóban kompromisszumot jelentett. Nem egy már
eldöntött invázió színjátéka volt. A szovjet vezetésen belül
ekkor még létezett erős csoport, amely a katonai
beavatkozást túl kockázatosnak tartotta, és politikai
megoldást akart.

Ezzel magyarázható az is, hogy a szovjetek a
tárgyalások után hozzájárultak a korábbi
hadgyakorlatokból visszamaradt csapatok kivonásának
befejezéséhez. Ha Moszkvában ekkor már
változtathatatlan támadási döntés létezett volna, ennek
kevés értelme lett volna.

A békés rendezés azonban egyetlen feltételtől függött. A
Kremlnek látnia kellett, hogy Dubček végrehajtja azokat az
intézkedéseket, amelyeket Ágcsernyőn ígért vagy
amelyekről a szovjet vezetők legalábbis úgy hitték, hogy
megígérte őket.

Itt kezdődött a végső félreértés. Augusztus 6-án összeült
a csehszlovák párt Elnöksége.
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A konzervatív tagok kemény intézkedésekre
számítottak. Ehhez képest a reformvezetés újabb
megbeszéléseket, szerkesztőségi egyeztetéseket és
hosszabb távú politikai munkát tervezett. A
tömegtájékoztatás problémáját ismét elsősorban
meggyőzéssel akarták kezelni.

Kolder azonnal erősebb fellépést követelt. Indra szerint
maga a közelgő pártkongresszus vált problémává.

Mlynář is érzékelte, hogy a javasolt intézkedések aligha
felelnek meg annak, amit Moszkvában várnak. A sajtó
feletti érdemi ellenőrzést a cenzúra valamilyen formája
nélkül nehéz lett volna visszaállítani.

Dubček azonban továbbra sem akarta visszafordítani a
tavasz legfontosabb eredményeit. Augusztus 7-én
Sztyepan Cservonyenko szovjet nagykövet már arról
kérdezte, miként kívánják teljesíteni az ágcsernyői
vállalásokat.

Dubček a szeptemberi kongresszusról beszélt,
elismerte, hogy komoly politikai konfliktusok várhatók, és
megígérte a sajtó fegyelmezését. Konkrét személyi
intézkedéseket azonban nem jelentett be.

A nagykövet Moszkvába küldött értékelése rendkívül
kedvezőtlen volt. Úgy látta, Dubček továbbra sem érti a
helyzet súlyosságát, vagy egészen másként értelmezi, mint
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a szovjet vezetés és a csehszlovák „egészséges erők”.
Kétségbe vonta őszinteségét, és arra jutott, hogy újabb
nyomásra lesz szükség.

A történet ezen a ponton tragikus ritmust kapott.
Prágában augusztus elejét a győzelemhez közeli
megkönnyebbülés jellemezte.

Moszkvában ugyanezek a napok azt a benyomást
erősítették, hogy Dubček ismét nem tartja be a
megállapodást. És miközben a csehszlovák vezetés azt
hitte, hogy heteket vagy hónapokat nyert, valójában már
csak napjai maradtak arra, hogy meggyőzze a Kremlt.
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7. fejezet – Hogyan született
meg az invázió döntése?

A pozsonyi konferenciát követő első napokban a szovjet
vezetők jelentős része szabadságra utazott. Brezsnyev
Jaltába ment. A nyári pihenés azonban nem jelentette a
csehszlovák ügy félretételét. Moszkvában, Prágában és a
Varsói Szerződés más fővárosaiban folyamatosan gyűltek a
jelentések.

Ezekből két egészen különböző Csehszlovákia
rajzolódott ki. Az egyikben a politikai helyzet fokozatosan
stabilizálódott. A társadalom nagy többsége támogatta a
kommunista párt reformvezetését. Nem történt erőszakos
hatalomátvétel. A hadsereg engedelmeskedett a
kormánynak. Az ország nem akarta elhagyni a szocialista
szövetségi rendszert. Az ágcsernyői és pozsonyi
megállapodás után ráadásul lehetőség nyílt bizonyos
túlzások fokozatos korrekciójára.

A másik kép sokkal sötétebb volt. Eszerint az
ellenforradalom már olyan mélyre hatolt a pártba, a
sajtóba és az állami szervekbe, hogy békés eszközökkel
hamarosan lehetetlen lesz megállítani. A szeptemberi
kongresszus eltávolítja a szovjetbarát vezetőket. A sajtó
nyíltan szovjetellenes. Az állambiztonság
cselekvőképtelen. Párton kívüli szervezetek épülnek. A
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vezetés pedig vagy nem képes, vagy nem akarja teljesíteni
vállalásait.

A következő két hétben az lett döntő, melyik értelmezés
győz a Kremlben. A válaszhoz nem elég Brezsnyevet nézni.

A szovjet döntéshozatalban a KGB, a hadsereg, az ukrán
pártapparátus, a központi pártgépezet, a külpolitikai
apparátus és a szövetséges kommunista vezetők egyaránt
próbálták befolyásolni az eredményt. És ezek az
intézmények nem ugyanattól féltek. A KGB számára 1968
csehszlovák reformjai mindenekelőtt azért voltak riasztók,
mert egy kommunista állam biztonsági apparátusának
politikai visszaszorítását láthatta bennük. Josef Pavel
belügyminiszter reformjai, az StB múltjának nyilvános
bírálata, tisztek leváltása és a politikai rendőrség korábbi
feladatainak felülvizsgálata olyan folyamatot indított el,
amely egy szovjet biztonsági vezető szemében aligha
tűnhetett ártalmatlan belügyi átszervezésnek.

Jurij Andropov reakcióját személyes tapasztalatai is
erősen meghatározhatták. 1956-ban szovjet nagykövetként
Budapesten élte át a magyar forradalmat. Látta, milyen
gyorsan omlott össze az addig stabilnak hitt politikai
rendszer, hogyan vált néhány nap alatt nyilvános gyűlölet
tárgyává az állambiztonság, hogyan szabadultak ki
politikai foglyok, hogyan alakultak új pártok és
szervezetek. Későbbi visszaemlékezések szerint 1968
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márciusában már a katonai erő alkalmazásának
lehetőségét is felvetette a szovjet Politikai Bizottság előtt.

Ez azonban nem jelenti azt, hogy a KGB önmagában
döntötte volna el Csehszlovákia sorsát. Jiří Valenta
klasszikussá vált elemzése a szovjet döntést különböző
bürokratikus csoportok küzdelméből próbálta levezetni.
Eszerint a KGB, a hadsereg politikai apparátusa, az
ideológiai pártbürokrácia, az ukrán és más területi
vezetők, valamint a Varsói Szerződés keményvonalas
szövetségesei fokozatosan olyan intervenciópárti koalíciót
alkottak, amely végül maga mellé tudta állítani
Brezsnyevet.

A később megnyílt dokumentumok valamivel óvatosabb
következtetést indokolnak. Nem bizonyítható minden
esetben, hogy egy-egy szovjet vezető saját intézményének
szűk érdekei miatt követelte a beavatkozást. Pjotr Seleszt
ukrán pártvezető valóban különösen kemény álláspontot
képviselt, és már márciusban figyelmeztetett a csehszlovák
reformok Ukrajnára gyakorolt káros hatására. Nehéz
azonban eldönteni, hogy valóban reformeszméket látott-e
terjedni az ukrán pártapparátusban, vagy egyszerűen egy
szomszédos ország rendjének felbomlásától tartott.
Hasonlóképpen nincs meggyőző bizonyíték arra, hogy a
szovjet közvéleményt tömegesen megfertőzte volna a
prágai tavasz. A KGB júliusi belső jelentései éppen
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ellenkezőleg azt állították, hogy a szovjet lakosság
túlnyomó többsége helyesli a pártvezetés csehszlovák
politikáját.

A döntő változás inkább az lehetett, hogy augusztus
közepére a szovjet vezetés egyre inkább ugyanazt a
helyzetértékelést kezdte elfogadni. Az információk ebben
kulcsszerepet játszottak.

Csehszlovákiából több, egymástól részben független
csatornán érkeztek jelentések Moszkvába. A szovjet
nagykövetség saját politikai beszámolókat küldött. A KGB
külön információs hálózatot működtetett. A katonai
hírszerzés a hadseregről jelentett. A szovjet pártközpont
kapcsolattartói a csehszlovák pártapparátusból kaptak
információkat. Ezekhez társultak a keletnémet, lengyel,
bolgár és magyar vezetőktől érkező beszámolók, valamint
a csehszlovák keményvonalas politikusok jelzései.

Ezek a csatornák nem feltétlenül ugyanazt látták. A
szovjet nagykövet, Sztyepan Cservonyenko saját politikai
tekintélyét is kockára tette. 1967 végén nem érzékelte
időben Novotný helyzetének összeomlását, és ezért
Moszkvában bírálat érte. 1968 tavaszán és nyarán aligha
akarta újra azt a benyomást kelteni, hogy nem veszi észre
egy szocialista ország kicsúszását a szovjet ellenőrzés alól.
Jelentései ezért egyre sötétebb képet festettek.
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Az információk torzulása önmagát erősítő folyamattá
válhatott. Ha a Kreml azt kérdezte, létezik-e
ellenforradalmi veszély, az apparátus könnyebben találta
meg azokat a jeleket, amelyek ezt bizonyították. Egy
radikális újságcikk így nem egy szerző véleményeként,
hanem a sajtó egészének állapotaként jelenhetett meg.
Egy párton kívüli klub megalakulása nem egy új szervezet
létrejöttét, hanem a többpártrendszer felé vezető út
állomását jelentette. Néhány szovjetellenes jelszó a
közvélemény egészének külpolitikai fordulataként
kerülhetett jelentésbe.

Valenta ezt különösen fontosnak tartotta. Elemzésében
rámutatott arra, hogy a szovjet döntéshozókhoz érkező
információk hajlamosak voltak Dubček politikai helyzetét
jóval gyengébbnek mutatni a valóságosnál. A
reformvezetők támogatását néhány értelmiségi és radikális
körre szűkítették, miközben azt a benyomást keltették,
hogy a pártban, a hadseregben és a munkásság között erős
tábor várja a határozott fellépést.

Ez a tévedés augusztus 21-én vált végzetessé. De előbb
még két hét telt el Pozsony után.

Ebben a két hétben a csehszlovák belpolitika felszínén
nem történt olyan fordulat, amely önmagában magyarázná
az inváziót. Nem alakult új ellenzéki párt. Nem tört ki
fegyveres felkelés. Nem változott meg Csehszlovákia
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külpolitikája. A kormány augusztus 8-án még hivatalosan
tiltakozott a nyugatnémet revansistának minősített
nyilatkozatok ellen, másnap pedig a washingtoni
csehszlovák nagykövetség az amerikai sajtó egyes
támadásai miatt emelt kifogást. Cservonyenko röviddel az
invázió előtt maga is kénytelen volt elismerni Jiří Hájek
külügyminiszternek, hogy a csehszlovák külpolitikát
lényegében nem érheti szovjet kifogás.

Moszkva problémája tehát nem az volt, hogy
Csehszlovákia kilépésre készül a Varsói Szerződésből.
Sokkal inkább az, hogy bent marad, miközben egészen
másfajta szocialista rendszert épít.

Egy ilyen ország veszélyesebb mintát kínálhatott, mint
egy nyíltan ellenséges állam. A szovjet vezetésben különös
figyelmet kaptak azok a jelek, amelyek szerint a prágai
tavasz más kommunista országokra is hatással lehet.
Lengyelországban néhány hónappal korábban
diáklázadások zajlottak. Az NDK vezetése ideológiai
fenyegetést látott egy olyan szocialista országban, ahol
szabadabban lehetett beszélni, mint Kelet-Berlinben.
Románia már korábban is önállóbb külpolitikát követett.
Jugoszlávia pedig a szovjet modelltől eltérő szocialista utat
képviselt.

Ebben a légkörben különösen nagy figyelmet kapott
Josip Broz Tito és Nicolae Ceaușescu csehszlovákiai
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látogatása. A jugoszláv elnök és a román vezető lelkes
fogadtatása Prágában erős szimbolikus jelentést kapott. A
csehszlovák sajtóban még a két világháború közötti
csehszlovák–román–jugoszláv együttműködés, a kisantant
emléke is felbukkant. Valenta szerint Moszkvában egyesek
akár valamiféle új, kommunista kisantant lehetőségétől is
tarthattak.

Ezt nem érdemes tényleges külpolitikai tervként
kezelni. Dubček nem készült szovjetellenes regionális
tömb létrehozására. Tito maga is bírálta a csehszlovák
reformfolyamat néhány elemét. A látogatások inkább azért
váltak fontossá, mert a Kremlben úgy érezték, Pozsony
után Prága saját győzelmeként mutatja be a
kompromisszumot, és ezzel más országok önállósodási
törekvéseit is bátorítja.

A pozsonyi megállapodás értelmezése egyre fontosabb
lett. Prágában azt hangsúlyozták, hogy Moszkva elfogadta
a reformfolyamatot.

Moszkvában azt várták, hogy Prága végrehajtja az
ágcsernyői vállalásokat. A két értelmezés napról napra
távolodott egymástól.

Augusztus 12-én a csehszlovák párt Elnökségéhez
különösen érzékeny dokumentum érkezett. Jan Kašpar, a
Központi Bizottság információs apparátusának vezetője
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átfogó jelentést készített a párt politikai helyzetéről és a
közelgő kongresszus várható következményeiről.

A jelentés önmagában nem volt ellenforradalmi vádirat.
Éppen ellenkezőleg: a párt belső helyzetét próbálta
értékelni. Következtetései azonban riasztóak lehettek azok
számára, akik a szeptemberi kongresszustól saját politikai
bukásukat várták. A dokumentum szerint a jelenlegi
Központi Bizottság túlnyomó része lecserélődhet. Egy
stabil, folyamatosan működő vezetés kialakulása
egyáltalán nem volt biztos. A kongresszus után olyan új
politikai erőviszonyok jöhettek létre, amelyekben a régi
apparátus emberei elveszítik pozíciójukat.

A keményvonalasok számára a kongresszus immár nem
elvont veszély volt. Határidő lett.

A szeptemberi országos pártkongresszus mellett
ráadásul augusztus 26-ra előrehozták a Szlovák
Kommunista Párt kongresszusát. Vasiľ Biľak helyzete itt
különösen bizonytalanná vált. Nagy valószínűséggel
Gustáv Husák váltotta volna fel, aki ebben az időszakban
még a reformfolyamat fontos szereplőjeként szerepelt.

A Kreml szemében tehát az idő gyorsan fogyott. Ha
megvárják a két kongresszust, könnyen előállhatott volna
az a helyzet, hogy Moszkva csehszlovákiai szövetségesei
elveszítik tisztségeiket, a reformvezetés pedig
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demokratikusan megválasztott párttestületekre hivatkozva
sokkal erősebb belső legitimitást szerez.

Valenta ezért az invázió időzítésének egyik fontos
magyarázatát éppen ebben látja. A katonai
beavatkozásnak meg kellett előznie a keményvonalas
csoport politikai vereségét.

A Kašpar-jelentést augusztus 13-án nem tárgyalták
érdemben. Az Elnökség Indrát és Koldert bízta meg azzal,
hogy készítsenek javaslatokat az ágcsernyői és pozsonyi
vállalások végrehajtására. A két politikus azonban később
egészen más szerepet játszott. Olyan dokumentumot
állítottak össze, amely a helyzetet a szélsőséges erők elleni
harc szükségességének bizonyítékaként értelmezte.

Valenta szerint erős a valószínűsége annak, hogy ez az
anyag a szovjet nagykövetséghez is eljutott. Ha így történt,
Moszkva augusztus közepén olyan belső csehszlovák
dokumentumot kaphatott, amely saját félelmeit látszott
igazolni.

Ez az a pont, ahol különösen nehéz elválasztani az
információt a politikai manipulációtól. Az
ellenreformereknek érdekük volt azt bizonyítani, hogy az
ország az összeomlás felé halad.

A szovjet intervenciópárti köröknek szintén érdekük volt
ilyen jelentéseket látni. Az egymást megerősítő
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értékelésekből pedig fokozatosan olyan kép születhetett,
amelyben a katonai erő alkalmazása már nem
választásnak, hanem kényszernek tűnt.

A Kremlben közben folyt a vita. Valenta a szovjet
döntéshozatal több táborát különíti el. Az intervenciót
támogató oldalon szerepeltek a katonai vezetők, a KGB
keményebb körei, az ukrán pártapparátus, több ideológiai
vezető, valamint Gomułka, Ulbricht és Zsivkov. A másik
oldalon Koszigin, Szuszlov és Borisz Ponomarjov nevét
említi azok között, akik legalább taktikai okokból tartottak
a katonai megoldás következményeitől.

Az újabb kutatás azonban arra figyelmeztet, hogy ezt
nem szabad változatlan, hónapokon át létező két tábor
küzdelmeként elképzelni. Augusztus közepére valószínűleg
éppen az történt, hogy az eltérő álláspontok közeledtek
egymáshoz.

A válság logikája összepréselte a különbségeket. Ha egy
vezető elfogadta azt az alapfeltevést, hogy Dubček nem
hajlandó vagy nem képes teljesíteni az ígéreteit, onnan
már könnyű volt eljutni ahhoz a következtetéshez, hogy
újabb tárgyalás sem hoz eredményt.

Ezért fontos a bizalom kérdése. Kieran Williams későbbi
levéltári kutatások alapján éppen ezt helyezi a döntés
középpontjába. Értelmezésében a szovjet vezetők
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fokozatosan arra jutottak, hogy Dubček szavára többé nem
lehet építeni. Nem feltétlenül azért, mert tudatosan
hazudott nekik, hanem mert újra és újra olyan ígéreteket
tett, amelyeket saját politikai rendszerében nem tudott
vagy nem akart gyorsan végrehajtani.

Moszkva szemében ez egyre kevésbé számított
különbségnek. Ha Dubček azt mondja, rendet tesz a
sajtóban, és a sajtó továbbra is szabad marad, akkor vagy
becsapja őket, vagy gyenge.

Ha azt ígéri, korlátozza a politikai klubokat, és azok
tovább működnek, ugyanez a két lehetőség marad. Ha azt
állítja, a párt vezető szerepe nincs veszélyben, miközben a
kongresszusi küldöttek többsége a szovjetbarát politikusok
leváltására készül, akkor Moszkva számára a helyzet ismét
ugyanoda vezet.

Ettől kezdve Dubček szándékai már alig számítottak. A
szovjet vezetők saját értelmezési rendszerükben arra
jutottak, hogy a csehszlovák vezető viselkedése
kiszámíthatatlanná vált.

És a Kreml számára egy szövetséges ország
kiszámíthatatlansága önmagában biztonsági fenyegetést
jelentett. Augusztus 13-án újabb szovjet memorandum
érkezett Prágába. A dokumentum ismét a sajtó egyes
cikkeire hivatkozott, és konkrét intézkedéseket követelt.
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Cservonyenko átadta az üzenetet Dubčeknek, aki azt
válaszolta, hogy az Elnökség augusztus 20-i ülésén
foglalkozik majd a kérdéssel.

Moszkvából nézve ez újabb halasztásnak tűnhetett.
Három nappal később Brezsnyev személyes levelet küldött
Dubčeknek. Ismét felsorolta a panaszokat, és
figyelmeztette a helyzet súlyosságára.

Dubček ezeknek az üzeneteknek a teljes tartalmát nem
osztotta meg azonnal saját vezetőtársaival. Ez később
súlyos hibának bizonyult.

Talán attól tartott, hogy a kemény szovjet fenyegetések
nyilvánosságra kerülése újabb szovjetellenes indulatot vált
ki. Lehet, hogy remélte: személyes kapcsolatán keresztül
még egyszer rendezhető a konfliktus. Az is elképzelhető,
hogy maga sem értette, mennyire közel került a katonai
döntés.

Bármi volt az oka, saját Elnökségének jelentős része
nem látta teljes egészében azt a nyomást, amely alatt az
első titkár állt. Moszkva eközben más csatornákon is
próbálkozott.

Walter Ulbricht augusztus 13-án találkozott Dubčekkel.
A keletnémet vezetőt előzetesen tájékoztatták Brezsnyev
követeléseiről, és feladata lényegében az volt, hogy ismét
figyelmeztesse a csehszlovák első titkárt: végre kell hajtani
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az ágcsernyői vállalásokat.

A találkozó eredménytelen maradt. Ulbricht utána
rendkívül bizalmatlanul nyilatkozott Dubčekről. Olyan
ügyes polgári diplomatának tartotta, aki mást mond, mint
amit gondol vagy tesz.

Néhány nappal később Kádár következett. Augusztus
17-én ismét titokban találkozott Dubčekkel Komáromban.
A magyar vezető ekkor már sokkal nyugtalanabb volt, mint
a tavaszi találkozók idején. Saját Politikai Bizottságában is
egyre többen követeltek keményebb csehszlovák politikát.
Kádár attól tartott, hogy a közelgő pártkongresszus
végleges szakítást idézhet elő Csehszlovákia és a keleti
blokk többi országa között.

A komáromi találkozón világosan közölte, hogy
Ágcsernyő és Pozsony megállapodásait őszintén végre kell
hajtani. Dubček ismét biztosította róla, hogy intézkedések
készülnek. A Nemzeti Front új szabályzatát beterjesztik, a
hónap végére központi bizottsági plénumot és rendkívüli
parlamenti ülést terveznek, ahol jogi és személyi
döntéseket hozhatnak. Azt állította, a jobboldali
tendenciák elleni küzdelmet a vezetés elsőrendű
feladatnak tekinti, csak éppen politikai eszközökkel akarja
megvívni.
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Kádár nem árulta el, hogy néhány órán belül
Moszkvában megszülethet a döntés az invázióról. Talán
maga sem ismerte a végső eredményt.

Később úgy emlékezett vissza erre a találkozóra, mint
egyik utolsó kísérletére a politikai megoldásra. A januári
első titkos találkozójuk még bizalmas és baráti légkörben
zajlott.

Az augusztusi komáromi beszélgetés kínos távolsággal
ért véget. Dubček utólag úgy érezte, Kádár mondani akart
neki valami fontosat, de végül nem mondta ki.

Ugyanezen a napon Moszkvában eldőlhetett
Csehszlovákia sorsa. A pontos pillanatot még ma sem lehet
teljes bizonyossággal meghatározni. A legvalószínűbb
időpont augusztus 17. vagy 18. A Politikai Bizottság
üléseinek teljes jegyzőkönyve nem áll rendelkezésre, ezért
a történészek közvetett dokumentumokból, résztvevők
későbbi utalásaiból és a katonai parancsok időrendjéből
rekonstruálják a folyamatot.

Mlynář később ennél jóval merészebb magyarázatot
adott. Úgy vélte, augusztus 10. körül a szovjet vezetés
keményvonalasai belpolitikai támadást készíthettek elő
Brezsnyev ellen, és a főtitkár azzal menthette meg saját
pozícióját, hogy csatlakozott a katonai beavatkozást
követelőkhöz. Mlynář ezt maga is hipotézisként fogalmazta
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meg, és nem rendelkezett közvetlen bizonyítékokkal.

Ezt ezért tényként nem lehet elfogadni. A felvetés mégis
érzékelteti azt a bizonytalanságot, amely a szovjet hatalmi
rendszer belső működését övezte. Brezsnyev 1968-ban
még nem rendelkezett azzal a személyes uralommal, amely
később a nevéhez kapcsolódott. A Politikai Bizottság
tagjainak többségét örökölte, és a kollektív vezetésen belül
folyamatosan egyensúlyoznia kellett.

A katonai döntés végül valószínűleg azért születhetett
meg, mert augusztus közepére már nem maradt elegendő
befolyásos szereplő, aki vállalta volna a további várakozás
politikai kockázatát. Az intervenció hívei azt mondhatták:
ha most sem cselekszünk, néhány hét múlva már késő lesz.

A kételkedők pedig egyre kevésbé tudtak olyan politikai
alternatívát felmutatni, amelyben a Kreml még hitt.
Augusztus 18-án Moszkvában a később beavatkozó öt
ország vezetői titkos tanácskozást tartottak.

A szovjet döntést itt közölték vagy véglegesítették a
szövetségesekkel. A magyar, lengyel, keletnémet és bolgár
vezetőknek most már arról kellett dönteniük, részt
vesznek-e a katonai akcióban.

Románia kimaradt. Jugoszlávia természetesen nem
tartozott a Varsói Szerződéshez.
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A hadművelet résztvevőinek köre ezzel kialakult. A
politikai terv azonban legalább olyan fontos volt, mint a
katonai.

Moszkva célja nem merült ki abban, hogy bevigye a
hadsereget Csehszlovákiába. Azt akarta, hogy a
beavatkozás csehszlovák belpolitikai döntésnek látszódjon.

Ehhez szükség volt egy belső hatalomátvételre. A
forgatókönyv szerint az Elnökségen belüli
keményvonalasoknak meg kellett volna szerezniük a
többséget Dubček ellen. A vezetés ezután megállapíthatta
volna, hogy az országban ellenforradalmi veszély alakult
ki, elhalaszthatta volna a pártkongresszust, új vezetést
hozhatott volna létre, és segítséget kérhetett volna a
Varsói Szerződés hadseregeitől.

A később emlegetett „munkás-paraszt kormány” ennek
a konstrukciónak lett volna a központja. Az elnevezés
egyértelműen az 1956-os magyar mintát idézte.

A tervezett vezetés egyik legfontosabb alakja Alois
Indra lett volna. Moszkvában azt feltételezték, hogy a
csehszlovák párt Elnökségében Dubček hívei kisebbségbe
kerülhetnek. Úgy gondolták, a pártapparátusban és a
társadalomban is elegendő támogatást találhatnak egy új,
szovjetbarát vezetés számára.
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Ez bizonyult az egész beavatkozási terv legnagyobb
politikai tévedésének. A katonai számítások pontosak
voltak.

A politikaiak hibásak. Augusztus 19-én Dubček végül
megkapta a szovjet Politikai Bizottság utolsó figyelmeztető
levelét.

A dokumentum augusztus 17-i keltezésű volt.
Hangvétele jóval túlment az előző hetek bírálatain.
Moszkva azt állította, hogy Csehszlovákia nem teljesíti az
ágcsernyői és pozsonyi megállapodásokat. A sajtó továbbra
is szovjetellenes. A párt vezető szerepe gyengül. A politikai
életben veszélyes erők szerveződnek. A levél még arra is
utalt, hogy Csehszlovákia szövetségi kapcsolatainak
esetleges átirányításáról jelennek meg célzások.

Dubček ekkor sem hívott össze rendkívüli Elnökségi
ülést. A már kitűzött augusztus 20-i tanácskozást várta
meg.

Ez később szinte felfoghatatlannak látszott. A
magyarázat talán éppen az, hogy a csehszlovák vezető még
mindig ugyanazokkal a tapasztalatokkal értelmezte a
helyzetet, mint az előző hónapokban. Moszkva már
többször fenyegetőzött. Júliusban katonai nyomást
gyakorolt. Ágcsernyőn rendkívül kemény tárgyalások
zajlottak. Mégis mindig újabb kompromisszum
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következett.

Miért ne következhetett volna most is? A nyugati
kormányok sem látták tisztán, mi készül.

Az Egyesült Államok vezetése ugyan hónapok óta
számolt az invázió lehetőségével, de augusztus közepén
nem rendelkezett biztos információval arról, hogy
megszületett a támadási döntés. Lyndon Johnson
kormányzata közben egy amerikai–szovjet csúcstalálkozót
készített elő. Augusztus 19-én Koszigin még olyan üzenetet
küldött Washingtonba, amelyben elfogadta, hogy a
találkozót szeptember 30-án Leningrádban tartsák.

A szovjet vezetés tehát a támadás előtti napon
egyszerre készítette elő Csehszlovákia megszállását és az
amerikai elnökkel tervezett csúcstalálkozót. Ez önmagában
sokat elmond a korszak hidegháborús logikájáról.

Moszkva arra számított, hogy Washington tiltakozik
majd. Arra azonban nem számított, hogy katonai
konfliktust vállal Csehszlovákiáért.

Ebben lényegében igaza volt. 1968 Európája továbbra is
a nagyhatalmi érdekszférák Európája maradt.

A katonai kockázat ezzel elfogadhatóvá vált. Augusztus
20-án délután Prágában összeült a Csehszlovák
Kommunista Párt Elnöksége.
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A napirend első pillantásra belpolitikai volt. Dubčeknek
a közelgő pártkongresszus előkészületeiről kellett
beszámolnia.

Indra és Kolder pedig előterjesztést készített a párt
helyzetéről. A résztvevők közül néhányan tudták, hogy ez
az ülés egészen másról szól.

A reformvezetők többsége nem. Mire a vita elkezdődött,
a Varsói Szerződés hadseregeinek első egységei már a
határok felé tartottak.
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8. fejezet – A
Duna-hadművelet

A Duna-hadművelet katonai mérete önmagában is
rendkívüli volt. Az első hullámban mintegy 165 ezer katona
és körülbelül 4600 harckocsi indult Csehszlovákia felé. Az
ezt követő napokban az erők gyorsan növekedtek. Egy
héten belül a külföldi katonák száma megközelítette a
félmilliót, a harckocsiké pedig meghaladta a hatezret.

A műveletben a Szovjetunió mellett Lengyelország,
Magyarország és Bulgária vett részt, az NDK szerepe
pedig jóval összetettebb volt annál, mint ahogyan
évtizedeken át a köztudatban élt. Keletnémet alakulatokat
felkészítettek a beavatkozásra, és katonai egységek a
hadműveleti rendszer részét alkották, de a Német
Demokratikus Köztársaság reguláris harcoló alakulatainak
tényleges csehszlovákiai bevonulása jóval korlátozottabb
volt, mint azt sok korai feldolgozás állította. A szovjet
vezetés politikai szempontból is érzékelte, milyen hatást
keltene, ha alig harminc évvel a müncheni válság és
huszonhárom évvel a náci megszállás után ismét német
katonák vonulnának nagy tömegben cseh területre.

A hadművelet legfontosabb erejét a szovjet hadsereg
adta. A támadás több irányból indult.
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Lengyelország és az NDK felől északról és
északnyugatról, a Szovjetunió és Lengyelország térségéből
északkelet felől, Magyarország irányából pedig délről
nyomultak be a csapatok. A terv sebességre épült.

A stratégiai pontokat még azelőtt kellett elfoglalni, hogy
a csehszlovák vezetés vagy hadsereg szervezett ellenállást
tudna kialakítani. A repülőterek különösen fontosak voltak.

Ha a szovjet légideszant-erők gyorsan megszerzik a
nagy katonai és polgári repülőtereket, órák alatt újabb
csapatokat lehet az ország központjába juttatni. A prágai
Ruzyně repülőtér ezért a hadművelet egyik első számú
célpontjává vált.

A rádió és a televízió ugyanolyan fontos volt. A katonai
tervezők abból indultak ki, hogy a kommunikációs
központok elfoglalásával ellenőrizhető lesz, mit tud meg a
lakosság. Ha egy új csehszlovák vezetés segítségkérő
nyilatkozatot tesz, azt azonnal be lehet olvasni. Ha Dubček
hívei tiltakoznak, hangjukat el lehet vágni.

A terv katonailag logikus volt. Politikailag azonban egy
olyan országra készült, amely valójában már nem létezett.

1968 tavasza megváltoztatta a csehszlovák társadalmat.
A rádió és a sajtó dolgozói hónapok óta önálló politikai
szereplőként működtek.
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A pártszervezetek egy része saját véleményt formált. A
lakosság pedig megtanulta, hogy a hivatalos közlemény
nem feltétlenül azonos az igazsággal.

A Varsói Szerződés hadműveleti terve ezért arra a
feltételezésre épült, hogy a kommunikációs központok
birtoklása egyben az információ birtoklását is jelenti.
Néhány órán belül kiderült, hogy ez már nincs így.

Augusztus 20-án délután, amikor a Csehszlovák
Kommunista Párt Elnöksége összeült, az államcsíny
politikai része már az első percekben félresiklott. Indra és
Kolder arra számított, hogy saját helyzetértékelésük kerül
elsőként napirendre. A dokumentum sötét képet festett az
ország állapotáról, az „ellenforradalmi” erők
térnyeréséről, a párt tekintélyének hanyatlásáról és a
közelgő kongresszus veszélyeiről. Ha az Elnökség
elfogadja ezt az értékelést, megnyílhatott volna az út a
vezetés átalakítása előtt.

Dubček azonban már délelőtt egyeztetett Josef
Špačekkel, és úgy döntöttek, nem engedik napirendre
venni a jelentést mindaddig, amíg Indra nem teljesíti előző
megbízását, és nem tesz le az asztalra konkrét
intézkedéseket. Az ülés első pontja ezért Dubčeknek a XIV.
pártkongresszusra készülő politikai beszámolója lett.
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A puccs szervezőinek innentől rögtönözniük kellett
volna. Erre nem voltak felkészülve.

A helyzet szinte abszurd volt. Miközben több százezer
katona mozgósításának hatalmas katonai gépezete pontos
menetrend szerint közeledett Csehszlovákia felé, Prágában
a politikai hatalomátvétel azért kezdett szétesni, mert a
tervezett dokumentum nem került az első napirendi
pontra.

A puccsisták nem merték egyszerűen félresöpörni az
ülés rendjét. Ha nyíltan közlik, hogy rendkívüli helyzet
van, és követelik Dubček leváltását, még időben
kialakulhatott volna az a konfrontáció, amelyre Moszkva
számított. Ehelyett ültek az asztalnál, részt vettek a
kongresszusi beszámolóról folyó hosszú vitában, és várták,
hogy sorra kerüljenek.

Valenta szerint az időzítést még egy félreértés is
nehezíthette. A moszkvai és közép-európai idő közötti
kétórás különbség miatt a csehszlovák összeesküvők egy
része arra számíthatott, hogy a határátlépés közép-európai
idő szerint csak hajnali egy órakor kezdődik. A Varsói
Szerződés csapatai valójában már este tizenegy óra körül
megindultak Csehszlovákia területére. Ha valóban létezett
ez a félreértés, a politikai puccs és a katonai művelet
kezdete eleve két külön menetrend szerint futott.
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Az ülés közben közben egyre nyugtalanítóbb hírek
érkeztek. Este 18 óra 10 perckor a külügyminisztériumba
távirat futott be Budapestről. A csehszlovák hírügynökség
ottani irodáját egy névtelen telefonáló figyelmeztette, hogy
az ország megszállása éjfélkor megkezdődik. A táviratot 18
óra 45 percre megfejtették. Körülbelül egy órával később
Varsóból érkezett hasonló jelzés.

Az információk nem voltak hivatalosak, és a vezetők
hónapok óta hallottak különféle inváziós híreszteléseket. A
nyáron már többször terjedt el, hogy szovjet csapatok
készülnek bevonulni. Az állandó riadó sajátos tompító
hatást gyakorolt: minél többször bizonyult hamisnak egy
fenyegetés, annál könnyebb volt a következőt is annak
tekinteni.

Černík azonban az ülés közben többször kiment
telefonálni. Este tíz óra körül állítólag Martin Dzúr
honvédelmi minisztert is megkérdezte, észlelnek-e valami
szokatlant a keleti határnál.

Ekkor már késő volt. Az Elnökség csak az esti órákban
jutott el Indra és Kolder memorandumához. A vita azonnal
heves lett. Biľak, Kolder, Švestka és Rigo a dokumentum
mögé állt, miközben Černík, Kriegel és a reformerek
elutasították azt. Indra és Kolder azonban továbbra sem
merte kimondani azt, ami a tervük lényegét alkotta: hogy
rendkívüli állapotot kell hirdetni, Dubček vezetését félre
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kell állítani, és külső segítséget kell kérni.

Az összeesküvés politikai része ezzel gyakorlatilag
megbénult. Nem azért, mert a reformerek tudtak róla.

Éppen ellenkezőleg. Dubček és társai még ekkor sem
értették, milyen forgatókönyv készült ellenük.

A puccsisták maguk nem voltak képesek megtenni a
döntő lépést. Mlynář később különösen erősen emlékezett
vissza a félelemre, amely a Moszkvához kötődő csoport
tagjain látszott. Amikor az invázió híre már bizonyossá
vált, Kriegel az ország elárulásáról beszélt. Biľak
idegállapotára jellemző volt, hogy azt kiabálta társainak:
akkor verjék meg, lincseljék meg.

A magabiztos új vezetés, amelynek néhány órával
később a megszállt ország élére kellett volna állnia, nem
létezett. Este tizenegy óra körül már megerősített hírek
érkeztek arról, hogy idegen csapatok lépték át a határt.

Ugyanekkor más szálon is zajlott a szovjet terv
végrehajtása. Sztyepan Cservonyenko nagykövet
felkereste Ludvík Svoboda köztársasági elnököt. Moszkvai
utasítás szerint közölnie kellett vele, hogy a szovjet vezetés
„segítségkérést” kapott a csehszlovák vezetés többségétől,
és éjfélkor baráti csapatok érkeznek az országba. Arra
kérte az elnököt, tegyen meg mindent azért, hogy a
lakosság és a hadsereg ne tanúsítson ellenállást.
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Svoboda megrendült. Néhány nappal korábban már
arra kérte Cservonyenkót, hogy Moszkva mutasson
türelmet. Most világossá vált számára, hogy a türelem
elfogyott.

Az elnök nem járult hozzá a katonai beavatkozáshoz, de
megígérte, hogy megpróbálja elkerülni a fegyveres
összecsapást. A hadsereg sorsa eközben részben már
eldőlt.

Martin Dzúr későbbi vallomása szerint 23 óra 45 perc
körül Jamscsik szovjet tábornok, a Varsói Szerződés
Csehszlovákiában működő legmagasabb rangú képviselője
közölte vele véglegesen, hogy megkezdődött a
beavatkozás. Dzúr nem várta meg az Elnökség, a kormány
vagy az államfő döntését.

Saját hatáskörben utasította a csehszlovák fegyveres
erőket arra, hogy maradjanak laktanyáikban. Sőt, a később
fennmaradt dokumentáció szerint az érkező csapatoknak a
lehető legnagyobb segítséget kellett nyújtaniuk.

Dzúr beszélt Cservonyenkóval, Grecsko szovjet
honvédelmi miniszterrel és Brezsnyevvel is. A szovjet
vezetők elégedetten fogadták döntését. Éjfélkor a parancs
eljutott a csehszlovák vezérkarhoz.

Ezzel lényegében kizárták a szervezett katonai
ellenállást. Hogy Dzúr pontosan mennyit tudott előre az
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invázióról, később sem sikerült teljes bizonyossággal
tisztázni. Kádár János augusztus 23-án azt állította a
magyar vezetés előtt, hogy Dzúrral még a bevonulás előtt
„megegyeztek”. Dzúr saját későbbi beszámolója szerint
csak az utolsó percekben értesült biztosan. Annyi azonban
bizonyos, hogy amikor dönteni kellett, a Varsói Szerződés
szovjet parancsnokságának igényeit követte.

Mlynář és a reformvezetés több tagja később maga is
úgy vélte, fegyveres ellenállásnak alig lett volna katonai
értelme. A csehszlovák hadsereget a Varsói Szerződés
közös hadrendjébe illesztették. Fegyverzetét,
kommunikációs rendszerét, parancsnoki struktúráját a
szovjetek részletesen ismerték. Az alakulatok
elhelyezkedését sem egy keleti irányból érkező támadás
elhárítására tervezték. A csehszlovák hadsereg jelentős
része nyugaton állomásozott, mert évtizedeken keresztül
NATO-támadásra készült.

A katonai ellenállás ezért legfeljebb helyi összecsapások
sorozatát jelenthette volna. Politikailag még rosszabb
következményekkel járhatott volna.

A szovjet propaganda hónapok óta azt állította, hogy
Csehszlovákiában ellenforradalom készül. Ha a hadsereg
vagy fegyveres polgári csoportok tüzet nyitnak a szovjet
katonákra, Moszkva azonnal bizonyítékként mutathatta
volna fel a halottakat arra, hogy polgárháborús helyzet
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alakult ki.

A reformvezetés ezért már a kezdetektől egy másik
logikában gondolkodott. Meg kellett mutatni, hogy
agresszió történt egy békés ország ellen.

Ez a döntés rengeteg ember életét menthette meg.
Egyúttal teljes katonai szabadságot adott a megszállóknak.

Az Elnökségben közben megfogalmazták a történelmi
jelentőségű nyilatkozatot. A szöveg kimondta, hogy a
Szovjetunió, Lengyelország, az NDK, Magyarország és
Bulgária csapatai a csehszlovák állami szervek tudta
nélkül léptek az ország területére. A beavatkozás
ellentétes a szocialista államok közötti kapcsolatok
alapelveivel és a nemzetközi jog normáival.

Dubček még az utolsó pillanatban is habozott a
nemzetközi jog megsértésére utaló megfogalmazás miatt.
Mlynář emlékezete szerint végül lényegében azzal zárta le
saját vívódását, hogy igaz, amit a mondat állít.

Megszavazta. A dokumentumot a szavazati joggal
rendelkező elnökségi tagok közül heten támogatták,
négyen ellenezték a megszállást elítélő részt. Az ellenzők
Biľak, Kolder, Švestka és Rigo voltak. Indra és Kapek
ugyanennek az oldalnak a politikáját támogatta, de az
ülésen nem rendelkeztek szavazati joggal.
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Ez a 7:4 arány döntő fontosságú lett. Moszkva arra
építette politikai tervét, hogy a csehszlovák pártvezetés
többsége segítséget kér.

A valóságban a pártvezetés többsége elítélte a
segítségnek nevezett katonai akciót. A szovjet hadsereg
tehát még mielőtt teljesen elfoglalta volna Prágát,
elveszítette a beavatkozás egyik legfontosabb politikai
igazolását.

Az Elnökség ülésének vége felé Ludvík Svoboda is
megérkezett. A későbbi visszaemlékezések szerint belépve
még olyasmit mondott: megérkeztek.

Hamarosan rá kellett jönnie, hogy az ülésen nem az
fogadja, amire a szovjet nagykövet felkészítette. A testület
többsége nem kért katonai segítséget.

Svoboda rövidesen visszatért a Hradzsinba. Dubček
pedig hajnali fél kettő körül berekesztette az ülést.

Ezzel a csehszlovák állam vezetése lényegében
szétszóródott éppen akkor, amikor az ország katonai
megszállása zajlott. A folyosókon pártfunkcionáriusok és
újságírók futkostak. Mindenki utasításokra várt.

Utastások azonban alig érkeztek. Dubček egyetlen
általános mondattal küldte el társait: mindenki térjen
vissza a helyére.
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A mondat inkább tükrözte a helyzet tehetetlenségét,
mint egy kidolgozott ellenállási stratégiát. A következő
órák egyik legfontosabb eseménye mégis ebből a
rögtönzésből született meg.

Az Elnökség nyilatkozatát el kellett juttatni az
országhoz. A szovjet terv készítői pontosan tudták,
mennyire fontos a rádió és a televízió. A prágai kollaboráns
hálózat egyik kulcsszereplője Karel Hoffmann, a központi
hírközlési igazgatás vezetője volt. Viliam Šalgovič
belügyminiszter-helyettes állambiztonsági hálózatával és a
hírügynökség együttműködő vezetőivel előre megtervezték
a rádió- és televízióadások leállítását.

Amikor az Elnökség határozatának első mondata
elhangzott a rádióban, az adás hirtelen elnémult.
Csehszlovákia rádiókészülékeiben néhány pillanat alatt
csend lett.

Ez lehetett volna a szovjet terv egyik legfontosabb
sikere. Az lett belőle az egyik első technikai kudarca.

A rádió munkatársai gyorsan tartalék megoldásokat
kerestek. Smrkovský személyesen is közbelépett. A
nyilatkozatot végül valamivel hajnali kettő után sikerült
újra sugározni, és a Rudé právo nyomdájában is
kinyomtatták annak ellenére, hogy Oldřich Švestka
főszerkesztő megpróbálta megakadályozni megjelenését.
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A rádió működésének sajátos technikai gyengesége
most váratlan erősséggé vált. A központi adóhálózat régi
és megbízhatatlan volt, ezért az évek során számos kisebb
tartalékadót építettek ki. Prágában és környékén tizenhat
segédstúdió állt rendelkezésre. Ezeket a puccs tervezői
nem térképezték fel kellő alapossággal.

A központ elfoglalása tehát nem jelentette a rádió
elhallgattatását. Ez a körülmény a következő napokban
döntő jelentőségűvé vált.

A technikusok ellenállása ugyanolyan fontos volt, mint
az újságíróké. Hoffmann helyettese, Vomáčka – a
dokumentumokban Vomastek néven is szereplő hírközlési
tisztviselő – megtagadta azt az állambiztonsági utasítást,
hogy országosan kapcsolják le a rádióadókat. Azt
válaszolta, ilyen parancsot csak a kormánytól vagy a
parlamenttől fogadhat el. Ugyanezt mondta egy szovjet
hírközlési vezetőnek is.

Az állambiztonság VII. igazgatóságán Oldřich Šebor
hasonlóan cselekedett. Šalgovič segítséget kért tőle a
rádióadók kikapcsolásához.

Šebor nemet mondott. Később azt kérték, indítsa be a
televízió zavarására használható berendezéseket.

Azt is megtagadta. Amikor pedig a szovjetek arról
érdeklődtek, rendelkezik-e az igazgatóság olyan
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technológiával, amellyel bemérhetők az illegális rádióadók,
egyszerűen azt hazudta, hogy nincs.

Az 1968-as ellenállás egyik jellegzetessége már ezekben
az órákban megjelent. Nem mindenki látványos
hőstettekkel szállt szembe a megszállással.

Egy technikus nem kapcsolt le egy adót. Egy telefonos
összekötő nem teljesített egy utasítást.

Egy nyomdász kinyomtatott egy közleményt. Egy
szerkesztő tovább sugárzott egy mellékstúdióból.

Ezek a látszólag apró döntések órák alatt szétrombolták
egy gondosan előkészített államcsíny kommunikációs
tervét. Az ország így hajnalra tudta, mi történt.

Tudta azt is, hogy a törvényes pártvezetés nem hívta be
a csapatokat. Ez óriási különbséget jelentett.

A megszállók propagandája néhány órán belül védekező
helyzetbe került. A politikai és kommunikációs kudarc
közben a katonai művelet továbbra is hatékonyan haladt.

A prágai Ruzyně repülőtér kulcsszerepet játszott. A
beavatkozás belső támogatói a belügyi apparátusban már
előre intézkedtek arról, hogy a repülőtér ne tanúsítson
komoly ellenállást. A szovjet szállítógépek egymás után
érkeztek. Légideszant-egységeket, harcjárműveket és
újabb katonákat tettek le közvetlenül a főváros közelében.
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A gépek zúgása egész éjszaka hallatszott. Mlynář
később felidézte, hogy a Központi Bizottság épületében
ülve egyre sűrűbben hallották a Ruzyněre érkező katonai
repülőgépeket.

A hadművelet sebessége döbbenetes volt. A főváros
stratégiai pontjaihoz szovjet egységek érkeztek.

Páncélosok jelentek meg a pártközpont, a rádió, a
televízió és a fontos állami intézmények közelében. A
csehszlovák hadsereg közben a laktanyákban maradt.

A szovjet csapatoknak tehát nem kellett katonai
frontvonalat áttörniük. Hajnali négy óra körül a párt
Központi Bizottságának épületében még ott ült Dubček,
Smrkovský, Kriegel, Špaček, Simon és több más vezető.

Nem bújtak el. Nem próbáltak elmenekülni.

Nem szerveztek földalatti központot. Dubček továbbra
is abban reménykedett, hogy valamikor megjelenik egy
magas rangú szovjet politikus, és tárgyalni lehet vele.

Mintha Ágcsernyő folytatása következne. Mlynář
visszaemlékezésének egyik legmegrázóbb része éppen ez a
pillanat. Az ablakból figyelte, amint hajnal után szovjet
harckocsik és páncélozott járművek állnak meg az épület
előtt. Bordó barettes légideszantos katonák ugrottak ki,
géppisztollyal a kezükben, lezárták az utcát és az épület
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bejáratait.

A jelenet számára személyesen is különösen keserű volt.
Ugyanannak a hadseregnek az egyenruháját látta, amelyet
1945-ben felszabadítóként ünnepelt.

Fiatal kommunistaként éveket töltött Moszkvában.
Beszélte a nyelvet, ismerte a szovjet világot.

Most ugyanennek a rendszernek a katonái fegyverrel
léptek be saját pártjának központjába. A szovjet egységek
elfoglalták az épületet.

Még ekkor sem tartóztatták le azonnal Dubčeket. Ez
fontos részlet, mert arra utal, hogy a vezetők elhurcolása
nem szerepelt az eredeti hadműveleti terv első lépései
között.

A politikai forgatókönyv szerint Dubčeket és társait a
csehszlovák állam saját új vezetésének kellett volna
leváltania. A puccs azonban addigra összeomlott.

Moszkva emberei így olyan helyzetbe kerültek, amelyre
nem készült használható politikai forgatókönyv. A szovjet
katonák birtokolták a pártközpontot.

De nem volt új csehszlovák pártvezetés. Elfoglalták a
fővárost.
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De nem volt kormány, amely megköszönte volna a
segítséget. Megszállták a rádió központját.

De az ország tovább hallotta a törvényes vezetés
nyilatkozatait. A Duna-hadművelet katonai része sikeres
volt.

Politikai része már hajnalra súlyosan megrendült.
Dubček ennek ellenére sem adott parancsot aktív
ellenállásra.

Smrkovskýban és másokban felmerült, hogy a vezetők
hagyják el az épületet, vonuljanak illegalitásba, vagy
kérjék meg a lakosságot, alkosson élő emberi falat a
pártközpont körül. Dubček elutasította.

Nem akart vérontást. Bohumil Simon a prágai
pártbizottság kezdeményezésére általános sztrájkot és a
pártkongresszus legalább prágai küldötteinek összehívását
szorgalmazta. Dubček ebben is habozott, de végül nem
akadályozta meg az előkészületeket.

Ez lett az egyik legfontosabb döntés, amelyet ebben a
bénult hajnalban meghoztak. A XIV. kongresszus
küldötteinek gyűjtése megkezdődött.

Két nappal később ez a rögtönzött kezdeményezés újabb
politikai vereséget mér Moszkvára. Augusztus 21-én
reggel azonban még senki sem tudhatta ezt.
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Kilenc óra körül a megszállók végül elhurcolták
Dubčeket, Smrkovskýt, Kriegelt, Špačeket és Simont.
Černík miniszterelnököt szintén őrizetbe vették.

A KGB és csehszlovák állambiztonsági együttműködőik
azt közölték az elfogott reformerekkel, hogy rövidesen egy
Indra vezette „forradalmi törvényszék” elé kerülnek. A
mondat megmutatta, milyen forgatókönyvben
gondolkodtak még ekkor is.

Az 1956-os magyar mintát próbálták alkalmazni egy
teljesen eltérő politikai helyzetben. Dubčeket nem
tárgyalópartnerként, hanem leváltott, felelősségre
vonandó vezetőként akarták kezelni.

Néhány órán belül kiderült, hogy ez sem működik. A
csehszlovák társadalom ugyanis közben megmozdult.
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9. fejezet – Augusztus 21.
Augusztus 21. reggelére Prága már tele volt

harckocsikkal.

Az első órákban sok ember még azt sem tudta pontosan,
mely országok katonái érkeztek. A rádióból származó
információk gyorsan terjedtek, de az utcákon katonai
járművek, lezárt csomópontok, tömegek és egymásnak
ellentmondó hírek között kellett eligazodni.

Az emberek azonban hamar megértették a
legfontosabbat. Háborút senki sem hirdetett.

A csehszlovák hadsereg nem harcolt. A kormány nem
kért segítséget.

A pártvezetés többsége elítélte a bevonulást. A
megszállóknak ezért olyan lakossággal kellett
szembenézniük, amely néhány órán belül lényegében
ugyanarra a következtetésre jutott: az idegen katonáknak
nincs mit keresniük az országban.

Ez a felismerés nem központi utasításból született. Nem
Dubček adott ellenállási tervet.

Nem egy titkos szervezet irányította a lakosságot. Az
ellenállás spontán volt.
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És éppen ezért vált rendkívül nehézzé ellenőrizni. Prága
utcáin az emberek odamentek a harckocsikhoz.

Beszélni kezdtek a katonákkal. Oroszul, csehül,
kézzel-lábbal, térképekkel, újságokkal, fényképekkel
próbálták elmagyarázni nekik, hogy nincs ellenforradalom,
nincs polgárháború, és senki sem várta őket.

A katonák reakciói különböztek. Egy részük mereven
követte a parancsot.

Mások bizonytalanná váltak. Akadtak olyan sorkatonák,
akiknek fogalmuk sem volt arról, pontosan hol vannak. A
következő napok beszámolói szerint egyesek úgy hitték,
Nyugat-Németországba vezényelték őket, mások Izraelről
beszéltek. A csapatoknak tartott politikai eligazításokban
gyakran azt állították, hogy Csehszlovákiában
ellenforradalmi puccs fenyeget, nyugati ügynökök
működnek, és a kommunisták segítségért könyörögnek.

Ehhez képest békés embereket láttak. Munkába induló
prágaiakat.

Diákokat. Öregasszonyokat.

Gyerekeket. És dühös tömegeket, amelyek nem
Molotov-koktélokat vittek, hanem kérdéseket tettek fel.

Ez a találkozás pszichológiailag sokkal súlyosabb
problémát okozott a megszállóknak, mint amire a
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hadműveleti tervekben számítottak. A szovjet hadsereg
felkészült arra, hogy katonai célpontokat foglaljon el.

Arra kevésbé, hogy saját propagandájának igazságáról
vitatkozzon az utcán. Az ellenállás egyik leggyorsabban
terjedő formája az útjelző táblák eltüntetése lett.

A településneveket leszerelték. Az irányjelző táblákat
megfordították.

Az utcaneveket átfestették. Sok helyen szinte minden út
Moszkva felé mutatott.

A jelenség humorosnak tűnhetett, katonailag azonban
komoly zavart okozott. A Varsói Szerződés járműveinek
jelentős része olyan országban mozgott, amelynek helyi
úthálózatát a katonák nem ismerték. A térképek nem
mindig voltak elegendők, különösen városi környezetben
vagy kisebb utakon.

A lakosság megtagadta az útbaigazítást. A
benzinkutaknál nem szolgálták ki szívesen a katonákat.

Élelmet és vizet sok helyen csak nehezen kaptak.
Williams szerint a Duna-hadművelet egyik kevésbé
látványos katonai problémája már szinte azonnal
jelentkezett: az utánpótlási rendszer zavarai miatt
katonáknak kellett élelmet és vizet kérniük attól a
lakosságtól, amelynek felszabadítására állítólag érkeztek.
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Ez a helyzet mélyen megalázó lehetett. A szovjet
hadsereg Európa közepén hatalmas páncéloserőt
állomásoztatott.

Mégsem tudott minden esetben kenyeret szerezni saját
katonáinak anélkül, hogy azok a helyiektől kérjenek. A
csehszlovák ellenállás erejét ezért nem lehet kizárólag a
nagy tüntetésekben mérni.

A társadalom apró döntései ezrei nehezítették meg a
megszállók életét. Aki nem mondta meg, merre van a
rádió.

Aki leszerelte az utcanévtáblát. Aki oroszul
elmagyarázta egy katonának, hogy hazudtak neki.

Aki kinyomtatta az Elnökség határozatát. Aki új
frekvencián indította újra a rádióadást.

Aki krétával felírta a falra Dubček nevét. Augusztus 21.
ettől vált a prágai tavasz egyik legkülönösebb napjává.

Az ország katonailag néhány óra alatt vereséget
szenvedett. A társadalom azonban ugyanezekben az
órákban fedezte fel saját erejét.

A legélesebb összecsapás Prágában a Csehszlovák
Rádió Vinohradská utcai épülete körül alakult ki. A rádió
ekkorra jóval több volt műsorszolgáltatónál. A tavaszi
hónapok során a politikai nyilvánosság egyik legfontosabb
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intézményévé vált, augusztus 21-én hajnalban pedig az
ország számára az egyik fő bizonyítékot jelentette arra,
hogy a törvényes vezetés nem hívta be a Varsói Szerződés
hadseregeit. A szovjet haditerv ezért stratégiai
célpontként kezelte.

A rádió környezetében már kora reggel nagy tömeg
gyűlt össze. Az emberek megpróbálták akadályozni a
katonai járművek mozgását, autóbuszokat és más
járműveket fordítottak keresztbe az úton. Mások
egyszerűen csak ott akartak maradni, hogy jelenlétükkel
védjék azt az intézményt, amelyből folyamatosan érkeztek
az információk.

Fél nyolc körül következett be az első súlyos
összecsapás. A Vinohradská utcában lövések dördültek.
Vladimír Hnulík, Milan Lamper, Bedřich Řepa és Josef
Hanus a rádió körüli lövöldözés áldozata lett. A kialakult
káoszban egy szovjet harckocsi kigyulladt és felrobbant; a
robbanásban Ivan Laita, Jaroslav Švec, Jaroslav Málek és
Jaroslav Novák halt meg. A közeli házakban tűz
keletkezett, Jan Baborovský a lángok között vesztette
életét, Jiří Klapka és Pavel Albert pedig az épületből
kiugorva halt meg. Másokat katonai járművek szorítottak
össze. A történészi kutatás szerint augusztus 21-én
Prágában összesen húsz ember halt meg vagy szenvedett
később halálosnak bizonyuló sérülést; a legsúlyosabb
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veszteségek a rádió környékén történtek.

A lövöldözés részleteit később nehéz volt minden
esetben pontosan rekonstruálni. A szovjet katonák több
alkalommal arra hivatkoztak, hogy tüzet nyitottak rájuk. A
későbbi csehszlovák vizsgálatok azonban számos ilyen
állítást nem tudtak igazolni. Az 1968-as áldozatokat
feldolgozó kutatás szerint a megszálló csapatok
lőfegyverhasználatának áldozatai között sok olyan civil
volt, akit figyelmeztetőnek szánt, rosszul irányított vagy
közvetlenül a tömegbe leadott lövések találtak el.
Összesen negyvennégy csehszlovák állampolgár halt meg
1968-ban a megszálló katonák jogosulatlan vagy hibás
fegyverhasználata következtében.

A rádiót végül elfoglalták. A műsort azonban nem.

A megszállók előbb az épület első és második emeletét
ellenőrizték, miközben csaknem két órán át nem vették
észre, hogy a harmadik emeleti stúdiókból tovább folyik az
adás. Amikor ezt megszüntették, a műsor tizenhat prágai
és Prága környéki kisegítő stúdióból folytatódott. A
rendszer azért bizonyult szokatlanul ellenállónak, mert a
rádió központi műszaki hálózata korábban gyakran
megbízhatatlanul működött, ezért tartalékadókat és
alternatív stúdiókat építettek ki. Az, ami békeidőben
technikai fogyatékosságnak számított, az invázió alatt
decentralizált túlélési rendszerré vált.
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A műsor folyamatosan változtatta helyét és
frekvenciáját. A bemondók időről időre közölték, melyik
hullámhosszon folytatják az adást, majd a következő
órában már másik adó sugárzott. A technikusok az ország
különböző pontjain összekötötték a hálózatokat, a
regionális stúdiók átvették egymás híreit. Az országos
műsort a megszállók így csak akkor tudták volna teljesen
megszüntetni, ha egyszerre az egész csehszlovák
rádiótechnikai rendszert ellenőrzésük alá vonják.

Erre nem voltak felkészülve. A szovjetek válaszként
saját adót indítottak Vltava néven. A rádió hivatalosan a
„szocialista igazság hangjaként” jelentkezett, és az
inváziót támogató híreket sugárzott. A korai műsorok cseh
és szlovák nyelve azonban olyan erős idegen akcentussal
hangzott, hogy a hallgatók számára könnyű volt
megkülönböztetni a valódi csehszlovák adásoktól. A
Csehszlovák Rádió maga is figyelmeztette közönségét a
megszállók adójára.

Az információs háború különös helyzetet teremtett. A
katonai hatalom a megszállók kezében volt, a hitelesség
viszont a csehszlovák műsorok oldalán maradt. A Vltava
azt állíthatta, hogy a lakosság üdvözli a „testvéri
segítséget”; az emberek közben saját ablakaikból látták a
harckocsikat és az utcai tömegeket.
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A hitelesség elvesztését propagandával nem lehetett
gyorsan pótolni. A rádió munkatársai ráadásul
fegyelmezett hangnemet használtak. Újra és újra
felszólították a lakosságot, hogy ne használjon fegyvert, ne
provokálja a katonákat, és ne adjon lehetőséget a
megszállóknak arra, hogy ellenforradalmi erőszakról
beszéljenek. Ezzel egyszerre szolgálták a civil ellenállást
és a reformvezetés politikai stratégiáját.

Az utcákon ezt a fegyelmet nem mindig lehetett
fenntartani. Emberek kövekkel dobálták a harckocsikat.

Felszálltak a járművekre. Zászlókat tűztek a
lövegtornyokra.

Festékkel horogkeresztet vagy az 1939-es német
megszállásra utaló feliratokat festettek a páncélra. A
katonák időnként elveszítették önuralmukat.

A lövések után azonban még nagyobb tömeg gyűlt
össze. Ez a reakció katonai szempontból szinte érthetetlen
lehetett. Egy fegyvertelen tömegnek elvileg szét kellett
volna oszlania a fegyverhasználat láttán. Prágában sok
helyen éppen az ellenkezője történt. A halálos áldozatok
híre újabb embereket vitt az utcára.

Az invázió első napjának egyik legfontosabb politikai
eredménye így éppen az lett, amit Moszkva mindenáron el
akart kerülni. Az ország társadalma egységesebb lett.
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A prágai tavasz hónapjaiban még komoly viták folytak
arról, milyen messzire menjen a reform, milyen legyen a
kommunista párt szerepe, szükség van-e több pártra,
hogyan működjön a gazdaság, mennyi önállóságot kapjon
Szlovákia. Augusztus 21-én ezek a viták háttérbe
szorultak.

A fő választóvonal a megszállás elfogadása és
elutasítása között húzódott. Ugyanez történt más
városokban is.

Liberec különösen súlyos árat fizetett. A város főterén
reggel nagy tömeg gyűlt össze. Szovjet katonák tüzet
nyitottak, és páncélos járművek próbáltak áthaladni az
emberek között. Egy szovjet harckocsi nekiütközött a tér
egyik árkádos épületének. A falazat részben leomlott,
embereket temetett maga alá. Miroslav Čížek a romok
alatt szenvedett halálos sérüléseket. Bohumil Kobr egy
szovjet katonai jármű okozta ütközés következtében halt
meg. Zdeněk Dragoun, Josef Fialka, Jindřich Kuliš és
Rudolf Starý lövésektől vagy azok következményeitől
vesztette életét. Eva Livečková ápolónőt hátulról érte lövés
a nyakán; két nappal később halt meg. Stanislav Veselý
augusztus 24-én, Vincenc Březina szeptemberben halt bele
az aznap szerzett sérüléseibe. A későbbi történészi
összesítés Liberecben kilenc augusztus 21-i halálos
áldozatot tart számon.
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Ez aránytalanul magas veszteség volt egy vidéki
városban. Liberec tragédiája jól mutatta azt is, hogy a
halálesetek nem kizárólag tudatos sortüzekből
következtek. A katonai járművek sűrű városi forgalomban,
idegen környezetben, feszült tömegek között haladtak. Egy
páncélos hibája vagy egy sofőr rossz manővere ugyanolyan
halálos lehetett, mint a fegyverhasználat.

Brnóban két embert lőttek agyon augusztus 21-én. A
harmincéves Viliam Debnár ötéves fiával autózott hazafelé.
Brno-Líšeň városrészben egy szovjet őr megpróbálta
megállítani. A katona úgy ítélte meg, hogy a gépkocsi nem
lassított elég gyorsan, és tüzet nyitott rá. Debnárt hátul
érte a lövés, a helyszínen meghalt. A kisfiú több mint egy
órán át maradt az autóban halott apja mellett, mielőtt el
tudta hagyni a járművet.

Josef Žemlička tizenhat éves ipari tanuló volt. Barátaival
megnézni indult a megszálló csapatokat. A város szélén
szovjet katonák próbálták visszatartani a tömeget. Egy
katona lövése a járda vagy út szélének irányába csapódott,
és Žemličkát találta el. A fiú kórházba szállítás közben
meghalt.

Az efféle esetek azért különösen sokatmondók, mert
egyik áldozat sem vett részt fegyveres harcban. Nem
létezett fegyveres harc.
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A megszállás propagandája mégis olyan katonai
pszichózist teremtett a katonák egy részében, amelyben
egy túl lassan fékező gépkocsi vagy egy katonai útzár felé
tartó fiatalok csoportja fenyegetésnek tűnhetett.
Szlovákiában ugyanolyan gyorsan kialakult az ellenállás.

Pozsonyban már hajnalban szovjet harckocsik lepték el
a belvárost. A Szlovák Kommunista Párt vezetésén belül
közben zavarodott vita zajlott arról, mi történik. Miloslav
Hruškovič még azt állította, hogy a szövetséges
hadseregek Svoboda és a CSKP Elnökségének kérésére
érkeztek. A Prágából érkező telex azonban közölte, hogy
ilyen meghívás nem történt. A szlovák pártvezetés
többsége ezért nem volt hajlandó támogatni az inváziót.

Gustáv Husák ezekben az órákban különösen érdekes
szerepet játszott. Nem tartozott a megszállást előkészítő
csoporthoz. Mlynář feljegyzése szerint Miroslav Kusý
hajnalban a pozsonyi pártközpont előtt találkozott vele,
miközben körülöttük dübörögtek a harckocsik. Husák első
reakciója az volt, hogy ő fogja kivezetni a nemzetet a
katasztrófából. A mondat már ekkor megmutatta hatalmas
önbizalmát és politikai ambícióját.

A városban közben barikádokat emeltek. Emberek
kövekkel és kiabálással próbálták feltartóztatni a
katonákat. Reggel kilenc körül több ezren vonultak a
szovjet konzulátus elé, később a Szlovák Nemzeti Felkelés
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terén folytatódtak a tiltakozások. A szlovák párt vezetése
tárgyalni próbált a szovjet parancsnoksággal arról, hogy
vonják ki a harckocsikat a belvárosból, de a spontán civil
ellenállást valójában nem irányította.

Délben a Comenius Egyetem közelében lövések
dördültek. A tizenöt éves Danka Košanová, Ján Holík és
Stanislav Sivák életét vesztette. Másnap újabb tüntetés
zajlott a Szlovák Nemzeti Felkelés terén; a katonák ismét
tüzet nyitottak. Peter Legner tizenhat éves ipari tanuló
meghalt, Jozef Szvityel pedig hónapokkal később halt bele
az ott szerzett sérüléseibe.

Danka Košanová halála különösen erős szimbólummá
vált. Egy tizenöt éves lány elvesztését aligha lehetett
összeegyeztetni azzal a propagandaképpel, amely szerint a
hadsereg a csehszlovák nép segítségére érkezett.

Kassán még súlyosabb volt az első nap mérlege. Az
invázió elleni tiltakozás gyorsan éles összecsapásokhoz
vezetett. A Varsói Szerződés katonái tüzet nyitottak, és
augusztus 21-én, illetve az aznap szerzett sebesülések
következtében összesen hét ember vesztette életét. Az
áldozatok között volt az alig tizenhat éves Michal Hamrák,
a tizenkilenc éves Ján Hatala, Jozef Kolesár, Ján László,
Ivan Schmiedt és Ladislav Martoník; utóbbi másnap halt
bele lövési sérüléseibe. Az Ústav pamäti národa kutatása
szerint Kassa az invázió első napjának egyik legsúlyosabb
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veszteséget szenvedő városa volt.

A városok közötti különbségek mögött nem rajzolódott
ki egységes katonai magatartás. Egyes alakulatok
fegyelmezetten jártak el.

Más helyeken ideges vagy félretájékoztatott katonák
indokolatlanul használták fegyvereiket. Voltak katonák,
akik beszélgetni kezdtek a lakossággal.

Mások tömegbe lőttek. A megszállás első napján
ötvennyolc csehszlovák állampolgár halt meg vagy kapott
később halálosnak bizonyuló sérülést. Prágában húsz,
Liberecben kilenc, Kassán hét halálos áldozatot jegyeztek
fel; Brnóban két ember vesztette életét lövések
következtében.

A számok azonban csak részben érzékeltetik az első nap
hatását. A tavaszi reformfolyamat egyik jellemzője az volt,
hogy az emberek újra politikai közösség tagjainak kezdték
érezni magukat. Augusztus 21. ezt az érzést egyszerre
erősítette fel és változtatta meg. A szabadság követelése
hirtelen összekapcsolódott a nemzeti önrendelkezéssel. A
falakon megjelentek a cseh és szlovák történelmi utalások.

A megszálló hadsereget sokan ugyanabba a történelmi
sorba helyezték, amelyben korábban a náci Németország
állt. Ez különösen megrázó volt azoknak a szovjet
katonáknak és tiszteknek, akik családja a második
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világháborúban harcolt a németek ellen.

A megszállás ideológiai nyelve ezért órák alatt
elveszítette morális erejét. „Testvéri segítségről”
beszéltek.

Az utcákon viszont megszállóknak nevezték őket. A két
kifejezés közötti szakadékot nem lehetett harckocsikkal
megszüntetni.

Augusztus 21. estére a katonai helyzet világosnak tűnt.

A Varsói Szerződés ellenőrizte az ország fő közlekedési
csomópontjait, repülőtereit, katonai objektumait és
nagyvárosait. A csehszlovák hadsereg nem harcolt.

A reformvezetés legfontosabb tagjai fogságban voltak.
Az ország mégsem úgy viselkedett, mint egy legyőzött
állam.

A rádió tovább sugárzott. Újságok jelentek meg.

Röplapokat nyomtattak. A hivatalok dolgoztak.

A közlekedés, az energiaellátás és az alapvető
szolgáltatások működtek. A helyi tanácsok nem ismerték el
a megszállók politikai fennhatóságát.

A lakosság pedig a legtöbb helyen úgy tett, mintha a
megszálló hadsereg ideiglenes és kívülálló tényező volna.
Mlynář később ezt tekintette az első napok különös
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politikai lényegének. A megszállók katonai értelemben
mindent elérhettek, amit akartak, ám amíg nem
alkalmaztak tömeges erőszakot a lakossággal szemben és
nem építettek ki saját közigazgatást, meglepően kevés
dologra tudták rákényszeríteni az országot. A rádió és a
sajtó működött, a csehszlovák állami szervek pedig nem
rendelték alá magukat a katonai parancsnokságnak.

Ezzel a Duna-hadművelet első napjának mérlege furcsa
kettősséget mutatott. Katonai diadal.

Politikai kudarc. A Kremlnek ezért augusztus 21. estére
már új megoldást kellett keresnie.
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10. fejezet – A megszállás,
amely politikailag kudarcot
vallott

A katonai beavatkozás politikai tervének egyik
legfontosabb eleme Alois Indra új vezetésének létrehozása
lett volna. A szovjet vezetés arra számított, hogy az
Elnökségben megszerzett többség után rövid idő alatt
összehívhatják a Központi Bizottságot és a parlamentet,
majd a már megváltozott hatalmi helyzetben mindkét
testület jóváhagyja az új vezetést.

A tervhez dokumentumok készültek. Megvoltak a
személyi elképzelések.

A rádió és televízió számára propagandacsoportot
szerveztek. A beavatkozás indoklására rendelkezésre állt a
„segítségkérő” levél.

A katonai erő pedig már az országban volt. Mégsem
sikerült az új kormányt létrehozni.

A puccs egyik alapvető problémája az volt, hogy a
csehszlovák apparátus jóval kevésbé állt készen az
együttműködésre, mint Moszkvában feltételezték. A
pártközpontban dolgozó mintegy ötszáz ember közül
Mlynář becslése szerint augusztus 22. után alig több mint
húszan maradtak az elfoglalt épületben Kolder körül. A
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pártapparátus aktív tagjainak túlnyomó része Dubček és az
elhurcolt vezetők mellett állt. Mlynář később úgy becsülte,
hogy az aktív párttagok és funkcionáriusok körülbelül
kilencven százaléka az invázió politikai céljai ellen foglalt
állást.

Ez hatalmas tévedést jelentett a szovjet
helyzetértékelésben. A Kreml hónapokon keresztül olyan
jelentéseket kapott, amelyek „egészséges erők” erős
táboráról beszéltek.

Augusztus 21-én kiderült, hogy ez a tábor politikailag
rendkívül szűk. Még azok közül sem mindenki volt
hajlandó nyíltan együttműködni, akik korábban bírálták a
reformfolyamatot.

A megszállást elfogadni egészen más döntés volt, mint
vitatkozni Dubčekkel. Az apparátusi emberek jelentős
része csehszlovák kommunista maradt, aki úgy érezte,
saját pártjának belső vitáit nem oldhatja meg idegen
hadsereg.

A kormány hasonlóképpen ellenállt. Černík elhurcolása
után a kabinet Prágában maradt tagjai a Hradzsinban
próbálták fenntartani a működést. Amikor felmerült egy új
kormány összeállítása, a miniszterek közül többen
kijelentették, hogy Černík nélkül erről nem hajlandók
tárgyalni.
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A köztársasági elnök ekkor került a történet
középpontjába. Ludvík Svobodát a szovjetek kezdetben
felhasználhatónak tartották. Katonai múltja,
Szovjetunióhoz fűződő személyes kapcsolatai és a
fegyveres ellenállás elutasítása alapján úgy gondolták,
elfogadhat egy új vezetést.

Svoboda azonban nem volt hajlandó legitimálni Indra
kormányát. Ez döntő pillanat volt.

A köztársasági elnök nélkül az új vezetés alkotmányos
látszatát is nehéz lett volna fenntartani. Moszkva ezért
olyan helyzetbe került, amelyet saját haditerve nem kezelt.

Megszállta az országot. Elfogta annak vezetőit.

De képtelen volt olyan csehszlovák politikust találni, aki
kellő tekintéllyel kijelenthette volna: mindez az ország
kívánságára történt. A következő csapást maga a
kommunista párt mérte a tervre.

Miközben Dubček fogságban volt, a XIV. rendkívüli
kongresszus küldöttei Prágába indultak.

A kongresszust eredetileg szeptember 9-re tervezték.
Most augusztus 22-én összeült.

Nem a megszállók által ellenőrzött pártközpontban.
Hanem egy prágai gyárban, Vysočanyban.
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A szovjet hadsereg birtokolta a fővárost. A kommunista
párt mégis képes volt olyan kongresszust összehívni,
amelyről a megszállók előzetesen nem tudtak, és amelynek
küldöttei az ország különböző részeiből jutottak el a
helyszínre.

A Duna-hadművelet második napjára így újabb politikai
vereség körvonalazódott. A vysočanyi tanácskozás nem
rögtönzött gyűlés volt. A résztvevők túlnyomó része már
korábban megkapta küldötti mandátumát a szeptember
9-re tervezett XIV. pártkongresszusra, ezért elegendő
számban gyűlhettek össze ahhoz, hogy a kongresszust
határozatképesnek tekintsék. A helyszínt a ČKD vysočanyi
üzemeinek egyik étkezőjében rendezték be, a bejutást
pedig munkások és helyi pártszervezők biztosították. A
tanácskozás későbbi támadhatóságának egyik valós
problémája az volt, hogy a megszállás és a közlekedési
nehézségek miatt a szlovák küldöttek közül sokan nem
jutottak el Prágába, így a cseh országrész a résztvevők
között aránytalanul erősen képviseltette magát.

A kongresszus elítélte a megszállást, megerősítette a
január utáni politikai irány támogatását, és követelte az
elhurcolt vezetők szabadon bocsátását. Új Központi
Bizottságot és Elnökséget választott, miközben Alexander
Dubčeket továbbra is első titkárnak tekintette;
távollétében Věněk Šilhán kapta az ügyvezető első titkári
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szerepet. A döntések politikai jelentősége nagyobb volt a
szervezeti részleteknél. A megszállók által leváltani kívánt
vezetés mögött a párt saját kongresszusa teremtett új
legitimitást.

A helyzet iróniája aligha lehetett volna élesebb. A
katonai beavatkozás egyik célja éppen az volt, hogy
megakadályozza a szeptemberi kongresszust, amely
várhatóan kiszorította volna a vezetésből a reformellenes
csoport jelentős részét. Az invázió viszont arra késztette a
már megválasztott küldötteket, hogy hetekkel korábban
üljenek össze, és a rendkívüli helyzetben még
határozottabban zárjanak össze Dubček mellett. Moszkva
katonai ereje néhány óra alatt birtokba vette Prágát, de
közben felgyorsította azt a politikai folyamatot, amelyet
megállítani érkezett.

A vysočanyi testületek néhány nap alatt széles
intézményi támogatást kaptak. Augusztus 25-re a
szakszervezetek, a parlament, a kormány és a Népi Milícia
is a kongresszus által választott szerveket tekintette
legitim pártvezetésnek. Ez azonban sajátos kettős
helyzetet teremtett, hiszen a régi Elnökség több tagja
fogságban vagy Moszkvában volt, miközben Prágában már
új Központi Bizottság működött. A reformtábor ereje éppen
ebből a politikai folytonosságból fakadt: nem földalatti
ellenkormány szerveződött, hanem a fennálló intézmények
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próbáltak a megszállás ellenére tovább működni.

A szakszervezetek ekkorra az ország egyik legerősebb
önálló politikai hálózatává váltak. Mintegy 5,5 millió tagjuk
volt, vagyis a dolgozók több mint négyötödét fogták össze,
és augusztus 22-én helyi bizottságokat hívtak életre a
másnapi egyórás általános sztrájk megszervezésére.
Augusztus 23-án délben az ország jelentős része egy órára
leállt, miközben a szakszervezeti szervezők ügyeltek arra
is, hogy az alapvető termelés, az ellátás és a közlekedés ne
omoljon össze. A tiltakozás így egyszerre mutatott politikai
fegyelmet és azt, hogy a társadalom nem saját államának
működését akarta szétzilálni.

Ugyanez a logika működtette a tájékoztatást is. A rádió
tartalékstúdiói, a nyomdák, a postai és vasúti dolgozók, az
üzemi sokszorosítók és a röplapokat terjesztő önkéntesek
olyan információs hálózatot tartottak fenn, amelyet a
megszállók csak részben tudtak zavarni. A katonai
parancsnokság ellenőrizhette a fő épületeket és
csomópontokat, a csehszlovák intézmények azonban a
mindennapi élet jelentős részét továbbra is maguk
szervezték. Néhány napra valóban különös kettős hatalom
alakult ki: az ország területét idegen hadseregek uralták,
politikai tekintélyük viszont alig volt.

Augusztus 22-én este a szovjet nagykövetségen újabb
kísérlet történt a politikai terv megmentésére.
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Cservonyenko és a reformellenes vezetők olyan
kormányzati megoldást kerestek, amelyben Ludvík
Svoboda, Lubomír Štrougal vagy Jozef Lenárt adhatott
volna elfogadhatóbb arcot az új hatalomnak. A
Hradzsinban működő kormánytagok azonban közölték,
hogy Oldřich Černík elhurcolása mellett nem hajlandók
kormányátalakításról tárgyalni, Svoboda pedig addigra
már más megoldás felé fordult. Úgy vélte, Moszkvában
nem ismerhetik teljesen azt, ami Prágában történik, és
személyesen akarja meggyőzni Brezsnyevet a beavatkozás
következményeiről.

Svoboda augusztus 23-án reggel Moszkvába indult,
annak ellenére, hogy a Nemzetgyűlés képviselői
igyekeztek lebeszélni az utazásról. Küldöttségében
feltűnően sok kompromittálódott politikus kapott helyet,
köztük Indra, Biľak és Piller, miközben a vysočanyi
kongresszus új vezetésének egyetlen képviselője sem
utazott vele. Útközben Pozsonyban felvette Gustáv
Husákot is, akit az invázió politikai következményei
váratlanul a szlovák pártvezetés egyik legfontosabb
szereplőjévé emeltek. A küldöttség összetétele ezért eleve
magában hordozta a későbbi moszkvai vitákat arról, kik
beszélhetnek Csehszlovákia nevében.

Brezsnyev már augusztus 23-án reggel telefonon beszélt
Dubčekkel. Az első titkárt és Černíket ezután a KGB
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kárpáti fogva tartási helyéről Moszkvába vitték, a többi
elhurcolt vezető pedig később csatlakozott hozzájuk. A
szovjet vezetés eredeti terve ezzel gyakorlatilag a
visszájára fordult. Azokkal kellett tárgyalnia, akiket
néhány nappal korábban félre akart állítani, mert a
csehszlovák társadalom és az állami intézmények nem
fogadtak el helyettük más vezetést.

Augusztus 25-én Dubček kérésére Zdeněk Mlynář is
Moszkvába repült. Magával vitte a vysočanyi Elnökség
felhatalmazását, és Švestkával, Lenárttal, Jakešsel,
Barbírekkel, valamint Rigóval együtt érkezett a szovjet
fővárosba. A tárgyalóasztal körül így olyan emberek ültek
egymás mellett, akik az előző napokban egészen eltérően
viselkedtek: voltak közöttük foglyok, reformerek, a szovjet
politikához közel álló vezetők és olyanok is, akik néhány
nappal korábban még a kollaboráns kormány tervében
kaptak volna szerepet. Ez a heterogén küldöttség mégis
ugyanannak az országnak a nevében próbált
megállapodást kötni.

Moszkva mozgástere ekkor már szűkebb volt, mint amit
a katonai erőviszonyok sugalltak. A megszálló hadsereg
ellenőrizte Csehszlovákia területét, de a tervezett belső
puccs kudarcot vallott, a vysočanyi kongresszus új
legitimitást adott a reformvezetésnek, az országos
ellenállás pedig megmutatta, hogy Dubček és társai nélkül
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nem lehet gyorsan működőképes politikai rendszert
létrehozni. A Kremlnek ezért azt a vezetést kellett
felhasználnia a társadalom megnyugtatására, amelynek
eltávolításáért az inváziót megindította.

A katonai győzelem után így kényszerű politikai alku
következett. A szovjet vezetésnek olyan megállapodásra
volt szüksége, amely visszafordítja a reformok
legveszélyesebbnek ítélt elemeit, a csehszlovák tárgyalók
pedig olyan szöveget kerestek, amely mellett legalább a
január utáni változások egy része és a törvényes vezetés
megmaradhat. A válasz a moszkvai jegyzőkönyv lett.
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11. fejezet – A Kreml foglyai
A moszkvai tárgyalásokat formailag két szövetséges

állam és két kommunista párt vezetői folytatták, a
valóságban azonban nem létezett egyenlő tárgyalási
helyzet. Csehszlovákia idegen katonai megszállás alatt állt,
Dubček és több társa néhány órával korábban még fogoly
volt, a szovjet hadsereg pedig bármikor további erőt
alkalmazhatott. A csehszlovák küldöttség ezért nem
szabadon választhatott az elfogadás és az elutasítás között:
azt kellett mérlegelnie, milyen következménye lehet
annak, ha megállapodás nélkül próbál hazatérni.

A delegáció tagjai eltérően ítélték meg, mennyi
engedmény vállalható. Smrkovský, Špaček, Simon és
Mlynář elsősorban a reformok számára megőrizhető
politikai teret kereste, míg Biľak, Švestka, Lenárt, Barbírek
és Rigo jóval készségesebben fogadta a szovjet
követeléseket. Svoboda számára mindennél fontosabbá
vált, hogy gyorsan megszülessen valamilyen egyezség és a
vezetők hazatérhessenek. Dubček fizikailag és lelkileg is
kimerült volt, ugyanakkor tudta, hogy az ország otthon
továbbra is tőle várja a kiutat.

Az egyik legnehezebb kérdés a vysočanyi kongresszus
sorsa lett. Moszkva nem fogadhatta el azt a Központi
Bizottságot, amely az invázió közben, a reformtábor
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egyértelmű fölényével jött létre, ezért a kongresszus
eredményeinek érvénytelenítését alapvető követelésként
kezelte. Husák ebben a kérdésben különösen határozottan
a szovjet álláspontot támogatta. Saját pozíciója is
összefonódott a vitával: a szlovák pártkongresszustól azt
várta, hogy első titkárrá választja, miközben a vysočanyi
testület szintén helyet biztosított számára a legfelső
vezetésben.

A csehszlovák tárgyalók végül olyan átmeneti megoldást
dolgoztak ki, amely akkor még valódi kompromisszumnak
látszhatott. A vysočanyi kongresszus határozatait
formálisan félre kellett tenni, de az ott megválasztott
reformerek egy részét be lehetett emelni a régi Központi
Bizottságba és Elnökségbe. Abban reménykedtek, hogy a
szovjet csapatok nagy részének kivonása után néhány
hónapon belül újra összehívható lesz a pártkongresszus,
amely rendezheti a személyi és politikai kérdéseket. Ez az
elképzelés 1968 augusztusának végén még reálisabbnak
tűnt, mint amilyennek a későbbi normalizáció ismeretében
látszik.

A média és a belügyi apparátus kérdésében a szovjet
követelések ugyanilyen világosak voltak. Vissza kellett
állítani a rádió, a televízió és a sajtó politikai ellenőrzését,
korlátozni kellett a Moszkva által veszélyesnek tekintett
szervezetek mozgásterét, és meg kellett állítani Josef Pavel
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belügyi reformjait. A személyi változtatások körében
Kriegel, Císař, Šik, Pavel és Hájek neve is rendszeresen
felmerült. A csehszlovák fél annyit elért, hogy a végleges
jegyzőkönyv ne név szerint sorolja fel az eltávolítandó
politikusokat, így a személyi döntéseket formálisan
továbbra is hazai testületeknek kellett meghozniuk.

A megállapodás néhány pontja ezért lehetőséget
hagyott a csehszlovák vezetőknek arra, hogy otthon ne
teljes kapitulációként mutassák be az eredményt. A szöveg
nem mondta ki, hogy Csehszlovákiában valóban
ellenforradalom zajlott, nem tette a katonai beavatkozás
nyílt igazolását a csehszlovák fél kötelezettségévé, és a
csapatok jelenlétét átmeneti állapotként kezelte.
Ugyanakkor a kivonást a „normalizálódás”
előrehaladásához kötötte, vagyis a Kreml kezében maradt
annak eldöntése, mikor tekinthető teljesítettnek a feltétel.
A későbbi tartós állomásoztatás jogi alapját még nem ez a
dokumentum, hanem az októberben aláírt külön szerződés
teremtette meg.

A tárgyalások végére a csehszlovák vezetők többsége
arra jutott, hogy a rossz feltételek elfogadása kisebb
veszélyt jelent, mint a megállapodás teljes kudarca. Abban
bíztak, hogy hazatérve saját társadalmi tekintélyükre
támaszkodva lassíthatják a visszarendeződést, miközben
időt nyernek a csapatkivonás és a reformok egy részének
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megmentésére. A végleges szöveg előtt azonban maradt
egy pont, amelyben nem született teljes egyetértés:
František Kriegel közölte, hogy nem hajlandó aláírni.

Kriegel döntése azért vált különlegessé, mert a többiek
addigra már végigmentek azon a lelki és politikai
folyamaton, amelynek végén elfogadták a
kompromisszumot. Először valamennyien visszautasították
a szovjet tervezetet. Saját ellenjavaslatuk abból indult ki,
hogy a katonai beavatkozás tragikus hiba volt, a
csapatokat ki kell vonni, az Akcióprogram pedig továbbra
is a párt politikájának alapja marad. A szovjet Politikai
Bizottság ezt ultimátumnak minősítette, majd olyan
ellenjavaslatot tett, amely valóban ultimátumszerű volt.
Mlynář visszaemlékezése szerint az első szovjet változat
még igazolta volna a katonai beavatkozást, nem
tartalmazott kötelezettséget a csapatok későbbi
távozására, és a január után kialakított csehszlovák
politikai irány helyességét sem ismerte el. Hosszú
alkudozás után sikerült ezeken a pontokon valamelyest
változtatni, de a tárgyalók pontosan tudták, hogy a
mozgásterüket a megszálló hadsereg jelenléte határozza
meg.

Kriegel e tárgyalások jelentős részéről hiányzott. A
szovjetek külön tartották, és különböző indokokkal
halogatták, hogy csatlakozhasson társaihoz. Mire a
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végleges szöveg aláírásra készen állt, a csehszlovák
delegáció többi tagja már elfogadta, hogy nincs reális
lehetőség a dokumentum teljes visszautasítására. Ekkor
hozták Kriegelt a Kremlbe. Először Smrkovský beszélt vele
külön, majd a többiek próbálták meggyőzni. A helyzet
megalázó volt: egy lényegében kész megállapodást tettek
elé, amelynek kialakításában nem vehetett részt, és azt
várták tőle, hogy ugyanúgy írja alá, mint a többiek.

Kriegel nemet mondott. Nem kezdett hosszú
alkotmányjogi vitába, és nem próbált új tárgyalási taktikát
kidolgozni. Egyszerűen közölte, hogy a dokumentumot
lelkiismerete szerint nem írhatja alá. Mlynář szerint
Svoboda dühösen próbálta rávenni a beleegyezésre, olyan
hevesen, hogy Kriegel végül visszaszólt neki. A többiek
azzal érveltek, hogy az ország jövője, a további vérontás
elkerülése és a reformok legalább részleges megmentése
fontosabb az egyéni tiltakozásnál. Kriegel azonban a
napokig tartó elszigeteltség után valószínűleg már arra is
felkészült, hogy nem engedik haza. A többieknek
lényegében azt mondta: Szibériába küldhetik vagy
agyonlőhetik, de akkor sem írja alá.

A jelenetnek azért van különleges erkölcsi súlya, mert
Kriegel nem tudhatta, hogy a szovjetek végül valóban
elengedik. Nem egy későbbi, biztonságos helyzetből
mondott nemet, amikor már világos volt, hogy a
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tiltakozásért legfeljebb politikai tisztségét veszíti el. Még
fogolyként állt azok előtt, akik néhány nappal korábban
elhurcolták. Nem lehetett biztos benne, milyen
következménye lesz a döntésének. Mlynář később
önkritikusan úgy látta, hogy a többiek politikusként
próbáltak ésszerű kompromisszumot kötni olyan
emberekkel, akik valójában zsarolták őket, Kriegel pedig
ezt a helyzetet erkölcsileg tisztábban ismerte fel.

A szovjetek szerették volna, ha Kriegel a Politikai
Bizottság előtti közös ülésen is jelen van, valószínűleg
azért, hogy a nyílt konfliktus a csehszlovák delegáción
belül mindenki előtt láthatóvá váljon. Dubček ezt
határozottan elutasította. Nem volt hajlandó arra, hogy a
szovjet vezetés előtt Kriegelt elszigeteljék és a többiekkel
szembeállítsák. A tárgyalás ezért nélküle folytatódott; a
másik oldal politikai egyensúlya kedvéért Indra sem vett
részt rajta.

Az utolsó nagy plenáris ülésen Brezsnyev szokatlanul
közvetlenül beszélt. Mlynář szerint ez volt az egész
moszkvai tárgyalássorozat egyik legtanulságosabb
pillanata, mert a szovjet pártfőtitkár ezúttal félretette az
ellenforradalomról szóló ideológiai formulákat, és
világosan elmondta, mi sértette leginkább Dubček
politikájában. Nem azt kifogásolta elsősorban, hogy
Csehszlovákia ki akar lépni a szocialista táborból. Azt
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vetette Dubček szemére, hogy fontos belpolitikai
döntéseket hozott anélkül, hogy előzetesen Moszkva
jóváhagyását kérte volna. Felidézte, hogyan támogatta őt
Novotnýval szemben, majd sorra említette azokat a
személyi és politikai változtatásokat, amelyeket szerinte
Dubček nem egyeztetett vele.

Brezsnyev gondolkodásában a szövetséges országok
egyenjogúsága láthatóan más jelentést hordozott, mint
amit Prágában tulajdonítottak neki. A szovjet vezető
természetesnek érezte, hogy a blokk legfontosabb
döntéseiben a Kreml véleménye a végső mérce. Mlynář
úgy emlékezett rá, mint egy megsértett családfőre, aki
őszintén nem érti, miért tekintik beavatkozásnak azt, amit
ő felelősségteljes gondoskodásnak tart. Brezsnyev még azt
is felhozta példaként, hogy ő maga a fontosabb beszédeit
előzetesen megmutatja Politikai Bizottsága többi tagjának.
Számára ezért elfogadhatatlan volt, hogy Dubček egy
egész ország politikájában nagyobb önállóságot követeljen.

Ebből a nézőpontból válik igazán érthetővé a moszkvai
jegyzőkönyv. A dokumentum tizenöt pontja nem a prágai
tavasz azonnali teljes felszámolását írta elő, de olyan
mechanizmust teremtett, amelyen keresztül a szovjet
vezetés fokozatosan visszaszerezhette a politikai
ellenőrzést. A csehszlovák fél vállalta az ágcsernyői és
pozsonyi megállapodások teljesítését, a vysočanyi XIV.
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kongresszus érvénytelenítését, a párt- és állami vezetés
átalakítását, a média feletti politikai ellenőrzés
helyreállítását, valamint a belügyi és állambiztonsági
apparátus konszolidálását. A szovjetbarát politikusokkal
szembeni megtorlást szintén meg kellett akadályozni,
vagyis azoknak az embereknek, akik részt vettek a Dubček
elleni puccs előkészítésében, politikai védelem jutott.

A sajtóra vonatkozó rész különösen messzire vezetett. A
csehszlovák vezetésnek olyan törvényeket,
rendelkezéseket és személyi változtatásokat kellett
végrehajtania, amelyek megszüntetik a Moszkva által
„antiszocialistának” minősített rádió- és televíziós
megnyilvánulásokat, valamint ismét ellenőrizhetővé teszik
az újságokat. Ez lényegében az 1968 tavaszán felszámolt
cenzúra visszaállításának jogi alapját teremtette meg, még
akkor is, ha ezt a szót eleinte igyekeztek kerülni.

A csehszlovák tárgyalók azonban néhány fontos ponton
valódi engedményt tudtak elérni. A végleges jegyzőkönyv
nem mondta ki, hogy az augusztus 21-i katonai
beavatkozás jogos volt, nem használta a varsói levél
ellenforradalmi nyelvét, nem hivatkozott hivatalos
csehszlovák segítségkérésre, és nem minősítette Dubček
reformpolitikáját szocialistaellenesnek. Belekerült az is,
hogy a januári és májusi központi bizottsági határozatok
politikai vonala folytatható. A megszálló csapatok
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jelenlétét pedig „ideiglenesnek” nevezték, és fokozatos
kivonulásukról későbbi tárgyalásokat helyeztek kilátásba.

Ezek az engedmények 1968 augusztusának végén
korántsem látszottak jelentéktelennek. A csehszlovák
vezetők úgy értelmezhették őket, hogy a prágai tavasz
egészét nem semmisítették meg. Ha helyreállítják a
politikai nyugalmat, mérséklik a sajtót, átalakítják a
vezetést és bizonyítják Moszkvának a szocialista szövetségi
rendszer iránti hűségüket, akkor talán valóban
megkezdődhet a csapatok kivonása, később pedig
folytathatják az Akcióprogram lényeges reformjait.

Ez a remény magyarázza, miért írták alá a
jegyzőkönyvet olyan emberek is, akik néhány nappal
korábban még a megszállás elleni társadalmi ellenállás
szimbólumai voltak. Ponomarjov azonban kegyetlen
tömörséggel emlékeztette őket a valóságos
erőviszonyokra: ha most nem írják alá, aláírják egy hét, két
hét vagy egy hónap múlva. A mondat lényege világos volt.
A Szovjetunió ráért. A megszállt Csehszlovákia nem.

Kriegel maradt az egyetlen, aki ezt a logikát sem
fogadta el. A dokumentumon ezért minden csehszlovák
résztvevő aláírása ott szerepelt, az övé azonban hiányzott.
Döntése később legendává vált, de már akkor is
kellemetlen erkölcsi tükröt tartott a többiek elé. Nem
bizonyította azt, hogy a többi tárgyaló gyáva vagy áruló
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lett volna; helyzetük és politikai felelősségük valóban más
volt. Azt azonban megmutatta, hogy a kényszerhelyzetben
is létezett egyéni választás, és ennek ára előre nem volt
kiszámítható.

A tárgyalások végén újabb kérdés merült fel:
hazavihetik-e Kriegelt. A szovjet vezetés ezt sem tekintette
magától értetődőnek. Svoboda, Dubček és a delegáció más
tagjai azonban ragaszkodtak hozzá, hogy nélküle nem
térnek vissza Csehszlovákiába. A Kreml végül engedett.
Kriegel ott ült a repülőgépen, amikor augusztus 27-én
hajnalban a csehszlovák küldöttség elindult Moszkvából.

A visszaút hangulata egészen más volt, mint az
érkezésé. Mlynář szerint szinte mindenki hallgatott. A
tárgyalás befejeződött, de senki sem tudta, hogyan fogadja
majd otthon az ország azt a megállapodást, amelyet
katonai megszállás alatt írtak alá. A delegáció tagjai már a
repülőgépen felosztották egymás között a feladatokat.
Svoboda beszél elsőként a nyilvánossághoz, Dubček követi,
Černík a kormánnyal tárgyal, Smrkovský a parlament elé
áll, a pártvezetőknek pedig rendezniük kell a vysočanyi
kongresszus és a régi Központi Bizottság közötti
konfliktust.

Dubček beszédének szövegét Mlynář és Bohumil Simon
még a repülőgépen kezdte megfogalmazni. Az idő rövid
volt, és tudták, hogy a politikai helyzet egyik legfontosabb
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beszéde készül. A feladat szinte lehetetlennek tűnt. El
kellett mondaniuk az embereknek, hogy az egy héten át
folytatott példátlan ellenállás után engedményeket tettek a
megszállóknak, miközben nem volt szabad azt a benyomást
kelteni, hogy minden elveszett. Meg kellett őrizni Dubček
tekintélyét, mert az egész moszkvai stratégia arra épült,
hogy csak ő képes rávenni az országot a megállapodás
elfogadására.

Prágában az első hivatalos hírek még inkább csalódást
okoztak. A moszkvai közlemény az ágcsernyői és pozsonyi
vállalások teljesítéséről beszélt, közölte, hogy a külföldi
csapatok egyelőre az országban maradnak, és nem ítélte el
az inváziót. Svoboda rövid rádióbeszéde szintén a
nyugalmat és a fokozatos rendezést hangsúlyozta. Williams
által idézett korabeli pártjelentés szerint az első
társadalmi reakció kifejezetten negatív volt. A moszkvai
tárgyalások eredményét sokan kapitulációnak, sőt az
1938-as müncheni kényszerhez hasonlítható
meghátrálásnak tartották.

Ekkor szólalt meg Dubček. Hangja sokkal többet
közvetített a leírt szövegnél. A korábbi hónapok vidám,
közvetlen, mosolygó pártvezetője ezúttal megtört ember
benyomását keltette. Beszéd közben többször elcsuklott a
hangja, hosszú szüneteket tartott, és alig tudta
visszafojtani a könnyeit. Mlynář szerint éppen ezek a
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szavakon kívüli pillanatok adták a beszéd legnagyobb
politikai erejét. Az ország hallotta rajta, mit jelentettek
számára az előző napok.

Dubček nem próbálta győzelemként bemutatni a
moszkvai megállapodást. Arra kérte a lakosságot, hogy
értse meg a kényszerhelyzetet, tartsa fenn a nyugalmat és
tegye lehetővé a politikai rendezést. Ugyanakkor azt
sugallta, hogy a január után megkezdett út nem ért véget.
Az Akcióprogram alapvető céljai továbbra is érvényben
maradhatnak, ha az ország elkerüli a további konfliktust és
sikerül elérni az idegen csapatok kivonulását.

A beszéd hatása meglepő volt. A moszkvai közlemény és
Svoboda nyilatkozata után kialakult düh jelentős része
enyhült. Sokan hajlandók voltak még egyszer bizalmat
adni Dubčeknek, mert úgy érezték, ugyanannak a
kényszernek az áldozata, amelyet az egész ország
elszenvedett. Mlynář később úgy fogalmazott, Dubček
ezzel a beszéddel érte el azt, amit a tárgyalók közül többen
már lehetetlennek gondoltak: az emberek ismét elhitték,
hogy még nincs minden elveszve.

Ez a hit határozta meg az 1968 őszén kialakuló különös
politikai állapotot. A társadalom elfogadta, hogy
átmenetileg vissza kell lépni, mert cserébe azt várta a
vezetéstől, hogy megőrzi a reformok lényegét és mielőbb
eléri a csapatok távozását. Az újságírók egy része is kész
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volt önkorlátozásra. A Csehszlovák Újságíró-szövetség
vezetése még az új cenzúra létrehozását is elfogadta, de
csak három hónapos átmeneti intézkedésként. A mögöttes
gondolat az volt, hogy a szovjeteknek lehetőséget kell adni
a katonai beavatkozásból való arcvesztés nélküli
visszavonulásra, utána pedig folytatható lesz a januárban
megkezdett út.

A feltételes engedelmesség azonban egy veszélyes
mechanizmust indított el. Minden újabb engedményt úgy
lehetett elfogadni, hogy ez az utolsó, amelyre a csapatok
kivonásához szükség van. A sajtó korlátozását azért, hogy
megnyugodjon Moszkva. Egy reformpolitikus távozását
azért, hogy Dubček maradhasson. A pártkongresszus
elhalasztását azért, hogy ne legyen újabb konfliktus. A
szovjet csapatok tartósabb jelenlétét azért, hogy legalább
a reformok más részeit megmentsék. Az 1968 őszétől
kibontakozó visszarendeződés egyik alapvető technikája
éppen ez lett: a veszteségeket mindig átmeneti árként
lehetett bemutatni egy még megmenthető nagyobb cél
érdekében.

A folyamat első komoly próbája rögtön a hazatérés után
következett. Két pártvezetés létezett egyszerre. A
vysočanyi kongresszus által választott új Központi
Bizottság és Elnökség politikailag rendkívül erős
legitimációval rendelkezett, a Moszkvából hazatérő régi
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vezetés viszont a szovjetekkel kötött megállapodás alapján
csak akkor tudott működni, ha a kongresszus határozatait
semmissé nyilvánítják. A két testület párhuzamos
fennmaradása könnyen pártszakadáshoz vezethetett volna.

Bohumil Simonra hárult az első nehéz feladat: meg
kellett győznie a vysočanyi vezetőket arról, hogy önként
mondjanak le saját politikai győzelmükről. A kongresszus
hívei joggal érezték úgy, hogy fellépésük mentette meg a
pártot a kollaboráns hatalomátvételtől. Többen a moszkvai
jegyzőkönyvet Münchenhez hasonló kapitulációnak
nevezték. Simon ezért azt ígérte, hogy a kongresszus által
megválasztott vezetők közül többet kooptálnak a régi
Központi Bizottságba és Elnökségbe, néhány hónapon
belül új kongresszust tartanak, közben pedig megkezdődik
a megszálló csapatok fokozatos kivonása.

Az ellenállás csak akkor kezdett oldódni, amikor
Smrkovský személyesen is megjelent és azt mondta, hogy
még mindig meg lehet menteni valamit a reformokból.
Tekintélye az augusztusi napokban óriásira nőtt, ezért a
kongresszus vezetői végül elfogadták az érvelést. A
vysočanyi központ fokozatosan feladta önálló szerepét, és
ezzel megszűnt az a kettős párthatalom, amely augusztus
utolsó napjaiban még valódi alternatívát jelentett.

Augusztus 31-én összeült a régi Központi Bizottság.
Dubček már itt világossá tette azt a politikát, amelyre a
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következő hónapokban építeni akart. Csehszlovákia
megszállása szerinte meghatározza az ország minden
további lépését, ezért az elsődleges cél a csapatok
fokozatos kivonásának elérése. Ehhez helyre kell állítani
Moszkva bizalmát, rendezni kell a belpolitikai helyzetet,
fegyelmet kell teremteni a pártban, a gazdaságban és a
közéletben, valamint el kell kerülni minden olyan
konfliktust, amely újabb szovjet beavatkozásra adhat
alkalmat.

Ezzel valami alapvetően megváltozott. Januártól
augusztusig a reformvezetés arra próbálta rávenni a
pártapparátust, hogy engedjen nagyobb teret a
társadalomnak. Augusztus végétől ugyanazok a politikusok
már arra kérték a társadalmat, hogy önként korlátozza
saját szabadságát, mert szerintük ezzel mentheti meg a
reformok fennmaradó részét. A prágai tavasz története
ezzel új szakaszba lépett.
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12. fejezet – Magyar tankok
Dél-Szlovákiában

A magyar részvétel 1968 augusztusában különösen
összetett helyzetet teremtett Csehszlovákia déli területein.
A Magyar Néphadsereg ugyanannak a katonai
szövetségnek a részeként lépte át a határt, amelynek
beavatkozását a csehszlovák állami és pártvezetés
törvénytelennek nyilvánította, de olyan térségbe érkezett,
ahol a lakosság jelentős része magyar anyanyelvű volt. A
helyi magyarok ezért egy olyan hadsereggel találták
magukat szemben, amely saját nyelvükön beszélt,
zászlaján magyar állami jelképek szerepeltek, és mégis
országuk megszállásában vett részt.

A helyzet erkölcsi és érzelmi feszültségét nehéz volna
pusztán katonai adatokkal érzékeltetni. A csehszlovákiai
magyar közösség néhány hónappal korábban éppen a
demokratizálódástól remélte saját jogainak bővítését. A
Csemadok önállóbb politikai érdekképviseletté vált,
magyar ifjúsági és pedagógusszervezetek alakultak,
nemzetiségi önigazgatásról, kétnyelvű közigazgatásról és
új kulturális intézményekről folytak tárgyalások. A Varsói
Szerződés beavatkozása ennek a politikai nyitásnak a
jövőjét is veszélybe sodorta.
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Augusztus 21-én ezért a magyar közösség jelentős része
nem felszabadítóként fogadta a Magyar Néphadsereg
katonáit. A Csemadok és a magyar sajtó a csehszlovák
állam törvényes vezetésének álláspontjához igazodott, és a
megszállást elutasította. Az Új Szó szerkesztősége
ugyanolyan helyzetbe került, mint a cseh és szlovák lapok:
miközben a magyarországi hivatalos sajtó a testvéri
segítség nyelvén magyarázta az eseményeket, a
csehszlovákiai magyar újságírók saját szemükkel látták,
hogyan reagál erre az ország lakossága.

Ez a konfliktus különösen élesen mutatta meg, hogy
1968-ban a nemzeti hovatartozás és az állampolgári
lojalitás nem ugyanazt jelentette. A dél-szlovákiai
magyarok jelentős része kulturálisan Magyarországhoz
kötődött, magyar rádiót hallgatott, magyar könyveket
olvasott és rokoni kapcsolatokat ápolt a határ túloldalával.
Augusztusban azonban Csehszlovákia polgáraiként
kerültek szembe a magyar hadsereggel. A korábbi
hónapokban éppen a csehszlovákiai reformfolyamat
nyitotta meg előttük annak lehetőségét, hogy magyar
kisebbségként több jogot szerezzenek. A budapesti vezetés
döntése most ezt a folyamatot fenyegette.

Ezért születhettek olyan felhívások is, amelyek
közvetlenül a Magyar Néphadsereg katonáihoz szóltak. A
megszólításban közös nyelvre és nemzeti kapcsolatra
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hivatkozva próbálták megmagyarázni nekik, hogy
jelenlétük nem a csehszlovákiai magyarok érdekeit
szolgálja. A felhívások egyik központi üzenete az volt, hogy
a magyar kisebbséget senki sem üldözi, ezért nincs
szüksége idegen fegyveres védelemre; a katonáknak
inkább el kellene hagyniuk az országot.

A megszállási térségek mindennapi élete különösen jól
megmutatta a helyzet ellentmondásait. A magyar katonák
olyan falvakban és városokban találkoztak a lakossággal,
ahol sokszor tolmácsra sem volt szükség. A propaganda
által leírt ellenforradalomról közvetlenül kérdezhették meg
az embereket, akik ugyanazon a nyelven válaszoltak nekik.
Ez a helyzet másfajta lélektani terhet jelentett, mint
amelyet egy szovjet vagy lengyel sorkatona élhetett át.

A Magyar Néphadsereg részvétele ezért a történet
önállóan fontos része. Kádár János hónapokon át próbált
közvetíteni Dubček és Moszkva között, augusztus 17-én
még személyesen találkozott a csehszlovák pártvezetővel,
néhány nappal később viszont Magyarország már a katonai
intervenció résztvevője volt. A magyar történetben
egyszerre jelenik meg ez a politikai fordulat, a hadművelet
konkrét menete és az a különös helyzet, amelyben magyar
katonák magyarok lakta csehszlovák területek
megszállóivá váltak.
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A magyar katonai részvétel hadműveleti magját a
Magyar Néphadsereg 8. gépkocsizó lövészhadosztálya
adta. A beavatkozás magyar fedőneve „Zala” volt, és a
magyar erők csehszlovákiai művelete 1968. augusztus
21-től október 31-ig tartott. A hadműveleti napló későbbi
kiadása azért különösen értékes forrás, mert a felső
vezetés döntései mellett a megszálló alakulatok hétköznapi
működését, a lakossággal való találkozásokat és a passzív
ellenállást is dokumentálja. A magyar katonai történet
tehát jóval több annál, hogy Budapest politikai döntés
alapján csapatokat küldött és néhány hónappal később
hazahívta őket.

A magyar alakulatok számára a legfeltűnőbb tapasztalat
az lehetett, hogy a nyelvi közelség egyáltalán nem
teremtett automatikus rokonszenvet. A magyar belügyi
jelentések maguk is feljegyezték, hogy a csehszlovák
hadsereg katonái és a civil lakosság nagyfokú
ellenszenvvel fogadta a bevonulást, és ez alól a
csehszlovák hadsereg magyar nemzetiségű katonái sem
jelentettek általános kivételt. Fegyveres ellenállás kevés
volt, a távolságtartás, a nyílt bírálat, a feliratok, a viták és
a megszállókkal szembeni együttműködés megtagadása
viszont mindennapos élménnyé válhatott.

Ez különösen fájdalmas helyzetet teremtett a
csehszlovákiai magyarság számára. A reformfolyamat
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hónapjai alatt éppen azok a politikai és kulturális
követelések kerültek előtérbe, amelyeknek hosszú ideig
alig volt esélyük a nyilvános megfogalmazásra. A magyar
közösség intézményei, értelmiségijei és politikailag aktív
tagjai abban bíztak, hogy a föderalizálódó,
demokratikusabb Csehszlovákiában nemzetiségi jogaik is
erősödhetnek. Augusztus 21. után viszont attól kellett
tartaniuk, hogy a magyar hadsereg részvétele miatt a
többségi társadalom szemében kollektív gyanú alá
kerülnek.

A Csemadok ezért több állásfoglalásban tiltakozott a
megszállás és a magyar csapatok jelenléte ellen. A magyar
kisebbségi vezetők számára ennek különös tétje volt:
világossá kellett tenniük, hogy a Budapesten meghozott
katonai döntés nem a csehszlovákiai magyarok döntése
volt, és jelenlétükhöz nem kértek fegyveres „védelmet”. A
korabeli magyar belügyi anyagok is rögzítették azt a
félelmet, hogy a közösséget kollaborációval vádolhatják, és
éppen azok a politikai-kulturális eredmények kerülhetnek
veszélybe, amelyekért 1968 tavaszán küzdöttek.

A helyzet történelmi emlékei tovább fokozták a
feszültséget. Harminc év telt el az első bécsi döntés óta,
amikor a magyar hadsereg bevonult a visszacsatolt
dél-szlovákiai területekre, ezért 1968-ban egy magyar
katonai jármű megjelenése szükségképpen 1938 emlékét
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is felidézhette. Budapest természetesen egészen más
politikai indoklást adott a beavatkozásnak, ám a helyi
lakosság emlékezetét nem lehetett hivatalos
közleményekkel szabályozni. A magyar egyenruha egyesek
számára 1938-at, mások számára a Varsói Szerződést,
megint mások számára egy olyan anyaországot idézett,
amely most az általuk támogatott reformfolyamat
leverésében vett részt.

A magyar belügyi dokumentumok olvasásakor
ugyanakkor különösen fontos a forráskritika. Ezek a
jelentések a Kádár-rendszer saját szerveinek készültek,
ezért hajlamosak voltak a megszálló magyar katonákkal
szembeni ellenséges megnyilvánulásokat
nacionalizmusként vagy provokációként leírni. Amikor
például olyan hírek terjedtek, hogy magyar katonák
italoztak, károkat okoztak vagy nőket zaklattak, a belügyi
jelentés egyes ilyen bejelentéseket alaptalannak
minősített. Ebből önmagában sem a vádak igazsága, sem
teljes hamissága nem következik; azt viszont jól mutatja,
milyen bizalmatlan légkör vette körül a megszálló
alakulatokat.

Egy szeptemberi epizód ennek a légkörnek a földrajzi
kiterjedését is érzékelteti. A keletnémet határ közelében,
Jiříkov térségében működő magyar rádiófelderítő állomást
csehszlovák rendőrök és civilek egy csoportja támadta
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meg. Súlyosabb fegyveres összecsapás nem lett belőle, és
az egyik elfogott résztvevőt a magyar katonák végül el is
engedték. Az eset katonailag jelentéktelen maradt,
politikailag viszont jól mutatta, hogy a magyar katonai
jelenlét iránti ellenszenv nem kizárólag a magyar határhoz
közeli térségben jelentkezett.

A „Zala” október 31-i lezárása ezért két egészen eltérő
történet határát jelölte. A magyar katonák hazatértek, és a
Kádár-rendszer számára megkezdődhetett annak politikai
elfeledtetése, hogy a Magyar Néphadsereg 1956 utáni
történetének legfontosabb külföldi éles bevetését egy
szomszédos szocialista ország reformkísérletének
elfojtására hajtotta végre. Csehszlovákia számára viszont a
megszállás nem ért véget. A szovjet hadsereg ott maradt,
és az ideiglenesség, amelyben augusztus végén olyan
sokan hittek, lassan állandósult.
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13. fejezet – A prágai tavasz
az invázió után

A prágai tavasz történetét gyakran úgy mesélik el,
mintha augusztus 21-én egyik pillanatról a másikra véget
ért volna minden. A tankok bevonultak, a reformokat
leverték, majd megkezdődött Gustáv Husák
normalizációja. A valóság ennél jóval különösebb volt.
Husák csak 1969 áprilisában váltotta fel Dubčeket a párt
élén, és az augusztusi megszállást követő hónapokban
Csehszlovákia továbbra is olyan politikai, társadalmi és
kulturális szabadságot őrzött, amely a keleti blokk legtöbb
országában elképzelhetetlen lett volna.

A visszarendeződés már augusztus végén elkezdődött,
de sajátos módon részben maguk a reformvezetők
hajtották végre. Dubček, Černík, Smrkovský, Mlynář és
társaik abból indultak ki, hogy a moszkvai jegyzőkönyvben
vállalt engedmények átmeneti árat jelentenek. Ha sikerül
bizonyítaniuk, hogy képesek stabilizálni az országot,
Moszkva fokozatosan kivonja a csapatokat, utána pedig a
január óta megkezdett reformok jelentős része folytatható
lesz. Ez a feltevés határozta meg a sajtóval, az új politikai
szervezetekkel és a közrenddel kapcsolatos első
döntéseiket.
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A média különösen érzékeny területnek számított. A
megszállás első hetében a rádió, a televízió és az újságok a
civil ellenállás szervezőivé váltak, ezért Moszkva a sajtó
fölötti ellenőrzés helyreállítását a rendezés egyik
legfontosabb feltételévé tette. Az újságírók jelentős része
hajlandó volt bizonyos önkorlátozásra, mert úgy gondolta,
néhány hónapos fegyelemmel megkönnyítheti a szovjet
csapatok távozását. A Csehszlovák Újságíró-szövetség
vezetése ezért elfogadta egy új ellenőrző szerv
létrehozását, de eredetileg csak három hónapra.

Ez az apró részlet sokat elárul az 1968. augusztus végi
gondolkodásról. Az újságírók nem úgy érezték, hogy húsz
évre visszatér a cenzúra. Úgy képzelték, rövid időre
visszavesznek a hangból, nem élezik a konfliktust
Moszkvával, és ezzel lehetővé teszik, hogy a reformvezetés
megőrizze politikai mozgásterét. A tragédia éppen abban
rejlett, hogy szinte minden későbbi engedményt
ugyanilyen ideiglenes lépésként lehetett indokolni.

Augusztus 30-án a kormány 292. számú rendeletével
létrehozta a Sajtó- és Tájékoztatási Hivatalt. Az új szerv
Josef Vohnout vezetésével irányelveket adhatott arról,
milyen témákat nem közölhet a média, a rádióhoz és a
televízióhoz pedig külön megbízottakat helyeztek. Egy
nappal később a belügyminisztérium olyan rendelkezést
adott ki, amely közös rendőri-katonai járőrözést írt elő,
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szükség esetére páncélozott szállítójárműveket tartott
készenlétben, és külön figyelmet fordított a politikai
intézmények, a hírközlés, a közlekedés és az ellátás
védelmére.

A politikai pluralizmus kísérlete is gyorsan szűkülni
kezdett. A K–231-et és a KAN-t néhány napon belül
betiltották, a Nemzeti Frontot pedig ismét a törvényes
politikai tevékenység kizárólagos keretévé tették.
Szeptember 13-án a Nemzetgyűlés a kezdetben
átmenetinek szánt intézkedések jelentős részét törvényi
szintre emelte: jogi alapot kapott a sajtóellenőrző hivatal,
felfüggesztették a sajtótörvény júniusi liberalizáló
módosítását, és olyan közrendvédelmi szabályokat
fogadtak el, amelyek lehetővé tették gyűlések és
tüntetések erőszakos feloszlatását, valamint szervezetek
megszüntetését.

Mindez egy hónappal korábban valószínűleg óriási
politikai tiltakozást váltott volna ki. Szeptemberben
azonban más volt a lélektani helyzet. Az ország területén
továbbra is százezres nagyságrendű külföldi haderő
tartózkodott, a szovjet katonai vezetés közvetlenül
avatkozott be helyi ügyekbe, és a lakosság attól tartott,
hogy egy újabb konfliktus ismét katonai erőszakhoz
vezethet. Williams levéltári adatai szerint szeptember
elejére a szovjet egységek legalább 172 csehszlovák
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állampolgárt tartóztattak fel, többnyire érdemi ok nélkül,
miközben lakások és gépkocsik átkutatására is sor került.

A félelemnek nagyon konkrét formája volt. Szeptember
első napjaiban elterjedt a hír, hogy szovjet szervek
csehszlovák értelmiségiek letartóztatására és esetleges
elhurcolására készülnek. Az emberek számára az 1956-os
magyar példa nem távoli történelmi emlék volt: tudták,
hogy a forradalom leverése után magyarokat hurcoltak a
Szovjetunióba, ezért sokan attól tartottak, ugyanez
történhet Csehszlovákiában is. Naponta ezrek indultak el a
továbbra is nyitott határokon át Nyugat felé.

A szeptember 6-i hatórás pártelnökségi ülés különösen
jól mutatja, mennyire nem alakult még ki egységes
visszarendeződési politika. Josef Špaček azt javasolta,
hogy a párt központilag magyarázza el az
alapszervezeteknek a moszkvai megállapodás
szükségességét, és külön küldöttekkel próbálják
megakadályozni, hogy egymással versengő értelmezések
terjedjenek. A vezetés tehát már a politikai vita
szabályozására készült, közben azonban ugyanazon az
ülésen éles nézeteltérések zajlottak arról, milyen messzire
szabad menni.

Az emigráció ügyében például Husák határozottabb
fellépést javasolt. Külön belügyi egységekkel akarta
megállítani a képzett fiatalok és szakemberek kiáramlását.
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Smrkovský ezzel szemben úgy vélte, az embereket politikai
garanciákkal kell hazatérésre bírni, Dubček pedig azt
tartotta fontosnak, hogy Moszkvától biztosítékot
szerezzenek: szovjet szervek nem hajtanak végre önálló
letartóztatásokat Csehszlovákia területén. Mlynář ekkor
még abban bízott, hogy a külföldre távozók jelentős része
visszatér, ha megszűnik az elhurcolástól való félelem.

A határok nyitva tartása önmagában mutatja, milyen
távol volt még az ország a későbbi normalizációs
rendszertől. 1968 szeptemberében a párt vezetésében
komolyan felmerülhetett az a nézet, hogy az embereket
nem rendőri eszközökkel, hanem bizalommal kell
maradásra ösztönözni. Néhány hónappal később ez már
egészen másképpen hangzott volna, 1969–1970-ben pedig
a kivándorlás és a külföldön maradás egyre súlyosabb
politikai és egzisztenciális következményekkel járt.

Ugyanez a kettősség jelent meg a föderáció kérdésében.
A prágai tavasz egyik legfontosabb politikai eredménye a
cseh–szlovák államviszony újragondolása volt, és a
megszállás ezt sem tudta azonnal megállítani. A
szeptember 6-i ülésen továbbra is egy önálló cseh
kommunista párt létrehozásáról és a föderalizáció törvényi
megvalósításáról vitatkoztak. Smrkovský gyorsítani akarta
ezt a folyamatot, Husák óvatosabban kezelte a cseh párt
külön megszervezését, Dubček pedig ekkor még inkább
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Smrkovský elképzeléséhez állt közelebb.

Ez azért fontos, mert 1968 őszét nem lehet egyetlen,
folyamatos visszavonulásként leírni. Ugyanaz a vezetés,
amely visszaállította a sajtó politikai ellenőrzését és
bezárta az újonnan létrejött politikai klubokat, közben
tovább dolgozott a föderalizáción, megpróbálta megőrizni
a gazdasági reform egy részét, és hivatalosan továbbra
sem vonta vissza az augusztus 21-i nyilatkozatot, amely
törvénytelennek minősítette a katonai beavatkozást. Még
október közepén is olyan párthatározat-tervezet készült,
amely 1968 egészét alapvetően pozitív folyamatként
értékelte, nem beszélt ellenforradalomról, és fenntartotta
a megszállás augusztus 21-i elítélését.

Moszkva pontosan ezt találta elfogadhatatlannak. A
Kreml szemében a csehszlovák vezetők a moszkvai
jegyzőkönyvet formálisan hajtották végre, miközben
megpróbálták megőrizni a reformpolitika tartalmát és a
reformerek egységét. Brezsnyev ezért egyre erősebben
követelte az úgynevezett differenciálást: ki kell választani,
kik tartoznak a megbízható kommunistákhoz, kik a
„jobboldaliakhoz”, és kiket kell kiszorítani a politikai
életből. A szovjet stratégia egyik célja ettől kezdve éppen
az lett, hogy megszüntesse azt az augusztusban létrejött
nemzeti egységet, amelyben reformerek, mérsékeltek,
munkások, diákok és az apparátus jelentős része közösen
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utasította el a megszállást.

Kádár János ebben a kérdésben már sokkal közelebb
került Moszkva álláspontjához, mint a tavaszi hónapokban.
A szeptember 27-i titkos moszkvai ötoldalú tanácskozáson
egyetértett azzal, hogy meg kell bontani a csehszlovák
vezetés egységét és politikai elkülönülést kell előidézni,
bár ezt szerinte maguknak a cseheknek és szlovákoknak
kellett végrehajtaniuk. Ugyanakkor továbbra is óvatosabb
volt néhány szovjet elképzeléssel szemben, és
megkérdőjelezte annak bölcsességét, hogy Dubčeket
személyesen kényszerítsék a szovjet csapatok
állomásozásáról szóló szerződés aláírására.

Ennek a tervnek ugyanis tudatos politikai célja is volt.
Brezsnyev a szeptember 27-i találkozón arról beszélt a
beavatkozó országok vezetőinek, hogy öt szovjet
hadosztályt, mintegy 70–75 ezer katonát kívánnak
tartósabban Csehszlovákiában hagyni. A szerződést
októberben akarták megkötni, és Williams levéltári
rekonstrukciója szerint Moszkva kifejezetten azért szerette
volna Dubček nevét is hozzákapcsolni, hogy az első titkár
politikailag kompromittálódjon saját társadalma előtt.

A számok mögött hatalmas gyakorlati átrendeződés
húzódott meg. Az október eleji moszkvai tárgyalásokon
Dubček arról beszélt, hogy Csehszlovákia akár 80 ezer
szovjet katona téli elhelyezését is vállalhatja, ám ehhez
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104 csehszlovák katonai egységet kellene áttelepíteni, ami
25 900 katonát és mintegy 3500 családot érintene. A
megszállás így már nem a városok utcáin álló tankokat
jelentette, hanem laktanyák, lakások, gyakorlóterek,
ellátási rendszerek és családok egész hálózatának
átszervezését.

Černík és Dubček még ekkor is úgy próbálták
értelmezni a készülő szerződést, mint amely a csapatok
kivonásának első lépcsője lehet. Ha a hatalmas augusztusi
inváziós haderő kilencven százaléka távozik, és csak
meghatározott számú szovjet egység marad télire, abból
tavasszal újabb csökkentés következhet – legalábbis ebben
reménykedtek. Černík ezért dátumokat és létszámokat
szeretett volna rögzíteni, valamint azt, hogy 1969 tavaszán
újra tárgyalják a kérdést. Koszigin ezt elutasította, a
tavaszi felülvizsgálat gondolatát viszont elfogadta.

Mlynář utólag már sokkal keményebben ítélte meg ezt a
kompromisszumot. Emlékei szerint az október eleji
moszkvai út után világossá vált számára, hogy Dubček,
Černík és Husák újabb engedményeket tettek: a szovjet
csapatok jelenléte határozatlan időre meghosszabbodhat,
a rendkívüli pártkongresszust elhalasztják, Moszkva pedig
egyre erősebben kérdőjelezi meg magának az
Akcióprogramnak a politikai alapjait. Mlynář néhány héttel
később lemondott pártvezetői tisztségeiről; számára ekkor
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kezdett világossá válni, hogy az egymást követő „utolsó
engedmények” valójában egy irányba vezetnek.

A társadalom ezt még nem feltétlenül látta ilyen tisztán.
Szeptemberben és októberben az újságok továbbra is jóval
szabadabban írtak, mint a blokk többi országában, az
emberek vitatkoztak a megszállásról, Dubček továbbra is
rendkívül népszerű maradt, az egyetemeken és a
szakszervezetekben pedig nem tört meg a január óta
kialakult önállóság. A hatalom már megteremtette a
későbbi korlátozások jogi eszközeit, de azok alkalmazása
még nem állt össze egységes elnyomó rendszerré.

Éppen ezért 1968 őszének megértéséhez nem a későbbi
Husák-rendszert kell visszavetíteni ezekre a hónapokra.
Szeptemberben még valóságos politikai kérdés volt, hogy a
reformok mekkora része maradhat fenn. Októberben még
lehetett olyan pártdokumentumot írni, amely pozitívan
értékelte a prágai tavaszt és fenntartotta a megszállás
elítélését. A vezetésen belül még vitázhattak Husákkal, a
sajtóval még alkudozni kellett, a szakszervezeteket pedig
nem lehetett egyszerű utasításokkal visszakényszeríteni
korábbi szerepükbe.

A visszarendeződés ezért kezdetben nem úgy működött,
hogy a hatalom egyik napról a másikra újra megtiltott
mindent. Sokkal finomabb és hosszabb folyamat indult el.
Először azt kérték, hogy a társadalom legyen türelmes,
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mert a csapatok kivonása a legfontosabb. Utána azt, hogy
ne támadja Moszkvát, mert ezzel Dubček helyzetét
gyengíti. Majd azt, hogy fogadja el a sajtó korlátozását,
mert ez csak átmeneti. Később egyes emberek eltávolítását
azért kellett tudomásul venni, hogy más reformerek a
helyükön maradhassanak.

A módszer hatékonysága abban rejlett, hogy minden
újabb veszteség önmagában még elviselhetőnek tűnhetett.
Egy lap óvatosabb lett, de tovább jelent meg. Egy politikus
távozott, de Dubček maradt. Néhány szervezetet
betiltottak, de a szakszervezetek és a diákok még
szabadon szerveződtek. A szovjet csapatok maradtak, de
sok inváziós egység valóban elhagyta az országot. Ha
valaki csak az adott pillanatot nézte, mindig találhatott
valamit, amit még sikerült megőrizni.

Moszkva azonban nem pillanatokat nézett. A szovjet
vezetésnek hosszabb távú célja volt: el kellett érnie, hogy a
prágai tavasz politikai közössége fokozatosan részekre
hulljon. A sajtót el kellett választani a pártvezetéstől, a
radikális reformereket a mérsékeltektől, a cseheket
bizonyos kérdésekben a szlovákoktól, az értelmiséget a
munkásoktól, a diákokat az idősebb nemzedékektől.
Mindaddig, amíg az augusztusi egység fennmaradt, a
megszállás katonai tény volt, de politikailag nem győzött.
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1968 őszének nagy kérdése ezért már nem az volt,
vissza tudja-e fordítani Csehszlovákia a szovjet tankokat.
Erre nem volt lehetősége. Az volt a tét, meddig képes
fenntartani azt a társadalmi szolidaritást és politikai
önállóságot, amely augusztus 21. után még hónapokig
életben tartotta a prágai tavaszt. A döntő támadás ezt a
közösséget érte majd, és elsőként éppen azokat a
csoportokat kellett megtörni, amelyek 1968 tavaszán a
leghatározottabban tanultak meg saját nevükben beszélni:
az újságírókat, az értelmiséget, a szakszervezeteket és
mindenekelőtt a fiatalokat.

A következő nagy engedmény a szovjet csapatok
helyzetének rendezése lett. Október 14-én Černík
Moszkvába utazott, hogy befejezze a tárgyalásokat az
állomásoztatási szerződésről, két nappal később pedig
Koszigin, Gromiko, Grecsko és más szovjet vezetők
társaságában tért vissza Prágába a megállapodás
ünnepélyes aláírására. A szerződés hivatalosan a szovjet
csapatok „ideiglenes” csehszlovákiai tartózkodásának
feltételeit szabályozta, de nem tartalmazott végső
kivonulási határidőt. Ez volt az a pont, ahol az augusztus
végén még homályosan megfogalmazott ideiglenesség
konkrét katonai berendezkedéssé alakult.

A parlamenti képviselők számára nyilvánvaló volt a
probléma. Többen éppen azt kifogásolták, hogy ha a
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csapatok valóban átmenetileg maradnak, miért nem
szerepel a szerződésben pontos dátum a távozásukra.
Černík elismerte, hogy jobb feltételeket próbált elérni,
majd lényegében politikai bizalmi kérdéssé tette a
ratifikációt. Azzal érvelt, hogy a szerződés elutasítása a
kormányával szembeni bizalmatlanságot jelentené, az
ebből következő belpolitikai káosz pedig csak késleltetné
éppen azt, amit mindenki szeretne: a szovjet katonák minél
nagyobb részének távozását. A képviselők jelentős része
végül ezt a kényszerlogikát fogadta el. Október 18-án
mindössze négyen szavaztak a szerződés ellen – František
Kriegel, Božena Fuková, Gertruda Sekaninová-Čakrtová és
František Vodslon –, tízen tartózkodtak, ötvennyolc
képviselő pedig távol maradt a szavazástól.

Kriegel neve ismét ugyanott jelent meg, ahol
augusztusban Moszkvában: azok között, akik a politikai
következményektől függetlenül hajlandók voltak
kimondani a nemet. A parlamenti helyzet természetesen
más volt, mint a Kremlben, a döntés mégis ugyanabba az
irányba mutatott. Kriegel nem fogadta el azt az érvelést,
amely szerint minden további engedmény valamilyen
későbbi nagyobb nyereség érdekében szükséges. A többiek
többsége még mindig abban reménykedett, hogy az ország
területén maradó mintegy hetvenötezer szovjet katona egy
átmeneti korszak része, és a következő egy-két évben a
teljes haderő kivonható lesz. Williams szerint Černík
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később azt állította, a reformerek valóban bíztak abban,
hogy két éven belül valamennyi szovjet katona elhagyhatja
az országot.

A valóságban az állomásoztatási szerződés alapvetően
megváltoztatta Csehszlovákia politikai erőviszonyait. A
szovjet hadsereg ettől kezdve nem átmeneti inváziós
erőként állt az országban, hanem jogilag szabályozott
katonai jelenléttel rendelkezett. A pártvezetés és a
csehszlovák állam mellett folyamatosan létezett egy olyan
fegyveres erő, amelyet egyik sem ellenőrzött, és amelynek
puszta jelenléte minden belpolitikai konfliktus hátterében
ott maradt. A szovjet katonai hírszerzés és a parancsnoki
apparátus ráadásul újabb közvetlen információs csatornát
biztosított Moszkva számára a csehszlovák társadalomról
és politikai vezetésről.

Az október ugyanakkor egy egészen más folyamatban a
prágai tavasz egyik legnagyobb eredményét hozta.
Miközben az ország kénytelen volt elfogadni a szovjet
katonák hosszabb jelenlétét, végéhez közeledett a
föderáció hónapokon át tartó előkészítése. 1968. október
27-én a Nemzetgyűlés elfogadta a Csehszlovák
Föderációról szóló 143/1968. számú alkotmánytörvényt. A
jogszabály 1969. január 1-jével két egyenjogú
tagköztársaságra, a Cseh Szocialista Köztársaságra és a
Szlovák Szocialista Köztársaságra építette át a közös
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államot, miközben létrehozta a kétkamarás Szövetségi
Gyűlést és újraszabályozta a szövetségi és köztársasági
hatásköröket.

A törvény elfogadásának időpontja szinte szürreális.
Alig két hónappal a katonai megszállás után olyan
alkotmányos változtatás született meg, amelyért a szlovák
reformerek egész tavasszal küzdöttek. A szlovák politikai
elit számára ezért 1968 őszét nem lehetett egyértelmű
vereségként értelmezni. Miközben a politikai szabadság
egy része már visszaszorult, az állam szerkezete
történelmi jelentőségű módon változott meg. Husák
különösen sokat profitált ebből, mert a föderáció
kidolgozásában játszott szerepét úgy tudta bemutatni,
mint annak bizonyítékát, hogy hatékonyan képviseli
Szlovákia érdekeit még a megszállás után kialakult
rendkívül nehéz körülmények között.

A föderációval egy napon fogadták el a nemzetiségek
helyzetéről szóló 144/1968. számú alkotmánytörvényt is. A
jogszabály név szerint elismerte a magyar, német, lengyel
és ukrán, illetve ruszin nemzetiséget, arányos képviseletet
ígért számukra a választott szervekben, továbbá
biztosította az anyanyelvű oktatáshoz, a kulturális
fejlődéshez, a nemzetiségi területeken a hivatali
anyanyelvhasználathoz, a kulturális-társadalmi
szerveződéshez, valamint az anyanyelvű sajtóhoz és
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tájékoztatáshoz való jogot. A törvény kimondta azt is, hogy
minden állampolgár szabadon dönthet nemzetiségéről,
nemzetiségi hovatartozása miatt hátrány nem érheti, és
tilos minden elnemzetlenítésre irányuló nyomás.

Magyar szempontból ez egyszerre volt jelentős
eredmény és csalódás. A tavaszi Csemadok-program több
alapvető eleme bekerült az alkotmányos szabályozásba: az
oktatás, a nyelvhasználat, a sajtó, a kulturális élet és a
politikai képviselet kérdése immár nem kizárólag
párthatározatokban, hanem alkotmányos jogként jelent
meg. Az önigazgatás gondolata viszont lényegében eltűnt.
A jogok gyakorlásának pontos feltételeit későbbi
törvényekre bízták, és nem jött létre az a magyar
választott intézményrendszer, amelyet a Csemadok nyári
tervei elképzeltek. A nemzetiségek számára inkább
képviseletet és jogokat biztosítottak, mint valódi politikai
autonómiát. A jogszabály maga is külön végrehajtó
törvényekre bízta, milyen szervek biztosítják majd a
nemzetiségi jogok gyakorlását.

A két október végi alkotmánytörvény ezért szinte
tökéletesen kifejezte 1968 őszének ellentmondását. A
politikai liberalizálás már visszafelé haladt, miközben a
prágai tavasz egyik legnagyobb államjogi reformja életbe
lépett. A sajtót korlátozták, de létrejött a föderáció. A
szovjet katonák állandósuló jelenlétet kaptak, miközben a
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magyar kisebbség olyan alkotmányos jogokat szerzett,
amelyeket néhány hónappal korábban még csak
követelésként fogalmazhatott meg. Az ország ezért
továbbra sem érezhette úgy, hogy augusztus 21-én minden
egyszerűen visszatért a régi kerékvágásba.

A társadalom hangulatát 1968. október 28-a mutatta
meg különösen világosan. Csehszlovákia megalakulásának
ötvenedik évfordulója normális körülmények között állami
ünnep lett volna, most azonban az idegen katonai jelenlét
miatt politikai tiltakozássá alakult. A legtöbb nagyvárosban
megmozdulások kezdődtek. Prágában kisebb csoportok
egész nap az utcákon jártak, és eleinte a rendőrség nem
avatkozott közbe. Estére mintegy négyezren gyűltek össze
a Nemzeti Színháznál, ahol Dubček és Svoboda Smetana
Libuše című operájának előadását nézte. A darab cseh
nemzeti jelentése, és különösen a népet idegen veszélytől
megvédő erős vezetőkről szóló befejező jövendölés aligha
lehetett semleges 1968 októberében.

A rendőrség először megpróbálta rábeszélni az
embereket a távozásra, majd gumibotot használt. Közel
pontosan egy év telt el az 1967-es strahovi diáktüntetés
rendőri szétverése óta, amely a Novotný-rendszer
válságának egyik fontos előzménye lett. Amikor Dubček és
Svoboda kijött a színházból, a tömeg ezért azt kiabálta,
hogy „megint Strahov volt”. A hasonlat rendkívül
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kellemetlenül érinthette a reformvezetést: az a rendőrség,
amelynek egy évvel korábbi erőszakát a prágai tavasz
kezdetének egyik jelképévé tették, most Dubček
hivatalban lévő vezetése alatt lépett fel tüntetőkkel
szemben.

November 7-én még súlyosabb zavargások következtek.
A bolsevik hatalomátvétel évfordulójára kitűzött szovjet
zászlókat kisebb csoportok kezdték leszedni és elégetni
Prágában. A tiltakozók száma a nap folyamán növekedett,
végül több mint hatezer ember gyűlt össze, a Köztársaság
tér környékén pedig barikádokat is emeltek. A
rendfenntartó szervek több mint 1800 rendőrt vetettek be
gumibotokkal és vízágyúkkal, később a hadsereg és a Népi
Milícia erősítésére is szükség volt. Amikor a szétoszlatott
tömeg a Vencel téren ismét összegyűlt, könnygázt
alkalmaztak. Éjfélig több mint 160 embert tartóztattak le,
többségük munkás vagy tizenöt és huszonöt év közötti
fiatal volt. Ugyanezen a napon Prágában az ellenkező
politikai pólus is megmutatta magát: egy színházban
mintegy ötezer sztálinista gyűlt össze.

Ez már jóval több volt alkalmi utcai elégedetlenségnél.
A reformvezetők azt látták, hogy az általuk nyugalomra
intett társadalom egy része ismét közvetlen politikai
cselekvéshez nyúl. Černík ekkor már attól tartott, hogy
kialakulóban van egy szervezett ellenzék, és ha az utcai
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tiltakozások folytatódnak, Moszkva újra beavatkozhat,
vagy a Csehszlovákiában állomásozó szovjet erők még
közvetlenebb szerepet kapnak. November 8-án a párt
Elnökségében Husák és Biľak is támogatta a keményebb
fellépést, Černík pedig azt mondta, világossá kell tenni,
hogy a vezetés erőt is alkalmazni fog a rend fenntartására.

A következő konfliktus már nem elsősorban az utcán
bontakozott ki. Az egyetemeken a megszállás után nem
gyengült, hanem erősödött a politikai aktivitás. A párt saját
későbbi felmérése szerint az augusztus előtt politikailag
aktív hallgatók mintegy harmincszázalékos aránya
októberre csaknem hatvan százalékra emelkedett, és
körülbelül tizenöt százalék nevezte magát radikálisnak. Ez
különösen figyelemre méltó: a katonai beavatkozás első
hónapjai nem apátiát, hanem fokozott politikai részvételt
hoztak a fiatalok körében.
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14. fejezet – Még mindig
szabadabb ország

A diákok október végén Plzeňben kezdték összehangolni
következő lépéseiket. Október 31. és november 2. között
vitatták meg, milyen formában tiltakozzanak a reformok
visszaszorítása ellen. A mozgalom korántsem volt
egységes. A szlovák hallgatók között felmerült egy egész
héten át tartó sztrájk gondolata, amit a cseh szervezők túl
kockázatosnak tartottak. Mások utcai demonstrációkat
követeltek, ezt szintén elutasították, mert az október 28-i
és november 7-i tapasztalat után féltek attól, hogy újabb
közvetlen összecsapás alakul ki a rendőrséggel. A cél ezért
olyan tiltakozási forma kialakítása lett, amely erőt mutat,
de nem szolgáltat ürügyet a hatalomnak a mozgalom
erőszakos felszámolására.

A Károly Egyetem bölcsészkarán november 7–8-án már
lezajlott egy figyelmeztető sztrájk. A pártvezetés tudta,
hogy körülbelül tíz nappal később újabb, sokkal szélesebb
megmozdulás következhet. November 15-én Olomouc
mintegy négyezer egyetemistája kezdett sztrájkba, két
nappal később pedig, amikor ismertté váltak a párt
Központi Bizottsága novemberi plénumának döntései, a
cseh- és morvaországi egyetemisták szervezete országos
ülősztrájk meghirdetése mellett döntött. November 18-án
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már a gyárakat is arra szólították fel, hogy fejezzék ki
szolidaritásukat.

A november 14–17-i központi bizottsági plénum éppen
azt mutatta meg a diákoknak, mennyire bizonytalan a
reformvezetés. Dubček nyitóbeszédében egyszerre próbált
két egymással nehezen összeegyeztethető üzenetet
megfogalmazni. Figyelmeztetett a „jobboldali veszélyre”,
elítélte az előző heti utcai zavargásokat, és kijelentette,
hogy a pártnak biztosítania kell a rendet. Ugyanakkor arra
is kérte az embereket, hogy ne süllyedjenek
szkepticizmusba és passzivitásba, ne vonuljanak vissza a
magánéletbe, és ne higgyék el, hogy eltűnt minden
lehetőség a január utáni politika folytatására.

Ez a kettősség egyre nehezebben volt fenntartható.
Dubček azt szerette volna, hogy a társadalom maradjon
politikailag elkötelezett, de ne lépjen fel önállóan.
Továbbra is higgyen a reformokban, miközben fogadja el a
sajtókorlátozást, a szovjet csapatok jelenlétét és az utcai
megmozdulások elfojtását. Bízzon a vezetésben, de ne
követeljen tőle gyorsabb cselekvést. A hallgatók éppen ezt
az ellentmondást kezdték elutasítani.

A novemberi plénumon ráadásul Dubček a párt „vezető
szerepét” már jóval hagyományosabb kommunista
értelemben fogalmazta meg, mint tavasszal. A pártnak
szerinte joga volt kötelező politikát kialakítani az állam, a
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gazdaság és a társadalmi szervezetek számára, valamint
meghatározni a kulcsfontosságú személyi döntéseket. Egy
szűkebb végrehajtó bizottság létrehozását is javasolta az
Elnökségen belül, a tervezett cseh pártkongresszus
elhalasztása miatt pedig külön cseh irodát kívántak
felállítani. A tavaszi decentralizáció helyére tehát lassan
visszatért az irányítás és ellenőrzés nyelve.

A diákok november 18. és 21. között országos
ülősztrájkkal válaszoltak. A prágai hallgatók tízpontos
programja azért különösen érdekes, mert semmi köze nem
volt egy antikommunista restauráció követeléséhez. A
fiatalok kifejezetten a szocializmus mellett foglaltak állást,
de azt követelték, hogy hajtsák végre az Akcióprogramot,
legyen nyílt politikai élet és megfelelő tájékoztatás, hat
hónapon belül szüntessék meg ismét a cenzúrát,
garantálják az egyesülési, gyülekezési és külföldre utazási
jogot, biztosítsák a művészeti és szellemi szabadságot,
védjék az állampolgár jogbiztonságát, távolítsák el a
hitelüket vesztett tisztségviselőket, hozzanak létre
munkástanácsokat, és folytassanak a nemzetközi jog
szabályait tiszteletben tartó külpolitikát.

A tíz pont egyik legérdekesebb vonása az volt, hogy a
hallgatók lényegében hűségesebbek próbáltak maradni a
prágai tavasz reformszocialista programjához, mint azok a
politikusok, akik azt eredetileg meghirdették. Nem új
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ideológiát kínáltak, és nem próbálták megdönteni a
rendszert. Azt követelték, hogy a vezetők tartsák be saját
korábbi ígéreteiket. A konfliktus ezért különösen
kellemetlen volt Dubček számára: nehéz volt
ellenforradalmárnak nevezni olyan fiatalokat, akik az ő
Akcióprogramjára hivatkoztak.

A diákmozgalom szervezetileg sem hasonlított egy
fegyelmezett politikai párthoz. A tavaszi felszabadulás
után a régi egységes ifjúsági struktúra szétesett, helyette
mintegy tucatnyi különböző hallgatói szövetség, tanács,
bizottság és egyetemi parlament jött létre. A prágai
radikálisok és a brnói mérsékeltebb csoportok között
komoly viták voltak, mégis sikerült olyan közös minimumot
kialakítani, amely néhány napra országos mozgalommá
szervezte az egyetemeket.

A munkások reakciója még fontosabb volt. Több száz
szakszervezeti bizottság nyilvánította ki támogatását a
diákok tíz pontja mellett, és számos üzemben tizenöt
perces szolidaritási sztrájkot tartottak. Ez alapvetően
megkérdőjelezte azt a későbbi propagandaképet, amely a
reformmozgalmat egy szűk prágai értelmiségi kör
ügyeként próbálta bemutatni. Az 1968 őszén önállósodó
szakszervezetekben valódi társadalmi erő koncentrálódott,
és helyi szinten sok szervezet a pártvezetésnél jóval
keményebben bírálta a reformok visszavonását.
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Az értelmiség ugyancsak csatlakozott. Október végén
írók, művészek, újságírók és tudósok „szolidaritási
megállapodást” kötöttek, mert arra jutottak, hogy a
hallgatás már nem segíti a normalizálást. A kreatív
szövetségek egymás után fogadtak el olyan határozatokat,
amelyek szerint az augusztus után a vezetésnek adott
bizalom megrendült, mert a politika ismét zárt, a döntések
pedig egyre kevésbé ellenőrizhetők. November 7-én
minden előzetes elnökségi engedély nélkül megjelent a
cseh írószövetség új hetilapja, a Listy; Mlynář csak azzal a
feltétellel járult hozzá, hogy formálisan maradjon távol a
közvetlen pártpolitizálástól.

A sztrájk napjaiban írók, tudósok és művészek jártak
egyetemi gyűlésekre, vitatkoztak a hallgatókkal, és
nyilvánosan támogatták követeléseik jelentős részét.
November 22-én a művészeti szövetségek koordinációs
bizottsága súlyosan bírálta a Központi Bizottság plénumát,
majd képviselői Dubčekkel, Černíkkel és Evžen Erbannal
találkoztak. A vezetők igyekeztek megakadályozni a teljes
szakítást, és azt ígérték, hogy több kérdésben osztják az
értelmiség aggodalmait, sőt a betiltott Reporter
újraindításának lehetőségét is kilátásba helyezték.
November 26-án az értelmiségi szervezetek újabb közös
nyilatkozatban követelték a nyílt politikát és a
véleménynyilvánítás szabadságát.
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Mégis feltűnő, hogy sem a diákok, sem a munkások, sem
az értelmiség nem akart végső összecsapást. A hallgatók
lemondtak a hosszabb sztrájkról és az utcai
demonstrációkról, a szakszervezetek rövid szolidaritási
akciókra korlátozták fellépésüket, az írók pedig tárgyalást
kerestek a pártvezetéssel. Az augusztusi megszállás
emléke mindenki számára jelen volt. Tudták, hogy a
politikai nyomásnak van egy pontja, amely után ismét
megjelenhet az erőszak, és azt is tudták, hogy a szovjet
hadseregnek már nem kell átlépnie a határt: ott áll az
országban.

Éppen ebben rejlett a szovjet katonai jelenlét egyik
legfontosabb politikai hatása. Nem kellett mindennap
beavatkoznia ahhoz, hogy meghatározza az emberek
döntéseit. A hallgató, aki mérlegelte, egy hétig vagy három
napig sztrájkoljon-e, a szakszervezeti vezető, aki országos
munkabeszüntetés helyett tizenöt percet választott, és az
író, aki nyílt szakítás helyett tárgyalni ment Dubčekhez,
egyaránt számolt azzal a határral, amelyet a tankok
augusztusban megmutattak.

A fiatalokat tehát 1968 novemberében még egyáltalán
nem törték meg. Éppen ellenkezőleg: politikailag
aktívabbak voltak, mint a megszállás előtt, országosan
össze tudtak hangolni egy többnapos sztrájkot, saját
programot alkottak, és jelentős munkás- és értelmiségi



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR 14. fejezet – Még mindig szabadabb ország

213

támogatást szereztek. Az állam pedig még nem volt képes
vagy kész arra, hogy egyszerűen letartóztassa vezetőiket
és felszámolja szervezeteiket. A következő hónapok
történetének ezért az lesz az egyik központi kérdése,
hogyan jutott el ez a nemzedék ettől a novemberi
önbizalomtól alig néhány hónap alatt oda, hogy egyre
többen már a személyes jövőjük megóvását választották a
nyílt politikai fellépés helyett.

A novemberi diáksztrájk lezárultával a politikai nyomás
átmenetileg csökkent, de az ország távolról sem tért vissza
a passzivitáshoz. Éppen ellenkezőleg: 1968 decemberében
világossá vált, hogy a reformfolyamat társadalmi bázisa
már olyan intézményekben is önálló erővé vált, amelyek
néhány hónappal korábban még a pártapparátus
engedelmes tartozékai voltak. A szakszervezetek szabad
választásokkal cserélték le régi vezetőik jelentős részét, a
munkások egyre több vállalatnál választottak üzemi
tanácsokat, a diákok saját országos hálózatot működtettek,
az írók és újságírók pedig a fokozódó nyomás ellenére sem
fogadták el automatikusan a párt utasításait. A prágai
tavasz politikai vezetése gyengült, társadalmi
következményei viszont még tovább éltek.

A hatalom számára ez azért jelentett új problémát, mert
az 1968 tavaszán megindított reformok olyan szereplőket
hoztak létre, amelyeknek már saját legitimációjuk volt. Egy
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szakszervezeti vezető többé nem kizárólag azért ülhetett
tisztségében, mert a pártbizottság jóváhagyta. Egy üzemi
tanács tagjait a dolgozók választották. Egy egyetemi
szervezet a hallgatóktól kapta felhatalmazását. Ha a
pártvezetés vissza akarta szorítani ezeket az
intézményeket, már nem volt elegendő személyi
utasításokat adnia; politikai konfliktust kellett vállalnia
azokkal az emberekkel, akik 1968-ban megtapasztalták,
mit jelent választani, vitatkozni és saját képviselőket
állítani.

A szakszervezetek erejét különösen jól érzékeltette,
hogy november 11-én a kormány már formális konzultációs
megállapodást kötött velük a bérek és árak kérdéséről. Ez
a kommunista rendszer korábbi működéséhez képest
szokatlan viszonyt jelentett. A szakszervezet nem
végrehajtóként kapott utasítást a kormánytól, hanem
tárgyaló félként lépett fel vele szemben. Mintegy öt és fél
millió tagjával a szervezett munkásság olyan politikai erőt
képviselt, amelyet a pártvezetés nem hagyhatott figyelmen
kívül.

A munkástanácsok fejlődése még messzebb vezetett. A
kormány 1968 októberében igyekezett lefékezni újabb
tanácsok létrehozását, és halogatta azt a vállalati törvényt
is, amely jogilag megszilárdította volna működésüket. A
folyamat mégsem állt meg. A munkahelyeken tovább
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tartottak választásokat, és 1969 januárjára mintegy
százhúsz vállalatnál működött munkás- vagy vállalati
tanács. Ezekhez a cégekhez összesen csaknem
kilencszázezer dolgozó tartozott, vagyis már semmiképpen
sem elszigetelt kísérletekről volt szó.

A tanácsok összetétele is árnyaltabb képet mutat annál,
amit a „munkáshatalom” kifejezés első hallásra sugallhat.
Tagjaik jelentős része harmincöt és ötven év közötti
műszaki szakember vagy középvezető volt, körülbelül felük
kommunista párttag, nagyjából harmaduk pedig felsőfokú
végzettséggel rendelkezett. Nem olyan mozgalomról volt
tehát szó, amely a szakértelem ellen lázadt volna. Sokkal
inkább arról, hogy a vállalatok dolgozói és szakemberei
saját intézményük irányításába kívántak beleszólni, s az
igazgató többé ne pusztán egy minisztérium vagy
pártbizottság kinevezettje legyen.

A munkástanácsokban rejlő politikai lehetőség Moszkva
és a csehszlovák konzervatívok számára nyilvánvaló volt.
Ha a gazdaság legfontosabb üzemeiben olyan választott
testületek jönnek létre, amelyek igazgatókat választanak,
vállalati stratégiáról vitatkoznak és egymással országos
kapcsolatokat építenek, akkor a társadalmi önszerveződés
már nem marad az egyetemek és szerkesztőségek
világában. Az a munkásosztály, amelynek nevében a
kommunista párt kizárólagos hatalmát igazolta, saját
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képviseleti szerveket kezdett kialakítani.

1969. január 9–10-én Plzeňben a munkástanácsok
képviselői már országos koordinációs bizottság
létrehozásáról tanácskoztak. A mozgalom ezzel a helyi
vállalati szintről országos hálózattá fejlődhetett. A
gazdasági önigazgatás gondolata olyan mélységig jutott el,
amelyet még az Akcióprogram megfogalmazói közül sem
mindenki képzelt el egy évvel korábban. Éppen ezért 1969
első hónapjai különös módon egyszerre jelentették a
politikai reformvezetés gyengülését és a társadalmi
önszerveződés egyik csúcspontját.

A pártvezetés közben saját belső konfliktusába merült.
A föderáció 1969. január 1-jei életbe lépése miatt újra
kellett osztani a legfontosabb állami tisztségeket, s ez
lehetőséget teremtett arra, hogy Moszkva egyik
leggyűlöltebb reformpolitikusa, Josef Smrkovský
fokozatosan kiszoruljon a hatalom központjából. Az ügy
formailag a cseh–szlovák egyenjogúságról szólt, valójában
azonban a prágai tavasz vezető rétegének újabb
megbontását szolgálta.

Smrkovský személye különleges helyet foglalt el 1968
politikájában. Régi kommunista volt, részt vett az
antifasiszta ellenállásban, 1945-ben a prágai felkelés egyik
vezetőjeként szerepelt, majd az ötvenes évek elején saját
pártja börtönözte be és életfogytiglani büntetésre ítélte.
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Rehabilitációja után tért vissza a politikába, 1968-ban
pedig rendkívüli népszerűségre tett szert. Közvetlen
beszédstílusa, nyilvános szereplései és augusztusi
magatartása miatt különösen erős kapcsolat alakult ki
közte, a munkásság és a reformfolyamat aktívabb hívei
között.

Moszkva viszont már hónapok óta veszélyes
politikusnak tekintette. A december 7–8-i kijevi
szovjet–csehszlovák találkozón Brezsnyev ismét
személyesen bírálta, miközben Smrkovskýt meg sem
hívták a tárgyalásokra. A szovjet vezetés világossá tette
Dubček, Černík, Husák és Štrougal számára, hogy az új
föderális állam vezető tisztségeiben nem akar olyan
embereket látni, akiket szovjetellenesnek vagy politikailag
megbízhatatlannak tart.

December 11-én a párt szűk végrehajtó testületében
Husák vetette fel, hogy az új államszerkezetben legalább
az egyik legfontosabb országos tisztséget szlováknak kell
betöltenie. Érvelése önmagában teljesen védhető volt.
Dubček szlovák volt ugyan, de párttisztséget töltött be;
Svoboda államfő, Černík miniszterelnök és Smrkovský
parlamenti elnök cseh volt. A föderáció logikájából valóban
következhetett az igény, hogy a legfontosabb állami
funkciók egyikét szlovák politikus kapja.
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A probléma az volt, hogy a legkézenfekvőbb tisztség
éppen Smrkovskýé volt. Dubček az ülés elején még azt
javasolta, hogy ő legyen az új Szövetségi Gyűlés elnöke,
mert ezzel megnyugtathatják a közvéleményt: a
reformvezetés fontos emberei a helyükön maradnak.
Husák viszont szlovák politikust akart ebbe a pozícióba.
Štrougal és Sadovský azonnal mellé állt, és a többi cseh
vezető is kénytelen volt elismerni, hogy a nemzetiségi
egyensúly követelése jogos, még ha politikai
következményeitől tartottak is.

Černík kompromisszumként még saját miniszterelnöki
tisztségét is felajánlotta Smrkovskýnak. Smrkovský ezt
elutasította. Gondolt ugyan arra, hogy visszavonul a
politikából, de ugyanattól félt, amit Dubček is érzett:
távozása a társadalom számára azt üzenné, hogy
megkezdődött a reformerek módszeres eltávolítása. Ez a
félelem annál indokoltabb volt, mert Mlynář már
novemberben távozott a vezetésből, Kriegel politikai jövője
gyakorlatilag eldőlt, Císař és más ismert reformerek
helyzete pedig folyamatosan gyengült.

A december 12–13-i központi bizottsági ülés végül nem
döntötte el Smrkovský sorsát. A tanácskozást sokkal
inkább a romló gazdasági helyzet uralta: béremelések,
áruhiány, inflációs félelmek és egy esetleges
pénzreformról terjedő hírek keltettek nyugtalanságot. Az
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1953-as pénzreform emléke még élénken élt, ezért minden
hasonló pletyka komoly társadalmi riadalmat váltott ki. A
Smrkovský-ügy azonban kiszivárgott, és ettől kezdve már
nem a pártvezetés belső személyi vitája volt.

A legerőteljesebben a cseh fémipari szakszervezet, a
KOVO reagált. A mintegy egymillió tagot tömörítő
szervezet együttműködési megállapodást kötött a
diákmozgalommal, és jelezte, hogy Smrkovský eltávolítása
esetén akár általános sztrájkot is támogatna. Hasonló
állásfoglalások születtek az észak-csehországi
energiaiparban, a faipari és mezőgazdasági
szakszervezetekben is. A személyi kérdésből így néhány
nap alatt a pártvezetés és a szervezett munkásság közötti
nyílt erőpróba lehetősége bontakozott ki.

Ez a reakció megijesztette a vezetést. Štrougal
rendkívüli ülés összehívását sürgette, amely végül
december 20-án kezdődött. Dubček már maga is
veszélyesnek nevezte a Smrkovský mellett kialakult
kampányt, és arra kérte társát, fékezze meg a sajtót.
Smrkovský azzal válaszolt, hogy semmilyen kampányt nem
szervezett, és nincs hatalma arra, hogy a róla önállóan
véleményt formáló munkásokat, diákokat vagy újságírókat
elhallgattassa.

Az ülésen ekkor Dubček olyan információt közölt, amely
világossá tette a vita valódi hátterét. Elmondta, hogy a
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szovjet Politikai Bizottság nem fogadná el Smrkovský
megválasztását a szövetségi parlament élére. Maga is
érzékelte, hogy a módszer a fokozatos szeletelés
taktikájára hasonlít: egyenként távolítanak el olyan
embereket, akiknek egyszerre történő leváltása nyílt
társadalmi ellenállást váltana ki. Mégis egyre
türelmetlenebb volt Smrkovskýval szemben is, mert úgy
érezte, nyilvános különállása veszélyezteti a vezetés
egységét és ezzel Dubček saját moszkvai tárgyalási
pozícióját.

A decemberi konfliktus már megmutatta azt az új
politikai képletet, amely 1969-ben meghatározóvá vált.
Dubčeknek egyre kevésbé az volt a legfontosabb célja,
hogy a reformerek társadalmi támogatását mozgósítsa.
Sokkal inkább az, hogy bebizonyítsa Moszkvának: képes
megakadályozni a válságokat. A munkások és diákok
Smrkovskýért szerveződő mozgalmát ezért sajátos módon
nem politikai támaszként, hanem problémaként kezdte
kezelni.

Husák a karácsonyi időszakot arra használta, hogy saját
nyilvános kampányát indítsa. Beszédeiben arra utalt, hogy
Smrkovský környezetében a reformfolyamat szélsőséges,
„jobboldali” képviselői gyülekeznek, a szlovák sajtó pedig
erőteljesen képviselte azt az álláspontot, hogy a föderáció
valódi egyenjogúságához szlovák politikusnak kell vezetnie
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a Szövetségi Gyűlést. A cseh reformlapok és több prágai
pártszervezet erre indulatos támadásokkal válaszolt. Egy
személyi kérdés így veszélyesen összekapcsolódott a
cseh–szlovák nemzeti viszonnyal.

A háttérben még durvább eszközök is megjelentek.
Kolder titokban mintegy ötvenkétezer példányban
nyomtatott olyan röpiratot, amely Smrkovský lejáratását
szolgálta. A példányok többségét még terjesztésük előtt
sikerült lefoglalni és megsemmisíteni, az eset azonban
mutatta, hogy a belső pártküzdelemben már ugyanazok a
módszerek térnek vissza, amelyeket a prágai tavasz
nyilvánossága néhány hónappal korábban megpróbált
felszámolni.

Smrkovský végül január 7-én engedett. Bejelentette,
hogy nem ragaszkodik a Szövetségi Gyűlés elnöki
tisztségéhez, és elfogadja az első alelnöki posztot. Az új
parlament elnöke a szlovák Peter Colotka lett. Smrkovský
már január 5-én maga kérte a munkásokat, hogy ne
kezdjenek sztrájkba érte, január 8-án pedig Dubček,
Svoboda, Černík és Smrkovský közös levélben próbálta
lebeszélni a KOVO-t minden ultimátumszerű fellépésről.

A konfliktus látszólag békésen rendeződött, valójában
azonban korszakos jelentőségű precedens született. Husák
bebizonyította, hogy egy rendkívül népszerű reformvezető
eltávolítható anélkül, hogy az ország irányíthatatlanná
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válna. A munkásság tiltakozását az érintett politikus és
Dubček együttesen fékezte meg, a társadalom pedig végül
elfogadta az újabb visszalépést. Moszkva számára ez
annak bizonyítéka lehetett, hogy a reformpolitikusok
egyenként kiszoríthatók, ha minden személyi veszteséget a
nagyobb katasztrófa elkerülésével indokolnak.

Dubček tekintélye közben csendesen csökkent. A
Smrkovský-ügyben nem ő határozta meg a végső
eredményt, és a szűk vezetésben Husák, Černík, Štrougal
és Svoboda körül egyre világosabban formálódott egy
olyan csoport, amelyet Williams „realistáknak” nevez. Ezek
a politikusok nem akarták visszaállítani Novotný régi
rendszerét, és ekkor még nem támogatták a későbbi teljes
tisztogatást sem. Azt vallották azonban, hogy a reformok
csak akkor menthetők meg, ha a politikai nyugalmat
minden más szempont elé helyezik, és eltávolítják azokat a
személyeket vagy intézményeket, amelyek Moszkvával
újabb válságot idézhetnek elő.

A társadalomban éppen ezzel ellentétes tapasztalat
alakult ki. A munkások látták, hogy széles körű
támogatásuk sem volt elég Smrkovský megtartásához. A
diákok novemberi sztrájkja nem fordította vissza a politikai
engedményeket. A sajtó önkorlátozása sem hozta el a
szovjet csapatok távozását. Minden korábbi
kompromisszum után újabb kompromisszum következett,
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miközben a vezetés újra és újra azt kérte, hogy a
társadalom legyen türelmes.

Ez a lassú kiábrándulás különösen fontos Jan Palach
történetének megértéséhez. Ha tettét egyszerűen az
augusztus 21-i megszállás elleni tiltakozásként írjuk le,
elveszítjük annak valódi politikai kontextusát. 1969
januárjára majdnem öt hónap telt el az invázió óta. Az
országban továbbra is működtek önálló társadalmi
szervezetek, a sajtó még mindig lényegesen szabadabb
volt annál, amivé később vált, a munkástanácsok terjedtek,
és Dubček továbbra is a kommunista párt első titkára volt.
Ugyanakkor egyre több ember érezte úgy, hogy a
reformfolyamatot nem egyetlen drámai aktussal, hanem
apró engedmények sorozatával számolják fel.

A fiatalok körében különösen mély lett ez a frusztráció.
Ők néhány hónap alatt tapasztalták meg a politikai
szabadság gyors kibontakozását, az augusztusi
össztársadalmi ellenállást, majd azt, hogy vezetőik újra és
újra visszavonulnak. A novemberi diáksztrájkban még
abban reménykedtek, hogy szervezett társadalmi
nyomással meg lehet állítani ezt a folyamatot. A sztrájk
azonban lényegében eredmény nélkül ért véget, és a
mozgalom egy részében súlyos csalódást hagyott maga
után. Ebben a közegben érkezett el 1969. január 16-a.
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15. fejezet – Jan Palach és a
fiatalok utolsó nagy
fellángolása

Jan Palach húszéves egyetemista volt, a prágai Károly
Egyetem bölcsészkarának hallgatója. Nem tartozott a
korszak legismertebb diákvezetői közé, nem állt országos
szervezet élén, és politikai gondolkodása sem egy
szélsőséges ideológia köré épült. Az 1968-as
reformfolyamat híve volt, részt vett az őszi diáksztrájkban,
és azok közé a fiatalok közé tartozott, akik számára a
nyilvánosság, az igazmondás és az állampolgári aktivitás a
prágai tavasz legfontosabb vívmányai közé tartozott.

Január 16-án délután a kommunista párt Központi
Bizottsága éppen ülésezett. A tanácskozás résztvevői a
gazdasági nehézségekről, a párton belüli vitákról,
Smrkovský ügyéről és a politikai stabilizáció következő
lépéseiről beszéltek. Délután fél öt körül Evžen Erban
közölte velük a hírt: egy fiatalember a Vencel téren
felgyújtotta magát tiltakozásul az ország politikai helyzete
ellen.

A hír eleinte alig volt több megdöbbentő információnál.
Palach súlyos égési sérülésekkel került kórházba, ahol
még három napig életben maradt. Az ország ekkor kezdte
megtudni, hogy tettét nem magánéleti válság, hanem



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR 15. fejezet – Jan Palach és a fiatalok utolsó nagy fellán...

225

tudatos politikai tiltakozásként szánta. Magánál hagyott
üzenetében két konkrét követelést fogalmazott meg: a
cenzúra megszüntetését, valamint a szovjet támogatással
megjelenő Zprávy terjesztésének leállítását. Azt állította,
hogy ha ezek nem teljesülnek, mások is követhetik
példáját, és olyan nyomást akart gyakorolni a
társadalomra, amely végül általános sztrájkhoz vezethet.

A Zprávy kérdése ma talán kevésbé látványosnak tűnik,
pedig 1968 őszén erős szimbolikus jelentősége volt. A lap
szovjet segítséggel terjesztette a megszállás és a
normalizálás politikai értelmezését, miközben a
csehszlovák sajtó mozgásterét egyre szűkebbre vonták.
Dubček maga is kérte Brezsnyevet 1968 novemberében,
hogy állítsák le a lapot, a szovjet apparátus azonban
ragaszkodott fennmaradásához. Palach ezért pontosan
olyan pontot választott, amely a politikai függést és az
igazmondás kérdését egyetlen konkrét ügyben kapcsolta
össze.

Tettét mégsem helyes egyszerűen szovjetellenes
tiltakozásként leírni. Kieran Williams értelmezése szerint
Palach elsősorban a csehszlovák társadalom passzivitása
és a nyilvánosság visszaszorulása ellen lázadt. Nem a
szocializmus ellen, és követelései között nem szerepelt a
Varsói Szerződésből való kilépés vagy a kommunista
rendszer felszámolása. Azt akarta elérni, hogy az
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augusztusban megmutatkozó társadalmi ellenállási
készség újra felébredjen, és az emberek ne fogadják el
természetesnek a szabadság fokozatos elvesztését.

Ebben az értelemben tiltakozása legalább annyira szólt
a csehszlovák vezetésnek, mint Moszkvának. Palach nem
azért cselekedett januárban, mert öt hónappal korábban
idegen tankok vonultak be az országba, hanem azért, mert
úgy látta, hogy az azóta kialakult hallgatólagos egyezség
felbomlott a vezetés és a társadalom között. Augusztus
végén az emberek elfogadták Dubček kérését: maradjanak
nyugodtak, adjanak időt a politikai tárgyalásoknak, és
ezzel segítsék megőrizni a reformok lényegét. Januárra
viszont a csapatok maradtak, a cenzúra visszatért, a
politikai klubok eltűntek, a reformerek sorra veszítettek
pozícióikból, és éppen Smrkovský eltávolítása mutatta
meg, milyen irányban halad a folyamat.

Palach tettének ereje abból is fakadt, hogy erőszakát
saját maga ellen fordította. Nem próbált katonát, politikust
vagy rendőrt megölni, nem szervezett merényletet, és nem
hívott fegyveres felkelésre. A csehszlovák augusztusi
ellenállás logikáját vitte el szélsőséges, tragikus
végpontjáig: a politikai tiltakozásnak ne legyen olyan
áldozata, akit maga a tiltakozó választ ki.

Az államvezetés azonnal felismerte a veszélyt. Nemcsak
attól tartottak, hogy újabb fiatalok követik Palach példáját,
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hanem attól is, hogy a történtek tömeges politikai
mozgalmat robbantanak ki. A vezetők ezért egyszerre
próbálták méltatni a fiatalember személyes bátorságát és
elutasítani tettét mint politikai módszert. A hangsúly újra a
nyugalomra, a felelősségre és a szélsőséges lépések
kerülésére került.

A Központi Bizottság ülésén már az első órákban
megmutatkozott, milyen mélyen kettészakadt a párt.
Mlynář visszaemlékezése szerint Helena Rašková orvos
felszólalt, és arról beszélt, hogy szégyent érez a teremben
elhangzó egyes felszólalások miatt; felvetette, hogy Palach
tiltakozásához is hozzájárulhatott az a politikai légkör,
amelyet éppen ott tapasztal. A keményvonalasok hangosan
támadták, Vilém Nový pedig már ekkor olyan cinikus
hangot ütött meg, amely később a normalizáció Palach
elleni propagandájának egyik jellegzetes elemévé vált.

Miközben a pártvezetés vitatkozott, a kórház körül és
Prága utcáin spontán társadalmi mozgalom alakult ki.
Egyetemisták, ismeretlen emberek és újságírók próbáltak
hírt szerezni Palach állapotáról. A Vencel téren azon a
helyen, ahol összeesett, virágok, gyertyák és üzenetek
jelentek meg. A politikai vezetés nem szervezte ezt, és nem
is tudta igazán irányítani. Ugyanaz a társadalmi
önszerveződés éledt újjá, amely augusztusban a
megszállással szembeni ellenállást jellemezte.
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Palach január 19-én meghalt. Halálának híre néhány óra
alatt bejárta az országot, és a gyász olyan méretet öltött,
amelyre a vezetés nem számított. A fiatalemberből, akit
három nappal korábban alig ismertek, az 1968 utáni
csalódás jelképe lett. Nem azért, mert mindenki helyeselte
tettét, hanem mert rendkívül sokan érezték úgy, hogy azt a
kétségbeesést és erkölcsi nyugtalanságot fejezte ki,
amelyet saját életükben is tapasztaltak.

Január 20-án hatalmas megemlékező menet vonult
végig Prágán. A rendezvényt nagyrészt maguk a diákok
szervezték és tartották fenn, ami ismét bizonyította,
mennyire erősek maradtak az önálló társadalmi hálózatok.
A belügyminisztérium és a hadsereg közben jelentős
erőket mozgósított arra az esetre, ha zavargások törnének
ki. Több mint négyezer-ötszáz katona és rendőr állt
készenlétben, az útvonal mentén pedig mintegy ötszáz
állambiztonsági tisztet helyeztek el. A hatalom tehát már
úgy készült egy gyászmenetre, mint potenciális
közbiztonsági válságra.

A tömeg mégis fegyelmezett maradt. Ez Palach
történetének egyik legfontosabb, gyakran háttérbe szoruló
mozzanata. A megemlékezés ereje éppen abból fakadt,
hogy nem alakult át zavargássá. A résztvevők csendje, a
virágok és a tömeg mérete világosabb politikai üzenetet
közvetített, mint egy összecsapás tehette volna. A fiatalok
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ismét megmutatták, hogy képesek saját rendezvényeiket
megszervezni és fegyelmezni anélkül, hogy a párt vagy az
állam irányítaná őket.

Január 25-én tartották Palach temetését. A
gyászszertartás ismét hatalmas tömeget vonzott,
különösen sok fiatalt, és az esemény már országos politikai
manifesztációvá vált. Az emberek nem programot vagy új
pártot ünnepeltek, hanem azt az erkölcsi követelést, hogy
az előző évben megszerzett szabadságot ne adják fel
észrevétlenül. A vezetés számára ugyanakkor a tömeg
mérete azt bizonyította, hogy a társadalmi elégedetlenség
még mindig bármikor politikai válsággá alakulhat.

Dubček ekkor maga is beteg volt, január 18-tól február
elejéig nagyrészt kiesett a napi politikai irányításból. Ez
tovább gyengítette pozícióját. A Palach halála körüli
napokban a tényleges válságkezelést egyre inkább a
belügyminisztérium, Štrougal cseh pártirodája és a vezetés
„realista” tagjai végezték. A folyamatnak mélyebb politikai
következménye lett: a rend és kiszámíthatóság jelszava
immár nem kizárólag Moszkva vagy a régi konzervatívok
nyelvéből érkezett. A reformkoalíció egyre több korábbi
tagja is úgy érezte, hogy az országot csak erősebb politikai
fegyelemmel lehet kivezetni az egymást követő
válságokból.



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR 15. fejezet – Jan Palach és a fiatalok utolsó nagy fellán...

230

Husák a január 16–17-i központi bizottsági ülésen már
ennek az új gondolkodásnak az egyik legvilágosabb
képviselőjeként lépett fel. Érvelésének lényege az volt,
hogy az emberek bizonyosságot és vezetést várnak, nem
újabb politikai kríziseket. Az ország nem élhet tartósan
abban az állapotban, hogy senki sem tudja, mi történik
másnap vagy egy hét múlva. Ezzel a normalitás fogalma
lassan új értelmet kapott. 1968 tavaszán a normalitás azt
jelentette, hogy szabadon lehet beszélni, vitatkozni és
szerveződni; 1969 elején egyre több vezető számára azt
kezdte jelenteni, hogy végre ne történjen semmi váratlan.

Palach halála tehát kettős politikai következménnyel
járt. Rövid időre ismét egyesítette és mozgósította a
társadalom jelentős részét, különösen a fiatalokat,
ugyanakkor tovább erősítette azoknak a vezetőknek a
pozícióját, akik szerint az országot ki kell vezetni az
állandó politikai feszültségből. Ugyanaz az esemény,
amelyet sok fiatal az ellenállás újrakezdésének
felhívásaként értelmezett, a pártvezetés más része
számára annak bizonyítéka lett, hogy a reformok korábbi
módon már nem folytathatók.

A temetést követő napon kisebb csoportok és a
rendőrség között összecsapások történtek Prágában. Közel
kétszáz embert vettek őrizetbe, és az elfogottak jelentős
része ismét tizenéves vagy fiatal felnőtt, gyakran
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munkásszármazású ember volt. A pártvezetés ezúttal már
nyilvánosan megköszönte a rendfenntartó erők határozott
fellépését, a zavargások résztvevőit pedig egyre inkább
olyan nyelven kezdte leírni, amely a tavaszi hónapokhoz
képest feltűnően emlékeztetett a régi rendszer politikai
szókincsére.

Valami ezzel végleg megváltozott a fiatalok és Dubček
között. 1968 tavaszán a diákok még úgy tekintettek a
reformvezetésre, mint amely ugyan lassabban halad náluk,
de ugyanabba az irányba tart. Augusztusban Dubček
fogsága közös üggyé tette személyét az egész társadalom
számára. 1969 januárjára viszont egyre több fiatal
számára a vezetés már nem az „ők és mi” közös oldalán
állt. A politikusok folyamatos felhívásai a nyugalomra,
alkalmazkodásra és a realitások elfogadására olyan
hangként kezdtek megszólalni, amely ellen Palach éppen
tiltakozott.

A fiatal nemzedék megtörése azonban még ekkor sem
történt meg. A diákok képesek voltak országos
gyászmozgalmat megszervezni, a munkástanácsok
százezreket képviseltek, és a szakszervezeti mozgalom
1969 első hónapjaiban érte el önállóságának egyik
legmagasabb pontját. A normalizáció győzelméhez ezért
további lépések kellettek. Előbb politikailag el kellett
választani a diákokat a munkásoktól, a radikálisabb
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reformereket a mérsékeltektől és Dubčeket saját
társadalmi táborától. Csak ezután lehetett elérni, hogy az a
nemzedék, amely 1968 novemberében még országos
sztrájkot szervezett, egyre inkább saját tanulmányai,
munkahelye és jövője megóvásával legyen elfoglalva.

Jan Palach halála ezért nem a fiatal ellenállás végét
jelentette. Inkább az utolsó nagy kísérletek egyikének
kezdetét arra, hogy a társadalom újra olyan politikai
egységet teremtsen, amilyet 1968 augusztusában
megmutatott. A következő hetek azonban már azt
bizonyították, milyen gyorsan szűkülnek ennek
lehetőségei.

Palach halála után a hatalom egyik első célja éppen az
lett, hogy a tiltakozás ne válhasson ismételhető politikai
mintává. A sajtó ezért egyre szűkebben tudott beszámolni
azokról, akik követték példáját. Február 25-én Jan Zajíc,
egy tizennyolc éves morvaországi diák Prágába utazott, és
ugyanazon a napon, a kommunista hatalomátvétel
huszonegyedik évfordulóján felgyújtotta magát a Vencel
tér közelében. Zajíc azonnal meghalt. A hatóságok
pontosan érzékelték, milyen politikai erőt adna az
eseménynek egy újabb prágai tömegtemetés, ezért nem
engedélyezték, hogy a fővárosban temessék el. Holttestét
szülővárosába, az észak-morvaországi Vítkovba vitték, ahol
jóval könnyebb volt korlátozni az országos részvételt.
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Zajíc tettének már egészen más nyilvánossága volt, mint
Palachénak. A sajtó mozgástere január óta tovább szűkült,
a vezetés pedig tudatosan igyekezett megakadályozni az
önégetések politikai kultuszának kialakulását. A következő
hónapokban újabb emberek választották ugyanezt a
kétségbeesett tiltakozási formát, köztük Evžen Plocek, aki
nagypénteken, 1969 áprilisában Jihlavában gyújtotta fel
magát, valamint Michal Lefčík, aki májusban Kassán
követte példájukat. Tetteikről a nyilvánosság már alig
értesülhetett. A politikai vezetés tanult a Palach körüli
országos megmozdulásból, és felismerte, hogy a hír
elhallgatása sokkal hatékonyabb lehet, mint az utólagos
propaganda.

Ez a változás többet árult el a rendszer átalakulásáról,
mint bármelyik hivatalos határozat. Januárban Palach még
országos politikai eseményt teremtett, mert a sajtó
részletesen követhette sorsát, az emberek szabadon
szervezhettek gyászmeneteket, az egyetemek pedig
önállóan mozgósíthattak. Néhány héttel később
ugyanolyan tragikus cselekedetek már részben eltűnhettek
a nyilvánosság elől. A normalizáció egyik legfontosabb
eszköze ezzel kezdett kirajzolódni: nem feltétlenül kellett
minden tiltakozást látványosan leverni, elég lehetett
elvágni attól a közegtől, amely társadalmi eseménnyé
alakíthatta volna.
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A fiatalok körében közben valóban növekedett a
reménytelenség. A novemberi sztrájk nem hozott érdemi
politikai fordulatot, Palach halála után pedig a nagy
társadalmi együttérzés sem vezetett követeléseinek
teljesítéséhez. A diákmozgalmon belül akadtak csoportok,
amelyek általános sztrájkban és közvetlen
munkáskapcsolatok kiépítésében gondolkodtak, mások
továbbra is a Nemzeti Fronton belüli legalizált politikai
szerepet keresték. Egyik stratégia sem tudott tartósan
országos mozgalommá válni. A novemberi kudarc után a
vezetők és követők jelentős részénél Williams szerint már
kifejezetten erős demoralizáció jelentkezett.

A munkásság önálló intézményei ezzel szemben 1969
első hónapjaiban még kifejezetten erősnek látszottak.
Március elején megtartották a szakszervezetek országos
kongresszusát, ahol a küldöttek között komoly taktikai
viták folytak, de abban meglepően széles egyetértés
mutatkozott, hogy az előző évben kivívott szakszervezeti
önállóságot többé nem lehet visszavenni. A kongresszus
szabadon választott új központi vezetése liberális és
reformpárti összetételű lett. A párt vezető szerepét
továbbra is elismerték, ám ezt már feltételhez kötötték: a
kommunista párt csak addig tarthat igényt különleges
politikai pozíciójára, amíg folytatja a reformokat.
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Még jelentősebb volt a szervezeti átalakulás. Harminc
új cseh szakszervezet jött létre, amelyek mintegy
háromezer-ötszáz új funkcionáriusi tisztséget teremtettek.
Ezeknek az embereknek túlnyomó része új szereplőként,
reformpárti légkörben került a helyére, sokszor anélkül,
hogy a munkahelyi pártszervezet előzetesen jóváhagyta
volna személyüket. A párt sejtjei számos szakszervezetben
gyakorlatilag tétlenül működtek, vagy elveszítették
korábbi ellenőrző szerepüket. Egy évvel korábban
elképzelhetetlen lett volna, hogy több ezer fontos
társadalmi tisztséget a pártapparátus közvetlen
beavatkozása nélkül töltsenek be.

Ezért 1969 márciusában még egyáltalán nem volt
magától értetődő, hogy a normalizáció győzni fog. A
pártvezetés reformszárnya meggyengült, de a
szakszervezetek, a munkástanácsok, az egyetemek és az
értelmiségi szervezetek jelentős része továbbra is önállóan
működött. A sajtó korlátozottabb lett, de még léteztek
olyan lapok, amelyek nyílt politikai vitát folytattak. Dubček
továbbra is első titkár volt, és még mindig napirenden
tartotta a rendkívüli pártkongresszus későbbi
összehívását. Az áprilisra tervezett központi bizottsági
ülésen ráadásul elő kellett volna terjeszteni a
Piller-bizottság régóta várt jelentését az ötvenes évek
politikai pereiről, ami újra súlyos kérdéseket vetett volna
fel a sztálinista rendszer és közvetve a szovjet felelősség
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kapcsán.

Moszkvából nézve ezért a helyzet távolról sem volt
rendezett. A szovjet vezetés hónapok óta azt várta, hogy a
prágai vezetők végleg lezárják a reformfolyamat
politikailag veszélyesnek ítélt elemeit, ehelyett a
szakszervezetek önállósága erősödött, a munkástanácsok
terjedtek, a sajtó továbbra sem volt teljesen ellenőrizhető,
és Dubček még mindig pártkongresszust akart. A Kreml
számára különösen kellemetlen lehetett, hogy az első
titkár júniusban részt vehetett volna a kommunista és
munkáspártok tervezett moszkvai világértekezletén, ahol a
szovjet vezetésnek nemzetközi kommunista közönség előtt
kellett volna együtt szerepelnie azzal az emberrel, akinek
politikáját alig tíz hónappal korábban katonai
beavatkozással próbálta megállítani.

Ekkor történt valami, ami első pillantásra alig látszott
politikai eseménynek. Jégkorongmeccset rendeztek
Stockholmban.
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16. fejezet – A jégkorongtól
a gumibotig

1969 márciusában Svédországban rendezték a
jégkorong-világbajnokságot. A csehszlovák válogatott és a
Szovjetunió mérkőzése normális körülmények között is
különleges presztízscsatának számított volna. A megszállás
után azonban a sportesemény olyan érzelmi terhet kapott,
amelyet sem a sportolók, sem a politikai vezetők nem
tudtak leválasztani róla. A szovjet csapat a korszak egyik
legerősebb válogatottja volt, mögötte pedig ugyanaz az
állam állt, amelynek katonái hét hónapja Csehszlovákiában
állomásoztak.

Március 21-én a csehszlovák válogatott legyőzte a
Szovjetuniót. Prágában mintegy kétezer ember gyűlt össze
ünnepelni, és a sportsikerhez gyorsan szovjetellenes
jelszavak társultak. A megmozdulás nem vált nagyobb
zavargássá, de a vezetés azonnal felismerte a veszélyt: a
két csapatnak egy héttel később ismét meg kellett
mérkőznie egymással. Černík kormánya ezért már előre
rendészeti intézkedéseket kezdett készíteni a második
találkozóra.

Az ország addigi politikai történetét figyelembe véve ez
indokolt óvatosságnak tűnt. 1968 őszén az október 28-i és
november 7-i évfordulós megmozdulások is gyorsan
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szovjetellenes tüntetéssé váltak. Palach temetését
követően ugyancsak történtek összecsapások. A jégkorong
viszont még szélesebb társadalmi rétegeket mozgathatott
meg. Olyan emberek is az utcára vonulhattak, akik egy
politikai demonstráción nem vettek volna részt, a
győzelmet pedig minden előzetes szervezés nélkül lehetett
nemzeti elégtételként értelmezni.

Március 28-án Csehszlovákia másodszor is legyőzte a
szovjet válogatottat. Az eredmény után olyan ünneplés
kezdődött, amilyenre az augusztusi megszállás óta nem
volt példa. Williams levéltári rekonstrukciója szerint
hatvankilenc cseh és szlovák városban összesen mintegy
félmillió ember vonult az utcákra. A tömeg nagysága
önmagában megmutatta, milyen távol állt még az ország a
későbbi normalizáció apátiájától.

Az ünneplés sok helyen békés maradt. Emberek
zászlókkal, transzparensekkel és rögtönzött jelszavakkal
ünnepelték a válogatottat, miközben a sportsiker könnyen
alakult át politikai üzenetté. A szovjet csapat fölött aratott
győzelem olyan jelképes elégtételt kínált, amelyre a
megszállt ország politikai életében kevés lehetőség
maradt. A tankokat nem lehetett kikényszeríteni az
országból, egy jégkorongpályán viszont le lehetett győzni a
Szovjetuniót.
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A helyzet huszonegy szovjet helyőrség környékén vált
különösen érzékennyé. Kilenc helyen támadás történt
szovjet katonai objektum vagy létesítmény ellen, további
tizenkét helyen békés tiltakozó csoportok jelentek meg a
helyőrségek közelében. Prágában pedig több ezer ember
gyűlt össze az Aeroflot városi irodájánál. Az épület
kirakatait betörték, berendezését megrongálták, és az
iroda jelentős része elpusztult.

Az Aeroflot-ügy később az események egyik
legvitatottabb epizódja lett. Már a reformpárti
közvéleményben felmerült, hogy a támadást
állambiztonsági provokátorok segíthették elő, mert a
rombolás tökéletes indokot kínált Moszkvának a kemény
fellépéshez. Williams szerint ez a lehetőség nem zárható
ki, de a rendelkezésre álló iratok nem bizonyítják
egyértelműen. A belügyminisztériumi nyomozás egy héten
belül harminc fiatalt vett őrizetbe, többségük fiatal fizikai
munkás volt, április végére pedig négy főre szűkítették a
feltételezett kezdeményezők körét. Közülük egy munkás,
három pedig tizenöt és tizenhét év közötti ipari tanuló volt.
A fennmaradt anyagból nem derül ki biztosan, mi lett a
vizsgálat végső eredménye.

A provokációs elmélet azért maradt tartósan életben,
mert az Aeroflot épületénél történtek politikailag szinte
túlságosan is hasznosnak bizonyultak a normalizáció hívei
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számára. Egy félmilliós, többnyire spontán ünneplésből
ettől kezdve könnyen lehetett „szervezett szovjetellenes
akciót” konstruálni. A szovjet vezetés számára pedig
különösen jól jött egy olyan esemény, amelynek fényképei
és kárfelvételei látványosan bizonyították, hogy a
csehszlovák vezetés hónapokkal az invázió után sem képes
garantálni a szovjet intézmények biztonságát.

A csehszlovák rendvédelmi rendszer ráadásul nem volt
felkészülve ekkora megmozdulásra. A polgári zavargások
esetére készenlétben tartott katonai egységeket február
4-én levették a húszperces készültségről, ezért március
28-án nem lehetett őket gyorsan bevetni. A hadsereg
támogatásáról politikai vezetőnek kellett döntenie. Amikor
a belügyminisztérium és a Csehszlovákiában állomásozó
szovjet erők helyettes parancsnoka segítséget kért Dzúr
honvédelmi minisztertől, ő nem tudta elérni sem Černíket,
sem Svobodát. Dubček pedig további információk nélkül
nem vállalta a döntést. Pozsony kivételével a rendőrség
ezért a legtöbb helyen nem oszlatta fel erőszakkal az
ünneplő tömeget.

Moszkva reakciója rendkívül gyors és kemény volt.
Március 31-én Vlagyimir Szemjonov szovjet
külügyminiszter-helyettes váratlanul Prágába repült,
Andrej Grecsko honvédelmi miniszter pedig Milovicébe, a
szovjet csapatok legfontosabb csehszlovákiai
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támaszpontjára érkezett. Ugyanebben az időben Dubček,
Svoboda, Černík és Dzúr Nyugat-Csehországban katonai
alakulatokat látogatott. A helyzet feszült légkörében olyan
hírek is terjedtek, hogy a látogatás valójában valamilyen
csehszlovák katonai puccs megelőzésére szolgál. A később
megnyílt iratok szerint erről szó sem volt: a körutat már
januárban megtervezték, és alapvetően protokolláris
eseménynek szánták.

Április 1-jén Grecsko találkozott Dzúrral és a
csehszlovák katonai vezetés tagjaival. A szovjet marsall
hosszú, demonstratív hallgatás után közölte, hogy a
kommunista párt és a szovjet kormány megbízásából
tiltakozik a szerinte szégyenletes és szervezett
ellenforradalmi támadás miatt. Bejelentette, hogy a
Csehszlovákiában állomásozó szovjet egységek
harckocsikkal, páncélozott szállítójárművekkel és
helikopterekkel fognak járőrözni, és saját erőből
feloszlatják a helyőrségek közelében kialakuló
tüntetéseket.

A fenyegetés ennél is tovább ment. Grecsko közölte,
hogy szükség esetén további tizenötezer szovjet katonát
vezényelhetnek az országba. Ha pedig komoly válság
alakulna ki, az NDK-ban, Lengyelországban és Ukrajnában
állomásozó szovjet parancsnokok már rendelkeznek olyan
utasítással, amely lehetővé teszi, hogy a csehszlovák
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vezetés előzetes értesítése nélkül újabb erőkkel lépjenek
az ország területére.

Ez az 1968 augusztusához visszavezető fenyegetés
pontosan arra a félelemre épített, amely hónapok óta
korlátozta a prágai vezetés döntéseit. Dzúr azzal próbálta
magyarázni a hadsereg passzivitását, hogy a politikai
vezetés nem adott megfelelő parancsot. Grecsko azonban
nem fogadta el a magyarázatot. Saját második
világháborús sebesüléseire hivatkozott, és keserűen
emlékeztette a csehszlovák tábornokokat, hogy ő
személyesen részt vett több olyan város felszabadításában,
ahol most szovjetellenes megmozdulások történtek.
Követelte a károk teljes megtérítését, hivatalos
bocsánatkérést és fellépést az országban szerinte működő
százezer „ellenforradalmár” ellen.

A találkozó egyik groteszk mozzanatát maga Williams
őrizte meg a katonai iratokból. A csehszlovák hadsereg
politikai apparátusának vezetője igyekezett biztosítani a
szovjet tábornokokat arról, hogy mindent megtesznek a
két hadsereg barátságának elmélyítéséért. A szovjet
tisztek erre azt válaszolták, hogy számukra már nem elég a
barátság, szeretetet várnak. Dzúr józanul megjegyezte,
hogy a szeretet kikényszerítéséhez nincsenek megfelelő
eszközeik, majd azt javasolta, inkább igyanak valamit.
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A mondat szinte tökéletesen összefoglalta az egész
megszállás egyik abszurditását. A szovjet hadsereg katonai
erővel képes volt biztosítani saját laktanyáinak környékét,
járőröket küldhetett a városokba, újabb hadosztályokat
helyezhetett készenlétbe, de azt nem tudta elérni, hogy az
emberek valóban testvéri segítségként gondoljanak
jelenlétére. Minél erősebben követelte ennek látszatát,
annál nyilvánvalóbb lett a politikai kudarc.

A szovjet nyomás most közvetlenül Dubček ellen fordult.
Március vége előtt Moszkvában már komoly aggodalmat
okozott, hogy az első titkár újra előkészítheti a XIV.
pártkongresszust. Dubček már decemberben a párt
stratégiai feladatai közé sorolta az új kongresszus
előkészítését, januárban ismét szóba hozta az időpont
kijelölését, februárban azonban az Elnökség
megakadályozta a konkrét dátum kitűzését. Március 24-én
újra jelezte, hogy az áprilisi központi bizottsági ülésnek
döntenie kellene róla. Ugyanezen a plénumon tervezték
bemutatni a politikai perek Piller-bizottsági jelentését is.
Moszkvából nézve tehát a jégkorongtüntetés nem
elszigetelt utcai válságként érkezett, hanem egy olyan
időpontban, amikor Dubček ismét megpróbálhatta
megerősíteni a reformpolitika szervezeti és történeti
alapjait.
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Április első hetében Grecsko és Szemjonov egymás után
tárgyalt Svobodával, Husákkal, Černíkkel, Štrougallal,
Kempnývel és Dzúrral. A megbeszélések központi kérdése
egyre nyíltabban Dubček leváltása lett. Grecsko
Štrougalnak azt is jelezte, hogy bizonyos reformok tovább
folytatódhatnak, ha a párt élére olyan ember kerül, akiben
Moszkva megbízik. Williams rekonstrukciója szerint nagy
valószínűséggel ezekben a napokban ígérhette meg
Svoboda a szovjet vezetésnek, hogy a következő központi
bizottsági ülésen Dubček helyére Husák kerül.

A katonai nyomás újabb kézzelfogható formát öltött.
Grecsko Lengyelországba és az NDK-ba utazott, hogy
további mintegy nyolcezer szovjet katona Csehszlovákiába
helyezését készítse elő. A prágai vezetés számára új
határidő jelent meg: május elseje közeledett. Ha addig
nem történik látványos politikai változás, a szovjetek attól
tartottak, hogy az ünnep újabb tömegmegmozdulássá
válik.

Dubček még április 8-án is időt próbált nyerni. A szűk
vezetésben azt javasolta, hogy a Központi Bizottság ülését
csak májusban tartsák meg, amikor egyszerre
tárgyalhatnak politikai és gazdasági stratégiáról. Štrougal
azonnal ellenezte. Szerinte a plénumnak még május elseje
előtt össze kell ülnie, mert újabb utcai válság esetén akár
közvetlen összeütközés alakulhat ki a csehszlovák lakosság
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és a szovjet egységek között.

Husák ugyanezt másképpen fogalmazta meg. Azt
állította, hogy a járási pártvezetők világos politikai
iránymutatást követelnek, mert belefáradtak az állandó
bizonytalanságba. Április 17-ét javasolta a plénum
időpontjának. Černík szintén áprilisi ülést akart, és azt
várta Dubčektől, hogy világosan mondja ki: az országban
olyan sötét politikai erők működnek, amelyek képesek
voltak megszervezni a félmilliós jégkorongünneplést.
Dubček hosszas ellenállás után elfogadta az április 17-i
dátumot.

A döntés pillanatában valószínűleg még mindig abban
hitt, hogy a plénum segítségével visszaszerezheti a
kezdeményezést. Ha megnyugtatja Moszkvát, fegyelmet
teremt, ugyanakkor megőrzi a reformfolyamat alapjait,
talán újra stabilizálható a helyzet. Husák és Štrougal
azonban már más következtetésre jutott. Az április 8-i
elnökségi ülésen hozzáfogtak ahhoz, hogy a vezetés
többségét meggyőzzék: az „örökös válságsorozatot” csak
Dubček leváltásával lehet lezárni.

Dubček ekkor még maga segített előkészíteni saját
politikai vereségét. Április 3-i televíziós beszédében, amely
utolsó ilyen felszólalása lett első titkárként, a nyugalmat és
fegyelmet nevezte az ország alapvető érdekének. Nyíltan
figyelmeztetett arra, hogy újabb szovjetellenes,
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antiszocialista vagy antikommunista zavargások ismét
külső beavatkozást válthatnak ki. Szándéka világos volt:
elvenni Moszkvától az ürügyet az újabb intervencióra, és
időt nyerni az áprilisi plénumig.

Az eredmény azonban éppen az ellenkező irányba
mutatott. Március 28-án félmillió ember ment az utcára.
Alig néhány héttel később, amikor újabb tiltakozást
próbáltak szervezni a Vencel téren, körülbelül háromszáz
ember jelent meg, akiket a rendőrség könnyen
szétoszlatott. A társadalom megértette Dubček üzenetét:
ha fellép, veszélybe sodorhatja azt, amit még meg lehet
menteni. Az emberek ezért otthon maradtak.

Ezzel megszűnt az a politikai erő, amely 1968
augusztusában megmentette Dubčeket. A szovjet katonai
invázió nem tudta eltávolítani, mert mögötte ott állt a párt,
a rádió, a szakszervezetek és az utcára vonuló társadalom.
Nyolc hónappal később ugyanez az ember saját tekintélyét
használta arra, hogy lebeszélje híveit a politikai
mozgósításról. A béke megőrzésének logikája ekkor jutott
el egyik legkülönösebb végpontjához: Dubček azért
demobilizálta saját társadalmi táborát, hogy megőrizhesse
a reformokat, és ezzel megteremtette annak feltételeit,
hogy őt magát ellenállás nélkül eltávolítsák.

Április 17-én összeült a Központi Bizottság. A döntés
már lényegében előkészítve várta a résztvevőket, de a
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folyamatot úgy rendezték meg, hogy ne szakításnak,
hanem a reformfolyamat megmentését szolgáló
vezetőváltásnak tűnjön. Dubček lemondását nem politikai
vereségként akarták bemutatni. Megköszönték munkáját,
méltatták 1968 januárjában játszott szerepét, és
biztosítani akarták számára a további közéleti részvételt.

Az utódlás kérdése még ekkor sem volt teljesen magától
értetődő. Mlynář későbbi beszámolója szerint Dubček
inkább Černíket látta volna szívesen utódaként, mert
tartott Husák hatalmi ambíciójától és politikai
módszereitől. Több reformkommunista viszont egészen
másképpen látta Husákot. Milan Hübl és mások abban
bíztak, hogy ő lehet a csehszlovák Kádár: olyan erős,
Moszkvában elfogadható vezető, aki politikai rendet
teremt, ugyanakkor megmenti az 1968-as reformok
legalább mérsékeltebb részét. Ennek az elképzelésnek
komoly történeti logikája volt. Kádár Magyarországon a
hatvanas évekre a korai megtorlás után viszonylag
pragmatikus rendszert épített, gazdasági reformokat
engedett, és bizonyos társadalmi kompromisszumot hozott
létre. Sokan azt remélték, Husák Csehszlovákiában is
hasonló utat választ.

A jelöltet titkos szavazással választották meg. Husák
156 szavazatot kapott, 22-en ellene szavaztak, négyen
tartózkodtak. Az arány jelentős támogatást mutatott, és azt
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is, mennyire sikerült a vezetőváltást a párt többsége
számára racionális kompromisszumként elfogadtatni.
Husák ezután átszervezte a felső vezetést, megszüntette a
szűk végrehajtó bizottságot és új Elnökséget hozott létre.
A választások során már látszottak a belső ellenérzések:
Biľak 64 ellenszavazatot kapott, Piller 45-öt, Štrougal
39-et, Dubček pedig 38-at. Smrkovský nevét kilenc
szavazólapra utólag is felírták.

A plénum végén Husák különös politikai egyensúlyt
próbált kialakítani. Figyelmeztetett arra, hogy a tartós
ellenállás kizárásokhoz vezethet, a sajtóban kialakult szűk,
befolyásos csoportot pedig meg fogják törni, ugyanakkor
továbbra is a január utáni politika folytatásáról beszélt. Azt
sugallta, hogy nem a prágai tavasz felszámolása
következik, hanem annak fegyelmezettebb, realista
szakasza.

Sokan hittek neki. A társadalmi reakció meglepően
csendes maradt. Négy prágai és brnói egyetemen rövid
sztrájkok kezdődtek, országos diáklázadás azonban nem
alakult ki. Az állambiztonsági jelentések már azt
rögzítették, hogy a hallgatók között nő a passzivitás és
csökken a részvételi hajlandóság. Gyárakból nem érkezett
hír nagyobb sztrájkelőkészületről, a szakszervezeti vezetés
pedig elfogadta a plénum eredményét abban a reményben,
hogy a válság lezárása után ismét bővíthetők a polgári
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szabadságjogok és előkészíthetők a választások.

Még a radikálisabb prágai értelmiségi közegből is
érkeztek olyan vélemények, amelyek szerint erősebb kézre
van szükség. Williams idézi az állambiztonság által
lehallgatott Václav Havel megjegyzését, amely szerint
Dubček álmodozó természetű politikus, Husák viszont
rendelkezik olyan határozott elképzeléssel, amellyel ki
lehet vezetni az országot a válságból. Havel későbbi
életútja ismeretében ez különösen érdekes pillanatfelvétel:
1969 áprilisában még a rendszer több későbbi ellenfele
sem tudhatta, milyen messzre vezet majd Husák
stabilizációja.

Dubček ugyanúgy távozott, ahogyan egy évvel korábban
Novotný: nyilvánosan megköszönték munkáját, politikai
méltóságát megőrizve más tisztséget ígértek neki, és azt a
látszatot keltették, hogy személycseréről van szó, nem
rendszerváltásról. A pártvezetés úgy döntött, hogy a
Szövetségi Gyűlés elnöke lehet. A bársonyos leváltás
megkönnyítette annak elfogadtatását, hogy a folyamat
továbbra is a reformok érdekében történik.

A Kreml végül elérte azt, amit 1968 augusztusában
félmilliós hadsereggel sem tudott végrehajtani. Dubček
már nem volt a kommunista párt első titkára. Eredeti
politikai szándékának megvalósításához azonban nem
újabb katonai támadás kellett, hanem nyolc hónap lassú
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politikai eróziója, állandó nyomása, társadalmi fáradtsága,
egymást követő válságai és a csehszlovák vezetésen belül
kialakuló új szövetség.

Éppen ez teszi 1969 áprilisát fontosabb fordulóponttá,
mint amilyennek a prágai tavaszról szóló rövid
történetekben látszik. Augusztus 21-én egy külső hadsereg
szállta meg az országot, de a társadalom politikailag nem
adta meg magát. Április 17-én már csehszlovák politikusok
választottak olyan új vezetést, amelynek legfontosabb
ígérete a rend, a kiszámíthatóság és a Moszkvával való
konfliktus lezárása volt, miközben a társadalom nagy része
otthon maradt.

A prágai tavasz ettől a naptól még mindig nem tűnt el
teljesen. Munkástanácsok működtek, szakszervezetek
őrizték önállóságukat, egyetemeken továbbra is léteztek
szabadabb hallgatói struktúrák, és a sajtó sem alakult át
egyik napról a másikra a későbbi Husák-korszak sajtójává.
A döntő változás az volt, hogy immár olyan vezető került a
párt élére, aki saját politikai sikerét a reformok társadalmi
dinamikájának megfékezéséhez kötötte. A következő
hónapokban kiderült, mit jelentett ez a gyakorlatban.
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17. fejezet – Hogyan törtek
meg egy nemzedéket?

Gustáv Husák hatalomra kerülése után Csehszlovákia
nem változott át egyik napról a másikra azzá az országgá,
amelyet a hetvenes évek normalizációjából ismerünk.
Április második felében még működtek olyan intézmények
és társadalmi hálózatok, amelyek egy évvel korábban a
prágai tavasz szabadságát jelentették. A szakszervezetek
önállósága jelentős maradt, az egyetemeken éltek az előző
év politikai tapasztalatai, a szerkesztőségekben sok
újságíró továbbra is reformpárti volt, Dubček pedig a
Szövetségi Gyűlés elnökeként hivatalban maradt. Az
ország lakói ezért nem feltétlenül érezték úgy 1969. április
18-án, hogy előző nap véget ért egy korszak. Sokkal inkább
azt remélték, hogy egy rosszabb időszak kezdődik ugyan,
de az 1968-ban kivívott változások egy részét még meg
lehet őrizni.

Husák kezdetben maga is erősítette ezt a reményt. Nem
az ötvenes évek bosszúálló kommunistájának szerepében
lépett fel, és nem hirdetett azonnali, tömeges tisztogatást.
Politikai előnyét részben éppen annak köszönhette, hogy
életútja alapján hihető volt róla egy másfajta történet. Ő
maga is sztálinista börtönök áldozata volt, Novotný
ellenfeleként vált ismertté, 1968 tavaszán reformpárti
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nyilatkozatokat tett, és az augusztusi invázió
előkészítésében sem vett részt. Azok a
reformkommunisták, akik áprilisban segítették hatalomra
jutását, abban reménykedhettek, hogy Csehszlovákiában
valamilyen „kádári” megoldás következik: Moszkva
számára elfogadható politikai rend, amely mögött
megmaradhat az 1968-as reformok mérsékeltebb része.

Milan Hübl különösen jól példázta ezt az illúziót. Éveken
át Husák rehabilitálásának és politikai visszatérésének
egyik támogatója volt, majd 1969 áprilisában
reformkommunista kapcsolatait is felhasználta ahhoz,
hogy Husák megválasztása elfogadható legyen azok
számára, akik Dubček bukását már elkerülhetetlennek
tekintették. Mlynář később keserűen emlékezett vissza
erre a számításra, hiszen Hübl néhány év múlva maga is
börtönbe került. A későbbi végkifejlet azonban nem teheti
nevetségessé az 1969 tavaszán létező reményt. Husák
valóban úgy lépett hatalomra, hogy még sok reformer sem
tudta eldönteni: ő lesz-e a reformok sírásója, vagy az az
ember, aki megmenti belőlük azt, ami még menthető.

A bizonytalanság nagyságát a párt belső jelentései is
mutatják. Május közepéig a pártszervezeteknek mindössze
kis része küldött spontán állásfoglalást a központba
Dubček távozásáról. Az összegyűjtött 2683 határozatból és
levélből ugyanakkor mindössze 89 utasította el a
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lemondást. Dél-Csehországban május végéig 857
alapszervezet tárgyalta meg a kérdést, és egyetlenegy sem
szavazott Dubček leváltása ellen. Nyugat-Csehországban a
megtartott ülések közül kilenc utasította el az áprilisi
döntést. Még Prágában is, ahol több mint kétezer
alapszervezet megtárgyalta a plénum eredményét,
mindössze hét foglalt vele szemben állást.

Ezek az adatok nem azt jelentik, hogy a kommunista
párt tagjai hirtelen Husák híveivé váltak. Sokkal inkább azt
mutatják, milyen mélyre hatolt a válságfáradtság. Tizenöt
hónap alatt egymást követték a vezetőváltások, nyilvános
politikai konfliktusok, szovjet fenyegetések, katonai
hadgyakorlatok, az invázió, a moszkvai tárgyalások, utcai
tüntetések, sztrájkok, Palach halála és végül a márciusi
jégkorongválság. A párttagok és a párton kívüliek jelentős
része már nem azt kérdezte, hogyan lehetne továbbvinni
az Akcióprogramot, hanem azt, lehet-e végre úgy élni
néhány hónapot, hogy ne kelljen újabb inváziótól vagy
politikai összeomlástól tartani.

A sajtó reagálása is sokatmondó volt. Még a Husákot
korábban keményen támadó Reporter szerkesztői is
támogatásukról biztosították az új első titkárt. Nem váltak
egyik napról a másikra normalizátorokká. A gesztus inkább
azt jelezte, hogy a reformpárti közvélemény egy része
hajlandó volt újabb esélyt adni a hatalomnak, ha cserébe
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megmarad valamennyi a korábbi szabadságból. Április
végén a Cseh Újságírók Szövetsége már „önkéntes
fegyelmet” kért tagjaitól. Ez a kifejezés később a
normalizáció egyik lényegét fejezte ki: az állam számára
sokkal kényelmesebb volt, ha a szerkesztő maga húzta ki a
veszélyes mondatot, mintha minden mondat mellett
hivatalos cenzornak kellett volna ülnie.

Husák első száz napjának egyik leggyorsabb sikere
éppen a média pacifikálása lett. Egyes lapokat
megszüntettek, mások élére új szerkesztőket neveztek ki, a
megmaradó újságírók pedig egyre pontosabban érzékelték
a megváltozott határokat. Az 1968 tavaszán kialakult
sajtószabadság ereje abból fakadt, hogy senki sem tudta
biztosan, hol húzódik a tilalom. 1969 nyarán ennek
fordítottja kezdődött: a szerkesztőségek lassan
megtanulták, mely kérdéseket nem érdemes feltenni. A
rendszernek már nem kellett minden cikk előtt utasítást
kiadnia. A bizonytalanság maga is cenzúrává válhatott.

A hatalom mégsem a sajtó miatt érezte magát igazán
bizonytalannak. A munkások és a diákok 1968 augusztusa
óta többször bizonyították, hogy közösen képesek országos
politikai nyomást gyakorolni. A szakszervezetek több mint
ötmillió embert tömörítettek, és az előző hónapokban
nagyrészt kiszabadultak a közvetlen pártellenőrzésből. A
munkástanácsok a gazdasági reformon túl egy
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veszélyesebb elvet is képviseltek: azt, hogy az állami
tulajdon még nem feltétlenül jelent pártapparátusi
irányítást. A diákok pedig saját szervezeteikkel és a
novemberi sztrájkkal bebizonyították, hogy egy új
nemzedék már természetes politikai jogként tekint a
szervezkedésre.

Ezeknek a csoportoknak a megtöréséhez Husák
számára nem lett volna célszerű azonnal általános
támadást indítani. A jobb módszer a „differenciálás” volt,
amely később a normalizáció egyik kedvelt fogalmává vált.
El kellett választani egymástól azokat, akik hajlandók
voltak visszavonulni, azoktól, akik továbbra is nyíltan
ellenálltak; a reformkommunistákat a párton kívüli
radikálisoktól; az óvatos munkásvezetőket a sztrájkot
követelő aktivistáktól; a vizsgáikra készülő hallgatókat a
politikai mozgalom szervezőitől. A hatalomnak nem kellett
egyszerre százezrekkel szembekerülnie, ha el tudta érni,
hogy a többség egyre kevésbé érezze saját ügyének a
kisebbség konfliktusát.

Május elsején már látható volt ennek első eredménye.
Prágában mintegy negyvenezer ember vett részt a
hivatalos, zárt térben megrendezett ünnepségen. A Vencel
téren és a Petřín-hegyen álló Mácha-szobornál ezzel
szemben csak néhány száz tiltakozó gyűlt össze, akiket a
rendőrség erőszakkal oszlatott fel. Egy évvel korábban a
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május elsejei prágai felvonulás a prágai tavasz egyik
felszabadult ünnepe volt, ahol Dubček és más vezetők
szinte közvetlen kapcsolatba kerültek a tömeggel. Most a
hivatalos ünnep ismét ellenőrzött rítussá vált, az
ellenvélemény pedig kis csoportok ügye lett.

A legfontosabb változás mégsem az utcán, hanem a
pártapparátusban zajlott. Husák jól tudta, hogy országos
politikai fordulatot csak akkor tud végrehajtani, ha a
regionális és járási vezetés engedelmeskedik Prágának.
Május közepén Kádár Jánosnak már arról beszélt, hogy
reményei szerint egy hónapon belül megtisztítják a területi
apparátust a „jobboldaliaktól”. Ekkor még különbséget tett
a vezető funkcionáriusok leváltása és a párttagság
egészének átvizsgálása között. A radikális normalizátorok
az utóbbit is sürgették, Husák azonban egyelőre
türelmetlenségnek nevezte ezt.

Kádár egyetértett vele. A magyar vezető saját 1956
utáni tapasztalatából pontosan tudhatta, hogy egy rezsim
stabilizálásához nem feltétlenül az a leghatékonyabb
módszer, ha egyszerre mindenkit ellenséggé nyilvánít. A
megadásra hajlandókat vissza lehet engedni a rendszerbe,
a bizonytalanokat meg lehet nyerni a nyugalom ígéretével,
és csak azokat kell elszigetelni, akik továbbra is szervezett
ellenállást tanúsítanak. Husák 1969 nyarán még ezt a
fokozatos módszert követte.
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A következő hónapok mégis nagyszabású
személycseréket hoztak. A regionális pártbizottságokból
fokozatosan eltűntek a reformerek, és az év végéig a járási
bizottságok több mint felében is vezetőváltás történt.
Feltűnő volt a cseh és a szlovák területek közötti
különbség: a cseh országrészek járásainak közel
háromnegyedében, Szlovákiában viszont kevesebb mint
ötödében hajtottak végre ilyen tisztogatást. Ennek részben
az volt az oka, hogy Husák saját szlovák kapcsolati
hálójában eleve nagyobb biztonsággal mozgott, miközben
a cseh pártapparátusban sokkal erősebbek maradtak a
prágai tavaszhoz kötődő csoportok.

Az apparátus átalakítása nem feltétlenül látványos
politikai események sorozata volt. Egy járási titkárt
leváltottak, másik állást ajánlottak neki, helyére
megbízhatóbb ember került. Egy szerkesztő „saját
kérésére” távozott. Egy igazgató elveszítette funkcióját.
Egy helyi pártbizottság új értékelést készített az előző év
eseményeiről. Ezek külön-külön nem váltottak ki országos
tiltakozást, együtt azonban lassan megváltoztatták azt az
intézményi környezetet, amelyben az emberek eldöntötték,
érdemes-e még ellenállniuk.

Maga a kommunista párt közben meglepően rossz
állapotban volt. A tavaszi jelentések szerint tagságának
mintegy fele lényegében passzívvá vált, sokan még a
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tagdíjat sem fizették rendszeresen. 1968-ban 22 046
ember lépett ki vagy került ki a pártból, ami tizenöt éve
nem látott veszteséget jelentett. 1969 első hat hónapjában
további 20 270 tag távozott. Még a prágai tavasz
népszerűsége sem fordította meg a folyamatot: 1968-ban
36 640 új tagot vettek fel, kevesebbet, mint az előző évben,
1969 első negyedévében pedig 1952 óta nem volt olyan
alacsony a belépők száma.

Ez sajátos problémát teremtett Husák számára. A
rendszernek fegyelmezett kommunista pártra volt
szüksége, miközben éppen azok az emberek fordultak el
tőle tömegesen, akikre támaszkodnia kellett volna. A
spontán kilépési hullámot ezért nem lehetett egyszerűen
üdvözölni. Ha minden csalódott munkás elment, miközben
a karrierjét féltő hivatalnok maradt, a párt társadalmi
összetétele még kedvezőtlenebbé vált volna. A későbbi
nagy tagfelülvizsgálat egyik funkciója éppen az lett, hogy a
hatalom maga dönthesse el, ki távozzon és ki maradjon.

1969 nyarán azonban Husák még többször
hangsúlyozta, hogy nincs szükség általános
párttisztogatásra. Július végén a regionális titkárok előtt is
arról beszélt, hogy a tagság nagy része megnyerhető, ezért
nem indokolt tömeges újraregisztráció. A későbbi
események ismeretében ez könnyen puszta
megtévesztésnek tűnhet, de a források ennél bonyolultabb
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képet mutatnak. Még az sem bizonyítható, hogy Moszkva
1969 nyarán közvetlenül követelte volna a teljes
párttagság átvizsgálását. A szovjet vezetés a vezető
apparátus megtisztítását sürgette, ám a minden egyes
tagot érintő későbbi ellenőrzés több résztvevő
visszaemlékezése szerint már csehszlovák
kezdeményezésből született.

A normalizáció ezért félreérthető, ha kizárólag Moszkva
által végrehajtott megtorlásként írjuk le. A szovjet
hadsereg jelenléte meghatározta a politikai lehetőségeket,
és minden szereplő tudta, hogy a Kreml végső vétójoggal
rendelkezik. A rendszer tényleges újjáépítéséhez azonban
csehszlovák politikusokra, járási titkárokra, szerkesztőkre,
rendőrökre, vállalati vezetőkre és egyetemi tisztviselőkre
volt szükség. A megszállás katonai keretet adott. A
normalizáció mindennapi munkáját egyre inkább helyi
emberek végezték.

A fiataloknál ugyanez a folyamat még világosabban
megfigyelhető. A hatalom pontos képet próbált alkotni
arról, mit gondolnak az egyetemisták, és az állambiztonság
informátorain keresztül rendszeresen figyelte a prágai
egyetemi közeget. Az 1969 nyarán készült jelentések
különös kettősséget írtak le: egy szűk politikai aktivista
kör továbbra is rendkívül mozgékony volt, a hallgatók nagy
többsége viszont egyre távolabb húzódott a politikától.
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Az informátorok szerint sok diák inkább a vizsgáival,
külföldi utazási lehetőségeivel és saját jövőjével
foglalkozott. A szovjet megszállást továbbra is
elutasították, és Husák politikája sem volt népszerű
közöttük, de egyre kevesebben látták értelmét olyan
akciónak, amelynek nincs reális esélye a sikerre. A
hatalom számára ez sokkal fontosabb eredmény volt, mint
ha néhány száz radikálist letartóztat. A politikailag aktív
kisebbség ugyanis csak addig jelentett komoly veszélyt,
amíg képes volt magával vinni az egyetemi többséget.

A párt elemzői ezért kifejezetten a „differenciálás”
folytatását javasolták. Nem az egész diákságot kellett
ellenségként kezelni. Éppen ellenkezőleg: el kellett érni,
hogy a vizsgázni, utazni, diplomát szerezni és normális
életet kezdeni akaró hallgató úgy érezze, nincs közös
érdeke azzal a társával, aki újabb sztrájkot akar szervezni.
Aki politikailag hallgatott, megtarthatta jövőjének nagy
részét. Aki nyíltan fellépett, egyre többet kockáztatott.

Ez a módszer különösen hatékony volt, mert a hallgatók
már tudták, hogy a társadalom nem feltétlenül követi őket.
A novemberi sztrájk elhalt, Palach követelései nem
teljesültek, Zajíc halálából nem lett újabb országos
mozgalom, a márciusi jégkorongtüntetések pedig végül
Dubček leváltását gyorsították fel. Az 1968-as politikai
tapasztalat kezdetben azt tanította a fiataloknak, hogy a
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nyilvános fellépés megváltoztathatja az országot. 1969
tavaszára ugyanennek az ellenkezőjét kezdték megtanulni:
egy sikeres tömegakció következménye akár újabb
visszalépés is lehet.

A döntő próba júniusban következett. Június 20-án a
cseh belügyminisztérium közölte a cseh-morvaországi
egyetemi hallgatók önálló szövetségével, hogy többé nem
működhet. Egy évvel korábban egy ilyen döntés
valószínűleg országos egyetemi tiltakozást váltott volna ki.
Most maguk a diákok sem tudtak kellő erőt mozgósítani,
ezért a munkásokhoz fordultak, és az előző decemberben
megkötött diákság–fémipari munkásság együttműködési
megállapodására hivatkoztak.

A prágai ČKD hatalmas üzemeiben még volt
fogadókészség. Június 23-án munkások azzal
fenyegetőztek, hogy általános sztrájkot kezdeményeznek,
ha a KOVO fémipari szakszervezet vezetője, Vlastimil
Toman nem ad elfogadható magyarázatot a diákszervezet
betiltására. Ez pillanatokra felidézte 1968 őszét, amikor a
munkások és diákok politikai szövetsége valódi kihívást
jelentett a párt számára. Most azonban maga Toman
segített leszerelni az akciót. „Realista” szakszervezeti
vezetőként kapcsolatba lépett a munkáskerületek
pártszervezeteivel, és rábeszélte az üzemi aktivistákat az
ultimátum visszavonására.
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Június 24-én öt ČKD-üzemben mégis tizenöt perces
munkabeszüntetés történt. A részvétel azonban korántsem
volt általános: sok munkás tovább dolgozott, a
szakszervezeti és pártvezetők egy része ellenezte az
akciót, mások semlegesek maradtak. Július elején a KOVO
központi bizottságában ismét felmerült a diákok melletti
fellépés, Toman azonban ezt is megakadályozta. A
rendszer ekkor fontos győzelmet aratott. Nem kellett
rendőrökkel elfoglalnia a gyárakat. Elég volt, hogy a
munkásság saját szervezetein belül akadt olyan vezetés,
amely a konfliktust veszélyesnek és reménytelennek ítélte.

Az esemény talán fontosabb volt, mint amekkorának
utólag látszik. 1968 őszén az egyetemek és az üzemek
összekapcsolódása jelentette az egyik legerősebb
társadalmi védőhálót a reformok mögött. Ha a diákokat
megtámadták, a munkások tiltakozhattak; ha a
szakszervezeteket fenyegették, a hallgatók szolidaritási
akciókat szervezhettek. 1969 júniusában ez a kapcsolat
először mondott látványosan csődöt. A szolidaritás még
létezett, de már nem volt elég erős ahhoz, hogy országos
politikai cselekvéssé váljon.

A hallgatói szervezet betiltását maga az egyetemi
többség is meglepően csendesen fogadta. Egy júliusi
pártjelentés szerint sok diák kifejezetten megvetette
Husákot, Dubčeket és Černíket, akiket a konzervatívoknak
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és Moszkvának tett engedményekkel vádolt. Smrkovskýt
gyengeségéért bírálták, miközben Biľakot és Indrát
politikailag elutasították ugyan, de következetességüket
bizonyos értelemben többre tartották. A legtöbb
rokonszenvet Kriegel élvezte, mert ő testesítette meg azt
az 1968-as magatartást, amely nem keresett utólagos
magyarázatot a meghátrálásra.

A jelentés legfontosabb következtetése azonban az volt,
hogy a többség nem akar kockázatot vállalni kézzelfogható
eredmény reménye nélkül. Ez mutatta meg, hogyan
változott meg egy nemzedék politikai racionalitása alig egy
év alatt. 1968 tavaszán az egyetemisták azért vállaltak
kockázatot, mert naponta látták, hogy a rendszer enged.
1969 nyarán azért nem vállaltak kockázatot, mert hónapok
óta azt látták, hogy minden ellenállás után újabb
engedmény következik Moszkva javára.

A hatalomnak ezért még az sem okozott gondot, hogy a
fiatalok gondolatait nem sikerült megváltoztatnia. A
legtöbbjük továbbra is szovjetellenes volt, továbbra is
tisztelte Palachot, és továbbra is értéknek tartotta 1968
szabadságát. A normalizáció számára azonban ennél
fontosabb volt a viselkedés. A rendszernek nem kellett
elérnie, hogy egy húszéves hallgató megszeresse Husákot.
Elég volt, ha nem ment ki az utcára.
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A szakszervezetek megtörésénél ugyanilyen
fokozatosság érvényesült. Több millió tagjukkal elméletileg
hatalmas politikai erőt képviseltek, és 1968 óta
személyzeti döntéseiket is nagyrészt önállóan hozták meg.
A vezetők jelentős része azonban kommunista párttag
maradt, és pontosan érzékelte, meddig lehet elmenni
anélkül, hogy Moszkva vagy a hazai vezetés nyílt
konfliktust vállalna. A rendszer ezért azokat a vezetőket
erősítette, akik megőrizték a szakszervezeti önállóság
látszatát, miközben minden döntő pillanatban a
„nyugalom” mellett érveltek.

A normalizáció szókészletében a nyugalom, fegyelem,
felelősség és realizmus különleges politikai jelentést
kapott. Ritkán kellett kimondani, hogy valaki féljen. Azt
mondták, legyen felelős. Nem kellett azt mondani, hogy
hagyjon fel követeléseivel. Azt mondták, mérje fel a
realitásokat. Nem kellett nyíltan megfenyegetni azzal,
hogy elveszíti állását. Elég volt emlékeztetni arra, hogy a
társadalomnak rendre és gazdasági stabilitásra van
szüksége.

A gazdasági helyzet ehhez egyre több érvet
szolgáltatott. Az invázió utáni pánikvásárlások, termelési
problémák és ellátási zavarok 1969 nyarán már a
hétköznapi életet is terhelték. Súlyos húshiány alakult ki, a
becslések szerint 90–100 millió tojás hiányzott az
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ellátásból, a burgonyahiány pedig mintegy 150 ezer
tonnára rúgott. A szénellátás gondjai visszafogták az
áramtermelést, ami még a pékségek termelését is
érintette. A párt gazdasági osztálya attól tartott, hogy ha
nem javul gyorsan a helyzet, kemény valutáért kell nyugati
árut vásárolni.

A mindennapi hiány és a politikai fáradtság egymást
erősítette. Egyre többen érezhették úgy, hogy a nagy
politikai kérdések mellett valakinek végre a boltokkal, a
bérekkel, a lakásokkal, a közlekedéssel és az árakkal is
foglalkoznia kellene. Husák pontosan erre építhette
stabilizációs ígéretét. A szabadság elvesztését még nem
kellett nyíltan elfogadtatni. Előbb azt kellett elérni, hogy a
rend visszatérése önmagában kívánatosnak tűnjön.

A párton belüli folyamat ugyanilyen irányba haladt. A
vezetés fokozatosan újraértelmezte 1968 történetét.
Eleinte még továbbra is legitimnek nevezte a január utáni
reformfolyamatot, és az úgynevezett szélsőségeket tette
felelőssé a válságért. Ez fontos átmeneti formula volt. Aki
az előző évben Dubčeket támogatta, még nem kényszerült
azonnal arra, hogy megtagadja saját múltját. Elég volt
elismernie, hogy a reformok „túl messz mentek”, hogy
bizonyos erők „visszaéltek” a demokratizálással, és hogy
az ország rendjét helyre kell állítani.
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Ez a politikai nyelv időt adott az alkalmazkodásra. Egy
gyárigazgató vagy egyetemi oktató először csak azt
mondhatta, hogy támogatja a konszolidációt. Később már
azt is elvárták tőle, hogy elhatárolódjon az „antiszocialista
erőktől”. A következő lépés az lehetett, hogy elítélje a
márciusi tüntetéseket. Végül elérkezett a pont, amikor az
1968. augusztusi invázió értékelése lett a lojalitás egyik
próbája. A rendszer nem egyetlen nagy esküt követelt,
hanem egymást követő kisebb mondatokat, amelyek végül
együtt jelentették a múlt megtagadását.

A fiatalok számára különösen kegyetlen volt ez a
mechanizmus, mert előttük állt az egész élet. Egy
ötvenéves munkás vagy értelmiségi elveszíthette
pozícióját, de már rendelkezett szakmával és társadalmi
kapcsolatokkal. Egy húszéves egyetemistánál a rendszer
még a jövőt is szabályozhatta: befejezheti-e tanulmányait,
kap-e állást, utazhat-e külföldre, bekerülhet-e választott
szakmájába. A politikai engedelmesség és a személyes
életpálya közötti kapcsolat 1969 nyarán még nem
mindenhol működött teljes erővel, de egyre világosabban
kirajzolódott.

Ezért a fiatalok megtörése sem úgy történt, hogy 1969
tavaszán rendőrök százai rohanták volna meg az
egyetemeket. A rendszer először elvette tőlük a siker
reményét, azután elválasztotta őket potenciális
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szövetségeseiktől, végül egyre nagyobb személyes árat
rendelt a politikai aktivitáshoz. Az állambiztonsági
jelentések tanúsága szerint a folyamat működött. Az
aktivisták tovább beszéltek, szervezkedtek és tiltakozást
terveztek, miközben a hallgatók nagyobb része
fokozatosan visszatért a vizsgákhoz, az utazáshoz és a
magánélethez.

Nyáron már a hatalom is érezte, hogy megváltoztak az
erőviszonyok. Az 1968-ban kialakult önálló társadalmi
szervezeteket fokozatosan vissza lehetett terelni olyan
monopolhelyzetű tömegszervezetekbe, amelyek a
kommunista rendszerben hagyományosan a társadalom
ellenőrzését szolgálták. A cél nem az volt, hogy mindenki
lelkes kommunista legyen. Sokkal inkább az, hogy diák,
munkás, értelmiségi, nő, fiatal vagy valamely nemzetiség
tagja csak olyan szervezeten keresztül vehessen részt a
közéletben, amelynek vezetéséhez a pártnak ismét
hozzáférése van.

Ez a kisebbségi szervezetek számára is szűkebb
mozgásteret jelentett. A csehszlovákiai magyar közélet
1968-ban különleges lehetőséget kapott arra, hogy az
évtizedek óta halmozódó sérelmekről, az iskolákról,
nyelvhasználatról, politikai képviseletről és kulturális
intézményekről nyíltan beszéljen. 1969 tavaszán és nyarán
azonban ugyanazzal a dilemmával szembesült, mint a cseh
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és szlovák reformmozgalom egésze: meddig lehet
megőrizni a kivívott eredményeket anélkül, hogy a
szervezet saját létét veszélybe sodorná. A Csemadok
számára az alkalmazkodás fokozatosan túlélési stratégiává
vált, a magyar fiatalok önálló politikai-szervezeti
törekvései pedig egyre kevesebb eséllyel illeszkedtek a
visszaépülő pártállami rendszerbe.

A normalizáció azonban még júliusban sem volt
befejezett folyamat. A társadalom csendesebb lett, de nem
vált lojálissá. Az emberek elkerülték a demonstrációkat,
miközben továbbra is elutasították a megszállást. A
hallgatók nem sztrájkoltak, de nem szerették Husákot. A
munkások vezetői fékezték a politikai akciókat, de a gyári
közvéleményben erős maradt az 1968 iránti rokonszenv.
Az újságírók óvatosabbak lettek, de a rendszer még nem
kapta vissza azt az engedelmes sajtót, amely Novotný
idején működött.

Husák számára ezért 1969 nyara egyszerre jelentett
sikert és veszélyt. A nagy társadalmi koalíció, amely 1968
augusztusában megakadályozta a megszállók politikai
győzelmét, szétesőben volt. A diákok, munkások,
értelmiségiek és reformkommunisták már nem cselekedtek
egységesen. Ugyanakkor közeledett egy dátum, amely
képes lehetett újra összekapcsolni őket.
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Augusztus 21. Az első évforduló jelentőségét senkinek
sem kellett elmagyarázni. Az országban hónapokkal
korábban beszélni kezdtek arról, hogyan lehetne
megemlékezni az invázióról. A legóvatosabb elképzelések
passzív gesztusokat javasoltak: ne használják a
tömegközlekedést, ne vásároljanak, bizonyos időpontban
álljon meg néhány percre a munka és a forgalom,
szólaljanak meg a gyári szirénák, jelenjenek meg fekete
zászlók. A módszer tudatosan idézte fel 1968
augusztusának erőszakmentes ellenállását. A cél az volt,
hogy az emberek úgy demonstrálják elutasításukat, hogy a
hatalomnak minél kevesebb ürügyet adjanak az erőszak
alkalmazására.

A pártvezetés ugyanezt a dátumot egészen másképpen
értelmezte. Černík kormánya július közepén külön
munkacsoportot állított fel az évfordulóra várható
megmozdulások kezelésére. A feladat jóval többet jelentett
rendőri előkészületnél. Propagandakampányt is terveztek,
amelyben a „jobboldali” és „ellenforradalmi” erők
veszélyével kellett indokolni a készültséget, miközben az új
pártvezetést, a rendőrséget, a hadsereget és a a
kommunista párt fegyveres szervezeteként működő Népi
Milíciát a társadalmi rend védelmezőiként mutatták be.

Ez önmagában történelmi fordulatot jelzett. 1968.
augusztus 21-én a csehszlovák állami intézmények jelentős



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR 17. fejezet – Hogyan törtek meg egy nemzedéket?

270

része a megszálló hadsereggel szemben állt, vagy
legalábbis nem volt hajlandó segíteni neki a politikai
hatalom átvételében. Egy évvel később ugyanezen állam
kormánya már saját hadseregét, rendőrségét és milíciáját
készítette fel arra, hogy az invázió ellen tiltakozó
csehszlovák állampolgárokkal szemben lépjen fel.

A nyár végére a rendszer látványosan átlépett egy
határt. Már nem arról volt szó, hogy a vezetők Moszkva
követeléseire hivatkozva visszavonnak egy-egy reformot.
Arra készültek, hogy saját erőikkel kényszerítsék ki a
társadalmi engedelmességet. Černík operatív csoportjának
tervei alapján végül mintegy huszonnyolcezer rendőrt,
huszonkétezer katonát és harckocsizó egységeket
mozgósítottak, mellettük pedig tízezrével készültek a Népi
Milícia tagjai is.

A prágai tavasz történetének egyik legkeserűbb
iróniája, hogy ennek előkészítésében olyan emberek is
részt vettek, akik 1968-ban maguk is a reformmozgalom
vezetői közé tartoztak. Černík egy évvel korábban Dubček
egyik legfontosabb szövetségese volt, Moszkvában
fogolyként tárgyalt, és a társadalom jelentős része
reformernek tekintette. Most ő vezette azt a kormányzati
munkát, amelynek célja az 1968. augusztusi emlékezet
politikai erejének megtörése lett.
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A fiatal nemzedék számára ekkor ért véget az a hosszú
év, amely 1968 tavaszán a szabadság megtapasztalásával
kezdődött. Előbb megtanulták, hogy lehet követelni,
vitatkozni, szervezkedni és sztrájkolni. Augusztusban
megtanulták, hogy fegyverek nélkül is szembe lehet szállni
egy megszálló hadsereggel. Novemberben azt hitték, még
megállíthatják a visszarendeződést. Januárban Palach
halála azt üzente nekik, hogy a passzivitás maga is döntés.
Márciusban félmillió ember ment az utcára. Júniusban
viszont diákszervezetük betiltása már csak néhány rövid
munkásmegmozdulást váltott ki.

Augusztusban pedig kiderült, hogy az állam is tanult az
előző évből. Ezúttal nem szovjet tankoknak kellett rendet
teremteniük.
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18. fejezet – 1969. augusztus
21.: a rendszer visszavág

Az évforduló előtti napokban Csehszlovákia különös
kettősséget mutatott. A felszínen az ország sokkal
nyugodtabb volt, mint 1968 nyarán. Nem zajlott nyilvános
vita a kommunista rendszer jövőjéről, nem születtek
naponta politikai kiáltványok, nem működött a KAN vagy a
K–231, és a sajtó sem vitatkozott szabadon a
pártvezetéssel. A háttérben azonban mindenki tudta, hogy
augusztus 21. több lesz egyszerű évfordulónál. A hatalom
attól tartott, hogy egyetlen nap alatt ismét láthatóvá válhat
az a társadalmi többség, amelyet hónapok óta igyekezett
politikailag láthatatlanná tenni.

Az ellenállásra felszólító kezdeményezések ezért
tudatosan kerülték a fegyveres vagy erőszakos fellépést. A
terjedő felhívások egyik legfontosabb gondolata az volt,
hogy az ország lakói passzívan mutassák meg
véleményüket: bizonyos időre álljon le a közlekedés és a
munka, maradjanak üresek az üzletek, jelenjenek meg
fekete zászlók, szólaljanak meg a szirénák. Az 1968.
augusztusi civil ellenállás emléke még eleven volt, de már
nem társult hozzá az a remény, hogy néhány nap alatt
politikai fordulatot lehet kikényszeríteni.
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A kormány viszont sokkal alaposabban készült, mint
bármelyik korábbi demonstrációra. A rendőrség, a
hadsereg és a Népi Milícia mozgósítása olyan méretű volt,
amely önmagában jelezte, hogy a vezetés nem kívánja
megismételni a márciusi jégkorongünneplés tapasztalatát.
A több tízezer rendőr és katona mellett végül 27 437
milicista vett részt az akciókban, közülük 3530-at
Prágában vetettek be. Ez már nem rögtönzött
rendfenntartás volt, hanem előre felépített állami művelet.

És még így sem sikerült megakadályozni, hogy az
ország egy része ismét megszólaljon. A tiltakozás ráadásul
nem augusztus 21-én kezdődött. Már 19-én mintegy
kétezer, másnap körülbelül ötezer ember gyűlt össze
Prága központjában, és a rendőrség mindkét este erővel
avatkozott közbe. Augusztus 20-án már vízágyúkat és
páncélozott járműveket vetettek be, miközben a Vysočany
felől érkező munkáscsoportok és a belvárosi tüntetők
egyesülését katonai erőkkel akadályozták meg. Mire
elérkezett az évforduló napja, a fővárosban minden
szereplő tudta, hogy az állam készen áll a konfrontációra.

A tiltakozás másik arca közben sokkal csendesebb volt.
Munkahelyeken néhány percre leálltak a gépek,
megszólaltak a gyári szirénák, fekete zászlókat tűztek ki,
és volt, ahol elénekelték a himnuszt. Ezek a gesztusok az
előző augusztus nyelvét idézték, amikor az ellenállás erejét
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éppen az adta, hogy a társadalom egyszerre tiltakozott és
próbálta működőképesen tartani az országot. A bányákban
és a gázműveknél most sem volt általános
munkabeszüntetés, sőt augusztus 21-én az egész hónap
legnagyobb széntermelését érték el, 22 331 tonnával
túlteljesítve az aznapi normát. A tiltakozás tehát még
ekkor sem jelentette azt, hogy a munkások saját országuk
gazdasági megbénításában látták volna az ellenállás útját.

Az általános sztrájkra vonatkozó elképzelések viszont
megbuktak. Kelet-, Nyugat- és Közép-Csehországban a
tömeges munkabeszüntetésre irányuló próbálkozások
eredménytelenek maradtak, a közlekedés is jórészt
működött, bár Prágában, Brnóban és Liberecben kisebb
fennakadások történtek. Ez pontosan megmutatta, mennyit
változott az ország egy év alatt. 1968 augusztusának végén
a kommunista párt helyi szervezetei, a rádió, az újságok,
az üzemek, a szakszervezetek és a diákok ugyanannak az
ellenállásnak voltak részei; 1969 augusztusában ezek
közül több már a hatalom ellenőrzése alatt állt, mások
pedig elveszítették cselekvőképességüket.

Az utcákon azonban még mindig tízezrek voltak készek
nyíltan kockázatot vállalni. Prágában a Vencel tér és a
környező utcák ismét az elégedetlenség központjává
váltak, Brnóban szintén nagy tömegek vonultak az utcára,
és megmozdulások történtek Liberecben, Pozsonyban és
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más városokban is. Sok résztvevő fiatal volt, de az
eseményeket félrevezető lenne kizárólag diáklázadásként
bemutatni. A későbbi letartóztatási adatok éppen azt
mutatják, hogy a fiatal munkásság rendkívül erősen
képviseltette magát.

A tömegben továbbra is feltűntek Dubček és Smrkovský
nevét éltető jelszavak. Ez azért fontos, mert az 1969.
augusztusi tiltakozás nem alakult át egységes
antikommunista felkeléssé. Sok résztvevő még mindig az
1968-as reformkommunizmus világát követelte vissza, és
olyan vezetőket támogatott, akik maguk is a kommunista
rendszerből érkeztek. A politikai választóvonal egyre
kevésbé húzódott kommunisták és antikommunisták
között; inkább 1968 emléke és az új normalizáció között.

Ezt fejezte ki a tiltakozás napján nyilvánosságra hozott
Tíz pont is, amelynek aláírói között Václav Havel, Ludvík
Vaculík, Rudolf Battěk és más közéleti személyiségek
szerepeltek. A dokumentum elutasította az egy évvel
korábbi katonai beavatkozást, követelte a szovjet csapatok
távozásáról szóló tárgyalások megkezdését, bírálta a
cenzúrát, a független társadalmi szervezetek felszámolását
és a diákszervezetek elleni fellépést. A szöveg különösen
azért volt veszélyes a normalizátorok számára, mert nem a
rendszer megdöntésére szólított fel: az 1968-ban
meghirdetett jogokat és reformokat kérte számon azokon,
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akik egy évvel korábban még maguk is ezek nevében
beszéltek.

Husák vezetése éppen ezt a folytonosságot akarta
megtörni. Augusztus 19-én már nyilvánosan arról beszélt,
hogy az államhatalom keményen fellép minden ellenséges
és felforgató akció ellen. Az üzenetből eltűnt az a
bizonytalanság, amely Dubček korszakának utolsó
hónapjait jellemezte. A politikai vezetés most már előre
eldöntötte, hogy ha tömegek jelennek meg az utcán, nem
velük fog tárgyalni.

Az erőviszonyok ezért egészen mások voltak, mint egy
évvel korábban. 1968. augusztus 21-én a szovjet katonák
idegen városban mozogtak, alig ismerték a terepet, sokan
azt sem értették, miért küldték őket Csehszlovákiába, és
olyan lakossággal találták szembe magukat, amelynek
rendőrsége, sajtója, rádiója és politikai vezetésének
jelentős része nem állt a megszállók oldalán. 1969-ben a
rendfenntartók ismerték az utcákat, beszélték a tüntetők
nyelvét, rendelkeztek helyi hírszerzési adatokkal, és egy
olyan kormány utasításait hajtották végre, amely előre
kidolgozta a műveletet.

A beavatkozás mérete így is rendkívüli volt. Rendőrök,
belügyi alakulatok, határőrök, katonák és a Népi Milícia
tagjai jelentek meg az utcákon, Prágában pedig
harckocsikat is bevetettek. A különböző források az



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR 18. fejezet – 1969. augusztus 21.: a rendszer visszavág

277

országosan mozgósított erők pontos számát eltérően adják
meg, de abban nincs kétség, hogy több tízezer embert
készítettek fel a tiltakozások elfojtására. A katonai
jelenlétnek ezúttal különös politikai üzenete volt: az állam
saját lakosságával szemben mutatta meg, hogy többé nem
habozik erőt alkalmazni.

A demonstrálók kövekkel, utcakövekkel és más kéznél
lévő tárgyakkal védekeztek, helyenként barikádok is
épültek. A szemben álló felek között azonban nem alakult
ki valamiféle szervezett fegyveres felkelés. A tüntetők
oldalán nem működött katonai parancsnokság, nem
létezett országos fegyveres terv, és semmilyen komoly
esély nem volt arra, hogy az államhatalmat erővel
átvegyék. Az a hivatalos nyelvezet tehát, amely
„ellenforradalmi” veszélyt és szervezett támadást látott az
eseményekben, sokkal inkább a megtorlás politikai
igazolását szolgálta, mintsem a tényleges erőviszonyokat
írta le.

Az erőszak következménye azonban nagyon is valóságos
volt. Prágában František Kohoutot és Vladimír Krubát
lőtték le a belvárosi összecsapások során, a mindössze
tizennégy éves Bohumil Siřínek pedig augusztus 21-én
sebesült meg halálosan, és három nappal később halt meg.
Brnóban a tizennyolc éves Danuše Muzikářová és a
huszonnyolc éves Stanislav Valehrach vesztette életét. Az
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öt név különösen kegyetlenül mutatja meg a „rend
helyreállításáról” szóló hivatalos szólamok mögötti
valóságot: az áldozatok között volt munkás, ipari tanuló,
fiatal nő és iskolás gyerek is.

Az újabb kutatások ráadásul azt mutatják, hogy az
évfordulós biztonsági műveletek emberi ára nem
feltétlenül merül ki ebben az öt közvetlen áldozatban. A
csapatmozgásokhoz, katonai készültséghez és páncélozott
járművek alkalmazásához további halálesetek is
kapcsolódtak, amelyek körülményeit évtizedekig alig
vizsgálták. Ez figyelmeztet arra, hogy még az 1969-es
megtorlás olyan részeiben is vannak fehér foltok,
amelyeket korábban lezárt történetnek gondoltunk.

Augusztus 24-ig 2478 embert tartóztattak le. A
letartóztatottak jelentős része tizennyolc és huszonöt év
közötti volt, és feltűnően sokan tartoztak a munkássághoz.
Prágában 1538 embert vettek őrizetbe, közülük 919-en
fiatal fizikai dolgozók voltak. Ez különösen fontos adat,
mert megkérdőjelezi azt a későbbi normalizációs képet,
amely 1968–69 ellenállását hajlamos volt a „prágai
értelmiség” és néhány radikális egyetemista ügyeként
elintézni.

A valóságban a munkásság jelentős része soha nem vált
Husák politikájának lelkes támogatójává. Ami
megváltozott, az a cselekvés lehetősége és ára volt. Egy
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évvel korábban a munkás bízhatott abban, hogy üzemi
szervezete, szakszervezete, a sajtó és az ország politikai
vezetésének egy része mögötte áll; most tudnia kellett,
hogy letartóztatás, munkahelyi vizsgálat és elbocsátás
következhet. A társadalmi passzivitás kialakulásához ezért
nem volt szükség tömeges ideológiai megtérésre.

Az állam erőszakszervezeteinek tagjai között sem lehet
mindenkit automatikusan azonosítani a normalizáció
ideológiai híveivel. Katonák és rendőrök parancsot
teljesítettek, és az iratokból az is látszik, hogy a vezetés
komoly politikai előkészítést tartott szükségesnek a
bevetésük előtt. A Népi Milícia azonban más jellegű erő
volt: közvetlenebbül kötődött a kommunista párthoz, és
részvétele azt jelezte, hogy a párt saját fegyveres
szervezetét is hajlandó volt bevetni a társadalommal
szemben.

Černík augusztus 22-én már győzelemként értékelte a
műveletet. Egy évvel korábban ő maga volt a szovjetek
által elhurcolt csehszlovák miniszterelnök, akinek
szabadon bocsátását az ország követelte; most annak a
kormányzati gépezetnek az élén állt, amely az invázió
évfordulóján tiltakozókat verte szét. A változás erejét
aligha lehet egyetlen politikusi „árulással”
megmagyarázni. Černík pályája inkább azt mutatja, milyen
gyorsan tudott átalakulni a reformmozgalom azon része,
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amely a politikai túlélést és a rendszer stabilitását minden
más célnál fontosabbnak kezdte tekinteni.

A hatalom még jutalmazta is azokat, akik az akcióban
kitűntek. A rendőrség és a hadsereg egyes tagjai pénzt,
kitüntetést vagy tárgyi jutalmat kaptak, a Népi Milícia
számára pedig szeptemberben 400 ezer koronát utaltak át
az állami tartalékból, hogy a legjobbnak ítélt résztvevőket
jutalmazzák. Az intézkedésnek szimbolikus jelentősége is
volt. Az új rendszer nem szégyenletes kényszerként akarta
kezelni az augusztusi erőszakot, hanem olyan
szolgálatként, amelyért elismerés jár.

Még fontosabb volt az, ami augusztus 22-én a
törvényhozásban történt. Černík kormánya olyan
rendkívüli jogszabályt terjesztett elő, amely a közrend
védelmére hivatkozva rendkívül széles lehetőségeket adott
a megtorlásra. A 99/1969. számú törvényerejű intézkedés
később „gumibottörvényként” vagy „pendrektörvényként”
vált ismertté, mert szinte jelképpé sűrítette azt a
pillanatot, amikor a politikai visszarendeződés jogi
rendszerré változott.

A rendelkezés lehetővé tette a közrend megzavarásával
vádoltak gyorsított büntetését és a súlyos pénzbírságokat,
megnövelte egyes politikai bűncselekmények büntetési
tételeit, és jelentősen kiszélesítette a rendőrség
mozgásterét. A gyanúsítottakat akár három hétig fogva
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tarthatták, az eljárás egyes szakaszaiban az ügyvédi
védelem lehetősége is szűkült. Különösen súlyos
következménye lett annak, hogy a munkahelyi „bizalom
elvesztése” ismét elbocsátási indokká válhatott, az
egyetemeken pedig oktatókat lehetett eltávolítani és
hallgatókat kizárni. Egy szervezet működését
felfüggeszthették, végső esetben pedig teljesen
feloszlathatták.

A törvény ezért messze többet jelentett annál, hogy az
utcai zavargások résztvevőit keményebben büntethették. A
rendőrségi intézkedés után a megtorlás beköltözhetett a
gyárba, az egyetemre és a hivatalba is. Egy tüntetőnek
többé nemcsak attól kellett tartania, hogy néhány napot
fogdában tölt vagy pénzbírságot kap. Elveszíthette állását,
tanulmányait és vele együtt az évtizedekre szóló szakmai
életpályáját.

A történet egyik legsúlyosabb jelképe, hogy az
intézkedés megszületésekor a Szövetségi Gyűlés elnöke
még Alexander Dubček volt. A jogszabályt Ludvík Svoboda
államfő, Oldřich Černík miniszterelnök és Dubček is
aláírta. Az a politikus tehát, akinek nevét egy évvel
korábban tankokra festették és akinek hazatérését milliók
követelték, saját aláírásával került annak a jogi
konstrukciónak a történetébe, amelyet rövidesen éppen az
1968-as örökség híveivel szemben használtak fel.
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Ez nem változtatja Dubčeket egyik pillanatról a másikra
Husákkal azonos szereplővé, de világossá teszi
politikájának tragédiáját. 1968 augusztusa után
hónapokon át azzal érvelt, hogy engedményekkel meg
lehet őrizni valamennyit a reformokból, és minden nyílt
társadalmi ellenállást azért próbált fékezni, mert félt az
újabb szovjet beavatkozástól. 1969 augusztusára azonban
már odáig jutott ez a logika, hogy a társadalom fékezésére
létrehozott jogszabályt is elfogadta. Néhány nappal később
ugyan tiltakozott a reformmozgalom elleni kampány ellen,
de politikai ereje ekkor már csekély volt.

A jogszabály alkalmazása sem ment teljesen
akadálytalanul. Szeptember végéig mintegy 730 ügy került
bíróság elé a rendkívüli rendelkezés alapján, és közel felük
nem végződött elmarasztalással. Bírák több esetben
elégtelennek tartották az állambiztonság által beterjesztett
bizonyítékokat. Még a normalizáció egyik
kulcspillanatában is maradtak tehát olyan intézményi
fékek és szakmai reflexek, amelyek akadályozták az
államhatalom szándékainak automatikus végrehajtását.

Ez azonban már utóvédharc volt. Augusztus 25-én
Brezsnyev telefonon gratulált Svobodának és Husáknak a
helyzet kezeléséhez, néhány nappal később pedig Husák
már nyilvánosan is közeledett ahhoz a szovjet
értelmezéshez, amely szerint az 1968-as intervenció
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akadályozta meg az ellenforradalmat. Az a vezető, aki
1968. augusztus 21-én még Dubček mellett állt, egy év
alatt eljutott oda, hogy a megszállás utólagos politikai
igazolását a saját hatalma megszilárdításának eszközévé
tegye.

A magyar kisebbség számára is egyre szűkebb lett a
mozgástér. 1968-ban a Csemadok és a magyar értelmiségi
körök még új intézményekről, nyelvi jogokról, iskolákról,
politikai képviseletről és a magyar fiatalok önálló
szerveződéséről vitatkoztak. 1969 nyarán már sokkal
inkább az vált kérdéssé, mit lehet ezekből megőrizni úgy,
hogy maga a szervezet fennmaradjon. A következő
hónapokban a kisebbségi közéletnek ugyanúgy meg kellett
tanulnia a normalizáció új nyelvét, mint a társadalom többi
részének: bizonyos kulturális eredményeket meg lehetett
őrizni, ha cserébe a politikai lojalitás kérdése lezártnak
számított.

1969. augusztus 21. ezért több szempontból is mélyebb
cezúra volt, mint amilyennek a prágai tavasz történetéről
szóló rövid összefoglalásokban látszik. Egy évvel korábban
idegen hadseregek foglalták el az országot, de politikailag
nem tudták engedelmességre kényszeríteni. Most a hazai
állam bizonyította be, hogy képes megtenni azt, amihez az
idegen hadsereg önmagában kevés volt: szétverni az utcai
ellenállást, letartóztatni a tiltakozókat, és olyan jogi
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környezetet teremteni, amelyben a következő
demonstráció már az ember egész életpályáját
veszélyeztethette.

Az 1968-as invázió pillanatában a társadalom sokkal
egységesebb lett, mint előtte volt. Az 1969-es megtorlás
pillanatára ugyanezt a társadalmat már sikerült
csoportokra bontani: óvatosakra és radikálisokra,
alkalmazkodókra és tiltakozókra, állásukat féltőkre és
olyanokra, akik még hajlandók voltak mindent kockára
tenni. Husák rendszere nem azért győzött, mert hirtelen
többségi támogatást szerzett. Azért győzött, mert elérte,
hogy az ellenséges többség egyre kisebb része vállalja a
nyílt ellenállás árát.

Ez volt a normalizáció döntő áttörése. Az ország
lakóinak gondolatait még nem változtatta meg, de
viselkedésüket már szabályozni tudta.
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Epilógus – Amikor eljött a
csend

1969 őszén Csehszlovákiában nem következett be az
ötvenes évek típusú terror. Nem indultak új Slánský-perek,
nem jelentek meg tömegesen halálos ítéletek, és a prágai
tavasz vezetőinek többségét sem hurcolták hosszú
börtönévekre. Éppen ez teszi a normalizáció működését
történelmileg különösen érdekessé: a rendszer úgy
építette vissza a politikai engedelmességet, hogy közben
elkerülte a nyílt tömegterror látványát.

A félelem ettől még valóságos volt, csak másképp
működött. Egy egyetemi tanár attól tarthatott, hogy
elveszíti tanszékét, egy újságíró attól, hogy többé nem
publikálhat, egy gyárigazgató attól, hogy leváltják, egy
hallgató attól, hogy kizárják, egy párttag pedig attól, hogy
a tagsági könyvének megújításakor múltbeli mondatait
veszik elő. A büntetés sok esetben nem a börtön volt,
hanem az, hogy valakit lejjebb csúsztattak a társadalom
lépcsőjén, és vele együtt családjának lehetőségei is
beszűkültek.

Az egyetemeken 1969 őszén vált igazán láthatóvá, mit
jelentett az augusztusi törvény. Jaromír Hrbek új cseh
oktatási miniszter kemény támadást indított a reformpárti
oktatók ellen. Amikor november 4-én prágai hallgatókkal
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találkozott, több száz résztvevő füttyel, közbekiabálásokkal
és tapssal zavarta meg, elutasították az új, hatalomhoz
kötődő diákszervezetet, és november 17-re tiltakozást
követeltek. Egy évvel korábban ugyanazon a napon
országos diáksztrájk kezdődhetett; most a 99-es törvény
fenyegetése elég volt ahhoz, hogy ne ismétlődjék meg a
nagy megmozdulás.

A különbség kevesebb mint tizenkét hónap alatt alakult
ki. 1968 novemberében a hallgató tudta, hogy sztrájkja
miatt kellemetlensége lehet, de azt is látta, hogy
professzorok, szakszervezetek, újságírók és munkások
állnak mellette. 1969 novemberében már tudta, hogy a
tiltakozás kizárást, állásvesztést vagy büntetőeljárást
indíthat el, miközben korábbi szövetségesei közül sokan
maguk is védekezésre kényszerültek. Március 1970-ben,
amikor prágai hallgatók egynapos órabojkottal akartak
tiltakozni az elbocsátott oktatók mellett, a kezdeményezés
lényegében visszhangtalan maradt.

A hatalom közben újra összeterelte a fiatalokat egy
központilag ellenőrizhető szervezetbe. Az önálló
diákszövetségek, ifjúsági kezdeményezések és az 1968-ban
létrejött sokféle politikai-kulturális közösség helyét ismét
egy felülről szervezett tömegmozgalomnak kellett
elfoglalnia. A folyamatnak van egy alig ismert történelmi
iróniája: 1969 novemberében a Szovjetunióból érkező
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küldöttség tagjai között két olyan pártfunkcionárius is
szerepelt, akik később egészen más összefüggésben váltak
ismertté, Jegor Ligacsov és a sztavropoli pártapparátusból
érkező Mihail Gorbacsov. Az 1980-as évek második felének
szovjet reformvezetője ekkor még annak a rendszernek a
képviselőjeként látogatott Csehszlovákiába, amely éppen
az 1968-as reformok társadalmi maradványait számolta
fel.

A pártvezetésben szeptemberben újabb határvonalat
léptek át. Dubčeket kizárták az elnökségből, Smrkovskýt
és más ismert reformereket tovább szorították kifelé, majd
maga Dubček is elveszítette a Szövetségi Gyűlés elnöki
tisztségét. Rövid időre törökországi nagykövet lett,
1970-ben azonban már a kommunista pártból is kizárták. A
férfi, aki 1968 első nyolc hónapjában Európa egyik
legismertebb politikusa volt, végül egy erdészeti vállalat
tisztviselőjeként került távol a hatalomtól.

Hasonló sors várt a reformmozgalom sok más
vezetőjére is, de a rendszer tudatosan kerülte, hogy nagy
politikai mártírokat gyártson belőlük. A leghatékonyabb
büntetés sokszor az eltűnés volt: valaki egyik hónapban
még miniszter, szerkesztő, professzor vagy párttitkár volt,
a következő évben pedig műszaki alkalmazottként,
fordítóként, segédmunkásként vagy valamely távoli hivatal
beosztottjaként dolgozott. A nyilvánosság megszűnt
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körülötte, és ezzel együtt az a lehetőség is, hogy személyes
története politikai eseménnyé váljon.

Husák szeptemberi politikai fordulatának egyik
legfontosabb eleme a teljes párttagság átvizsgálása lett.
Ennek szükségességét néhány hónappal korábban még
maga is vitatta. A döntést sokáig hajlamosak voltak
közvetlen moszkvai parancsként kezelni, de a később
hozzáférhetővé vált források ennél árnyaltabb képet
mutatnak: Moszkva a vezető apparátus megtisztítását
követelte, a minden tagra kiterjedő tömeges felülvizsgálat
mögött viszont jelentős hazai kezdeményezés is állt.

A módszer egyszerre volt bürokratikus és rendkívül
személyes. A párttagoknak új tagsági könyvért kellett
jelentkezniük, és bizottságok előtt kellett számot adniuk
politikai magatartásukról. Mit gondoltak 1968 januárjáról?
Hogyan értékelték az Akcióprogramot? Mi volt a
véleményük a Kétezer szóról? Mit tettek augusztus 21-én?
Hogyan ítélték meg a szovjet csapatok bevonulását? Egy
évvel korábban ezek nyilvános politikai viták tárgyai
voltak; most egy ember állását és társadalmi helyzetét
eldöntő vizsgakérdésekké váltak.

A tisztogatás kezdetben meglepően rosszul működött a
központ elvárásaihoz képest. 1970 márciusának végéig
több mint 125 ezer megvizsgált párttag közül csak 1317-et
távolítottak el, és sok helyi bizottság nyilvánvalóan
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igyekezett megvédeni kollégáit. A központ ezt „liberális”,
engedékeny magatartásnak minősítette, majd szigorúbb
utasításokat adott. A járási szervezetek külön
felhatalmazást kaptak arra, hogy reformpárti
alapszervezeteket akár teljes egészükben feloszlassanak,
és az ellenőrző bizottságokat megbízhatóbb munkásokkal,
régi párttagokkal erősítsék meg.

A folyamat végére a párttagok körülbelül háromnegyede
kapott új tagsági könyvet. A tisztogatást több mint
hetvenezer ellenőrző bizottság végezte, amelyekben
összesen több mint 235 ezer párttag vett részt. A szám
önmagában sokat elmond a normalizáció társadalmi
mechanizmusáról: ekkora műveletet néhány moszkvai
tanácsadó, néhány prágai vezető és az állambiztonság nem
tudott volna végrehajtani. Emberek százezreinek kellett
részt venniük abban, hogy más emberekről kimondják:
maradhatnak-e.

Ez az egész korszak egyik legfontosabb tanulsága. A
normalizáció felülről indult és szovjet katonai fölény nélkül
elképzelhetetlen lett volna, de végrehajtása társadalmi
mélységben történt. Minden szerkesztőségben kellett
valaki, aki vállalta a betiltott kolléga helyét, minden
egyetemen valaki, aki részt vett a „revizionisták”
eltávolításában, minden pártszervezetben bizottságok,
amelyek kérdeztek és ítéltek. A rendszer erejét az adta,
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hogy a politikai alkalmazkodást apró személyes döntések
millióira tudta lebontani.

A magyar kisebbség számára a következő évek szintén
ezt a kompromisszumot hozták. A föderáció formálisan
fennmaradt, és a magyar kulturális élet sem tért vissza
teljes egészében az ötvenes évek világába. Ugyanakkor
1968 legmerészebb elképzelései – az önállóbb kisebbségi
érdekképviselet, a politikai pluralizmushoz közelítő
szerveződés, a magyar ifjúság autonómiája – eltűntek a
nyilvános politikából. A Csemadok tovább működhetett, de
a működés ára a normalizáció politikai kereteinek
elfogadása lett.

1970 augusztusában pedig megérkezett az a pillanat,
amely talán minden statisztikánál jobban mutatja az előző
év eredményét. A megszállás második évfordulóján már
nem volt az 1969-eshez hasonló országos bojkott, alig
fordultak elő munkabeszüntetések, és csak elszigetelten
jelentek meg fekete ruhák vagy falra írt tiltakozó
mondatok. Egyes járási pártbizottságok és üzemi aktivisták
már olyan ünnepségeket ajánlottak, amelyeken a
Szovjetuniónak köszönték volna meg Csehszlovákia
1968-as „második felszabadítását”.

Két év telt el a tankok bevonulása óta. A csehszlovák
társadalom döntő többsége aligha hitte el hirtelen, hogy az
országot 1968-ban meg kellett menteni az
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ellenforradalomtól. A rendszer ennél kevesebbet követelt:
azt, hogy ne mondják ki nyilvánosan az ellenkezőjét, ne
szervezzenek érte sztrájkot, ne alapítsanak hozzá
egyesületet, ne írják meg az újságban, és ne tanítsák az
egyetemen.

A normalizáció győzelme ezért elsősorban a csend
győzelme volt. Az ember továbbra is gondolhatta, hogy az
invázió megszállás volt, Dubčeket igazságtalanul
távolították el, Palach áldozata megrázó, vagy hogy 1968
tavasza életének legszabadabb időszaka volt. Ha ezeket a
gondolatokat megtartotta magának, rendszerint együtt
lehetett élni a rendszerrel. Ha közösségi cselekvéssé
változtatta őket, már a saját és családja társadalmi
biztonságát kockáztatta.

Ez a berendezkedés sokkal tartósabbnak bizonyult, mint
az ötvenes évek terrorja. Nem követelt állandó lelkesedést,
és idővel még a kommunista ideológiába vetett mély hitet
sem. Megelégedett a politikai engedelmességgel,
miközben cserébe kiszámítható munkát, fokozatosan
javuló fogyasztást, hétvégi házat, autót, nyaralást és
viszonylagos magánéleti békét kínált azoknak, akik
elfogadták a határokat. A rendszer és társadalom között
így kialakuló hallgatólagos kompromisszum azonban nem
törölte el 1968 emlékét, csak kivonta a nyilvánosságból.
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A prágai tavasz ezért nem ért véget egyetlen napon.
Nem ért véget 1968. augusztus 21-én, amikor a tankok
átlépték a határt. Nem ért véget augusztus 27-én sem,
amikor a moszkvai tárgyalások résztvevői hazatértek. Élt
tovább az októberi tüntetésekben, a novemberi
diáksztrájkban, a munkástanácsokban, Palach lángjában, a
márciusi jégkorongünneplésben és végül az 1969.
augusztusi barikádokban.

A katonai vereség és a politikai vereség között majdnem
egy év telt el. Ez a különbség azért fontos, mert
megmutatja: a szovjet hadsereg képes volt elfoglalni
Csehszlovákiát, de az ország társadalmát önmagában nem
tudta normalizálni. Ehhez szükség volt a reformerek
meghátrálására, a vezetés belső átalakulására, a
társadalmi szervezetek feldarabolására, az újságírók
elhallgattatására, a munkások és diákok szövetségének
szétesésére, az állás és tanulás elvesztésének
fenyegetésére, végül pedig arra, hogy 1969 augusztusában
már csehszlovák rendőrök, katonák és milicisták álljanak
szemben a csehszlovák tüntetőkkel.

Mégsem sikerült mindent eltörölni. Akik 1968-ban
néhány hónapra megtapasztalták, milyen az, amikor az
újságban valódi vita folyik, a politikusnak válaszolnia kell a
kérdésekre, az egyetemisták szervezkedhetnek, a
munkások beleszólást követelhetnek gyáruk irányításába,
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a szlovákok föderációról, a magyarok saját jogaikról
beszélhetnek, azok már tudták, hogy a fennálló rendszer
nem az egyetlen elképzelhető valóság. Ezt a tapasztalatot
lehetett elhallgattatni, de visszacsinálni nem.

Húsz évvel később, 1989 novemberében ismét
megteltek a prágai terek. Más nemzedék, más nemzetközi
helyzet és más politikai program állt mögöttük, de 1968
emléke ott volt a háttérben. Alexander Dubček újra
megjelent az erkélyen, és az a tömeg ünnepelte, amelynek
jelentős része már gyerek volt a prágai tavasz idején. A
történelmi irónia ekkor vált teljessé: az a rendszer, amely
1969-ben megtanulta, hogyan lehet egy társadalmat lassan
elhallgattatni, végül egy olyan pillanatban omlott össze,
amikor az emberek egyszerre döntöttek úgy, hogy többé
nem hallgatnak.

A prágai tavasz vereséget szenvedett, de nem vált
értelmetlenné. Megmutatta egy autoriter rendszer belső
reformjának lehetőségeit és korlátait, a kisállami
szuverenitás határait a szovjet blokkban, az erőszakmentes
társadalmi ellenállás rendkívüli erejét és egyben
törékenységét. Talán a legfontosabb tanulsága mégis az,
hogy egy politikai szabadságkísérlet valódi végét nem
feltétlenül az a pillanat jelenti, amikor megérkeznek a
tankok. Néha csak akkor ér véget, amikor már senki nem
mer kiállni eléjük.
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Részletes kronológia, 1967–1970

1967. június 27–29. – A Csehszlovák Írószövetség IV.
kongresszusa. A tanácskozáson Ludvík Vaculík, Milan
Kundera, Pavel Kohout, A. J. Liehm és más írók nyíltan
bírálják a politikai rendszer dogmatizmusát, a cenzúrát és
az értelmiség ellenőrzését. A pártvezetés fegyelmi
intézkedésekkel válaszol, de a konfliktus már jelzi, hogy a
kulturális liberalizálódást nem lehet a korábbi
módszerekkel könnyen visszaszorítani.

1967. ősz – Novotný politikai helyzete gyorsan romlik. A
gazdasági problémák, a szlovák elégedetlenség, az
értelmiségi konfliktus és a pártvezetésen belüli személyi
harc egyre inkább összekapcsolódik. Alexander Dubček
még nem demokratikus mozgalom vezetőjeként, hanem a
Novotnýval szembeni pártellenzék egyik fontos szlovák
szereplőjeként kerül előtérbe.

1967. október 31. – Strahovi diáktüntetés Prágában. A
kollégiumok rendszeres áramkimaradásai miatt utcára
vonuló hallgatókat a rendőrség erőszakkal oszlatja fel. Az
eredetileg hétköznapi ügyből politikai botrány lesz, mert a
fiatalok saját tapasztalatukon keresztül érzékelik a
hatalom rendőri reflexeit.

1967. december – Brezsnyev Prágában tájékozódik a
párt belső konfliktusáról. A szovjet vezető nem vállalja
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Novotný személyes megmentését, és híresen homályos
állásfoglalással lényegében a csehszlovák vezetésre hagyja
a személyi vita rendezését. Moszkva ekkor még nem
érzékeli, milyen messzire vezet majd a változás.

1968. január 5. – Alexander Dubček lesz a Csehszlovák
Kommunista Párt első titkára. Antonín Novotný egyelőre
megtartja az államfői tisztséget, így a vezetőváltás
kezdetben korlátozott pártbeli személycserének látszik. A
következő hetekben azonban a sajtó és a politikai
nyilvánosság gyorsabban változik, mint maga a
pártapparátus.

1968. február – A cenzúra gyakorlati ereje gyorsan
gyengül. A szerkesztőségek egyre kevésbé várnak előzetes
engedélyre, a rádióban és televízióban valódi politikai
viták jelennek meg, és nyilvánosan előkerülnek az ötvenes
évek törvénysértései. Eduard Goldstücker február 4-i
televíziós szereplése az új nyilvánosság egyik emlékezetes
eseménye.

1968. február vége – Jan Šejna tábornok Nyugatra
menekül. Az ügy súlyosan kompromittálja Novotný
környezetét, és újabb találgatásokat indít el arról,
próbált-e a régi vezetés katonai vagy biztonsági
eszközökkel politikai fordulatot előkészíteni. Az ilyen
összeesküvés-elméletek egy részét a későbbi kutatás nem
igazolta, politikai hatásuk azonban jelentős volt.
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1968. március 15. – Leváltják Josef Kudrna
belügyminisztert. A parlament rendkívüli bizalmatlansági
fellépése után a Novotnýhoz kötődő miniszter távozik. Az
állambiztonság vezetése átmenetileg bizonytalanná válik,
miközben a sajtó egyre nyíltabban vizsgálja az StB korábbi
tevékenységét.

1968. március 22. – Novotný lemond a köztársasági
elnöki tisztségről. Ezzel megszűnik az a kettős hatalmi
helyzet, amely január óta fennállt. A régi rendszer
legfontosabb személyi szimbóluma eltűnik a politikai
vezetésből.

1968. március 23. – Drezdai találkozó. A Szovjetunió, az
NDK, Lengyelország, Magyarország, Bulgária és
Csehszlovákia vezetői tárgyalnak, és Ulbricht, illetve
Gomułka különösen erős aggodalmának ad hangot a prágai
fejlemények miatt. A találkozó jelzi, hogy a csehszlovák
reformok már nem számítanak kizárólag belpolitikai
ügynek.

1968. március 30. – Ludvík Svobodát köztársasági
elnökké választják. A második világháborús tábornok nagy
tekintéllyel és erős szovjet kapcsolatokkal rendelkezik.
Személye kezdetben olyan kompromisszumnak látszik,
amely egyszerre elfogadható a reformközvélemény és
Moszkva számára.
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1968. március 31. – Megalakul a K–231. Az egykori
politikai foglyokat tömörítő szervezet nevét az 1948-as,
államellenes bűncselekményekről szóló 231. számú
törvényről kapja. Megjelenése azt jelenti, hogy a sztálinista
megtorlások áldozatai többé nem kizárólag egyéni
rehabilitációt, hanem szervezett érdekképviseletet
követelnek.

1968. április 5. – Elfogadják a kommunista párt
Akcióprogramját. A dokumentum a párt vezető szerepének
fenntartása mellett valódi politikai és gazdasági
reformokat, szélesebb polgári jogokat, rehabilitációt,
föderalizációt és nagyobb társadalmi önállóságot ígér.
Ugyanezen a napon létrejön a pártonkívüliek politikai
szerepét megfogalmazó KAN is.

1968. április 8. – Megalakul Oldřich Černík új
kormánya. Josef Pavel belügyminiszterként rögtön hozzálát
az állambiztonság reformjához, Ota Šik pedig
miniszterelnök-helyettesként a gazdasági átalakítás egyik
fő szereplője lesz. Gustáv Husák ugyancsak
miniszterelnök-helyettesként főként a föderáció
előkészítésében kap meghatározó feladatot.

1968. április–május – A társadalmi önszerveződés
hónapjai. Politikai klubok, új egyesületek, újjáéledő
társadalmi szervezetek és munkástanácsok tervei jelennek
meg. A reformvezetés fokozatosan szembesül azzal, hogy a



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR Részletes kronológia, 1967–1970

299

társadalom jóval gyorsabban és messzebbre halad, mint
amit az Akcióprogram készítői eredetileg terveztek.

1968. május 1. – A prágai május elseje spontán politikai
ünneppé válik. A felvonuláson önálló társadalmi csoportok,
korábbi politikai foglyok, cserkészek és más újra
megjelenő közösségek vesznek részt. Dubček rendkívüli
népszerűsége látványosan megmutatkozik, miközben
Moszkvában ugyanezt a tömegmozgalmat a párt
ellenőrzésének gyengüléseként értelmezik.

1968. május 4–5. – Újabb moszkvai tárgyalás. Brezsnyev
és társai a sajtó, a politikai klubok és az állambiztonság
helyzetét bírálják, Dubček pedig ismét biztosítja őket arról,
hogy Csehszlovákia a szocialista rendszerben és a Varsói
Szerződésben marad. A két fél ekkorra már alapvetően
eltérően értelmezi ugyanazokat a belpolitikai
folyamatokat.

1968. május 8. – Ötpárti tanácskozás Moszkvában
Csehszlovákia nélkül. A későbbi beavatkozó államok
vezetői megvitatják a prágai helyzetet, miközben Románia
sem vesz részt a találkozón. Mlynář későbbi emlékei
szerint ezekben a hetekben kerül a katonai intervenció a
szovjet vezetés által ténylegesen mérlegelt lehetőségek
közé, de még végső megoldásként.
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1968. május 12. – Josef Pavel visszavonja az StB számos
belső megfigyelési utasítását. A politikai rendőrséget
alapvetően külső hírszerzési és kémelhárítási feladatokra
akarja korlátozni. A március végén még több ezer embert
érintő aktív belső megfigyelések jelentős része néhány hét
alatt megszűnik.

1968. május 29.–június 1. – A párt Központi
Bizottságának plénuma. Szeptember 9-re összehívják a
rendkívüli XIV. pártkongresszust, amely várhatóan mély
személyi átalakulást hozna. A konzervatív apparátus
számára ettől kezdve konkrét időpontja van annak, amikor
elveszítheti pozícióinak jelentős részét.

1968. május 30. – Szovjet előőrsök lépik át a
csehszlovák határt a készülő Šumava-hadgyakorlat
előkészítésére. A külföldi csapatok száma később mintegy
huszonnégyezerre nő, közülük körülbelül tizenhatezren
szovjet katonák. A hadgyakorlat katonai feladata mellett
egyértelmű politikai nyomásgyakorló funkciót is kap.

1968. június 20. – Hivatalosan megkezdődik a
Šumava-hadgyakorlat. A szovjet parancsnokság több
fontos információt visszatart a csehszlovák hadvezetéstől,
a csapatok kivonása pedig a gyakorlat hivatalos lezárása
után is elhúzódik. Ez tovább erősíti a csehszlovák
közvéleményben a külső fenyegetettség érzését.
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1968. június 27. – Megjelenik Ludvík Vaculík Kétezer
szó című kiáltványa. A dokumentum arra ösztönzi az
állampolgárokat, hogy alulról is védjék meg a
reformfolyamatot, és gyakoroljanak nyomást a régi
apparátus embereinek eltávolítására. Moszkvában a
szöveget hamarosan az „ellenforradalom” politikai
programjaként kezelik, bár tartalma a szocialista reform
keretein belül marad.

1968. június 30. – Hivatalosan véget ér a
Šumava-hadgyakorlat. A szovjet erők egy része azonban
nem hagyja el rögtön Csehszlovákiát. A csapatkivonás
késlekedése nyílt politikai kérdéssé válik.

1968. július 14–15. – Varsói tanácskozás Csehszlovákia
nélkül. A Szovjetunió, Lengyelország, az NDK,
Magyarország és Bulgária vezetői közös levelet fogadnak
el a csehszlovák vezetéshez. A dokumentum szerint a
szocializmus megvédése nem kizárólag egyetlen ország
belügye, hanem a szocialista államok közös felelőssége.

1968. július 19. – A csehszlovák Központi Bizottság
megtárgyalja a varsói levelet. A külső nyomás a várt belső
szétesés helyett erősíti Dubček és a reformvezetés
támogatását. Az országban pártszervezetek és munkahelyi
közösségek tömegesen állnak ki a saját politikai út
folytatása mellett.
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1968. július 29.–augusztus 1. – Ágcsernyői tárgyalások.
A szovjet Politikai Bizottság és a csehszlovák párt
Elnöksége példátlanul széles körű közvetlen tárgyalást
folytat a határállomáson. Hosszú és időnként rendkívül
éles konfliktus után szóbeli kompromisszum születik,
amelynek tartalmát a két fél később eltérően értelmezi.

1968. augusztus 3. – Pozsonyi konferencia. Hat
kommunista párt közös nyilatkozatot ír alá, amely
egyszerre ismeri el az egyes országok saját szocialista
útjának lehetőségét és a szocialista rendszer közös
védelmének kötelezettségét. Prágában a találkozót széles
körben a válság békés lezárásaként értékelik.

1968. augusztus 17. – Kádár János utolsó találkozója
Dubčekkel a beavatkozás előtt. Komáromban a magyar
vezető ismét arra figyelmezteti a csehszlovák első titkárt,
hogy végre kell hajtani az ágcsernyői vállalásokat.
Ugyanezekben a napokban Moszkvában már a katonai
intervenció végső döntése születik meg.

1968. augusztus 18. – A beavatkozó öt ország
vezetőinek titkos tanácskozása. A szovjet döntést közlik
vagy véglegesítik a lengyel, keletnémet, magyar és bolgár
vezetőkkel. Románia nem vesz részt a katonai akcióban.

1968. augusztus 20., este – Összeül a csehszlovák párt
Elnöksége. Az Indra–Kolder-csoport belső politikai
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hatalomátvételi terve nem tudja megszerezni a szükséges
többséget. Miközben Prágában még folyik az ülés, a Varsói
Szerződés erői megkezdik a Duna-hadműveletet.

1968. augusztus 20–21. éjszakája – A megszálló
csapatok átlépik Csehszlovákia határait. A csehszlovák
hadsereg parancsot kap arra, hogy maradjon laktanyáiban
és ne tanúsítson fegyveres ellenállást. A stratégiai
repülőtereket, közlekedési csomópontokat, párt- és állami
épületeket gyorsan elfoglalják.

1968. augusztus 21., hajnal – A párt Elnöksége 7:4
arányban elítéli a bevonulást. A nyilatkozat kimondja, hogy
a csapatok a törvényes csehszlovák állami szervek tudta és
beleegyezése nélkül érkeztek. Ezzel az intervenció eredeti
politikai terve, amely belső „segítségkérésre” kívánta
alapozni az akciót, már az első órákban súlyos vereséget
szenved.

1968. augusztus 21. – Országos civil ellenállás
bontakozik ki. Prágában, Liberecben, Brnóban,
Pozsonyban, Kassán és más városokban tömegek
vitatkoznak a katonákkal, útjelző táblákat távolítanak el,
röplapokat és illegális újságokat készítenek, a rádió pedig
tartalékadókról folytatja műsorát. Az első nap halálos
áldozatokat is követel, miközben szervezett csehszlovák
fegyveres ellenállás nem alakul ki.
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1968. augusztus 21., reggel – Elhurcolják Dubčeket és
több reformvezetőt. Dubček, Smrkovský, Kriegel, Špaček
és Simon szovjet, illetve velük együttműködő csehszlovák
biztonsági erők őrizetébe kerül, Černíkot ugyancsak fogva
tartják. Az eredeti terv szerint leváltásukat csehszlovák
politikai szerveknek kellett volna végrehajtaniuk;
letartóztatásuk a belső puccs kudarcának következménye.

1968. augusztus 22. – Összeül a rendkívüli XIV.
pártkongresszus Vysočanyban. A küldöttek elítélik az
inváziót, megerősítik Dubček pozícióját és új reformpárti
Központi Bizottságot választanak. A szlovák küldöttek
alacsony részvétele később lehetőséget ad a kongresszus
legitimitásának megkérdőjelezésére.

1968. augusztus 23. – Egyórás országos általános
sztrájk. A szakszervezetek szervezésében az ország
jelentős része egy időre leáll, miközben az alapvető
termelést és ellátást továbbra is fenntartják. Ugyanezen a
napon Svoboda Moszkvába utazik, és ragaszkodik Dubček,
Černík és a többi vezető bevonásához a tárgyalásokba.

1968. augusztus 23–26. – Moszkvai tárgyalások. A
korábban fogolyként kezelt reformvezetők ismét
tárgyalópartnerré válnak, mert a szovjetek nem tudnak
elfogadható kollaboráns kormányt létrehozni. Rendkívül
erős nyomás alatt kidolgozzák a moszkvai jegyzőkönyvet.
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1968. augusztus 26. – Aláírják a moszkvai
jegyzőkönyvet. A dokumentumot František Kriegel
kivételével valamennyi csehszlovák tárgyaló aláírja. A
megállapodás nem igazolja nyíltan az inváziót, de előírja a
média ellenőrzését, a politikai szervezetek korlátozását,
személyi változásokat és a vysočanyi kongresszus
eredményeinek felszámolását.

1968. augusztus 27. – A csehszlovák delegáció hazatér
Moszkvából. Dubček rádióbeszédben kéri a társadalmat a
nyugalomra, miközben hangján hallható a tárgyalások és
fogság okozta megterhelés. A lakosság jelentős része még
egyszer bizalmat ad neki abban a reményben, hogy az
engedmények révén megmenthető a reformok egy része és
elérhető a csapatok kivonása.

1968. augusztus 30. – Létrejön az új Sajtó- és
Tájékoztatási Hivatal. A reformvezetés maga kezdi
végrehajtani a moszkvai jegyzőkönyv médiára vonatkozó
követelményeit. Az újságírók jelentős része eleinte
átmeneti, néhány hónapos korlátozásként fogadja el az új
rendszert.

1968. szeptember 13. – Törvényi szintre emelik a sajtó
és a közéleti szabadság több korlátozását. Lehetővé válik
politikai szervezetek korlátozása, a gyűlések szigorúbb
ellenőrzése és a média felügyelete. A prágai tavasz
visszaszorítása tehát már Dubček első titkársága alatt
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intézményesülni kezd.

1968. október 16. – Aláírják a szovjet csapatok
„ideiglenes” állomásoztatásáról szóló szerződést. Az
eredeti inváziós haderő jelentős része távozhat, de mintegy
öt szovjet hadosztály tartós jelenléte jogi alapot kap. A
szerződés nem tartalmaz végső kivonulási időpontot.

1968. október 18. – A parlament ratifikálja az
állomásoztatási szerződést. Négy képviselő szavaz ellene,
köztük František Kriegel. A többség még abban
reménykedik, hogy a megállapodás a teljes csapatkivonás
első állomása lehet.

1968. október 27. – Elfogadják a föderációról és a
nemzetiségek jogairól szóló alkotmánytörvényeket. Az új
államszerkezet 1969. január 1-jével létrehozza a Cseh és a
Szlovák Szocialista Köztársaságot. A magyar kisebbség
anyanyelvű oktatáshoz, nyelvhasználathoz, kulturális
szerveződéshez, sajtóhoz és politikai képviselethez való
jogai is alkotmányos elismerést kapnak, de a korábban
követelt kisebbségi önigazgatás nem valósul meg.

1968. október 28. – Tömeges megemlékezések
Csehszlovákia megalakulásának ötvenedik évfordulóján.
Prágában a rendőrség gumibottal oszlat tömeget a
Nemzeti Színház környékén. A tüntetők az egy évvel
korábbi strahovi rendőri fellépésre emlékeztetik Dubčeket
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és Svobodát.

1968. november 7. – Súlyos utcai összecsapások
Prágában. Szovjet zászlókat égetnek, barikádok épülnek, a
rendőrség vízágyút és könnygázt használ, több mint száz
embert őrizetbe vesznek. A pártvezetésben egyre erősebbé
válik az a vélemény, hogy a „rend” fenntartásához
keményebb hazai fellépésre van szükség.

1968. november 14–17. – A kommunista párt novemberi
plénuma. Elhalasztják a rendkívüli pártkongresszust, és a
párt vezető szerepét a tavaszinál hagyományosabb
értelemben kezdik újrafogalmazni. A döntések csalódást
okoznak a reformpárti közvéleményben és közvetlenül
hozzájárulnak a következő napok diáksztrájkjához.

1968. november 18–21. – Országos egyetemi ülősztrájk.
A hallgatók Tíz pont című programjukban az Akcióprogram
végrehajtását, a cenzúra hat hónapon belüli
megszüntetését, a gyülekezési és egyesülési jogot,
munkástanácsokat és nyílt politikai életet követelnek. Több
száz szakszervezeti bizottság és számos értelmiségi
szervezet fejezi ki velük szolidaritását.

1968. december – Kiéleződik a Smrkovský-válság. A
szlovák–cseh tisztségmegosztásra hivatkozva megkezdődik
Josef Smrkovský eltávolítása a parlament éléről, miközben
Moszkva is egyértelműen ellenzi tisztségben maradását. A
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mintegy egymillió tagú KOVO fémipari szakszervezet akár
általános sztrájkot is kilátásba helyez támogatására.

1969. január 1. – Hatályba lép a csehszlovák föderáció.
A közös állam ettől kezdve cseh és szlovák
tagköztársaságra épül. A föderáció a prágai tavasz egyik
tartós intézményi öröksége lesz még akkor is, amikor
politikai szabadságának más elemeit felszámolják.

1969. január 7. – Smrkovský elfogadja visszaszorítását.
Lemond arról, hogy ő vezesse az új Szövetségi Gyűlést, és
arra kéri a munkásokat, hogy ne kezdjenek sztrájkba
személyéért. Az eset fontos precedenst teremt: a
társadalmi támogatással rendelkező reformvezetőt maga a
reformvezetés segít békésen eltávolítani.

1969. január 9–10. – A munkástanácsok országos
koordinációról tanácskoznak Plzeňben. Ekkorra mintegy
százhúsz vállalatnál működnek tanácsok, közel
kilencszázezer dolgozót lefedve. A társadalmi
önszerveződés tehát hónapokkal az invázió után is jelentős
marad.

1969. január 16. – Jan Palach felgyújtja magát a Vencel
téren. Tiltakozásának középpontjában a cenzúra és a
társadalom passzivitása áll, valamint a szovjetbarát Zprávy
terjesztésének megszüntetését követeli. Három nappal
később belehal sérüléseibe.
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1969. január 20–25. – Palach gyásza országos politikai
eseménnyé válik. Megemlékező menet és hatalmas
temetés követi egymást Prágában, a diákok pedig képesek
saját erőből megszervezni és fegyelmezetten lebonyolítani
a tömegrendezvényeket. Rövid időre újra megjelenik az
augusztusi társadalmi egység emléke.

1969. február 25. – Jan Zajíc önégetése. A tizennyolc
éves diák Palach példáját követi, de a hatalom már
megakadályozza, hogy újabb prágai tömegtemetés
alakuljon ki. A sajtó korlátozása miatt tettének politikai
hatása jóval kisebb marad.

1969. március – A szakszervezetek országos
kongresszusa. A mozgalom továbbra is jelentős
önállóságot mutat, reformpárti vezetést választ, és
ragaszkodik ahhoz, hogy a párt vezető szerepe csak a
reformpolitika folytatásával igazolható. A normalizáció
tehát még ekkor sem ellenőrzi teljesen a munkásság
szervezeteit.

1969. március 21. – Csehszlovákia legyőzi a
Szovjetuniót a jégkorong-világbajnokságon. Az országban
spontán ünneplés kezdődik, amely gyorsan politikai
tartalmat kap. A vezetés már előre tart attól, mi történhet
az egy héttel későbbi visszavágó után.
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1969. március 28. – Második csehszlovák győzelem a
szovjet jégkorong-válogatott felett. Hatvankilenc városban
mintegy félmillió ember ünnepel, több helyen
szovjetellenes tüntetések alakulnak ki. Prágában feldúlják
az Aeroflot irodáját; a provokáció lehetősége felmerül, de
egyértelmű bizonyíték nem áll rendelkezésre.

1969. március 31.–április eleje – Rendkívüli szovjet
nyomás Prágára. Grecsko marsall és Szemjonov
külügyminiszter-helyettes személyesen érkezik
Csehszlovákiába, és újabb katonai erők bevetését helyezi
kilátásba. A követelések egyre nyíltabban Dubček
leváltására irányulnak.

1969. április 3. – Dubček utolsó televíziós beszéde első
titkárként. A társadalmat nyugalomra és fegyelemre kéri,
és arra figyelmeztet, hogy újabb zavargások szovjet
beavatkozást idézhetnek elő. A felhívás sikeresen
demobilizálja híveit, de ezzel saját politikai védőhálóját is
tovább gyengíti.

1969. április 17. – Gustáv Husák váltja Dubčeket a párt
élén. A Központi Bizottság 156 igen, 22 nem és 4
tartózkodás mellett választja első titkárrá. A vezetőváltást
sokan még nem a reformok végleges felszámolásaként,
hanem a szovjetek számára is elfogadható stabilizáció
kezdeteként értelmezik.
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1969. május–június – Gyorsul a pártapparátus személyi
átalakítása. Husák egyelőre nem hirdet teljes
párttisztogatást, hanem a vezető regionális és járási
posztokon kezdi lecserélni a reformereket. A sajtó egyre
erősebben alkalmazkodik, miközben a társadalmi
szervezetek közötti korábbi szolidaritás gyengül.

1969. június 20. – Betiltják a cseh és morva
egyetemisták önálló szervezetét. A diákok
munkásszolidaritást kérnek, és néhány ČKD-üzemben
rövid munkabeszüntetések történnek. Országos sztrájk
azonban már nem alakul ki, ami fontos jele a munkás–diák
politikai szövetség szétesésének.

1969. július – A belső jelentések növekvő hallgatói
passzivitást rögzítenek. A fiatalok jelentős része továbbra
is elutasítja a megszállást és Husák politikáját, de egyre
kevesebben hajlandók kockáztatni tanulmányaikat vagy
jövőjüket olyan akcióért, amelynek sikerében már nem
hisznek. A normalizáció egyik legfontosabb eredménye így
ideológiai meggyőzés nélkül kezd kialakulni.

1969. augusztus 19–20. – Megkezdődnek az évfordulós
tüntetések. Prágában több ezren vonulnak utcára, a
rendőrség vízágyúval és páncélozott járművekkel lép fel. A
kormány ekkor már előre kidolgozott országos biztonsági
terv szerint cselekszik.
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1969. augusztus 21. – Az invázió első évfordulója.
Prágában, Brnóban és más városokban tömegtüntetések
zajlanak, miközben az állam rendőröket, katonákat és a
Népi Milícia tízezreit veti be. František Kohout, Vladimír
Kruba, Bohumil Siřínek, Danuše Muzikářová és Stanislav
Valehrach az erőszak halálos áldozatai közé kerül.

1969. augusztus 24-ig – 2478 embert tartóztatnak le.
Prágában 1538 embert vesznek őrizetbe, közöttük 919
fiatal fizikai dolgozót. Az adatok megmutatják, hogy a
tiltakozás messze nem kizárólag egyetemisták és
értelmiségiek mozgalma volt.

1969. augusztus 22. – Hatályba lép a 99/1969. számú
rendkívüli intézkedés. A később „gumibottörvényként”
emlegetett rendelkezés megkönnyíti az őrizetbe vételt és
büntetést, valamint lehetővé teszi munkahelyi
elbocsátások, egyetemi kizárások és szervezeti
megtorlások alkalmazását. A dokumentumot Svoboda,
Černík és a Szövetségi Gyűlés elnökeként még hivatalban
lévő Dubček is aláírja.

1969. szeptember – Husák politikai irányvonala
látványosan keményedik. Dubček kikerül a párt legfelső
vezetéséből, és megkezdődik a reformerek
következetesebb eltávolítása. A párt történetéről szóló
hivatalos értelmezés fokozatosan közelít ahhoz a tézishez,
hogy 1968-ban ellenforradalmi veszély fenyegetett.
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1969. ősz – Felgyorsul az egyetemek és kulturális
intézmények megtisztítása. Az augusztusi rendkívüli
jogszabály lehetővé teszi a reformpárti oktatók
eltávolítását és a hallgatói aktivitás büntetését. Az 1968
novemberében még országos sztrájkra képes egyetemi
mozgalom már nem tud hasonló erejű fellépést szervezni.

1969. november 17. – A diákság már nem képes
megismételni az előző évi sztrájkot. A politikailag aktív
hallgatók tiltakozó kezdeményezései korlátozottak
maradnak, miközben az egyetemeken megindul az
intézményes személyzeti visszarendeződés. Az állam
elérte, hogy a tiltakozás személyes ára már jóval
nagyobbnak látszódjon, mint sikerének esélye.

1970 eleje – Megkezdődik a kommunista párttagság
átfogó felülvizsgálata. A tagoknak bizottságok előtt kell
beszámolniuk 1968-as magatartásukról és az invázió
megítéléséről. A tisztogatás során már nem kizárólag a
vezető politikusok sorsa dől el, hanem százezrek
munkahelyi és társadalmi jövője.

1970 tavasza – Az egyetemi és munkahelyi ellenállás
szétesik. Márciusi hallgatói tiltakozási kezdeményezések
alig találnak támogatásra, és a reformpárti oktatók
elbocsátását sem követi országos szolidaritási mozgalom.
A társadalom politikai véleménye nem feltétlenül változott
meg, a szervezett nyílt fellépés lehetősége azonban
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drasztikusan beszűkült.

1970. augusztus 21. – A megszállás második évfordulója
már csak elszigetelt tiltakozásokat hoz. Nem ismétlődnek
meg az előző évi tömegtüntetések, és a munkahelyi bojkott
is minimális marad. A normalizáció ezzel eléri egyik
legfontosabb célját: az 1968-as közös politikai emlékezet
tovább él, de többé nem képes országos cselekvéssé
szerveződni.
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A főbb szereplők

Alexander Dubček (1921–1992) – Szlovák kommunista
politikus, 1968. január 5-től a Csehszlovák Kommunista
Párt első titkára, a prágai tavasz legismertebb alakja.
Reformszocialista elképzelése a párt vezető szerepének
megtartását kívánta összeegyeztetni a sajtószabadsággal,
a jogállamiság erősítésével, gazdasági reformokkal és jóval
szabadabb társadalmi élettel. A megszállás után
engedményekkel próbálta megmenteni a reformokat és
elérni a szovjet csapatok kivonását; e politika fokozatosan
saját társadalmi támogatásának demobilizálásához is
hozzájárult. 1969. április 17-én Husák váltotta fel a párt
élén, később a Szövetségi Gyűlés elnöke, majd rövid ideig
törökországi nagykövet lett, 1970-ben pedig kizárták a
pártból.

Gustáv Husák (1913–1991) – Szlovák kommunista
politikus, akinek életútja a korszak számos ellentmondását
magában hordozta. Az ötvenes években „szlovák burzsoá
nacionalistaként” bebörtönözték, rehabilitálása után
visszatért a közéletbe, 1968-ban a föderáció egyik
legfontosabb támogatója volt, és az augusztusi megszállás
előkészítésében nem vett részt. 1969. április 17-én került a
párt élére, kezdetben több reformer támogatásával, akik
egy Moszkva által elfogadható, de részleges reformokat
megőrző „csehszlovák Kádárt” láttak benne. Politikája



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR A főbb szereplők

316

azonban fokozatosan a normalizáció, a személyi
tisztogatások és az 1968-as reformörökség
felszámolásának központi eszközévé vált.

Ludvík Svoboda (1895–1979) – Hivatásos katona, a
második világháborúban a Szovjetunió oldalán harcoló
csehszlovák alakulatok parancsnoka, 1968 márciusától
köztársasági elnök. Tekintélye és szovjet kapcsolatai miatt
a reformerek és Moszkva számára egyaránt elfogadható
személynek tűnt. Augusztusban nem volt hajlandó
legitimálni az Indra-féle kollaboráns kormányt, és
ragaszkodott Dubčekék bevonásához a moszkvai
tárgyalásokba, később viszont egyre inkább a rendet és a
Moszkvával kötött kompromisszumot helyezte előtérbe.

Oldřich Černík (1921–1994) – 1968 áprilisától
miniszterelnök, a reformvezetés egyik központi alakja.
Augusztusban a szovjetek őrizetbe vették, majd részt vett a
moszkvai tárgyalásokon. A megszállás után egyre inkább a
„realista” kompromisszumpolitika képviselőjévé vált, 1969
augusztusában pedig már az évfordulós tüntetések elleni
állami biztonsági művelet egyik irányítója volt.

Josef Smrkovský (1911–1974) – Régi kommunista, az
antifasiszta ellenállás résztvevője, majd az ötvenes évek
politikai pereinek egyik áldozata. 1968-ban a prágai tavasz
egyik legnépszerűbb vezetője és a Nemzetgyűlés elnöke
lett, különösen erős munkáskapcsolatokkal. 1968 végén
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Moszkva és Husák nyomására fokozatosan kiszorították a
legfelső vezetésből; eltávolítása megmutatta, hogy a
társadalmi támogatással rendelkező reformerek egyenként
is félreállíthatók.

František Kriegel (1908–1979) – Orvos, spanyol
polgárháborús önkéntes, reformkommunista politikus és
1968-ban a Nemzeti Front elnöke. A moszkvai jegyzőkönyv
egyetlen csehszlovák résztvevője volt, aki megtagadta az
aláírást, később pedig a szovjet csapatok állomásoztatási
szerződése ellen is szavazott. Következetessége miatt
fokozatosan eltávolították minden tisztségéből, de erkölcsi
tekintélye a reformmozgalom hívei között tovább nőtt.

Zdeněk Mlynář (1930–1997) – Jogász, kommunista
politikus, a reformfolyamat egyik fontos stratégiai
gondolkodója. 1968-ban a párt Központi Bizottságának
titkáraként az Akcióprogram politikai rendszerre
vonatkozó elképzeléseinek kidolgozásában vett részt. A
korabeli sajtó inkább a reformerek „centrista”
csoportjához sorolta: nagyobb politikai szabadságot és
jogállami garanciákat akart, de tavasszal még ellenezte új
pártok létrehozását, és meghatározott körülmények között
elfogadhatónak tartotta a sajtó törvényes korlátozását. A
megszállás után a vysočanyi kongresszus egyik közvetítője,
majd a moszkvai tárgyalások résztvevője lett; ő maga
később úgy látta, 1968 őszén viszonylag hamar felismerte
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az egymást követő engedmények logikájának
tarthatatlanságát, ezért novemberben távozott a
vezetésből. Éjszakai fagy Prágában című visszaemlékezése
a kötet egyik fontos első kézből származó forrása, bár
emlékiratként természetesen saját későbbi értelmezését is
tükrözi.

Ota Šik (1919–2004) – Közgazdász, a csehszlovák
gazdasági reform legismertebb képviselője. Már a
hatvanas évek közepén felismerte, hogy a merev
tervgazdaság egyre súlyosabb hatékonysági problémákkal
küzd, ezért decentralizációt, vállalati önállóságot,
gazdasági ösztönzőket és szabályozott piaci elemeket akart
beépíteni a szocialista gazdaságba. 1968-ban
miniszterelnök-helyettesként elképzelései az
Akcióprogram fontos részévé váltak, miközben a
társadalom még messzebbre vitte az önigazgatás
gondolatát a munkástanácsokkal. Moszkva a
reformfolyamat egyik veszélyes szellemi központját látta
benne; a moszkvai tárgyalások során már személy szerint
eltávolítását követelték.

Josef Pavel (1908–1973) – Régi kommunista, a spanyol
polgárháború és az antifasiszta ellenállás veteránja, aki
maga is a sztálinista megtorlások áldozata lett. 1968
áprilisában belügyminiszterként az állambiztonság
mélyreható reformjába kezdett: visszaszorította a belső
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politikai megfigyelést, és olyan biztonsági szolgálatot
képzelt el, amelynek elsődleges feladata a kémelhárítás és
az alkotmányos állam védelme. Éppen ezért az egyik
leggyűlöltebb csehszlovák politikussá vált a KGB
szemében. A moszkvai jegyzőkönyv tárgyalásain a szovjet
fél kifejezetten az eltávolítását követelte, és augusztus
végén elveszítette tisztségét.

Čestmír Císař (1920–2013) – Kommunista politikus,
diplomata és értelmiségi, aki 1968 tavaszán a
reformmozgalom egyik népszerű arcává vált. A kulturális
és társadalmi nyitás mellett állt, és egy ideig az államfői
tisztség lehetséges jelöltjeként is szóba került. Mlynář
visszaemlékezése jól mutatja a korszak személyi címkéinek
bizonytalanságát: Císař tavasszal egyértelműen
„progresszívnek” számított, a későbbi visszarendeződés
azonban az ő mozgásterét is gyorsan beszűkítette.

Vasiľ Biľak (1917–2014) – Szlovák kommunista politikus,
aki 1968 elején még Dubček szövetségesének és közeli
ismerősének számított, majd néhány hónap alatt a
reformfolyamat egyik legelszántabb ellenfelévé vált. A
szlovák párt élén jelentős szerepe volt abban, hogy
Moszkva közvetlen információkat kapjon a prágai vezetés
belső konfliktusairól. Augusztusra az úgynevezett
„egészséges erők” egyik központi figurája lett, és azok
közé tartozott, akikre a Kreml az invázió politikai
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legitimációjánál támaszkodott. A katonai beavatkozás után
a tervezett új pártvezetés egyik lehetséges fejeként jelent
meg, de a belső puccs összeomlásával ideiglenesen ő maga
is súlyosan kompromittálódott.

Alois Indra (1921–1990) – Közlekedési miniszterből
emelkedett a párt egyik legfontosabb vezetőjévé, és 1968
első hónapjaiban még olyan politikusnak látszott, aki részt
vesz a Novotný-rendszer lebontásában. Nyártól viszont a
reformellenes csoport egyik szervezőjévé vált. Az invázió
politikai forgatókönyvében neki szánták a létrehozandó
„forradalmi munkás-paraszt kormány” vezetését, amelynek
a szovjet katonai beavatkozást belső csehszlovák
hatalomváltásként kellett volna legitimálnia. Az augusztus
20-i elnökségi ülésen azonban csoportja nem tudta
megszerezni a szükséges politikai többséget, ezért a rá
épített kormányterv is összeomlott.

Drahomír Kolder (1925–1972) – A pártvezetés tagja, aki
1968 első felében még jóval összetettebb szerepet játszott
annál, mint amit későbbi hírneve sugall. Tavasszal egyes
kérdésekben Dubčekhez közel állt, miközben már korán
kapcsolatot keresett azokkal a szövetséges vezetőkkel,
akik szigorúbb fellépést sürgettek. Augusztusra Indrával
és Biľakkal együtt a belső hatalomátvételi terv egyik fő
szervezője lett. A beavatkozás előtti politikai terv szerint
az Elnökségben az ő és Indra helyzetértékelésének
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elfogadása teremtette volna meg a Dubček elleni fordulat
formális alapját.

Oldřich Švestka (1922–1983) – A Rudé právo
főszerkesztője és a párt Elnökségének tagja. Nyáron egyre
határozottabban a reformok visszaszorítása mellett állt,
augusztus 20–21-én pedig az inváziót elítélő elnökségi
határozat ellen szavazott. A puccs kommunikációs
tervében fontos feladata lett volna: megpróbálta
megakadályozni a megszállást elítélő nyilatkozat
kinyomtatását, de a szerkesztőség és a nyomdai dolgozók
ellenállása miatt ez nem sikerült.

Karel Hoffmann (1924–2013) – A hírközlési apparátus
vezetője, aki az invázió éjszakáján kulcsszerepet kapott a
rádió és televízió elnémítására készített belső tervben.
Amikor a párt Elnökségének megszállást elítélő
határozatát elkezdték sugározni, a központi rádióadókat
valóban kikapcsolták. A művelet azonban csak rövid ideig
ért el eredményt, mert technikusok és szerkesztők
tartalékadókról folytatták a műsort. Hoffmann története jól
mutatja, mennyire fontos lett volna a szovjet terv sikeréhez
a csehszlovák állami apparátus belső együttműködése.

Viliam Šalgovič (1919–1990) –
Belügyminiszter-helyettes, az állambiztonság egyik
vezetője, aki a szovjet szervekkel együttműködő
csoporthoz tartozott. Augusztusban az StB azon részére
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támaszkodott, amely kész volt segíteni a katonai
beavatkozás politikai és kommunikációs biztosítását.
Mlynář visszaemlékezésében Hoffmann mellett Šalgovič
hálózata jelenik meg a rádió- és televízióadások
elnémítására irányuló terv egyik kulcsszereplőjeként.

Martin Dzúr (1919–1985) – Csehszlovák honvédelmi
miniszter. Máig az invázió egyik nehezen megítélhető
szereplője, mert nem bizonyítható egyértelműen, mennyit
tudott előre a készülő katonai akcióról. Saját későbbi
beszámolója szerint augusztus 20-án körülbelül 23.45-kor
kapott végleges tájékoztatást, majd az alkotmányos
politikai vezetés megkérdezése nélkül utasította a
csehszlovák hadsereget, hogy maradjon laktanyáiban és ne
tanúsítson ellenállást. Kádár később ennél korábbi
egyeztetésre utalt, ezért a kérdés nem tekinthető teljesen
lezártnak.

Leonyid Brezsnyev (1906–1982) – A Szovjetunió
Kommunista Pártjának főtitkára és a csehszlovák válság
legfontosabb külső politikai szereplője. Kezdetben
személyesen is támogatta Dubčeket Novotnýval szemben,
1968 folyamán azonban egyre inkább arra a
következtetésre jutott, hogy a prágai vezetés nem képes
vagy nem hajlandó visszaszerezni a párt teljes ellenőrzését
a társadalom felett. Ágcsernyőn és a későbbi levelezésben
a politikai bizalmat személyes lojalitásként is értelmezte;
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Mlynář emlékei szerint Moszkvában később nyíltan azt
rótta fel Dubčeknek, hogy fontos belpolitikai lépéseket
hozott előzetes szovjet egyeztetés nélkül.

Jurij Andropov (1914–1984) – A KGB elnöke, akinek
1956-os budapesti nagyköveti tapasztalata különösen
erősen befolyásolta a csehszlovák események
értelmezését. A biztonsági apparátus reformját, az
állambiztonság politikai ellenőrző szerepének gyengülését
és a szabadabb társadalmi szerveződést komoly
rendszerfenyegetésnek tekintette. A későbbi levéltári
kutatások szerint már 1968 tavaszán a kemény fellépést
szorgalmazó szovjet vezetők közé tartozott. Valenta
régebbi elemzésében a KGB a beavatkozást támogató
bürokratikus koalíció egyik fontos intézményeként jelenik
meg, bár a későbbi források óvatosságra intenek az egyes
intézmények egységes politikai érdekeinek feltételezésével
kapcsolatban.

Andrej Grecsko (1903–1976) – Szovjet honvédelmi
miniszter és a katonai megoldás egyik legfontosabb
képviselője. A Varsói Szerződés több hónapos
hadgyakorlatai és logisztikai előkészületei katonailag olyan
helyzetet teremtettek, amelyben a politikai döntés
megszületése után gyorsan végrehajtható volt az invázió.
1969 márciusában–áprilisában Grecsko ismét személyesen
avatkozott be: a jégkorongtüntetések után Prágában és a
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szovjet katonai parancsnokságon újabb csapatok
bevonulásával fenyegette a csehszlovák vezetést, ami
közvetlenül növelte a Dubček leváltására nehezedő
nyomást.

Petro Seleszt (1908–1996) – Az Ukrán Kommunista Párt
első titkára és a szovjet Politikai Bizottság egyik
legkeményebb csehszlovák ügyben fellépő tagja. A
csehszlovákiai folyamatokat részben a szomszédos Ukrajna
stabilitása felől figyelte, és erősen támogatta a reformok
visszaszorítását. A korábbi történetírás olykor az ukrán
pártvezetés saját regionális érdekeivel magyarázta
keménységét, a későbbi levéltári anyagok azonban nem
teszik lehetővé, hogy ezt egyetlen meghatározó
motivációra szűkítsük.

Sztyepan Cservonyenko (1915–2003) – A Szovjetunió
prágai nagykövete, a Kreml egyik legfontosabb
információs csatornája. Jelentései egyre sötétebb képet
festettek a csehszlovák helyzetről, miközben rendszeresen
kapcsolatban állt a reformellenes pártvezetőkkel is.
Augusztus 20-án és 21-én közvetlen szerepet játszott a
katonai beavatkozás és a tervezett politikai hatalomváltás
összehangolásában; később a kollaboráns kormány
létrehozásának sikertelen kísérleteiben is részt vett.

Kádár János (1912–1989) – A magyar pártvezető
1968-ban összetettebb politikát folytatott, mint Gomułka
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vagy Ulbricht. Januárban a magyar Politikai Bizottság még
kifejezetten úgy döntött, hogy igyekszik Dubček érdekében
mérsékelni a szovjet, lengyel és keletnémet nyomást, és
Kádár több alkalommal személyesen is közvetített Prága és
Moszkva között. Tavasszal és nyáron azonban Budapesten
is növekedett a félelem a reformok terjedésétől, a szlovák
nacionalizmustól és egy esetleges
jugoszláv–román–csehszlovák közeledéstől. Kádár
augusztus 17-én még utoljára tárgyalt Dubčekkel, majd
Magyarország két nappal később már részt vett az invázió
végrehajtásában.

Władysław Gomułka (1905–1982) – A lengyel párt első
titkára az intervenció egyik legkövetkezetesebb
támogatója volt. Saját országának 1968-as politikai és
értelmiségi válságát részben a csehszlovák reformok
fertőző hatásával kapcsolta össze, ezért Prága példáját
közvetlen belpolitikai fenyegetésként is érzékelte. Már
tavasszal sürgette Moszkvát, hogy ne hagyja
ellenőrizetlenül kibontakozni a folyamatot.

Walter Ulbricht (1893–1973) – Az NDK pártvezetője, aki
már márciusban a csehszlovákiai „reakciós” és
„ellenforradalmi” erők közös elfojtását sürgette.
Különösen érzékenyen reagált a szabadabb csehszlovák
sajtóra, a nyugatnémet kapcsolatokra és a
reformkommunizmus példájára. Az NDK két hadosztályt is
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előkészített a Duna-hadműveletre, de a harcoló
NVA-alakulatok végül nem hajtották végre a tervezett
bevonulást; a kérdés részleteit a katonai függelék külön
tárgyalja.

Josip Broz Tito (1892–1980) – Jugoszlávia vezetője, aki
saját országának Moszkvától független szocialista modellje
miatt természetes érdeklődéssel figyelte a prágai
reformokat. 1968 augusztusi csehszlovákiai látogatását
lelkes tömegek fogadták, ami tovább erősítette Moszkva
gyanakvását. Arra azonban nincs bizonyíték, hogy Dubček
valamiféle Jugoszlávia–Románia–Csehszlovákia politikai
tömb létrehozását tervezte volna; ez elsősorban a szovjet
blokk vezetőinek félelmei között jelent meg.

Nicolae Ceaușescu (1918–1989) – Románia kommunista
vezetője, aki elutasította a csehszlovákiai katonai
intervenciót, és Románia nem vett részt a
Duna-hadműveletben. Prágai látogatása és a román
külpolitika nagyobb önállósága Moszkvában tovább
erősítette azt az érzést, hogy a csehszlovák reformok más
szocialista országok függetlenedési törekvéseivel
kapcsolódhatnak össze. Ez a félelem valós politikai tényező
volt, még ha egy konkrét „kis antant” létrehozására
irányuló prágai terv nem is létezett.

Dobos László (1930–2014) – Író, szerkesztő és
csehszlovákiai magyar közéleti szereplő, aki 1968
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júniusában a megújuló Csemadok elnöke lett. Szabó
Rezsővel együtt részt vett a nemzetiségek államjogi
helyzetének rendezését előkészítő kolodějei tárgyalásokon,
később pedig nemzetiségi ügyekkel megbízott
miniszterként próbálta a megszállás után is napirenden
tartani a magyar kisebbségi intézményrendszer és a
nemzetiségi jogok továbbfejlesztését. A normalizáció
idején fokozatosan eltávolították tisztségeiből; 1971-ben
Szabó Rezsővel együtt a kommunista pártból is kizárták.

Szabó Rezső (1929–2018) – Jogász, a Csemadok 1968-as
vezető titkára és a kisebbségi jogi reform egyik
legfontosabb magyar szakértője. Részt vett a nemzetiségi
alkotmánytörvény előkészítésében, és az invázió után
létrehozott munkabizottságban is képviselte a magyar
közösség álláspontját. Később a Szlovák Nemzeti Tanács
alelnökeként próbálta megőrizni az 1968-ban létrehozott
nemzetiségi intézmények tartalmát, de a normalizáció őt is
eltávolította a politikai életből.

Lőrincz Gyula (1910–1980) – Festő, kommunista
politikus és a Csemadok hosszú időn át meghatározó
vezetője. A prágai tavasz során éppen ő vált a szervezet
megújulását követelő belső ellenzék egyik fő céltáblájává:
a kassai Őszinte szóval című állásfoglalás azzal bírálta,
hogy a kommunista pártot tekintette a magyar közösség
lényegében egyetlen politikai érdekképviseletének. 1968
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májusában kérte felmentését a Csemadok elnöki
tisztségéből, majd az Új Szó főszerkesztője lett. A
normalizáció során ismét közel került a hivatalos
pártirányvonalhoz, és később a Csemadok élére is
visszatért.

Duray Miklós (1945–2022) – 1968-ban a csehszlovákiai
magyar ifjúsági klubmozgalom fiatal szervezői közé
tartozott. Varga Sándorral és másokkal együtt annak a
nemzedéknek a képviselője lett, amely már nem elégedett
meg a hagyományos kulturális keretekkel, hanem önálló
magyar ifjúsági szerveződést akart kialakítani. A
normalizáció később éppen az ilyen kezdeményezéseket
minősítette „nacionalista”, „kispolgári” és „jobboldali”
befolyás hordozóinak; Popély forrásai Durayt és Vargát
név szerint is a megtámadott klubmozgalmi vezetők között
említik.

Jan Palach (1948–1969) – A Károly Egyetem hallgatója,
aki 1969. január 16-án felgyújtotta magát a Vencel téren.
Tettének konkrét követelése a cenzúra megszüntetése és a
szovjetbarát Zprávy terjesztésének leállítása volt; tágabb
célja a társadalom politikai passzivitásának megtörése.
Január 19-i halála, majd temetése rövid időre ismét
megmutatta, hogy az augusztusi társadalmi mozgósítás
képessége még nem tűnt el.
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Jan Zajíc (1950–1969) – Tizennyolc éves diák, aki Palach
halála után, 1969. február 25-én követte példáját. A
hatalom ekkorra már felismerte, milyen politikai erőt
adhat egy ilyen tragédiának a nyilvánosság, ezért nem
engedélyezett újabb prágai tömegtemetést. Zajíc sorsa így
egyben azt is megmutatta, milyen gyorsan szűkült a
politikai nyilvánosság Palach januári halála után.
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A Duna-hadművelet számokban – mit lehet
biztosan állítani?

A csehszlovákiai invázió létszámadatai első pillantásra
egyszerűnek tűnnek, a szakirodalomban azonban több
egymástól eltérő szám szerepel. Ez nem feltétlenül jelenti
azt, hogy valamelyik szerző téved. Más eredményt kapunk
attól függően, hogy kizárólag az augusztus 20–21-i első
hullámot számoljuk, a következő napokban beérkező
erőket is hozzávesszük, vagy a hadművelet teljes
rendelkezésre álló katonai állományáról beszélünk.

Kieran Williams az 1989 után megnyílt kelet-európai
levéltárak alapján azt írja, hogy az augusztus 20-ról 21-re
virradó éjszakán mintegy 165 ezer katona és 4600
harckocsi mozdult Csehszlovákia területére. Egy héten
belül az országban tartózkodó idegen katonák száma
elérte a körülbelül félmilliót, a harckocsiké pedig
meghaladta a hatezret. Ezeket a számokat használjuk a
könyv főszövegében, mert Williams világosan elkülöníti az
első hullámot a későbbi megerősítésektől.

Jiří Valenta korábbi, 1979-es monográfiája ezzel
szemben mintegy 250 ezer főre becsülte az első vonalbeli
erőket, miközben a teljes haderő nagyságát ugyancsak
körülbelül 500 ezer főben adta meg. Az eltérés egyik oka a
forráshelyzet: Valenta még a szovjet és csehszlovák
levéltárak megnyitása előtt dolgozott, ezért nyugati
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hírszerzési, diplomáciai és korabeli becslésekkel kellett
összevetnie az adatokat. A két szám ezért nem ugyanarra a
pontos időpontra és kategóriára vonatkozik.

A hadművelet túlnyomó erejét a Szovjetunió
biztosította. Mellette Lengyelország, Magyarország és
Bulgária küldött reguláris harcoló alakulatokat
Csehszlovákiába. A parancsnoki rendszer szovjet kézben
volt: Valenta szerint az intervenció általános katonai
irányítását Ivan Pavlovszkij hadseregtábornok kapta, a
hadművelet végrehajtásakor pedig a szokásos Varsói
Szerződés-parancsnokság fölött lényegében közvetlen
szovjet főparancsnoki ellenőrzés érvényesült.

Az NDK részvétele külön magyarázatot igényel, mert
évtizedeken keresztül sok összefoglaló egyszerűen az öt
megszálló hadsereg egyikeként sorolta fel a keletnémet
NVA-t. Az NDK valóban kijelölte a 7. páncéloshadosztályt
és a 11. gépesített lövészhadosztályt a
Duna-hadműveletre; 1968. július 29-től mindkettő szovjet
alárendeltségben állt és bevonulásra készen várakozott. A
német Szövetségi Levéltár újabb összefoglalása szerint
azonban a két hadosztály reguláris harcoló főerői végül
nem lépték át a határt. A döntést csak közvetlenül a
hadművelet előtt hozták meg, mindenekelőtt azért, mert
harminc évvel München és a náci megszállás után német
katonák megjelenése Csehszlovákiában politikailag



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR A Duna-hadművelet számokban – mit lehet biztosan állítani?

332

különösen robbanásveszélyes lett volna. Az NDK
logisztikai, propaganda- és összekötő támogatást nyújtott,
és kisebb katonai elemek jelenléte kimutatható, ezért a
„nem vett részt” és a „részt vett” állítás egyaránt
félrevezető lehet megfelelő magyarázat nélkül.

A magyar katonai részvétel fő erejét a Magyar
Néphadsereg 8. gépkocsizó lövészhadosztálya adta, a
művelet magyar fedőneve Zala volt. A magyar megszállási
területen működő alakulatok mellett felderítő és
rádiótechnikai egységek is tevékenykedtek; a Magyar
Nemzeti Levéltár forrásközlése például egy Jiříkov
közelében működő magyar iránymérő állomás elleni
szeptemberi incidens dokumentumait is közli. A magyar
alakulatok 1968 őszén kivonultak, miközben a szovjet
csapatok tartós jelenléte már külön államközi szerződéssel
intézményesült.

A Duna-hadművelet egyik katonailag legfontosabb
sajátossága az volt, hogy a megszállók nem találkoztak
szervezett csehszlovák katonai ellenállással. Martin Dzúr
honvédelmi miniszter éjfél körül kiadott parancsa a
laktanyákban maradásra gyakorlatilag kizárta egy
reguláris háború kialakulását. Emiatt a Varsói Szerződés
hadereje rendkívüli sebességgel tudta elfoglalni a
repülőtereket, parancsnoki központokat, közlekedési
csomópontokat és a nagyvárosok stratégiai pontjait.
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A hadművelet előkészítése azonban már hónapokkal
korábban megkezdődött. A tavaszi és nyári gyakorlatok
során a szovjet hadvezetés nemcsak csapatokat mozgatott
a térségbe, hanem logisztikai rendszereket próbált ki,
tartalékosokat hívott be és polgári teherjárműveket vett
igénybe. Valenta szerint július–augusztusban a Szovjetunió
európai területein a Baltikumtól a Fekete-tengerig
nagyszabású logisztikai előkészületek zajlottak. A katonai
intervenció ezért akkorra már nem elméleti lehetőség volt,
amikor a Politikai Bizottság augusztus közepén meghozta a
végső döntést: a végrehajtásra kész katonai gépezet állt
rendelkezésre.

Az invázió előtti utolsó napokban különleges azonosító
jeleket is alkalmaztak. Valenta szerint a Varsói Szerződés
bevonuló járműveire fehér sávokat festettek, hogy a
katonák meg tudják különböztetni őket a hasonló szovjet
gyártmányú csehszlovák harcjárművektől. A
rádióforgalmat a lehető legkisebbre csökkentették, és
elektronikai zavarással próbálták nehezíteni a nyugati
felderítés munkáját. A NATO ennek ellenére érzékelte a
megnövekedett légi tevékenységet, a katonai szállítógépek
intenzív előkészítését és más jeleket, de ezekből nem
lehetett teljes bizonyossággal meghatározni a politikai
döntés időpontját.
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A katonai siker nagysága tehát nem kérdéses. A Varsói
Szerződés rövid idő alatt egy közepes méretű európai
ország szinte teljes területét katonai ellenőrzés alá vonta
anélkül, hogy reguláris háborút kellett volna vívnia. A
Duna-hadművelet történeti különlegessége azonban éppen
az, hogy a katonai teljesítmény és a politikai eredmény az
első napokban szinte ellentétes irányba mutatott. A
bevonuló hadseregek elfoglalták az országot, de nem
tudták létrehozni azt a belső csehszlovák kormányt,
amelynek legitimálnia kellett volna jelenlétüket.

A félmillió katona tehát nem volt elegendő ahhoz, hogy
augusztusban politikailag legyőzze a prágai tavaszt. Ehhez
még egy teljes év kellett.
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A csehszlovákiai magyar közösségről

A csehszlovákiai magyar közösség 1968-as történetének
kiindulópontja az volt, hogy a prágai reformfolyamat
először nyitott szélesebb nyilvánosságot az 1945 utáni
kisebbségi sérelmek, az oktatás, a nyelvhasználat, a
közigazgatási beosztás és a politikai képviselet
kérdéseinek megvitatására. A Csemadok 1968. márciusi
állásfoglalása többek között nemzetiségi képviseleti
szerveket, az iskolarendszer fejlesztését, tudományos és
kulturális intézmények létrehozását, valamint az 1945
utáni diszkriminatív rendelkezések felülvizsgálását
sürgette. A követelések nyilvánosságra kerülése
ugyanakkor szlovák nacionalista ellenreakciót is kiváltott,
ezért a magyar reformtörekvések végig szorosan
összekapcsolódtak a cseh–szlovák föderáció körüli
vitákkal.

A Csemadokon belül ekkor ment végbe az egyik
legjelentősebb személyi és politikai megújulás. A kassai
Őszinte szóval című nyílt levél már név szerint követelte a
régi vezetés több tagjának távozását, és azt akarta, hogy a
Csemadok valódi magyar érdekvédelmi szervezetté
alakuljon. Lőrincz Gyula távozása után 1968 júniusában
Dobos László lett az elnök, Szabó Rezső pedig vezető
titkárként a nemzetiségi jogi program egyik legfontosabb
kidolgozója lett.



HÁTTÉRGYÁR

HÁTTÉRGYÁR A csehszlovákiai magyar közösségről

336

A reformfolyamat különösen erősen mozgósította a
fiatalokat. Az ifjúsági klubmozgalom köréből önálló magyar
ifjúsági szervezet létrehozásának terve nőtt ki, és hasonló
kezdeményezések születtek a pedagógusok és más
társadalmi csoportok önálló szervezésére is. Popély
összefoglalója szerint ebben az úttörő szerepet kifejezetten
a magyar fiatalok vállalták. A későbbi normalizáció nem
véletlenül tekintette Duray Miklóst, Varga Sándort és a
klubmozgalom más szervezőit különösen veszélyesnek.

Augusztus 21. átmenetileg háttérbe szorította a
magyar–szlovák konfliktusokat. A magyar kisebbség cseh
és szlovák polgártársaival együtt elutasította a katonai
beavatkozást, a Csemadok, magyar írók, szerkesztőségek,
fiatalok és helyi szervezetek pedig egymás után adtak ki
tiltakozó nyilatkozatokat. A magyar nyelvű rádióadás és
sajtó is bekapcsolódott az ellenállásba; Popély szerint a
pozsonyi rádió magyar adása a megszállás első napjaiban
Gabonaváros néven folytatta működését.

Az 1968 októberében elfogadott nemzetiségi
alkotmánytörvény több fontos követelést rögzített ugyan,
de az önigazgatásból lényegében csak korlátozott
intézményi képviselet maradt. Dobos és Szabó a
normalizáció első éveiben még próbálta továbbvinni az
oktatási és kisebbségi intézmények fejlesztésének ügyét,
de az erre készített törvényjavaslatok fokozatosan eltűntek
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a napirendről. 1970–71-ben eltávolították őket politikai
tisztségeikből, átalakították a nemzetiségi szerveket, majd
a Csemadok vezetésében is tisztogatást hajtottak végre.

A magyar történet ezért ugyanazt a görbét rajzolja meg
kisebb léptékben, mint Csehszlovákia egészének története.
1968 tavaszán először nyílt lehetőség a korábban elfojtott
problémák nyilvános megfogalmazására, nyáron új
intézmények és önálló szervezetek tervei születtek,
augusztusban a magyar közösség az ország többi részével
együtt szembefordult a megszállással. Az ezt követő
két-három évben azonban a politikai igényeket fokozatosan
kulturális keretek közé szorították vissza, a
reformnemzedék legismertebb képviselőit pedig
eltávolították.

1968 öröksége mégsem tűnt el. A csehszlovákiai magyar
közösség egyszer már nyilvánosan megfogalmazta, mit ért
egyenrangúság, érdekképviselet és önálló társadalmi
szerveződés alatt. A normalizáció ezt a programot
évtizedekre levette a politikai napirendről, de az emléke
megmaradt – és 1989-ben új nyelven, más szervezetekben
ismét előkerült.
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Felhasznált és ajánlott irodalom

A prágai tavaszról különösen nagy szakirodalom
született, de a művek forrásértéke jelentősen eltér attól
függően, mikor készültek. Az 1968 utáni első évtized
feldolgozásai sok kortársi tanúságtételt és akkor még friss
politikai tapasztalatot őriztek meg, ugyanakkor szerzőik
nem férhettek hozzá a szovjet, csehszlovák és más
kelet-európai párt- és állami levéltárakhoz. Az 1989 után
született kutatások már ezekre az anyagokra is építhettek,
ezért számos korábbi feltételezést pontosítottak vagy
megkérdőjeleztek. A jelen kötet ennek megfelelően nem
egyetlen könyv értelmezését követi, hanem a kortársi
emlékezetet, a klasszikus történeti munkákat és a későbbi
levéltári kutatásokat veti össze.

Williams, Kieran: The Prague Spring and its Aftermath:
Czechoslovak Politics, 1968–1970. Cambridge University
Press, 1997. A kötet fő történeti gerincének egyik
legfontosabb forrása. Williams már az 1989 után megnyílt
cseh, szlovák, magyar, lengyel, német és részben orosz
levéltári anyagokat is használhatta, ezért könyvének
különös erőssége a megszállás utáni másfél év.
Részletesen rekonstruálja a Dubček-féle „normalizálás”
első időszakát, a szakszervezetek és munkástanácsok
szerepét, a novemberi diáksztrájkot, Palach történetének
politikai környezetét, a jégkorongtüntetéseket, Husák
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hatalomra kerülését és az 1969. augusztusi megtorlást.
Különösen értékes azért, mert nem tekinti augusztus 21-ét
automatikusan a prágai tavasz végpontjának.

Valenta, Jiří: Soviet Intervention in Czechoslovakia,
1968: Anatomy of a Decision. The Johns Hopkins
University Press, Baltimore–London, 1979. A szovjet
döntéshozatal egyik klasszikus elemzése. Valenta azt
vizsgálja, hogyan alakult ki fokozatosan a katonai
intervenciót támogató politikai koalíció Moszkvában és a
szövetséges államok vezetésében, milyen szerepet
játszhatott a KGB, a hadsereg, az ukrán pártvezetés, a
prágai szovjet nagykövetség és a csehszlovák
reformellenes csoport. A munka nagy érdeme, hogy az
inváziót nem automatikus szovjet reflexként, hanem
hosszas politikai döntési folyamatként kezeli. Korlátja
ugyanakkor alapvető: a szerző maga is hangsúlyozta, hogy
nem rendelkezett a szovjet Politikai Bizottság bizalmas
dokumentumaival, ezért számos részletet közvetett
bizonyítékokból kellett rekonstruálnia. A jelen könyv ezért
Valenta hipotéziseit ott, ahol a későbbi kutatás óvatosabb,
nem kezeli bizonyított tényként.

Mlynář, Zdeněk: Nightfrost in Prague: The End of
Humane Socialism. Angol fordítás: Paul Wilson. Karz
Publishers, 1980. A prágai tavasz egyik kulcsszereplőjének
belülről írt visszaemlékezése. Mlynář a pártvezetés
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működéséről, a Kétezer szó körüli vitáról, az ágcsernyői és
moszkvai tárgyalásokról, a vysočanyi kongresszusról és az
augusztus utáni reformvezetői dilemmákról olyan
részleteket közöl, amelyek más forrásokból nehezen
rekonstruálhatók. Különös értéke, hogy saját politikai
hibáit sem igyekszik minden esetben elfedni.
Emlékiratként azonban személyes nézőpontot képvisel, és
néhány, az invázió döntési hátteréről megfogalmazott
feltételezése nem igazolható független forrásokkal.

Skilling, H. Gordon: Czechoslovakia’s Interrupted
Revolution. Princeton University Press, 1976. A prágai
tavasz első nagy, átfogó történeti feldolgozásainak egyike.
A reformmozgalom politikai, társadalmi és kulturális
fejlődését rendkívüli részletességgel rekonstruálja, ezért
az 1968 előtti szellemi és politikai folyamatokhoz továbbra
is alapmű. Williams saját későbbi kutatásának klasszikus
előzményei között első helyen emeli ki. A könyv
természetesen még a kommunista levéltárak megnyitása
előtt készült, így az 1968 utáni belső döntéshozatalról
kevesebb ellenőrizhető anyag állt rendelkezésére.

Golan, Galia: The Czechoslovak Reform Movement:
Communism in Crisis, 1962–1968. Cambridge University
Press, 1971. A reformmozgalom hatvanas évekbeli
kibontakozásának klasszikus feldolgozása. Különösen
hasznos a gazdasági, politikai és értelmiségi
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reformirányzatok kapcsolatának megértéséhez, valamint
ahhoz, hogyan nőtt ki az 1968-as változás a
Novotný-korszak belső válságából. Williams és Valenta
egyaránt a korszak alapvető szakirodalmához sorolja.

Golan, Galia: Reform Rule in Czechoslovakia: The
Dubček Era, 1968–1969. Cambridge University Press,
1973. Az előző kötet folytatása, amely a Dubček-korszak
intézményeit és politikai konfliktusait vizsgálja. Különösen
értékes abból a szempontból, hogy már néhány évvel az
események után megpróbálta elkülöníteni a reformvezetők
céljait attól, amit a társadalom a politikai nyitásból
továbbfejlesztett. Valenta a csehszlovák belső események
egyik legfontosabb korabeli feldolgozásaként ajánlotta.

Kusin, Vladimir V.: The Intellectual Origins of the
Prague Spring: The Development of Reformist Ideas in
Czechoslovakia, 1956–1967. Cambridge University Press,
1971. A prágai tavasz szellemi előtörténetéhez fontos
munka. Bemutatja, hogyan változott a marxista filozófia, a
jogi gondolkodás, a közgazdaságtan és a
társadalomtudomány a hatvanas években, s hogyan
jutottak el a rendszerből induló értelmiségiek a sztálinista
modell alapvető kritikájáig. A könyv különösen hasznos
annak megértéséhez, miért lenne félrevezető az 1968-as
reformokat hirtelen, januárban keletkezett politikai
rögtönzésként kezelni.
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Kusin, Vladimir V.: Political Groupings in the
Czechoslovak Reform Movement. Columbia University
Press, New York, 1972. A reformmozgalom különböző
politikai csoportjainak és árnyalatainak elemzése. Segít
elkerülni azt a leegyszerűsítést, amely egységes
„reformerekre” és „konzervatívokra” osztja a pártot.
1968-ban ugyanaz a politikus néhány hónapos eltéréssel
egészen más szövetségi rendszerben találhatta magát,
ahogyan Biľak, Indra vagy Kolder pályája is mutatja.

Šimečka, Milan: The Restoration of Order: The
Normalization of Czechoslovakia, 1969–1976. Verso,
London, 1984. A normalizáció társadalmi és politikai
mechanizmusának fontos elemzése. A kötet nem
elsősorban az 1968-as tavasz eseménytörténete miatt
értékes, hanem azért, mert megmutatja, hogyan alakult át
a katonai megszállás után a politikai ellenőrzés tartós
társadalmi rendszerré. A jelen könyv epilógusának egyik
alapgondolata – hogy a normalizáció ereje a társadalmi
alkalmazkodás hétköznapivá válásában rejlett – e kutatási
hagyománnyal is összhangban áll.

Remington, Robin A. szerk.: Winter in Prague:
Documents on Czechoslovak Communism in Crisis. MIT
Press, Cambridge, Massachusetts, 1969. Korai
dokumentumgyűjtemény, amely már röviddel az invázió
után fontos politikai szövegeket tett hozzáférhetővé.
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Valenta a korabeli csehszlovák belpolitikai események
kutatásához Skilling és Golan mellett ezt a gyűjteményt
emelte ki.

Littell, Robert szerk.: The Czech Black Book. Praeger,
New York, 1969. Az invázió első napjairól szóló
dokumentumok, felhívások, rádióközlemények és más
kortársi anyagok gyűjteménye. Különösen hasznos az
augusztus 21–27. közötti politikai és társadalmi légkör
rekonstruálásához. A könyvet Valenta és Williams is több
ponton forrásként használja.

Popély Árpád: 1968 és a csehszlovákiai magyarság.
Fontes Historiae Hungarorum 3., Fórum Kisebbségkutató
Intézet, Somorja, 2008. A magyar kisebbség 1968-as
történetének legfontosabb átfogó feldolgozásai közé
tartozik. A Csemadok belső megújulását, a magyar
kisebbségi követeléseket, a szlovák reakciókat, a kolodějei
tárgyalásokat, az ifjúsági klubmozgalmat, az invázió
magyar fogadtatását és a későbbi normalizációs
visszarendeződést olyan részletességgel mutatja be, amely
nélkül a prágai tavasz magyar vonatkozásai csak
mellékszálként jelennének meg. A jelen kötetben ezzel
szemben a magyar történet önálló szerkezeti szerepet
kapott.
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Néhány fontos dokumentum

A Csehszlovák Kommunista Párt Akcióprogramja –
1968. április 5. A prágai tavasz hivatalos
reformprogramjának legfontosabb dokumentuma. Nem
hirdetett nyugati típusú többpárti demokráciát és nem
kívánta megszüntetni a kommunista párt vezető szerepét,
viszont alapvető változást ígért a párt és társadalom
viszonyában. A parlament, a kormány, a Nemzeti Front
szervezetei, a társadalmi érdekcsoportok és a nyilvánosság
jóval nagyobb önállóságot kaptak volna, miközben a
gazdasági reform és a föderáció szintén a politikai
program részévé vált. Williams ezért az 1968-as folyamatot
liberalizálódó leninista rendszerként elemzi, nem kész
demokratikus forradalomként.

Ludvík Vaculík: Kétezer szó – 1968. június 27. A
reformfolyamat leghíresebb civil kiáltványa. Történeti
jelentősége nagyobb volt annál, amit szövegének
önmagában vett radikalizmusa indokolna. A kiáltvány arra
szólította fel az állampolgárokat, hogy alulról is
ellenőrizzék és sürgessék a változásokat, különösen a régi
apparátus helyi képviselőinek eltávolítását. Mlynář
visszaemlékezése szerint az abban megfogalmazott
gondolatok túlnyomó része addigra már megjelent a
nyilvánosságban; a döntő újdonság az volt, hogy
manifesztumként mozgósítani próbálta az embereket a
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pártvezetéstől részben független politikai cselekvésre.

Az öt kommunista és munkáspárt varsói levele – 1968.
július 15. A Szovjetunió, Lengyelország, az NDK,
Magyarország és Bulgária vezetőinek közös
figyelmeztetése Prágának. Legfontosabb politikai állítása
szerint a szocialista rendszer védelme nem tekinthető
kizárólag egyetlen ország belügyének. Ebben már
felismerhető az a gondolat, amelyet később Nyugaton
Brezsnyev-doktrínaként foglaltak össze.

A pozsonyi nyilatkozat – 1968. augusztus 3. A hat
kommunista párt találkozójának dokumentuma egyszerre
adott alapot a prágai optimizmusnak és a későbbi szovjet
beavatkozás igazolásának. Elismerte az egyes országok
sajátosságait a szocialista fejlődésben, ugyanakkor
fenntartotta a szocialista rendszer közös védelmének elvét.
A két oldal ezért ugyanazt a dokumentumot eltérő politikai
ígéretként olvasta.

A CSKP Elnökségének felhívása Csehszlovákia népéhez
– 1968. augusztus 21. Az invázió éjszakájának egyik
legfontosabb politikai szövege. Kimondta, hogy az idegen
csapatok a törvényes csehszlovák szervek tudta és
beleegyezése nélkül lépték át a határt, és a katonai akció
sérti a szocialista államok közötti kapcsolatokat és a
nemzetközi jogot. Az Elnökségben 7:4 arányban elfogadott
nyilatkozat azonnal szétrombolta azt a szovjet politikai
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tervet, amely szerint a beavatkozás a csehszlovák vezetés
többségének segítségkérésére történik.

A vysočanyi XIV. pártkongresszus határozatai – 1968.
augusztus 22. Az invázió utáni civil-politikai ellenállás
egyik kulcsdokumentum-együttese. A kongresszus elítélte
a katonai beavatkozást, megerősítette Dubčeket és új
reformpárti vezetést választott. A Moszkvában elfogadott
rendezés egyik legfontosabb szovjet feltétele éppen ezért a
kongresszus érvénytelenítése lett. Mlynář később
határozottan vitatta azt a normalizációs állítást, hogy a
kongresszus eleve szabálytalan lett volna; szerinte a kellő
számban jelen lévő, törvényesen megválasztott küldöttek
jogosultak voltak a legfelső pártszervként eljárni.

A moszkvai jegyzőkönyv – 1968. augusztus 26. A
megszállás utáni politikai rendezés alapdokumentuma.
Előírta többek között a vysočanyi kongresszus
érvénytelenítését, a média feletti ellenőrzés
helyreállítását, a biztonsági apparátus átalakítását és a
reformpolitika több személyi központjának felszámolását.
Ugyanakkor a csehszlovák tárgyalók elérték, hogy a
dokumentum ne igazolja kifejezetten az inváziót, ne
beszéljen hivatalos segítségkérésről vagy nyílt
ellenforradalomról, és a szovjet katonák jelenlétét
„ideiglenesnek” nevezze. František Kriegel volt az
egyetlen csehszlovák résztvevő, aki megtagadta az
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aláírást.

A Csehszlovák Föderációról szóló 143/1968. számú
alkotmánytörvény – 1968. október 27. A prágai tavasz
egyik maradandó államjogi eredménye. 1969. január
1-jétől létrehozta a Cseh Szocialista Köztársaságot és a
Szlovák Szocialista Köztársaságot, valamint az új föderális
intézményrendszert. A politikai liberalizálás
visszaszorulása közben tehát megvalósult az a szlovák
államjogi követelés, amely az egész reformfolyamat egyik
legerősebb mozgatóereje volt.

A nemzetiségek jogairól szóló 144/1968. számú
alkotmánytörvény – 1968. október 27. A magyar, lengyel,
német, ukrán és ruszin kisebbség számára fontos jogi
keretet teremtett. Az oktatás, kulturális fejlődés, sajtó,
nyelvhasználat és képviselet számos követelése bekerült az
alkotmányos rendszerbe, de a Csemadok által elképzelt
kisebbségi önigazgatási modell nem valósult meg.

A szovjet csapatok ideiglenes csehszlovákiai
állomásoztatásáról szóló szerződés – 1968. október. A
katonai megszállást tartós intézményi jelenlétté alakító
dokumentum. Nem tartalmazott végső kivonulási
határidőt, miközben a reformvezetők egy része még abban
reménykedett, hogy a maradó szovjet haderő csak a teljes
csapatkivonás közbülső állomása lesz.
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A diákmozgalom Tíz pontja – 1968. november. A
novemberi ülősztrájk politikai programja jól mutatja, hogy
a fiatalok ellenállása hónapokkal a megszállás után sem
vált antiszocialista restaurációs programmá. Az
Akcióprogram végrehajtását, a cenzúra megszüntetését, az
egyesülési és gyülekezési szabadságot, munkástanácsokat,
jogbiztonságot és szabadabb külkapcsolatokat követelt. A
dokumentum egyik legnagyobb politikai kellemetlensége
éppen az volt, hogy Dubček saját korábbi programját kérte
számon Dubček vezetésén.

Jan Palach üzenete – 1969. január 16. A húszéves
hallgató konkrét követelései között a cenzúra
megszüntetése és a szovjetbarát Zprávy terjesztésének
leállítása szerepelt. Tette tágabb értelemben a társadalom
növekvő passzivitása ellen irányult. Palach történetének
politikai jelentését ezért leszűkítené az az értelmezés,
amely kizárólag az augusztusi invázió elleni tiltakozásként
kezeli.

A 99/1969. számú törvényerejű intézkedés – 1969.
augusztus 22. A később „gumibottörvényként” emlegetett
jogszabály az 1969. augusztusi évfordulós tiltakozások
után tette lehetővé a gyorsabb rendőrségi és bírósági
megtorlást, valamint az állásvesztés, egyetemi kizárás és
szervezeti felszámolás szélesebb alkalmazását. Történeti
jelentőségét növeli, hogy a Szövetségi Gyűlés elnökeként
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Alexander Dubček is aláírta. A dokumentum jól jelzi azt a
pillanatot, amikor a katonai megszállás elleni társadalmi
ellenállás leverését már alapvetően csehszlovák állami
intézmények végezték.
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Forráskritikai megjegyzések

A prágai tavasz történetében feltűnően sok olyan részlet
él a köztudatban, amelyet évtizedeken át ismételtek
anélkül, hogy pontos forráshelyzete tisztázott lett volna. A
könyv ezért több helyen tudatosan használ olyan
megfogalmazásokat, mint „valószínűleg”, „a rendelkezésre
álló források szerint” vagy „nem bizonyítható
egyértelműen”. Ezek nem bizonytalanságot elfedő
fordulatok, hanem a történeti források valódi állapotát
jelzik.

Különösen ilyen a szovjet inváziós döntés pontos
időpontja. Nagy valószínűséggel augusztus 17–18-án vált
véglegessé a katonai beavatkozás, de a szovjet Politikai
Bizottság teljes jegyzőkönyve nem áll rendelkezésünkre
olyan formában, amelyből percre pontosan
rekonstruálhatnánk a döntést. Valenta augusztus 16–17-i
kibővített szovjet vezetői tanácskozást valószínűsített, és
saját könyvében is jelezte bizonyítékainak korlátait.

Hasonlóan óvatosan kell kezelni a szovjet vezetésen
belüli állítólagos szavazati arányokat. Egyes
visszaemlékezések szerint a katonai intervenció nagyon
szűk többséggel született meg, de erre nincs kellően erős
dokumentáció. Valenta idéz olyan későbbi állításokat,
amelyek akár 6:5-ös szavazásról is beszélnek, ő maga
azonban sem rendelkezett döntő bizonyítékkal. A könyv
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ezért a szovjet vezetésen belüli vitát valósnak, a pontos
szavazási arányt viszont bizonytalannak tekinti.

Az úgynevezett meghívólevél esetében a történeti
helyzet világosabb, de a dokumentum felhasználásának
pontos láncolatát továbbra is körültekintően kell kezelni. A
reformellenes csehszlovák politikusok valóban olyan
anyagokat juttattak el Moszkvába, amelyek külső
segítséget sürgettek, és a szovjet fél ezeket később a
beavatkozás politikai igazolására használta. Ez azonban
nem változtat azon, hogy sem a csehszlovák kormány, sem
az államfő, sem a párt Elnökségének többsége nem kérte a
katonai intervenciót.

Az NDK katonai részvétele szintén olyan kérdés,
amelyben a régebbi összefoglalók megtévesztően egyszerű
képet adtak. A keletnémet hadsereg két hadosztályt
előkészített, azok szovjet alárendeltségbe kerültek és
műveleti feladatot kaptak, a reguláris harcoló főerők
azonban végül nem hajtották végre a tervezett
csehszlovákiai bevonulást. A keletnémet részvétel ezért
valós, de más jellegű volt, mint a szovjet, lengyel, magyar
vagy bolgár reguláris erőké.

Az Aeroflot prágai irodájának 1969. március 28-i
feldúlásáról szóló provokációs elméletet sem lehet
bizonyított tényként kezelni. A támadás valóban rendkívül
kedvező politikai alkalmat kínált Moszkvának és a
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normalizáció híveinek, és már kortársak is állambiztonsági
közreműködésre gyanakodtak. Williams levéltári kutatása
azonban nem talált olyan bizonyítékot, amely egy
szervezett állami provokációt kétséget kizáróan igazolna.

A Martin Dzúr honvédelmi miniszter előzetes tudásáról
szóló állítások ugyancsak ellentmondásosak. Dzúr később
azt állította, hogy csak az invázió megkezdése előtt
közvetlenül kapott biztos információt, Kádár viszont olyan
megfogalmazást használt, amely ennél korábbi
megegyezésre utalhatott. Biztosan az állítható, hogy Dzúr
augusztus 20-ról 21-re virradó éjszaka az alkotmányos
vezetés formális döntése nélkül utasította a hadsereget az
ellenállás mellőzésére.

A forráskritika másik problémája az emlékiratok
utólagos tudása. Mlynář 1980-ban már ismerte a prágai
tavasz és a normalizáció teljes későbbi történetét. Amikor
1968 őszének engedményeit értékeli, szükségképpen
tudja, hogy azok nem vezettek a csapatok gyors
kivonásához. Az 1968 augusztusában tárgyaló Mlynář
viszont ezt még nem tudhatta. Ezért visszaemlékezésének
eseménytörténeti részletei rendkívül értékesek, saját
korabeli motívumainak későbbi értelmezését azonban más
dokumentumokkal is össze kell vetni.

Ugyanez vonatkozik azokra a politikusokra, akik később
saját szerepüket próbálták igazolni. Az 1968 utáni
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normalizátorok hajlamosak voltak azt állítani, hogy már
tavasszal is felismerték a reformok veszélyét. A reformerek
emlékirataiban viszont könnyen jelenhet meg úgy az egész
folyamat, mintha ők már korán pontosan látták volna,
milyen végkifejlethez vezetnek a kompromisszumok. A
korabeli jegyzőkönyvek gyakran jóval bizonytalanabb
embereket mutatnak: olyan politikusokat, akik néhány hét
alatt változtatták meg álláspontjukat, és sokszor maguk
sem tudták, milyen rendszer felé halad az ország.

A jelen könyv ezért nem akar utólagos erkölcsi
egyszerűséget teremteni ott, ahol a korszak szereplői
valódi dilemmák között döntöttek. Kriegel döntésének
erkölcsi erejét éppen az növeli, hogy a többiek előtt is
léteztek komoly érvek a moszkvai jegyzőkönyv aláírása
mellett. Dubček későbbi politikai hibáinak megértéséhez
pedig fontos tudni, hogy hónapokon át nem kizárólag saját
tisztségét próbálta megőrizni: valóban hitt abban, hogy
mérsékelt engedményekkel elérhető a szovjet csapatok
kivonása és a reformok legalább részleges fennmaradása.
A történelmi tragédia abból fakadt, hogy a stratégia,
amelyet a nagyobb veszteség elkerülésére választott, végül
elősegítette a fokozatos visszarendeződést.
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Rövid szerkesztői utószó

A prágai tavaszt sokáig néhány ikonikus képben őrizte
meg az európai emlékezet: tankok a Vencel téren, fiatalok
vitája szovjet katonákkal, égő páncélos a rádiónál,
Alexander Dubček megtört mosolya, Jan Palach lángja.
Ezek a képek valósak, de önmagukban elfedik a történet
legérdekesebb részét. A prágai tavasz nem néhány
hónapos romantikus közjáték volt, amelyet 1968.
augusztus 21-én egyszerűen eltapostak.

A rendszer valódi átalakulása hosszabb folyamat volt. A
kommunista párt vezetéséből indult, de rövid idő alatt
túlnőtt rajta. Újságírók, írók, közgazdászok, jogászok,
diákok, munkások, szlovák federalisták és nemzetiségi
közösségek saját követeléseket fogalmaztak meg. A
hatalom egyre kevésbé tudta meghatározni, meddig
terjedjen a változás. Moszkva számára éppen ez vált
elfogadhatatlanná: Csehszlovákia nem akart kilépni a
Varsói Szerződésből, nem készült kapitalista restaurációra,
és vezetői továbbra is kommunisták voltak. A veszélyt az
jelentette, hogy a szocializmus egy olyan változata kezdett
kialakulni, amelyben a társadalom nem kizárólag a
pártapparátus utasítására cselekszik.

Augusztus 21. bizonyította, hogy ezt katonai erővel meg
lehet állítani, de azt is, hogy egy társadalmat katonailag
megszállni és politikailag engedelmessé tenni két
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különböző feladat. Az első néhány óra alatt sikerült. A
másodikhoz majdnem egy év kellett.

Talán ezért 1969. augusztus 21. ugyanolyan fontos
dátum a történetben, mint az egy évvel korábbi nap.
1968-ban idegen harckocsik álltak Prága utcáin, és az
ország intézményeinek jelentős része a megszállással
szemben működött. 1969-ben már csehszlovák rendőrök,
katonák és milicisták verték szét az invázió ellen
tiltakozókat. A megszállás ekkor vált belső rendszerré.

A normalizáció pedig nem azért bizonyult tartósnak,
mert az emberek többsége elhitte annak történeti
magyarázatát. Sokkal inkább azért, mert megtanulta,
milyen árat kell fizetni azért, ha valaki nyilvánosan vitatja.
Ez az ár nem feltétlenül börtön vagy fizikai erőszak volt.
Lehetett elveszített egyetemi hely, megszakadt
tudományos pálya, rosszabb munkahely, megszűnő
publikációs lehetőség vagy a gyermek előtt bezáruló
továbbtanulási út. A rendszer nem a gondolatokat próbálta
teljesen ellenőrizni; elég volt a nyilvános cselekvést
kockázatossá tennie.

Éppen ezért maradhatott meg 1968 emléke olyan
erősen. Egy egész nemzedék tudta, hogy néhány hónapon
keresztül másként is lehetett élni. Aki egyszer
megtapasztalta az újságok szabad vitáit, a politikusok
nyilvános számonkérhetőségét, az önálló szervezeteket, az
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egyetemi vitákat vagy a munkástanácsok lehetőségét, attól
ezt a tapasztalatot már nem lehetett adminisztratív
határozattal elvenni.

A prágai tavasz ezért nem kizárólag vereség története.
Annak története is, hogy egy autoriter rendszer milyen
messzire változhat belülről, milyen gyorsan válhat egy
felülről indított liberalizálás társadalmi mozgalommá, és
milyen nehéz visszavonni a szabadság tapasztalatát akkor
is, amikor magukat a szabadság intézményeit sikerül
felszámolni.

A csend végül eljött. De az emlékezet nem hallgatott el.

A kézirat lezárásának időpontja: 2026. augusztus 17.
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