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ELŐSZÓ – Egy ember, aki
talán sohasem létezett
Kevés regényhősnek adatott meg olyan különös

utóélet, mint Edmond Dantèsnek. Alexandre Dumas
hőse több mint másfél évszázada újra és újra
visszatér: könyvben, filmen, televíziós sorozatban,
színpadon, képregényben. A Château d’If erődjébe
látogató turista ma olyan cellák között járhat,
amelyekhez a Monte Cristo grófja története
kapcsolódott hozzá, mintha Dantès és Faria abbé
valaha valóban raboskodtak volna a Marseille előtti
szigeten. Monte Cristo apró földközi-tengeri
szigetének neve pedig sok millió ember számára már
régen nem földrajzi név, hanem a bosszú, a titokzatos
gazdagság és az újrakezdett élet jelképe.

Az irodalom időnként ilyen erős. Kitalált emberek
emlékeit ülteti bele valódi helyekbe. A történet végül
visszahat arra a valóságra, amelyből egykor
táplálkozott.

Edmond Dantès esetében azonban van még
valami, ami különösen csábítóvá teszi a valóság és a
regény közötti átjárót. Több mint egy évszázada újra
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és újra felbukkan az állítás, hogy Monte Cristo
grófjának volt valódi mintája. Az illetőt rendszerint
Pierre Picaud-nak nevezik. Szegény francia cipész
vagy kézműves volt, házasodni készült, irigy ismerősei
azonban hamisan feljelentették. Hosszú éveket töltött
börtönben, ott megismerkedett egy gazdag rabbal, aki
halála előtt hatalmas vagyon titkát bízta rá. Amikor
Picaud kiszabadult, gazdag emberként tért vissza,
álnevet vett fel, felkutatta egykori ellenségeit, és
gondosan megtervezett bosszút állt rajtuk.

A történetet így összefoglalva alig kell
magyarázni, miért került Picaud neve Dumas regénye
mellé. Hamis vád. Elvesztett menyasszony. Hosszú
fogság. Börtönbeli jótevő. Elrejtett vagyon. Új
személyazonosság. Bosszú azokon, akik tönkretették
az életét. Szinte kínálja magát a következtetés:
megtaláltuk Edmond Dantèst, mielőtt Edmond Dantès
megszületett volna.

Csakhogy egy irodalmi nyomozásnak éppen ott
kell elkezdődnie, ahol a túl kényelmes magyarázatok
véget érnek. Ki volt Pierre Picaud?

Mikor élt? Hol található a születési vagy halotti
anyakönyve? Milyen bírósági vagy rendőrségi iratok
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bizonyítják a letartóztatását? Melyik börtönben
tartották fogva? Ki volt az a rab, akitől állítólag
örökölt? Milyen kortárs forrás számol be a
bosszújáról? És ha mindez valóban megtörtént, miért
olyan nehéz megtalálni az embert a történet mögött?

A rejtély annál érdekesebb, mert Dumas maga
egyáltalán nem titkolta, honnan kapta az első ötletet.
Évekkel a Monte Cristo grófja sikere után
Beszélgetések című művében külön írást szentelt a
regény születésének. Játékos címet adott neki: Monte
Cristo grófjának anyakönyvi adatai. Ebben részletesen
felidézte, hogyan találkozott először Monte Cristo
szigetének nevével, hogyan kapott később megbízást
egy párizsi tárgyú könyvre, hogyan jutott eszébe egy
régebben megjelölt bűnügyi történet, és hogyan
alakította át eredeti tervét Auguste Maquet tanácsára.

Dumas tehát megnevezte a forrást. A forrás
mégsem oldja meg a rejtélyt. Sőt, inkább
megsokszorozza a kérdéseket.

A történet, amelyre Dumas hivatkozott, Jacques
Peuchet nevével jelent meg 1838-ban, a párizsi
rendőrségi levéltárakból merítő emlékiratok egyik
kötetében. Címe A gyémánt és a bosszú volt. Ebben
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találjuk azt az eseménysort, amelyet később Picaud
történeteként kezdtek emlegetni. Dumas olyan
fontosnak tartotta, hogy bevallása szerint már
korábban behajtotta a könyv megfelelő lapját, jelezve
magának: itt használható regényanyag rejtőzik.

Ez látszólag minden kétséget eloszlat. Egy szerző
megjelöli saját forrását: ennél erősebb bizonyítékot
ritkán kap az irodalomtörténész.

Csakhogy két különböző kérdés keveredik össze.
Az egyik az, hogy Dumas felhasználta-e Peuchet
történetét. Erre a válasz: igen. Erről maga Dumas
beszélt, és a Monte Cristo grófja cselekményével való
összevetés is megerősíti.

A másik kérdés az, hogy Peuchet története
valóban megtörtént-e. Erre már sokkal nehezebb
felelni.

A két állítás közötti különbség döntő. Egy
regénynek lehet bizonyítható irodalmi forrása úgy is,
hogy a forrásként használt „igaz történet” maga
részben vagy egészben irodalmi alkotás. A XIX. század
első felében a rendőrségi emlékiratok, bűnügyi
történetek, szenzációs esetleírások és
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visszaemlékezések világa jóval átjárhatóbb volt annál,
mint amit ma a dokumentum és a fikció közötti
határról gondolunk. Egy kiadó számára az
„archívumból”, „rendőrségi iratokból” vagy „valós
esemény alapján” származó történet önmagában
reklámértékkel bírt.

Pierre Picaud tehát egyelőre gyanúsított, nem
megfejtés. És hamarosan más gyanúsítottak is
megjelennek.

Az egyikük valóban létezett. José Custódio de
Faria portugál-indiai származású pap, filozófiai
érdeklődésű különc, a hipnózis történetének egyik
korai alakja volt. Dumas megtartotta a nevét, majd
olyan börtöntörténetet teremtett köré, amely szinte
teljesen elfedte a valódi embert. A regény Fariája a
Château d’If mélyén él, alagutat ás, nyelveket és
tudományokat tanít Edmond Dantèsnek, végül egy
rejtett vagyon titkát hagyja rá. A történeti Faria
életében egészen másféle drámák zajlottak.

Egy másik gyanúsított neve Auguste Maquet. Az
utókor Dumas neve alatt olvassa a Monte Cristo
grófját, ám a regény létrejöttében Maquet szerepe
jóval jelentősebb volt annál, mint amit egy
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lábjegyzetből sejteni lehet. Maga Dumas mondta el,
hogy eredeti tervében Monte Cristo már gazdag,
titokzatos úrként jelent volna meg Rómában, és az
olvasó csak később értesült volna múltjáról. Maquet
vetette fel, hogy éppen azt hagyja ki, ami a hős
életében a legérdekesebb: szerelmét, elárulását,
fogságát és Fariával való találkozását. A javaslat után
alakult ki a regény három nagy földrajzi egysége:
Marseille, Róma és Párizs.

Ha ez így történt, akkor egy új kérdés kerül a
nyomozás középpontjába. Vajon kereshetjük-e
Edmond Dantès egyetlen „mintáját”, ha még maga a
hős élettörténete is több alkotói döntésből, több
ember munkájából állt össze?

A harmadik gyanúsított még közelebb állt
Dumas-hoz. Az apja.

Thomas-Alexandre Dumas tábornok élete olyan
kalandregény, amelyet egy XIX. századi szerző túl
merésznek tarthatott volna. Saint-Domingue gyarmati
világából érkezett Franciaországba, egy francia
nemes és egy fekete rabszolgasorban élő nő
gyermekeként. A forradalom hadseregében hihetetlen
gyorsasággal emelkedett fel, tábornok lett, legendás
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fizikai erejéről és bátorságáról beszéltek. Harcolt az
Alpokban, Itáliában és Egyiptomban. Összeütközésbe
került Napóleon Bonapartéval. Hazafelé menet
fogságba esett Dél-Itáliában, hosszú hónapokat töltött
kiszolgáltatott helyzetben, betegen tért vissza
Franciaországba, majd hiába próbálta elérni, hogy az
állam rendezze járandóságait és helyreállítsa katonai
helyzetét.

Fiának alig néhány év adatott vele. Alexandre
Dumas később egész életében magával vitte az apa
emlékét. Claude Schopp részletes életrajza
érzékletesen mutatja meg, milyen hatalmas alak
maradt a korán meghalt tábornok a gyermek
képzeletében. Dumas saját emlékirataiban is szinte
mitikus hősként idézte fel. A gyermek számára az apa
ereje, katonai dicsősége és igazságtalan sorsa
egyetlen történetté olvadt össze.

Thomas-Alexandre Dumas is fogoly volt. Őt is
megfosztották életének éveitől. Ő is olyan hatalom
áldozata lett, amely ellen alig tudott védekezni. Ő is
visszatért a fogságból, de azt az életet, amelyet
elindulása előtt ismert, már nem kapta vissza.
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Vajon véletlen, hogy fia néhány évtizeddel később
megteremtett egy férfit, akit politikai érdekből
börtönbe zárnak, akinek fiatalságát ellopják, és aki
kiszabadulása után új emberként lép vissza a világba?
Bizonyítani ezt sokkal nehezebb, mint észrevenni.
Éppen ezért Thomas-Alexandre Dumas történetével is
úgy kell bánnunk, mint a nyomozás többi elemével. A
párhuzam erős. Az érzelmi kapcsolat kétségtelen. A
közvetlen bizonyíték azonban hiányzik. Dumas sehol
sem írta le, hogy Edmond Dantèst az apjáról mintázta
volna.

Még egy fontos szereplő akad, aki nem ember,
hanem egy korábbi regény. 1843-ban jelent meg
Dumas Georges című műve. Főhőse gyermekkori
megaláztatást él át, elhagyja szülőföldjét, majd
művelt, elegáns és öntudatos férfiként tér vissza. Régi
ellenségekkel találja magát szemben, társadalmi és
faji konfliktusokba kerül, szerelme akadályokba
ütközik, fogság és szökés is része történetének. A
Georges nem a Monte Cristo grófja első változata, és
hiba volna úgy olvasni, mintha Dumas tudatosan ott
próbálta volna ki későbbi regényének minden elemét.
A két mű közelsége mégis sokat elárul arról, milyen
kérdések foglalkoztatták az írót közvetlenül Edmond
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Dantès megszületése előtt: megaláztatás és
visszatérés, társadalmi rang, identitás, hatalom,
bosszú, átalakulás.

A nyomozás tehát hamarosan jóval bonyolultabb
lesz annál a kérdésnél, hogy „ki volt Monte Cristo
igazi mintája?” Lehet, hogy rosszul tesszük fel a
kérdést. Talán nem egy embert kell keresnünk.

Talán azt kell megértenünk, hogyan képes egy író
különböző életekből, olvasmányokból, emlékekből,
történelmi alakokból és alkotótársak ötleteiből olyan
személyiséget teremteni, aki később egységesebbnek
és valóságosabbnak látszik, mint bármelyik forrása.
Ehhez azonban először követnünk kell Dumas saját
nyomát. Ő pontosan megmondta, hol szeretné kezdeni
Monte Cristo történetét. Nem egy börtönben. Nem
Marseille-ben. Nem Pierre Picaud-nál. Hanem egy
szigeten, amelyet egy fiatal herceggel tett utazás
során pillantott meg a Földközi-tengeren. Ott született
meg először a név. A hős még sehol sem volt.
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1. FEJEZET – A NÉV,
AMELY MEGELŐZTE A

HŐST
Alexandre Dumas 1842 táján még semmit sem

tudott Edmond Dantèsről, amikor a Monte Cristo név
először megütötte a fülét. Nem létezett a fiatal
marseille-i tengerész, nem létezett Mercédès,
Danglars, Fernand Mondego vagy Gérard de Villefort
története. Faria abbé sem ásott még alagutat a
Château d’If egyik cellájából a másikba. A kincs sem
várta gazdáját az olasz sziget barlangjában.

A név viszont már készen állt. Dumas évekkel
később, a Beszélgetések lapjain idézte fel
keletkezésének történetét. Emlékei szerint 1841-ben
Firenzében élt, ahol a francia kolónia egyik fontos
társasági központja Jérôme Bonaparte, Napóleon
legfiatalabb öccse és lánya, Mathilde hercegnő villája
volt. Dumas jól ismerte a családot. Az író ekkor már
Franciaország egyik legismertebb szerzője volt, a
romantikus színház ünnepelt alakja, utazó, társasági
ember és kifogyhatatlannak látszó történetmesélő.
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Jérôme Bonaparte egy alkalommal különös
feladattal bízta meg. Fia, Napoléon-Joseph – a későbbi
közéletben Plon-Plon becenéven ismert herceg –
visszatér Firenzébe, és apja azt szeretné, ha Dumas
megmutatná neki Itáliát, közben pedig valamennyire
Franciaországot és a francia szellemet is
megismertetné vele.

Dumasnak tetszett az ötlet, de rögtön egy
gyakorlati kérdést vetett fel. Nem volt olyan gazdag,
hogy hercegi módon utazzon, ugyanakkor azt sem
akarta, hogy a herceg kíséretének fizetett tagjaként
járja az országot. Jérôme olyan megoldást ajánlott,
amely Dumas önérzetét sem sértette: mindketten
ugyanakkora összeget tesznek az út költségeibe, a
herceg apja pedig gondoskodik egy szolgáról és némi
járulékos pénzről.

A megállapodásból hamarosan kaland lett. Dumas
és a nála húsz évvel fiatalabb herceg Livornóba
utazott, ahonnan Elba szigetére akartak átkelni. A
választásnak történelmi jelentése is volt. Napóleon
első száműzetésének szigete a Bonaparte család fiatal
tagja számára afféle dinasztikus zarándokhelynek
számított, Dumas számára pedig ideális terep volt az
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utazáshoz, amelyből később történet születhetett.

Csakhogy nem találtak megfelelő hajót. A
kikötőben végül egy kétevezős csónakra lettek
figyelmesek, amelynek neve különösen mulattatta
őket: Reichstadt hercege. A név Napóleon fiára, a
tragikus sorsú II. Napóleonra utalt. Dumasban
azonnal megszületett a vakmerő ötlet: miért ne
indulnának el ebben a kis bárkában Elbára?

A józan megfontolás kevés szerepet játszott.
Nagyjából hatvan tengeri mérföldet kellett
megtenniük egy olyan járművel, amelyet aligha
hosszabb nyílt tengeri útra terveztek. A Livorno és
Elba közötti vizek ráadásul kiszámíthatatlanok
lehettek. Dumas elbeszélésében az utazás pontosan
úgy bontakozik ki, ahogyan az olvasói megszokhatták
tőle: a könnyelmű tervből veszély lesz, a veszélyből
történet, a történetből pedig később irodalom.

Vihar tört rájuk. A vitorlát le kellett venniük, a kis
bárka órákon át hánykolódott a magas hullámokon. A
herceg tengeribetegséggel küszködött, Dumas pedig –
saját elbeszélése szerint – annál élénkebben figyelte a
helyzetet. Végül a tenger lecsillapodott, és másnap
elérték Portoferraiót.
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Már maga ez az út is beleillik Dumas legendájába.
Életében sokszor nehéz elválasztani a megtörtént
eseményt attól, ahogyan később elmesélte. Önéletrajzi
szövegeiben az események ritkán maradnak nyers
tények. Megkapják a megfelelő ritmust, a jelenetek
szereplőit, a csattanót, a humort. Dumas a saját életét
is úgy kezelte, mint elbeszélhető anyagot. Ezért
visszaemlékezéseit értékes forrásként kell használni,
de nem jegyzőkönyvként.

Monte Cristo esetében azonban a lényegi esemény
hitelességét nem kell minden részletében elfogadnunk
ahhoz, hogy megértsük jelentőségét. A döntő
mozzanat maga a név.

Elba után Dumas és útitársa vadászni indult
Pianosa szigetére. Ott egy helybeli újabb
vadászterületet ajánlott nekik: egy látványos, sziklás
szigetet, ahol állítólag vadkecskék éltek.

Dumas megkérdezte a nevét. Monte Cristo.
Későbbi elbeszélése szerint ekkor hallotta először.

A névnek önmagában is volt ereje. Olaszul
nagyjából „Krisztus hegye”. Vallási hangzása,
földközi-tengeri egzotikuma és a sziget vad magánya



MONTE CRISTO

HÁTTÉRGYÁR 1. FEJEZET – A NÉV, AMELY MEGELŐZTE A HŐST

17

együtt olyan nevet alkotott, amely már történet nélkül
is titkot ígért. Dumas azonnal meg akarta nézni a
helyet.

Másnap elindultak. A sziget lassan emelkedett ki
előttük a tengerből. Dumas visszaemlékezésében
szinte színpadi jelenetté válik a közeledés: a reggeli
fény, a kéklő tenger és a sziklából kiemelkedő tömeg
egy mitikus táj benyomását kelti. Már csak néhány
evezőcsapás választotta el őket a parttól, amikor a
csónak egyik embere közölte velük, hogy Monte Cristo
valamiféle egészségügyi vesztegzár alá esik. A
lakatlan szigeten szabályos kikötői ellenőrzés nélkül
partra szálló hajók miatt az utazók később karanténba
kerülhetnek.

Néhány vadkecske aligha ért meg több nap
vesztegzárat. Nem szálltak partra.

Dumas azonban nem akarta teljesen veszni hagyni
az utat. Azt javasolta, kerüljék meg a szigetet. Amikor
a herceg megkérdezte, mi hasznuk lesz belőle, Dumas
válasza már a későbbi irodalmi történet része:
emlékül egyszer majd egy regényének a Monte Cristo
címet fogja adni.
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Ekkor még csak a cím létezett. Ez a mozzanat
jóval fontosabb annál, mint amilyennek első látásra
tűnik. A regény keletkezését gyakran úgy képzeljük el,
hogy előbb megszületik a történet vagy a hős, azután
a szerző címet keres hozzá. A Monte Cristo grófja
esetében Dumas saját elbeszélése éppen az ellenkező
sorrendet mutatja. Először volt egy hangzás. Egy
földrajzi név. Egy személyes emlék. Egy ígéret egy
útitársnak. A történet csak később találta meg.

A cím több évig várt. Ez idő alatt Dumas pályája
elképesztő sebességgel haladt. A romantikus dráma
után egyre nagyobb szerepet kaptak életében a
történelmi és kalandregények. A francia könyvpiac
közben jelentős átalakuláson ment keresztül. Az
újságok tárcarovatában folytatásokban megjelenő
regények hatalmas közönséget teremtettek. A
történetnek most már naponta vagy néhány naponta
vissza kellett hívnia az olvasót. A fejezetvégeknek
várakozást kellett kelteniük, a szereplők sorsát hosszú
időn keresztül kellett mozgatni, a cselekmény szálait
úgy kellett egymásba fonni, hogy az olvasó ne tudjon
könnyen kiszállni.
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Eugène Sue Párizs rejtelmei című regénye 1842
és 1843 között valóságos társadalmi jelenséggé vált.
Az olvasók nem úgy követték Rodolphe herceg párizsi
kalandjait, ahogyan egy lezárt kötetet olvas az ember:
a történet belépett a mindennapok ritmusába. Várták
a következő részt, vitatkoztak a szereplőkről,
leveleket írtak, reagáltak a cselekményre. Az újság
számára a regény előfizetőket jelentett. Az írónak a
folytatásos forma hatalmas közönséget és jelentős
bevételt ígért.

Ebben a közegben kereste meg Dumas-t Béthune
és Plon kiadó. Az eredeti terv még nem a Monte Cristo
grófja volt.

Dumas későbbi visszaemlékezése szerint
nyolckötetes műre szerződött velük, amelynek címe
Párizsi úti benyomások lett volna. Az elképzelés az
utazási irodalom és a városleírás felől indult. Dumas
végigjárhatta volna Párizst, történetekkel, történelmi
emlékekkel, épületekkel és anekdotákkal töltve meg
az útvonalat.

A kiadók azonban mást akartak. Sue sikere után
egy párizsi séta kevésnek látszott. Történetre volt
szükség. Olyan regényre, amelynek Párizs lehet a
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színtere, de amelyet szereplők, titkok és fordulatok
hajtanak.

Dumas számára ez nem jelentett különösebb
gondot. Ha regényt kértek, regényt írt.

Csakhogy kellett hozzá cselekmény. Ekkor jutott
eszébe az a történet, amelyhez már korábban vissza
akart térni.

Jacques Peuchet neve alatt néhány évvel korábban
jelent meg egy többkötetes gyűjtemény, amely a
párizsi rendőrség irattárából származó eseteket ígért
az olvasónak. Dumas A rendőrség leleplezése néven
emlékezett rá, a kötetek teljes címe azonban ennél
hosszabb volt: történeti emlékiratokként mutatták be
őket, amelyek Párizs levéltáraiból merítve a
közerkölcs és a rendőrség történetéhez szolgáltattak
anyagot XIV. Lajostól a szerző koráig.

Az egyik történet címe A gyémánt és a bosszú volt.
Dumas már olvasásakor megjelölte magának.

Érdemes elképzelni ezt a mozdulatot. Egy
rendkívüli sebességgel dolgozó író könyvet olvas, eljut
egy húsz-harminc oldalas bűnügyi történethez, és
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behajtja a lap sarkát. Nem tudja még, mikor használja
fel. Azt sem, milyen mű lesz belőle. Csak érzi, hogy
van benne valami.

Évekkel később egy kiadó regényt kér. Dumas
visszanyúl a behajtott laphoz.

A Monte Cristo grófja egyik eredettörténete
ennyire prózai. És ennyire izgalmas.

Dumas később meglehetősen kegyetlenül
nyilatkozott Peuchet történetéről. Irodalmi formáját
ostobának tartotta, de úgy vélte, az ügy mélyén
értékes történetmag rejtőzik. Képszerű hasonlattal
egy kagylóba zárt, még csiszolatlan gyöngyhöz
hasonlította: a nyersanyag értékét csak a megfelelő
megmunkálás mutathatja meg.

Ez a megjegyzés sokat elárul Dumas alkotói
önképéről. Nem az eredeti ötlet birtoklását tekintette
az írói teljesítmény legfontosabb részének. Számára
az volt a döntő, mit tud valaki kezdeni az anyaggal. A
történetek vándorolhattak krónikából drámába,
emlékiratból regénybe, történelemből színházba. Az
alkotás a kiválasztásban, szerkesztésben,
karakterteremtésben, jelenetekben és elbeszélői
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energiában történt.

Peuchet történetéből Dumas első terve szerint
még nem Edmond Dantès született meg. Monte Cristo
már létezett, de készen.

Gazdag úrként élt Rómában. Francia utazóval
találkozott, segítséget nyújtott neki, majd arra kérte,
hogy amikor ő Párizsba érkezik, legyen a kalauza. A
gróf látszólag kíváncsiságból járta volna a francia
fővárost. Valójában régi ellenségeit kereste. Olyan
embereket, akik fiatalkorában tízéves fogságba
juttatták.

A vagyon már megvolt. A bosszú már megvolt.

A titokzatos gróf már megvolt. Ami hiányzott, az
Edmond Dantès volt.

Dumas körülbelül másfél kötetnyi anyagot
készített el ebből a változatból. A történet Rómában
indult volna Albert de Morcerf és Franz d’Épinay
kalandjaival, majd Monte Cristo Párizsba érkezésével
folytatódott volna. A gróf múltjáról később,
visszatekintésből értesült volna az olvasó.
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Mai szemmel különös belegondolni, milyen regény
lett volna ebből. A Monte Cristo grófja egyik
legnagyobb ereje abból fakad, hogy az olvasó ismeri
Edmond Dantèst Monte Cristo előtt. Látjuk a húsz év
körüli tengerészt, aki hazatér Marseille-be, szereti
apját, feleségül akarja venni Mercédèst, és szinte
naivan hisz abban, hogy az élet előtte áll. Ott vagyunk
letartóztatásakor. Követjük a Château d’If
reménytelenségébe. Ismerjük kétségbeesését,
öngyilkossági gondolatait, Fariával való találkozását,
tanulását, menekülését és gazdagságának
megszerzését.

Ezért amikor évekkel később Monte Cristo belép a
párizsi szalonokba, az olvasó többet tud róla, mint a
körülötte állók. A párizsi társaság számára titokzatos
idegen.

Számunkra Edmond Dantès. Ez a kettős tudás
adja a regény feszültségének jelentős részét. Az
olvasó minden találkozásban felismeri a múltat,
amelyet a szereplők többsége nem lát. Fernand előtt
nem kizárólag egy arisztokrata áll, hanem az az
ember, akit egykor eltávolított az útból. Danglars nem
sejti, hogy az idegen férfi mögött saját régi árulása
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tért vissza. Villefort számára Monte Cristo előkelő,
titokzatos vendég, miközben az olvasó tudja: annak a
fiatalembernek az új alakját látja, akit politikai
önérdekből örökre el akart temetni.

Ez a szerkezet Dumas első tervében hiányzott. És
itt lép be Auguste Maquet.

Maquet már dolgozott együtt Dumasszal.
Kapcsolatuk a XIX. századi francia irodalom egyik
leghíresebb és legtöbbet vitatott alkotói
együttműködésévé vált. A közvélemény később
gyakran leegyszerűsítette a helyzetet: Dumas volt a
híres név, a háttérben pedig névtelen vagy rosszul
megfizetett munkatársak gyártották számára a
könyveket. A valóság ennél sokkal érdekesebb.
Maquet végzett előkészítő munkát, szerkesztett
cselekményvázakat és írt szövegváltozatokat, Dumas
pedig átdolgozta, kiterjesztette, dramatizálta és saját
ritmusával töltötte meg az anyagot. A
munkamegosztás művenként és időszakonként
változott. Bizonyos regényekben Maquet szerepe
jelentős volt, másoknál kisebb. A közös műhely
azonban valóban létezett.
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Monte Cristo esetében maga Dumas mondta el azt
a jelenetet, amely Maquet jelentőségét minden
általános vita nélkül is bizonyítja. Elmesélte neki
készülő regénye tervét.

Maquet meghallgatta, majd lényegében azt
mondta: a történet legérdekesebb részét kihagyod.
Dumas Monte Cristót már kész emberként akarta
színre léptetni. Maquet azt kérdezte, miért csak
utólag akarja elmesélni szerelmét a katalán lánnyal,
Danglars és Fernand árulását, a börtönéveket és Faria
abbét.

Dumas azzal válaszolt, hogy mindezt majd
elbeszéli. Maquet ellenvetése egyszerű volt: ekkora
történetet nem lehet néhány oldalas visszatekintésben
elintézni. Négy-öt kötetnyi anyag van benne.

Dumas először csak annyit kért tőle, hogy másnap
térjen vissza, és akkor tovább beszélnek róla. Az
éjszaka folyamán átgondolta az ötletet.

Mire Maquet másnap megérkezett, a regény új
szerkezete készen állt. Három nagy rész: Marseille,
Róma, Párizs.
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Ez volt az a pillanat, amikor Monte Cristo
történetéhez megszületett Edmond Dantès. A
kijelentést természetesen pontosítani kell. Dumas már
korábbi tervében is tudta, hogy titokzatos grófját
ifjúkorában ellenségei fogságba juttatták. Ismerte
Peuchet történetének bosszúképletét, és Faria neve is
szerepelt elképzelésében. A változás inkább az
elbeszélés súlypontjában rejlett. Ami korábban
háttértörténet lett volna, az most a regény első,
hatalmas ívévé vált.

A döntés következményeit aligha lehet
túlbecsülni. Ha Dumas eredeti tervénél marad, Monte
Cristo talán emlékezetes bosszúálló lett volna, de
valószínűleg sohasem válik olyan összetett figurává,
amilyennek ma ismerjük. Az olvasó csodálhatta volna
gazdagságát, intelligenciáját és rejtélyességét, de
nem élte volna át vele elveszett fiatalságát.

Maquet ötlete időt adott a hősnek. Múltat adott
neki.

És mindenekelőtt veszteséget. A bosszú attól válik
érthetővé, hogy előtte látjuk azt, amit elvettek tőle.
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A Monte Cristo grófja így már nem egy gazdag
ember bosszújának története lett. Egy ember
eltűnésének és újjászületésének történetévé változott.

Ehhez azonban kellett valaki, akinek az élete
elpusztulhatott. Így született meg Edmond Dantès.

De a neve mögött ekkor már ott állt egy másik
férfi története is. Pierre Picaudé.

Legalábbis, ha valóban ez volt a neve. A következő
nyom hozzá vezet.
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2. FEJEZET – A GYÉMÁNT
ÉS A BOSSZÚ

Ha Alexandre Dumas valóban egy behajtott
könyvlapból indult el, érdemes megnézni, mi volt azon
a néhány lapon. Az 1838-ban Jacques Peuchet neve
alatt megjelent Emlékiratok a párizsi rendőrség
levéltárából ötödik kötetében található A gyémánt és a
bosszú című történet első pillantásra valóban úgy hat,
mint a Monte Cristo grófja sötétebb, durvább, jóval
rövidebb őse. Dumas nem próbálta eltitkolni az
adósságát. Évekkel később nyíltan leírta, hogy régóta
megjelölte magának Peuchet elbeszélését, és amikor
kiadói regényt kértek tőle, ehhez az anyaghoz nyúlt
vissza. A történetet rosszul megírtnak tartotta, de
olyan nyersanyagot látott benne, amelyből megfelelő
feldolgozással sokkal nagyobb mű születhet.

Az elbeszélés 1807-ben kezdődik Párizsban. A
főhőst a nyitó oldalakon François Picaudnak nevezik,
ám a szöveg később Pierre Picaud névre vált; hasonló
ingadozás figyelhető meg más szereplőknél is. Ez nem
mellékes apróság: a névkövetkezetlenségek is arra
figyelmeztetnek, hogy az 1838-as történetet nem
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érintetlen rendőrségi jegyzőkönyvként, hanem
szerkesztett, részben regényes elbeszélésként kell
olvasnunk. A továbbiakban az elsőként megadott
François Picaud nevet használjuk, miközben szem
előtt tartjuk, hogy maga a forrás sem következetes.

Az örömhírt azonban nem mindenki fogadja
örömmel. Loupian féltékeny. A történet elbeszélője
szélsőséges irigységet tulajdonít neki, és ebből
születik meg az a tréfa, amelynek következményeit
előre egyik résztvevő sem mérheti fel. Loupian azt
javasolja, jelentsék fel Picaudot, mintha Anglia
szolgálatában álló kém volna. Napóleon
birodalmában, amikor Franciaország és
Nagy-Britannia hosszú háborúban áll egymással, ez
olyan vád, amelyet a hatóságok nem hagyhatnak
figyelmen kívül. Antoine Allut tiltakozik, nem akar
részt venni a dologban és távozik. Gervais Chaubard
és Guilhem Solari viszont támogatják Loupian ötletét.
A feljelentés még aznap megtörténik.

A következmény gyors és könyörtelen. Picaudot
egy éjszaka elviszik. Nincs látványos tárgyalás, nincs
lehetősége arra, hogy elbúcsúzzon menyasszonyától
vagy rendezze életét. Egyszerűen eltűnik.
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Már itt felismerhető a Monte Cristo grófja egyik
alaphelyzete. Edmond Dantèst szintén élete
legboldogabb pillanatában éri a csapás. A Pharaon
hazatérése után kapitányi állás vár rá, apját
biztonságban tudhatja, Mercédèsszel pedig az
esküvőre készül. Az ellene szőtt összeesküvés éppen
ezért olyan kegyetlen: nem egy szerencsétlen ember
életét teszi még rosszabbá, hanem egyetlen
mozdulattal rombol szét egy olyan jövőt, amely szinte
már a kezében van. Picaud történetének is ez adja az
első nagy erejét. Az igazságtalanság súlya abból
fakad, mekkora zuhanást idéz elő.

Peuchet elbeszélése ezután hét évet ugrik az
időben. Fenestrelle erődjéből egy Joseph Lucher nevű
férfi távozik. Megöregedett, megtörte a szenvedés,
ugyanakkor mesésen gazdag. Fogsága alatt egy
vagyonos milánói egyházi személy szolgálatába került,
aki idővel úgy megszerette, mintha a fia volna.
Halálakor nagy vagyont hagyott rá, ráadásul elárulta
neki egy még nagyobb kincs titkát.

A párhuzam ekkor már szinte zavarba ejtően
pontos. Dantès a Château d’If falai között találkozik
Faria abbéval, az idős pap pedig szellemi öröksége
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mellett a Spada család elrejtett kincsének titkát is
ráhagyja. Picaud történetében még nincs hosszú
tanulási folyamat, nincs Faria és Dantès között olyan
szellemi kapcsolat, amely a fiatal tengerészt új
emberré formálja. A szerkezeti elem azonban készen
áll: a fogoly a börtönben találkozik valakivel, akinek
köszönhetően szabadulása után mérhetetlenül gazdag
lesz. A sors addig kiszolgáltatott áldozata ezzel olyan
hatalomhoz jut, amellyel korábbi ellenségei már nem
tudnak versenyezni.

február 15-én Joseph Lucher megjelenik
Párizsban. Érdeklődni kezd François Picaud régi
története iránt, és mindenekelőtt azt szeretné
megtudni, kik okozták a fiatalember vesztét.
Párizsban nem talál biztos választ, ezért azt
tanácsolják neki, keresse fel Nîmes-ben Antoine
Allut-t. Allut volt az egyetlen a kávéházi társaságból,
aki ellenezte a feljelentést. Ha valaki ismeri a tettesek
nevét, ő ismerheti.

A következő jelenetben azonban már megint más
ember lép színre. Allut otthonában egy Baldini nevű
abbé jelenik meg. Elmondása szerint egy Nápolyban,
a Castel dell’Ovo fogságában meghalt rab végakaratát
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teljesíti. A rab François Picaud volt. Halála előtt egy
rendkívül értékes gyémántot hagyott Allut-ra azzal a
feltétellel, hogy az egykori ismerős árulja el, kik
okozták a vesztét. Allut eleinte habozik, ám a gyémánt
és felesége unszolása végül legyőzi ellenállását.
Megnevezi Loupian, Chaubard és Solari hármasát.

Az elbeszélés ekkor már tudatosan játszik az
álnevekkel, az eltűnésekkel és a félrevezetéssel. Aki
először olvassa, nem tudhatja biztosan, kit lát a
különböző alakok mögött. Ez a megoldás is ismerős
lesz majd Dumas regényéből. Edmond Dantès
szabadulása után nem egyetlen új név mögé bújik.
Monte Cristo grófja mellett megjelenik Lord Wilmore,
Busoni abbé és más szerepekben is. Mindegyik
személyazonosság más feladatra alkalmas, és
mindegyik lehetővé teszi számára, hogy úgy lépjen
kapcsolatba múltjának szereplőivel, hogy azok ne
ismerjék fel.

A Picaud-történet bosszúja azonban jóval
nyersebb és kegyetlenebb annál, amit Dumas később
megalkotott. Az első áldozat Chaubard. Holttestét a
párizsi Pont des Arts-on találják meg. Megszúrták, és
a gyilkos fegyverén a „1-es szám” felirat jelzi, hogy a
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halál egy sorozat első állomása. Solari következik. Őt
megmérgezik. Amikor koporsóját felravatalozzák, a
fekete leplen egy papírlap jelenik meg: „2-es szám”. A
két haláleset között a rendőrség nem lát világos
kapcsolatot, az olvasó viszont már érti, hogy valaki
számon tartja az adósságokat.

A harmadik emberre sokkal hosszabb büntetés
vár. Loupian időközben feleségül vette Picaud egykori
menyasszonyát, Marguerite-et. Éppen ő él abban az
életben, amelytől a feljelentés Picaudot megfosztotta.
A bosszú ezért nem azzal kezdődik, hogy valaki
egyszerűen leszúrja. Előbb módszeresen el kell
pusztítani körülötte mindazt, amit értékesnek tart.

Valaki megmérgezi Loupian vadászkutyáját és
felesége kedvenc papagáját. Ez csak a nyitány. A
család lánya beleszeret egy dúsgazdagnak látszó
márkiba. A férfi feleségül veszi, majd az esküvő után
kiderül róla, hogy a nemesi cím és a vagyon színjáték
volt: valójában szabadult gályarab. Eltűnik, a fiatal nő
pedig szégyenben marad. Loupian fia ugyancsak
csapdába kerül, bűncselekménybe keverik és
börtönbe jut. Marguerite meghal. A család vagyonát
tűz pusztítja el, Loupian lánya pedig olyan helyzetbe



MONTE CRISTO

HÁTTÉRGYÁR 2. FEJEZET – A GYÉMÁNT ÉS A BOSSZÚ

34

kerül, amelyet a XIX. századi elbeszélő a társadalmi
lealacsonyodás végpontjaként ábrázol.

A bosszúálló közben egészen közel férkőzik
áldozatához. Szolgaként áll Loupian mellé. A
megalázott, eltűnt férfi így nap mint nap ott lehet
annak közelében, aki egykor elvette tőle a
szabadságát és a menyasszonyát. Figyeli a család
széthullását, s csak akkor érkezik el a végső pillanat,
amikor már szinte semmi sem maradt elpusztítatlanul.

Ekkor fedi fel kilétét. A szolga François Picaud.

Loupian megtudja, ki hajtotta végre ellene a
hosszú hadjáratot, és miért. Picaud ezután megöli. A
„tréfa”, amely 1807-ben néhány irigy ember kávéházi
beszélgetéséből indult, évekkel később már egész
családokat sodort pusztulásba.

Ha a történet ezen a ponton véget érne, Picaud
valóban afféle korai Monte Cristónak látszana. Az
elbeszélés azonban még egy fordulatot tartogat.
Antoine Allut, aki annak idején ugyan ellenezte Picaud
feljelentését, később mégis belépett a bosszú
történetébe. Látta vagy megtudta, mi történt,
felismerte Picaudot, és a gyémánttal kezdődő
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szerencsétlenségekért is őt okolta. Amikor Picaud
végez Loupian-nal, Allut elfogja, megkötözi és fogva
tartja.

Most a bosszúálló válik ismét fogollyá. Allut pénzt
akar. Különös üzletet ajánl rabjának: naponta kétszer
ad enni, de minden étkezés huszonötezer frankba
kerül. Picaud nem enged. Inkább éhezik, semhogy
átadja vagyonát. Állapota rohamosan romlik, majd
tetanuszt kap. Allut rádöbben, hogy foglya hamarosan
meghal, és nem tudja megszerezni tőle a remélt
gazdagságot. Dühében brutálisan végez vele, majd
elmenekül Franciaországból és Angliába jut.

A történet utolsó kerete 1828-ban zárul. Allut
Londonban haldoklik. Francia papot hívat, és részletes
vallomást tesz előtte. Elmondja az egész ügyet, majd a
vallomást oldalanként aláírja. Halála után az irat a
párizsi rendőrfőnökhöz kerül. Így – legalábbis a kötet
elbeszélője szerint – évtizedek múltán összeáll a
rejtélyes gyilkosságok története, és így kerülhetett az
ügy később a rendőrségi irattár anyagába.

Ez az utolsó megoldás különösen ügyes. Az
olvasóban óhatatlanul felmerülhetne, honnan ismeri
az elbeszélő egy titokban végrehajtott bosszú minden
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részletét. Honnan tudja, mit mondtak egymásnak zárt
szobákban? Honnan tudja, milyen álneveket használt
Picaud, hogyan csalta tőrbe áldozatait, és mi történt
vele élete utolsó napjaiban? Allut halálos ágyán tett
vallomása mindezekre látszólag választ ad. A történet
úgy áll az olvasó előtt, mintha egy bűnügyi akta
évtizedekkel később végre felfedte volna titkait.

Dumasnak elég volt végigolvasnia ezt a történetet
ahhoz, hogy felismerje benne a regény lehetőségét. A
hasonlóságok sora hosszú. François Picaud és
Edmond Dantès is házasságra készül, amikor irigy
emberek összeesküvése tönkreteszi. Mindkettőt
politikai természetű hamis vád sújtja, mindketten
hosszú fogságot szenvednek, a börtönben pedig olyan
egyházi emberrel kerülnek kapcsolatba, akinek
köszönhetően nagy vagyon birtokosai lesznek.
Kiszabadulásuk után álnevek mögé rejtőznek,
felkutatják egykori ellenségeiket, és gazdagságukat
fegyverként használják ellenük. A legsúlyosabb bosszú
mindkét történetben azt a férfit éri, aki az elveszett
menyasszonyt megszerezte.

A különbségek azonban legalább ennyire fontosak.
Picaud bosszúja szűk látókörű és véres. A cél az
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ellenségek megölése vagy teljes tönkretétele. A
történetben alig van hely erkölcsi kételynek. Picaud
nem áll meg azon gondolkodni, joga van-e bíróként
fellépni. Nincs mellette olyan személy, aki
szeretetével visszahívná az emberi életbe. Nincs
Morrel család, amelynek megsegítése megmutatná,
hogy a vagyon jóra is használható. Nincs Haydée,
nincs Maximilien és Valentine története, és nincs az a
lassú felismerés sem, hogy a bosszú ártatlanokat is
magával sodorhat.

Dumas éppen itt kezdte el valóban átformálni az
anyagot. Edmond Dantès hosszú ideig maga is azt
hiszi, hogy a gondviselés eszközeként ítélkezik.
Gazdagsága és mindent behálózó terve szinte
emberfeletti hatalmat ad neki. Csakhogy a regény
végül megingatja ezt a bizonyosságot. A Villefort
család tragédiája és egy ártatlan gyermek halála olyan
határt jelent, amelynél Monte Cristo kénytelen
szembenézni azzal, hogy nem irányíthat minden
következményt. Picaud történetében a bosszú végül
felfalja magát a bosszúállót is; Dumas regényében a
főhősnek lehetősége nyílik arra, hogy még életében
felismerje a bosszú korlátait.
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Van egy másik különbség is, amely első pillantásra
technikai részletnek tűnik. Picaud története rövid. Az
elbeszélés nagy időszakokat ugrik át, szereplőit
néhány vonással jellemzi, a bosszú epizódjait pedig
gyors egymásutánban közli. Dumas ebből a vázból
több ezer oldalas világot épített. A feljelentés néhány
mondatából Danglars, Fernand és Caderousse
összetett viszonya lett. A politikai vád köré Villefort
karrierje és családi titka épült. Az örökségből Faria
abbé és a Spada-kincs egész története született. A
bosszú pedig belépett a párizsi pénzvilágba, az
arisztokrácia szalonjaiba, a büntetőjog, a családi múlt
és a keleti egzotikum terébe.

Ráadásul Dumas nem kizárólag A gyémánt és a
bosszú lapjait használta a Peuchet neve alatt kiadott
kötetekből. Egy másik elbeszélés, Egy családi bűn
történetében egymást követő mérgezések pusztítanak
egy vagyonos családban, a háttérben pedig örökségi
érdek áll. A motívumok feltűnően közel kerülnek
ahhoz a történetszálhoz, amelyet Dumas később
Villefort házában, Héloïse de Villefort mérgezéseivel
bontott ki. Vagyis a rendőrségi emlékiratok nem
egyetlen ötletet adtak neki: a Monte Cristo grófja több
pontján is felismerhető a gyűjtemény anyaga.
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Dumas 1846-ban még arra is vállalkozott, hogy a
Picaud-történetet a Monte Cristo grófja egyik
kiadásának végén közöltesse. François Picaud –
kortárs történet címmel afféle bizonyító iratként
került a regény mellé. Az olvasó így maga
hasonlíthatta össze a nyers történetet és azt a
hatalmas regényépítményt, amely belőle kiindulva
született. Dumas később, amikor ismét támadások
érték művei eredetisége és munkatársainak szerepe
miatt, újra elővette az ügyet. Nem tagadta a
kölcsönzést. Ellenkezőleg: úgy vélte, éppen a két mű
közötti különbség bizonyítja, miben állt a saját
teljesítménye.

Az olvasó ezen a ponton akár le is zárhatná a
nyomozást. Megvan a történet. Megvan a név.
Megvan Dumas vallomása. François Picaud volt
Edmond Dantès mintája.

Csakhogy egyetlen apró probléma marad.
François Picaudot nem találjuk.
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3. FEJEZET – LÉTEZETT-E
FRANÇOIS PICAUD?

Az 1838-as kötet elbeszélője mindent megtesz
azért, hogy kétely se maradjon az olvasóban. A
gyémánt és a bosszú elején azt állítja, hogy egy valódi
rendőrségi ügyiratot vesz elő. A szétszórt anyagot
harminc jelentésből, hivatalos feljegyzésből,
jegyzőkönyvből, kihallgatásból, vádiratból és
perbeszédből rendezi össze. Olyan benyomást kelt,
mintha az olvasó nem irodalmi történetet, hanem a
párizsi rendőrség levéltárában fennmaradt
dokumentumok feldolgozását tartaná a kezében.

Ha valóban harminc iratból álló ügycsomag
létezett, François Picaud után nyomoknak kellene
maradniuk. Egy ember, akit kémkedés gyanújával
tartóztatnak le a Napóleon-korban, éveket tölt
fogságban, majd több gyilkossághoz és más súlyos
bűncselekményhez kapcsolódik, aligha tűnik el
teljesen az állam papírhegyeiben. Lenne fogvatartási
adat, rendőrségi feljegyzés, bírói irat, levél,
kihallgatás vagy legalább valamelyik érintett személy
biztosan azonosítható nyoma.
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Ilyen bizonyítási lánc azonban nem áll
rendelkezésünkre. Ez önmagában még nem volna
végzetes. A XIX. század elejének levéltári anyaga
töredékesen maradt fenn, Párizs története pedig
különösen súlyos iratveszteségeket hozott. Az 1871-es
kommün idején tűz pusztította a városi iratanyag
jelentős részét. Abból, hogy ma nem találunk egy
dokumentumot, nem következik automatikusan, hogy
soha nem létezett.

A Picaud-ügy problémája azonban mélyebben
kezdődik. Jacques Peuchet, akinek neve a kötet
címlapján szerepel, 1758-ban született, és valóban
komoly közigazgatási, gazdasági és statisztikai
munkásság állt mögötte. Dolgozott szerkesztőként, írt
kereskedelmi, pénzügyi és földrajzi műveket,
közigazgatási feladatokat látott el, majd a párizsi
rendőrprefektúra levéltárához került. Vagyis a kiadó
nem véletlenszerűen választott egy hitelesen hangzó
nevet. Peuchet valóban olyan ember volt, aki
hozzáférhetett rendőrségi anyagokhoz.

Csakhogy 1830-ban meghalt. Az Emlékiratok a
párizsi rendőrség levéltárából hat vaskos kötete nyolc
évvel később, 1838-ban jelent meg.
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Posztumusz művek természetesen rendszeresen
jelennek meg, ebben önmagában nincs semmi gyanús.
Peuchet valóban hagyott hátra kéziratokat a párizsi
rendőrség történetéről. Már az 1830-as évek közepén
említés történt olyan kéziratos anyagról, amelyből
történeti emlékiratokat lehetett volna összeállítani. A
terjedelem azonban zavarba ejtő. Egy korabeli
tanúság szerint Peuchet hagyatéka körülbelül két
kötetre elegendő anyagot tartalmazhatott. Az 1838-as
kiadás hat kötetből állt.

Valakinek tehát jelentős munkát kellett végeznie
Peuchet halála után. A XIX. századi bibliográfusok
közül többen pontosan meg is nevezték ezt az embert:
Étienne-Léon de Lamothe-Langont.

Lamothe-Langon ma jóval kevésbé ismert név
Dumasénál, pedig saját korának elképesztően
termékeny szerzője volt. Regényeket írt, szerkesztett,
fordított, és különösen otthonosan mozgott abban a
műfajban, amely a XIX. század első évtizedeiben óriási
közönséget vonzott: a híres emberek állítólagos
emlékirataiban. Olyan könyvek jelentek meg
közreműködésével, amelyek XVIII. Lajos koráról, du
Barry grófnéról és más történelmi szereplőkről
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ígértek bennfentes beszámolókat. Ezek között több
olyan mű volt, amelyet ma ál-emlékiratként vagy
apokrif visszaemlékezésként tartanak számon.

A módszer jól illeszkedett a kor könyvpiacához. Az
olvasó szerette azt hinni, hogy titkos ajtón lép be a
történelembe. Egy regény nyíltan bevallotta, hogy
kitaláció. Egy állítólagos emlékirat viszont azt ígérte,
hogy olyan dolgokat árul el, amelyeket a hivatalos
történelem elhallgatott. Udvari botrányok, rendőrségi
titkok, szerelmi ügyek, összeesküvések és
bűncselekmények különösen jól működtek ebben a
formában. A dokumentum látszata sokszor legalább
akkora vonzerőt jelentett, mint maga a történet.

Joseph-Marie Quérard, a XIX. század egyik nagy
bibliográfusa már 1850-ben Lamothe-Langont nevezte
meg a Peuchet neve alatt megjelent rendőrségi
emlékiratok tényleges szerzőjeként. Későbbi
bibliográfiai munkák szintén átvették ezt az állítást. A
XX. század és a XXI. század kutatói óvatosabban
fogalmaznak. Ethel Groffier Peuchet életéről és
munkásságáról írt monográfiájában nem tartotta
valószínűnek, hogy az egész hatkötetes mű teljes
egészében csalás volna. Inkább olyan
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Peuchet-kéziratot feltételezett, amelyet a későbbi
szerkesztők erősen átalakítottak és kibővítettek.

Ez a magyarázat azért meggyőző, mert a könyv
hangja sem egységes. Egyes részek szárazabb,
történeti vagy közigazgatási jellegűek, más fejezetek
viszont szinte kész novellaként olvashatók. Titokzatos
személyazonosságok, végzetes szenvedélyek,
hihetetlen fordulatok, bosszú, mérgezés, álruhák és
halálos ágyon tett vallomások követik egymást. A
tudósító hangja időnként átadja helyét annak az
elbeszélőnek, aki pontosan tudja, miként kell
fenntartani az olvasó kíváncsiságát.

A gyémánt és a bosszú éppen ebbe a második
csoportba tartozik. Łukasz Szkopiński a Peuchet,
Lamothe-Langon és a Monte Cristo grófja kapcsolatát
vizsgáló tanulmányában arra jut, hogy a
legvalószínűbb magyarázat szerint Peuchet
hátrahagyott rendőrségtörténeti anyagai
Lamothe-Langon kezébe kerültek. Ő ezeket
összeállította, de jelentősen ki is bővítette.
Elképzelhető, hogy a készülő szöveget később Émile
Bouchery újságíró is javította. A hat kötet így valódi
Peuchet-anyagot, szerkesztői munkát és irodalmi
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betoldásokat egyaránt tartalmazhat.

Picaud szempontjából a következtetés ennél is
kellemetlenebb. Szkopiński szerint A gyémánt és a
bosszú valószínűleg éppen azok közé a részek közé
tartozik, amelyek inkább Lamothe-Langon irodalmi
leleményének tekinthetők, mint Peuchet által
dokumentált rendőrségi ügynek. Teljes bizonyosság itt
sincs, hiszen a kéziratos előzmények hiányosak. Több
körülmény azonban ebbe az irányba mutat: a történet
dokumentálhatatlansága, bizonyos személynevek
következetlenségei, a regényes szerkezet, valamint
az, hogy az elbeszélés egyik fontos földrajzi szála
éppen ahhoz a dél-franciaországi térséghez kötődik,
amelyet Lamothe-Langon személyesen jól ismert és
más műveiben is szívesen használt.

Ekkor különös helyzetbe kerülünk. Dumas igazat
mondott.

Valóban talált egy történetet Peuchet neve alatt.
Valóban felhasználta.

A történet valóban ott áll az 1838-as kötetben.
Csak éppen lehetséges, hogy Jacques Peuchet
sohasem írta meg, François Picaud sohasem követte
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el a bosszút, és a „rendőrségi iratokból” származó
eset jelentős része már akkor is irodalom volt, amikor
Dumas rátalált.

Az egész nyomozás ettől válik igazán érdekessé. A
közkeletű történet úgy szól, hogy egy valós bűnügy
ihlette Dumas képzeletét. A források alapján azonban
más láncolat is elképzelhető. Létezett egy rendőrségi
levéltáros, Peuchet, aki valóban hagyott maga után
kéziratokat. Ezeket egy regényíró és ál-emlékiratok
gyakorlott készítője dolgozhatta át. Az átdolgozás
során megszületett vagy regényes formát kapott
François Picaud bosszújának története. Dumas ezt
olvasta, majd újra átalakította, és létrehozta Edmond
Dantèst. Később pedig a Monte Cristo grófja világhíre
visszahatott saját forrására: egyre többen kezdték
Picaudot úgy emlegetni, mint a regény mögött álló
valóságos embert.

Az irodalmi alak így történelmi személlyé
változhatott az utókor szemében. Érdemes felfigyelni
arra is, milyen furcsa körforgás alakult ki. Az 1838-as
kötet azért hangsúlyozta a rendőrségi
dokumentumokat, hogy hitelesebbé tegye történetét.
Dumas 1846-ban azért közölte Picaud történetét a
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Monte Cristo grófja mellett, hogy megmutassa
olvasóinak: fantasztikusnak tűnő regényének van
valóságos előzménye. A későbbi olvasók pedig Dumas
tekintélye miatt még biztosabbnak érezték, hogy
Picaud valóban élt. Minden újabb közvetítés növelte a
történet valóságosságának látszatát.

Közben a bizonyíték nem lett több. A helyzetet
Dumas magatartása teszi még érdekesebbé. Őt
elsősorban nem az foglalkoztatta, valóban
megtörtént-e minden Peuchet elbeszélésében. Íróként
azt kérdezte: mi rejlik benne? Mit lehet kezdeni egy
hamisan megvádolt férfival, akit elragadnak
menyasszonya mellől, évekre bebörtönöznek, majd
hatalmas vagyonnal tér vissza és bosszút áll? A
történeti bizonyosság számára jóval kevésbé volt
fontos, mint az elbeszélésben rejlő energia.

Ezért az sem változtatja meg a Monte Cristo grófja
keletkezéstörténetét, ha François Picaud sohasem
létezett. Dumas forrása ettől még valóságos. Ott volt
előtte az 1838-as könyvben, és saját tanúsága szerint
ebből indult ki. A nyomozás első eredménye tehát
kettős. Az egyik állítás nagyon erősen bizonyítható: A
gyémánt és a bosszú közvetlen forrása volt a Monte
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Cristo grófjának. A másik, sokszor ugyanilyen
magabiztosan ismételt állítás – hogy François vagy
Pierre Picaud volt Edmond Dantès valós történelmi
modellje – már jóval bizonytalanabb.

Ha ítéletet kellene hoznunk ezen a ponton, Picaud
érdekes helyzetbe kerülne. Irodalmi forrásként
bűnös. Történelmi személyként bizonyíték
hiányában felmentenénk.

De ettől Edmond Dantès eredetének rejtélye még
nincs megoldva. Picaud történetéből megkaptuk az
árulást, a fogságot, a gazdaggá válást és a bosszút.
Nem kaptuk meg azt az Edmond Dantèst, aki
tizenkilenc éves tengerészként belép a regénybe,
majd a Château d’If mélyén éveken át átalakul. Nem
kaptuk meg azt a Faria abbét sem, aki tanárként,
apaként és szellemi felszabadítóként megteremti az új
Dantèst. És még mindig nem tudjuk pontosan, ki
döntötte el, hogy a titokzatos bosszúálló múltját nem
néhány oldalas visszaemlékezésben kell elmesélni,
hanem a regény egyik legnagyobb részévé kell tenni.

Ehhez vissza kell térnünk ahhoz az emberhez, aki
egyetlen megjegyzésével teljesen átrendezte Dumas
tervét. Auguste Maquet-hoz.
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4. FEJEZET – A MÁSODIK
SZERZŐ: AUGUSTE

MAQUET
Ha François Picaud után kutatva az volt a

gondunk, hogy a „valódi ember” fokozatosan eltűnt a
források mögött, Auguste Maquet esetében ennek
szinte az ellenkezője történt. Ő bizonyíthatóan
létezett, dokumentumok sokasága őrzi munkáját,
mégis hosszú időre szinte eltűnt azoknak a
regényeknek a történetéből, amelyek létrehozásában
részt vett. A Monte Cristo grófja borítóján Alexandre
Dumas neve áll, az olvasók hozzá kötik Edmond
Dantèst, és az irodalomtörténeti emlékezet is
elsősorban Dumas műveként tartja számon a regényt.
Ez jogos, amennyiben a végső mű művészi formájáról,
elbeszélői hangjáról és írói erejéről beszélünk, ám a
keletkezéstörténet ennél bonyolultabb. Maquet
szerepét elhallgatni ugyanúgy torzítás volna, mint a
regényt egyszerűen neki tulajdonítani.

Auguste Maquet 1813-ban született, tizenegy
évvel volt fiatalabb Dumas-nál. Jó klasszikus
műveltséget szerzett, tanított, történelmi forrásokat
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olvasott, maga is írói pályára készült, és már jóval
Dumas megismerése előtt mozgott a párizsi irodalmi
életben. Théophile Gautier fiatalkori levelei arról
tanúskodnak, hogy Maquet a romantikus nemzedék
közelében élt, írt, terveket készített, színházzal és
prózával próbálkozott. Nem arról volt szó tehát, hogy
Dumas egyszer csak maga mellé vett egy névtelen
írnokot, aki pontos utasítások alapján kitöltötte a kész
szerkezet üres helyeit. Maquet saját ambíciókkal,
történeti tudással és történetalkotó képességgel
érkezett az együttműködésbe.

A kapcsolatuk kezdetéről több változat maradt
fenn, és mint Dumas életének oly sok epizódjánál, itt
sem érdemes minden utólag felidézett jelenetet szó
szerinti jegyzőkönyvként kezelni. A lényeg azonban jól
kirajzolódik. Maquet olyan irodalmi anyagokat vitt
Dumas-hoz, amelyekben a tapasztaltabb és már híres
szerző lehetőséget látott, majd a két férfi együtt
dolgozni kezdett. Korai közös vállalkozásaik után jött
A három testőr, majd rövid időn belül valóságos
regénygyár alakult ki körülöttük. A „gyár” szót később
Dumas ellenfelei sértésként használták, mintha az író
pusztán alkalmazottak sorával termeltette volna neve
alatt a könyveket. A munkamódszer ipari tempója
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valóban meghökkentő volt, de a kész művek
minőségét és Dumas személyes munkáját ez a
hasonlat rosszul ragadja meg.

A legfontosabb tanú ebben az ügyben maga
Dumas. Amikor Eugène de Mirecourt 1845-ben A
regénygyár. Alexandre Dumas és társa című
pamfletjében támadta, Dumas nem azzal védekezett,
hogy Maquet-nak semmi köze műveihez. Éppen
ellenkezőleg: nyilvánosan elismerte az
együttműködést. A Francia Írók Társaságához intézett
beadványában több olyan művet is felsorolt, amelyet
Maquet-val közösen készített, és azzal érvelt, hogy két
szerző társulása semmivel sem kifogásolhatóbb, mint
a színházban régóta megszokott társszerzőség. A
védekezés lényege tehát nem Maquet eltüntetése volt,
hanem annak bizonyítása, hogy az együtt végzett
munka önmagában nem csalás.

A nyilvános elismerés azonban rögtön kellemetlen
tulajdonjogi kérdést teremtett. Ha Dumas kijelenti,
hogy Maquet bizonyos regények társszerzője, akkor
milyen jogok illetik meg a könyvek későbbi
kiadásaiból? Mi történik, ha valamelyikük meghal, és
az örökösök követelésekkel állnak elő? Dumas



MONTE CRISTO

HÁTTÉRGYÁR4. FEJEZET – A MÁSODIK SZERZŐ: AUGUSTE MAQUET

52

kiadókkal és lapokkal kötött szerződései az ő nevére
szóltak, ráadásul állandó pénzügyi nehézségei miatt
számára minden jövőbeli bevételnek jelentősége volt.
A két férfi addigi, jobbára szóbeli megállapodása
ekkor már nem volt elegendő.

Maquet 1845. március 4-én különös levelet írt
Dumas-nak. Szövege azért értékes, mert nem
évtizedekkel később, a kapcsolat megromlása után
keletkezett, hanem együttműködésük egyik
legtermékenyebb időszakában. Maquet azzal kezdte,
hogy közös munkájuk korábban számok és
szerződések nélkül zajlott: barátságuk és adott szavuk
elegendőnek bizonyult. Ezután írásban lemondott a
már elkészült művek tulajdon- és újrakiadási jogairól,
kijelentve, hogy Dumas korábbi megállapodásaik
alapján kifizette őt. A levélben felsorolt könyvek
között ott találjuk A három testőrt, a Húsz év múlva
című folytatást, a Margot királynét, a Maison-Rouge
lovagját és – számunkra ez a döntő – a Monte Cristo
grófját is. Maquet mindezeket olyan művekként
nevezte meg, „amelyeket együtt írtunk”.

Ez a dokumentum önmagában eldönti azt a
kérdést, részt vett-e Maquet a Monte Cristo grófja
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elkészítésében. Részt vett, és ezt akkor sem ő, sem
Dumas nem vitatta. A nehezebb kérdés az, hogy
pontosan miben állt ez a közreműködés, mert a
„közösen írták” megfogalmazás a XIX. századi
munkafolyamatban sokféle tevékenységet takarhatott.
Lehetett közös ötletelés, történeti kutatás,
fejezetvázlat készítése, első szövegváltozat megírása,
jelenetek kidolgozása vagy már elkészült szöveg
átformálása. A fennmaradt levelezésből az látszik,
hogy Dumas és Maquet együttműködésében ezek
közül több is jelen volt.

Gustave Simon 1919-ben megjelent, Egy
együttműködés története – Alexandre Dumas és
Auguste Maquet című dokumentumkötete különösen
sok levelet és feljegyzést őrzött meg. A könyvet
forráskritikával kell olvasni, mert hangvétele erősen
Maquet igazát kívánja bizonyítani, és a szerző nem
rejti véka alá, melyik féllel rokonszenvez a későbbi
vitában. A közölt dokumentumok azonban ettől még
rendkívül értékesek, különösen ott, ahol maguk
Dumas és Maquet levelei beszélnek. Ezekből egy
folyamatosan egyeztető, egymás munkájára váró és
egymás ötleteit alakító szerzőpáros képe rajzolódik ki.
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A Monte Cristo grófja esetében a legfontosabb
vallomást Dumas jóval később maga adta meg Monte
Cristo grófjának anyakönyvi adatai című
visszaemlékezésében. Első terve szerint a regény
Rómában kezdődött volna. A már gazdag és titokzatos
Monte Cristo találkozott volna francia
fiatalemberekkel, majd Párizsba érkezik, és ott
megkezdi régi ellenségeinek felkutatását. Dumas a
múltat – a katalán lány iránti szerelmet, Danglars és
Fernand árulását, a tízéves fogságot és Faria abbét –
utólag, elbeszélés formájában akarta ismertetni.
Amikor tervét elmondta Maquet-nak, társa éppen ezt
kifogásolta. Négy-öt kötetnyi cselekményt akar
néhány oldalnyi visszaemlékezésben elintézni –
figyelmeztette.

Dumasnak volt érzéke ahhoz, hogy felismerje a jó
dramaturgiai tanácsot. Saját visszaemlékezése szerint
egy estét és egy éjszakát töltött Maquet
észrevételének átgondolásával, majd amikor másnap
újra találkoztak, már három nagy egységre osztotta a
készülő könyvet: Marseille, Róma és Párizs.
Ugyanazon az estén közösen tervezték meg a kezdő
köteteket. Dumas emlékezete itt számszakilag
megbicsaklik: „öt” kötetről beszél, majd egyet szán az
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expozícióra, hármat a fogságra és kettőt a szökésre,
ami összesen hat. A következetlenség inkább a jóval
későbbi visszaemlékezés pontatlanságát mutatja,
mintsem Maquet szerepét gyengítené.

Ennél aligha találhatnánk világosabb bizonyítékot
arra, mennyire döntő volt Maquet beavatkozása. Nem
ő találta ki François Picaud történetét, hiszen azt
Dumas már Peuchetnél megjelölte. A Monte Cristo
nevet sem Maquet adta, mert Dumas évekkel
korábban elhatározta, hogy egyszer könyvcímként
használja. A bosszúálló gazdag arisztokrata alakja
szintén szerepelt Dumas első tervében. Maquet
azonban felismerte, hogy a kész bosszúálló mögött
meg kell mutatni az áldozatot. Az olvasónak előbb
szeretnie kell Edmond Dantèst, végig kell néznie
életének összeomlását, vele együtt kell elveszítenie a
reményt, majd követnie kell átalakulását. E
dramaturgiai döntés nélkül egészen más könyvet
olvasnánk.

A történet itt még érdekesebbé válik, mert Simon
dokumentumai szerint az első öt kötet közös
megtervezésével Maquet szerepe nem ért véget. A
későbbi részek cselekménytervének jelentős része is
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az ő kézírásában maradt fenn. Dumas egyik
üzenetében „tökéletesnek” nevez egy tervet, és csak
kisebb változtatást javasol: Villefort háza érjen össze a
szomszédos épülettel, hogy át lehessen törni a falat.
Más levelekben arról egyeztetnek, mikor jelenjen meg
Benedetto, hogyan kerüljön kapcsolatba Villefort
Monte Cristóval, mikor lépjen színre Cavalcanti
őrnagy, illetve hogyan kerüljenek egymás mellé az
egyes történetszálak. Ezek nem puszta helyesírási
vagy kutatási segédletek. A regény cselekményének
szervezéséről szólnak.

A munkamegosztást jól érzékelteti egy szinte
komikus eset. A Journal des Débats számára
folytatásokban küldték a kéziratot, amikor az egyik
Maquet által elküldött csomag elveszett. Dumas levele
nem azt mondja, hogy küldje el újra a történeti
jegyzeteket, hogy ő majd megírhassa belőlük a
fejezetet. Arra kéri Maquet-t, készítse el újra az
elveszett anyagot, akár töltse vele az éjszakát, és
értesítse a lapot arról, hogy a folytatás elveszett, ezért
újra kell írni. A jelenet jól mutatja, hogy Maquet
kéziratai közvetlen részei voltak a folyamatnak, nem
távoli háttéranyagok.
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Ugyanilyen sokatmondó Maquet saját
munkajegyzéke, amelyben feljegyezte, hogy a Monte
Cristo grófját Dumasszal együtt készítette, az első
négy kötetet Marseille-ben, a továbbiakat Párizsban.
A mondat természetesen Maquet saját tanúsága, ezért
önmagában nem volna elegendő a munkamegosztás
megállapításához. Dumas leveleivel, nyilvános
kijelentéseivel és a fennmaradt tervekkel együtt
azonban már olyan bizonyítékláncot alkot, amely
mellett Maquet szerepét nem lehet puszta technikai
segítségre szűkíteni.

Mégsem következik mindebből, hogy a Monte
Cristo grófja „valójában Maquet könyve” volna. Ez a
fordított legenda ugyanolyan félrevezető, mint az,
amely szerint Dumas egyedül, minden segítség nélkül
teremtette meg a művet. A fennmaradt kéziratok és
levelek azt mutatják, hogy Dumas gyakran erősen
átalakította a hozzá érkező első változatokat. Schopp
leírása szerint Maquet elkészített egy szövegréteget,
Dumas pedig bővített vagy rövidített, átrendezte a
jeleneteket, felgyorsította a párbeszédeket,
színpadiasabbá tette a helyzeteket, és saját elbeszélői
lendületét vitte az anyagba. A színházi szerző
tapasztalata itt döntő volt: jelenetekben gondolkodott,
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belépésekben és kilépésekben, fordulatokban,
párbeszédekben, olyan helyzetekben, amelyek egy
következő újságszámig fogva tartják az olvasót.

A két munkafázis közötti különbség egy
Dumas-levélből különösen jól látszik. Egy másik közös
műnél közli Maquet-val, hogy annak hatvankét
oldalából huszonötöt készített. A mondatból nem lehet
minden műre érvényes matematikai arányt számítani,
de a módszert jól érzékelteti. Maquet nem kész
könyvet adott át változtatás nélkül, Dumas pedig nem
kizárólag aláírta. Az anyag átment Dumas kezén,
gyakran jelentősen megváltozott, és a végső változat
terjedelme, ritmusa, párbeszédei és hangsúlyai már az
ő írói munkáját is tükrözték.

Éppen ez az, amit Dumas ellenségei nem akartak
észrevenni. Mirecourt támadásából született meg az
úgynevezett „néger” legendája: a híres Dumas mulat a
párizsi társaságban, miközben névtelen munkások
éjjel-nappal írják helyette a regényeket. A kép azért
bizonyult tartósnak, mert volt benne felismerhető
valóság. Dumas valóban sok emberrel dolgozott,
elképesztő mennyiségű szöveget jelentetett meg,
állandó szerződési határidők szorították, és Maquet
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valóban írt számára felhasználható első változatokat.
Az azonban, hogy egy karikatúra valódi részletekből
épül fel, még nem teszi pontos leírássá.

Dumas munkatempója önmagában is rendkívüli
volt. Schopp olyan időszakot rekonstruál, amikor
Dumas és Maquet napi tizenkét órát dolgozott,
miközben párhuzamosan több újságnak kellett
folytatásokat szállítaniuk. A Monte Cristo grófja öt
kötete még hátra volt, közben a Húsz év múlva, a A
vörös ház lovagja és más vállalt művek is készültek.
Dumas újabb és újabb szerződéseket írt alá, sokszor
még azelőtt elköltötte a várható bevételt, hogy a
szöveg elkészült volna, és ezért a következő határidő
már nem kizárólag szakmai, hanem pénzügyi
kényszert is jelentett. Ebben a rendszerben Maquet
nélkül valóban nehéz elképzelni azt a termelési
tempót, amely Dumas nagy regénykorszakát
jellemezte.

Az együttműködés pénzügyi oldala ugyanakkor
kezdettől magában hordozta a későbbi konfliktust.
1845. március 25-én már írásban rögzítették Maquet
díjazását. A megállapodás szerint a közös munkából
származó, Dumas neve alatt megjelenő hatezer
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újságsor után 1200 frank illette meg Maquet-t, és az
újabb könyvkiadásokból is meghatározott összeget
kapott. A dokumentum még azt is előírta,
hozzávetőleg mekkora szövegmennyiséget kell
biztosítania. Simon hangsúlyozza, hogy Maquet ezt
rendszeresen túl is teljesítette, bár ezen a ponton
érdemes ismét óvatosnak lennünk: Simon könyvének
egyik célja éppen Maquet munkájának nagyságát
bizonyítani.

A pénz kérdése azért fontos, mert később könnyű
erkölcsi mesét fabrikálni belőle. Dumas sikeres,
gazdag és ünnepelt szerzőnek látszott, Maquet pedig
háttérben maradó munkatársnak, akinek a neve
hiányzott a könyvekről. A valóságban Dumas hatalmas
összegeket keresett, de szinte állandóan adósságok
szorításában élt. Színházat működtetett, építkezett,
nagy háztartást tartott fenn, barátokat és szeretőket
támogatott, előlegeket vett fel és új szerződésekkel
próbálta fedezni a korábbi kötelezettségeket. Maquet
pénze ezért gyakran késve érkezett, sőt Dumas olykor
még tőle is kölcsönkért. A baráti és alkotói
kapcsolatban egyre nehezebb volt elválasztani a
kölcsönt, a honoráriumot, a szerzői jogot és a jövőbeli
bevétel ígéretét.
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A név még érzékenyebb kérdéssé vált. Maquet
eleinte elfogadta, hogy a regények csak Dumas neve
alatt jelenjenek meg. A híres névnek kétségtelen
kereskedelmi értéke volt: egy újság vagy kiadó
Dumas-regényt vásárolt, nem egy ismeretlen
társszerző munkáját. Miután azonban Dumas
1845-ben nyilvánosan elismerte Maquet
közreműködését, a háttérben dolgozó szerző joggal
remélhette, hogy neve egyszer majd a könyvek
címlapjára is felkerül. Dumas erre nem volt hajlandó,
részben meglévő szerződéseire és közös pénzügyi
érdekeikre hivatkozva.

Különös módon a színházban hamarabb történt
változás. Amikor A három testőr színpadi változata
elkészült, Dumas meglepetésként Maquet nevét is
feltüntette szerzőként. Később maga írta, hogy ez
igazságos volt, hiszen a regényt és a színdarabot is
együtt készítették. A Monte Cristo grófja színpadi
feldolgozásánál Maquet szintén társszerzőként
jelenhetett meg. Az olvasó így a könyvesboltban
egyetlen nevet láthatott ugyanazon történet borítóján,
amelynek színházi plakátján már két szerző neve
szerepelt.
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A kapcsolat még évekig folytatódott, de az 1850-es
évek elejére egyre több feszültség gyűlt össze. Amikor
végül szakítottak, Maquet bíróságon is megpróbálta
érvényesíteni szerzői és pénzügyi igényeit. A későbbi
peranyag óhatatlanul visszavetítette a konfliktust az
együttműködés boldogabb éveire, ezért az ott
elhangzó állításokkal különös óvatosság szükséges. A
korábbi levelek ezért értékesebbek: megmutatják,
hogy 1844–1845-ben a két férfi még barátként és
alkotótársként beszélt egymással, és egyikük sem
tagadta, hogy közös műveket hoznak létre.

A mi nyomozásunk szempontjából azonban nem a
szerzői jogi per a legfontosabb. A kérdés továbbra is
az, honnan jött Edmond Dantès. Maquet szerepét ezen
a ponton már pontosabban meg tudjuk határozni.
Peuchet történetét Dumas találta meg és jelölte ki
alapanyagnak, a Monte Cristo nevet Dumas hozta
magával itáliai utazásából, a kész bosszúálló
figurájának első elképzelése is az övé volt. Maquet
viszont felismerte, hogy az olvasónak látnia kell az
embert a bosszúálló előtt, majd részt vett ennek a
hatalmas előtörténetnek és a későbbi cselekménynek
a megtervezésében, illetve szövegezésében.



MONTE CRISTO

HÁTTÉRGYÁR4. FEJEZET – A MÁSODIK SZERZŐ: AUGUSTE MAQUET

63

Ha tehát azt kérdezzük, „ki találta ki Edmond
Dantèst?”, egyetlen névvel már nehéz válaszolni.
Dumas nélkül nincs Monte Cristo, de Maquet nélkül
nagy valószínűséggel nem olyan Monte Cristo születik
meg, akit ismerünk. Az első terv titokzatos grófja
talán izgalmas bosszúregény főhőse lehetett volna.
Maquet dramaturgiai felismerése nyomán azonban
kapott fiatalságot, szerelmet, apát, barátokat,
reményt, majd mindezek elvesztését. Ezzel a bosszú
mögött személyes tragédia keletkezett.

Van azonban még egy furcsa következmény.
Amikor Maquet azt mondta, hogy Dantès múltját
részletesen kell elmesélni, valójában helyet teremtett
egy olyan szereplőnek is, aki nélkül a főhős
átalakulása nem működhetett volna. Ha a fogság
néhány oldalas visszaemlékezés marad, Faria abbé is
csak egy cselekménytechnikai eszköz: az öreg fogoly,
aki elárulja, hol a kincs. Amint azonban két kötetnyi
teret kap a börtön, Fariának emberré kell válnia.
Tanítania kell Dantèst, beszélnie kell vele, szellemi és
erkölcsi kapcsolatot kell kialakítaniuk, és az olvasónak
el kell hinnie, hogy a Château d’If sötét celláiban
valaki éveken át képes újjáteremteni egy másik
embert.
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Itt pedig az irodalmi nyomozás váratlanul újra
átlép a valóságba. François Picaud történeti
létezésében kételkedhetünk, Faria abbé esetében
viszont nincs ilyen gondunk. José Custódio de Faria
valóban élt, Goában született, pap és filozófus lett,
hosszú időt töltött Franciaországban, és a hipnózis
történetének egyik különös úttörőjeként vált ismertté.
Dumas megtartotta a nevét, de olyan életet adott neki,
amelyről később milliók hitték el, hogy valóban
megtörtént.

A következő gyanúsított tehát végre hús-vér
ember. Csak éppen szinte semmi nem történt vele
abból, amit a Monte Cristo grófja elmesél róla.
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5. FEJEZET – A VALÓDI
FARIA ABBÉ

François Picaud esetében egy olyan ember nyomát
kerestük, akinek története rendőrségi iratokból
származó valós eseményként került az irodalomba, ám
minél közelebb mentünk hozzá, annál bizonytalanabbá
vált történeti létezése. Faria abbénál fordított helyzet
fogad bennünket. José Custódio de Faria kétségkívül
élt. Születésének helyét és idejét ismerjük,
tanulmányairól, papi pályájáról, párizsi működéséről,
előadásairól és könyvéről dokumentumok maradtak
fenn. A rejtély itt abból fakad, hogyan lett ebből a
valódi emberből a Château d’If foglya, Edmond Dantès
tanítómestere és egy elrejtett mesés vagyon titkának
őrzője.

D. G. Dalgado 1906-ban megjelent életrajza
különösen érdekes forrás, mert szerzője szinte
megszállott alapossággal próbálta kiszabadítani a
történeti Fariát Dumas regényének árnyékából.
Könyvének alcíme egyenesen azt ígérte, hogy
magyarázatot ad a Château d’If „bájos legendájára”.
Dalgado indiai és európai forrásokat keresett,
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anyakönyvi adatokat, korabeli újságokat, iskolai
nyilvántartásokat és visszaemlékezéseket gyűjtött
össze. Ugyanakkor ő maga is annyira lenyűgözve állt
Dumas regénye előtt, hogy időnként minden
hasonlóságot kapcsolatként szeretett volna
értelmezni. Éppen ezért külön kell választanunk nála
a dokumentált életrajzi adatokat azoktól a
feltételezésektől, amelyekkel a valódi és a regénybeli
Fariát próbálta közelebb hozni egymáshoz.

José Custódio de Faria 1756. május 31-én született
az indiai Goa területén, Candolim faluban, a
Bardezként ismert vidéken. Június 7-én keresztelték
meg a helyi templomban. Apja, Caetano Victorino de
Faria egy keresztény családból származott, amelynek
gyökerei több nemzedékre nyúltak vissza a portugál
fennhatóság alatt álló Goában. Anyja, Rosa Maria de
Sousa módosabb család örököse volt. A házasság
azonban nem bizonyult boldognak. Amikor José még
gyermek volt, szülei különváltak. Apja visszatért az
egyházi pályára és pappá szentelték; anyjáról Dalgado
azt írja, hogy kolostorba vonult és később elöljárói
tisztséget is betöltött, ám ehhez az adathoz maga az
életrajzíró is hozzáteszi, hogy további megerősítésre
szorul.
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A család történetének ez a különös fordulata
később számos legendát szült. Az európai társaságban
meghökkentően hangzott, hogy egy katolikus pap apja
maga is pap, anyja pedig apáca. Faria állítólag olykor
tréfával kerülte ki a magyarázkodást, ebből pedig
újabb történetek keletkeztek származásáról. Már
életének első évtizedei megmutatják azt a folyamatot,
amely később is kíséri: a dokumentálható események
körül hamar megjelenik a legenda, a különös
anekdota pedig könnyebben terjed, mint a szárazabb
valóság.

Tizenöt éves volt, amikor apjával 1771-ben
elhagyta Goát. Kilenc hónapos tengeri út után
érkeztek Lisszabonba. A következő évben Rómába
mentek, ahol az apa saját egyházi előmenetelét
próbálta segíteni, fiának pedig magas színvonalú
tanulmányokat biztosított. José Custódio a
Hitterjesztési Kongregáció kollégiumában folytatta
képzését. Róma döntő állomás lett életében: teológiát
tanult, 1780-ban doktori fokozatot szerzett, és
ugyanabban az évben pappá szentelték. Dumas
később regényében azt mondatja Fariával, hogy
Rómában született. Ez történetileg nem igaz, Dalgado
azonban szellemesen jegyzi meg: ha testi értelemben
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nem is, szellemi értelemben valóban Rómában
született újjá, hiszen ott kapta magasabb
műveltségének alapjait.

Tanulmányai után visszatért Lisszabonba. Dalgado
egy sokszor idézett történetet is feljegyez első udvari
prédikációjáról. Faria a portugál királyi kápolnában
készült beszédet mondani, ám a nagy tekintélyű
hallgatóság láttán megbénította a lámpaláz. Apja a
közelből, goai nyelven odaszólt neki valami olyasmit,
hogy a jelenlévők mind csak „szalmafejűek”, vagyis
semmi oka félni tőlük. A fiatal pap ettől visszanyerte
lélekjelenlétét és folytatta beszédét. Hogy a jelenet
pontosan így történt-e, aligha bizonyítható, ám szépen
előlegezi Faria későbbi életének egyik fő problémáját:
rendkívül erősen érdekelte, milyen hatással van az
emberre a szó, az elvárás, a félelem és a saját
képzelete.

Faria és apja számára Portugália egy idő után
csalódást jelentett. Az apa egyházi előmenetelt és
indiai püspöki kinevezéseket szeretett volna elérni
olyan papok számára, akik a gyarmaton születtek.
Dalgado ezt részben a kor faji és gyarmati
előítéleteivel magyarázza. José Custódio szintén kevés
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lehetőséget látott maga előtt, ezért 1788 tavaszán
Párizsba költözött. Harminckét éves volt, tanult
teológus, római doktorátussal és papi felszenteléssel,
de még messze attól a különös hírnévtől, amelyet
később szerzett.

Párizsba érkezésének időpontja önmagában
izgalmas. Egy évvel később kitört a francia
forradalom, és Faria élete évtizedekre
összekapcsolódott Franciaország politikai és szellemi
felfordulásával. Az első biztos párizsi nyomok között
1792-es feljelentések szerepelnek. Lakóhelye
környékén azzal vádolták, hogy heves politikai
kijelentéseket tesz, és a forradalmi eseményekbe is
beleártja magát. Dalgado későbbi forrásokra
támaszkodva arról is ír, hogy Faria részt vett az 1795.
október 5-i, a francia forradalmi naptár szerint 13.
vendémiaire-i eseményekben. Ezzel óvatosan kell
bánnunk: maga az életrajzíró sem talált Faria szerepét
közvetlenül igazoló korabeli hírlapi bizonyítékot. Az
biztosabbnak látszik, hogy Faria politikailag élénk,
nyughatatlan ember volt, aki nem zárkózott be a papi
élet hagyományos keretei közé.
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Valamikor ezekben az években kezdett foglalkozni
azzal, amit kortársai állati magnetizmusnak neveztek.
Franz Anton Mesmer néhány évvel korábban lázba
hozta Párizst azzal az elmélettel, hogy az
élőlényekben és közöttük valamiféle különleges
fluidum működik, amely megfelelő eljárással gyógyító
célra is felhasználható. Mesmer tanait már az 1780-as
években komoly bírálatok érték. A francia király
megbízásából működő vizsgálóbizottság, amelyben
Benjamin Franklin és Antoine Lavoisier is részt vett,
nem találta bizonyítottnak a feltételezett mágneses
fluidum létezését. A jelenségek azonban ettől nem
tűntek el. Mesmer egyik követője, Puységur már
mesterségesen előidézett alvajáró állapotokról
számolt be, és Európa-szerte folytatódtak a kísérletek.

Faria ezen a ponton kezd igazán érdekessé válni a
tudománytörténet számára. Nem fogadta el a
titokzatos mágneses folyadék magyarázatát. Saját
tapasztalatai alapján egyre inkább arra a
következtetésre jutott, hogy a különös állapot forrását
nem a magnetizőrben kell keresni. Az alany
fogékonysága, figyelme, várakozása és az őt érő
szóbeli ráhatás fontosabb szerepet játszik. Faria
terminológiája természetesen nem azonos a modern
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pszichológiáéval, mégis jóval közelebb került ahhoz,
amit később szuggesztiónak neveztek, mint azok, akik
láthatatlan fluidumokról beszéltek.

Dalgado határozottan visszautasítja azt a későbbi
romantikus elképzelést, hogy Faria valamiféle indiai
titkos tudást hozott volna magával. Tizenöt évesen
hagyta el Goát, európai teológiai és filozófiai képzést
kapott, és saját írásában maga is elismerte, hogy
gondolkodására a francia magnetizmus vitái és
Puységur munkái hatottak. Az „indiai varázsló” alakja
jól illene egy kalandregénybe, a források azonban
inkább egy európai szellemi vitákban formálódó
gondolkodót mutatnak.

Chateaubriand emlékiratai szerint Faria 1802
táján már annyira ismert magnetizőr volt, hogy
előkelő társaságokba is meghívták. Chateaubriand
gunyoros történetet mesél arról, hogyan próbált az
abbé egy kanárit magnetizálni, ám a madár makacsul
ellenállt. A jelenetből nehéz pontos következtetést
levonni, mert az író éppen Faria nevetségessé
tételében leli örömét. Arra azonban alkalmas a
történet, hogy jelezze: az abbé már ekkor olyan
különös párizsi figurának számított, akinek
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kísérleteiről a művelt társaság beszélt.

1811-ben Faria Marseille-be került, ahol filozófiát
tanított. Ezzel életének egyetlen biztos pontja
meglepően közel kerül a Monte Cristo grófja
földrajzához. A város előtt ott állt a Château d’If, az
erőd, amelyet évszázadokon át börtönként is
használtak. Dalgado szinte bizonyosra veszi, hogy
Faria marseille-i tartózkodása alatt meglátogatta az
erődöt, hiszen a város egyik látványossága volt. Erre
azonban nincs dokumentumunk. Megtehette, és
életszerű, hogy megtette, de a lehetőséget nem
szabad ténnyé változtatni. Ha járt is ott, fogoly
semmiképpen sem volt.

Egy évvel később Nîmes-ben tanított, majd
1813-ban visszatért Párizsba. Ekkor kezdődött
életének leghíresebb időszaka. Augusztus 11-től
csütörtökönként nyilvános előadásokat tartott a rue
de Clichy 49. alatt. A belépő öt frankba került, és a
beszámolók szerint időnként száz körüli érdeklődő
gyűlt össze. Elegáns hölgyek, kíváncsi polgárok,
orvosok, kétkedők, újságírók és gúnyolódni vágyó
nézők egyaránt megfordultak nála. A párizsi közönség
egyszerre járt tudományos kísérletre és
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látványosságra.

Faria előbb hosszasan magyarázta elméletét, majd
kísérleteket végzett. Egyes résztvevőket arra kért,
helyezkedjenek el kényelmesen, hunyják be a
szemüket és gondoljanak az alvásra. Ezután
váratlanul kiadta a felszólítást: „Aludj!” vagy több
emberhez fordulva: „Aludjanak!” Dalgado szerint az
esetek jelentős részében rövid idő alatt sikerült
előidéznie azt az állapotot, amelyet Faria éber
alvásnak nevezett. A fogékony alanyoknál érzéseket
válthatott ki szóbeli utasítással, egy pohár vizet bor
vagy ecet ízűnek éreztethetett velük, érzéketlenséget
idézhetett elő egy-egy testrészen, majd
megszüntethette azt.

A módszer látványos volt, de Faria magyarázata
sokkal érdekesebb, mint maga a színpadias felszólítás.
Állandóan hangsúlyozta, hogy nincs természetfeletti
ereje, nem áraszt ki titokzatos fluidumot, és az
eredmény nagyrészt az alany adottságaitól függ. Az
egyik korabeli megfigyelő, a későbbi Noizet tábornok
éppen ezt tartotta fontosnak: Faria nyíltan
kijelentette, hogy sem különleges titka, sem rendkívüli
hatalma nincs, kísérletei mégis működnek bizonyos
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embereken. A modern olvasó számára ez talán
kevésbé meglepő, mert ismeri a hipnózis, a
szuggesztió és a placebohatás fogalmát. 1813-ban
azonban a magyarázat radikálisan eltért a Mesmer
körül kialakult hagyománytól.

Ezzel furcsa helyzetbe került. A magnetizmus
ellenfelei sarlatánnak tartották, miközben a
mesmeristák jelentős része azért fordult ellene, mert
megtagadta a mágneses fluidum tanát. Mindkét tábor
számára kényelmetlen figurává vált. A sajtó hamar
felfedezte benne a hálás céltáblát. Külseje, akcentusa,
papi ruhája, különös előadásmódja és a színpadias
„Aludj!” felszólítás olyan könnyen karikírozható volt,
hogy tudományos állításai fokozatosan elvesztek a
gúny mögött.

1816-ban a párizsi Varieté Színház bemutatta a
Magnetizmusmánia című darabot. A főszereplő,
Soporito alakjában a közönség Fariára ismert. A
színész állítólag olyan jól utánozta az abbé beszédét,
mozdulatait és megjelenését, hogy a nézőknek alig
kellett képzelőerő ahhoz, hogy tudják, kit látnak.
Dalgado szerint ettől kezdve Faria párizsi működése
egyre inkább nevetség tárgyává vált. Előadásai
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elvesztették közönségüket, anyagi helyzete
megromlott, végül fel kellett hagynia nyilvános
kurzusával. Egy leánynevelő intézetben vállalt lelkészi
feladatokat, miközben könyvben próbálta megvédeni
tanait.

A kudarc azonban maradandó mű
megszületéséhez vezetett. Faria 1819-ben kezdte
kiadni Az éber alvás okáról, avagy tanulmány az
ember természetéről című munkáját. Magyarul talán
kissé nehézkesen hangzik a cím, de érdemes
megőrizni benne az „éber alvás” kifejezést, mert ez
tükrözi legjobban Faria saját szóhasználatát.
Könyvében igyekezett rendszerbe foglalni
tapasztalatait, és újra meg újra visszatért ahhoz, hogy
a jelenségeket természetes okokkal kell magyarázni. A
titokzatos mágneses erő helyett az emberi szervezet, a
fogékonyság és a ráhatás kerül gondolkodásának
középpontjába.

A mű első részének megjelenése közben, 1819.
szeptember 20-án Faria hirtelen meghalt. Dalgado
szerint szélütés érte. A Saint-Roch-plébánia temetési
nyilvántartása másnapra jegyzi a hatvannégy évesként
feltüntetett José Custódio de Faria temetési menetét;
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valódi életkora hatvanhárom év és néhány hónap volt.
Temetésének pontos helye nem ismert. Dalgado
valószínűnek tartotta, hogy a montmartre-i temetőben
helyezték nyugalomra, de ezt sem tudta
dokumentummal bizonyítani.

Az ember meghalt, a különös párizsi figura
azonban nem tűnt el. Nevét tovább őrizték a
hipnózissal foglalkozó munkák, orvosok és
pszichológusok később újra felfedezték gondolatait,
ám világhírét egészen más területen kapta meg.
Negyedszázaddal halála után Alexandre Dumas egy
öreg olasz papot helyezett a Château d’If egyik
cellájába, és Fariának nevezte.

Itt kezdődik az igazi rejtély. Dumas 1802-ben
született, Faria 1819-ben halt meg. Elvileg kortársak
voltak, a gyakorlatban azonban életük aligha
találkozhatott. Dumas Faria halálakor tizenhét éves
volt, és még Villers-Cotterêts-ben élt. Párizsba csak
néhány évvel később került. Nincs adat arra, hogy
valaha személyesen látta volna az abbét, és
semmilyen bizonyíték nem támasztja alá, hogy
találkoztak. Dalgado száz évvel később igyekezett
elképzelni olyan közvetett utakat, amelyeken Dumas
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megismerhette Faria hírét, ám itt a biztos tényeknél
kevesebbet tudunk.

Arra viszont számos lehetőség nyílt, hogy Dumas
halljon róla. Faria 1813 és 1816 között Párizs ismert
figurája volt, újságcikkek és karikatúrák foglalkoztak
vele, színpadi figurát mintáztak róla, és 1819-ben
könyve is megjelent. A Magnetizmusmánia révén még
azok számára is ismerőssé válhatott neve és
megjelenése, akik előadásán soha nem jártak. Dumas
színházi emberként különösen érzékeny volt az efféle
régi színpadi történetekre. Elegendő lehetett egy
anekdota, egy emlék vagy egy korábbi színdarab
ahhoz, hogy egy név évtizedekkel később új szerepben
térjen vissza.

Dalgado azonban ennél tovább megy, és szinte
pontról pontra összeveti a történeti Fariát Dumas
hősével. A regény Fariája olasz, azt mondja, Rómában
született; a valódi Faria hosszú éveket tanult
Rómában. A regény szerint 1811-ben kerül
államfogságba; a valódi Faria ugyanebben az évben
Marseille-ben lett filozófiatanár. Dumas Fariáját 1813
táján kezdik őrültnek tartani; a történeti Faria
ugyanekkor kezdi párizsi nyilvános előadásait,
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amelyek miatt ellenfelei sarlatánnak és bolondnak
nevezik. A regénybeli abbé óriási kincsről beszél,
amelyben senki nem hisz; az igazi Faria olyan
tudományos elmélet igazságáról próbálta meggyőzni
közönségét, amelyet kortársai jelentős része
képtelenségnek tartott.

Szellemes párhuzamok ezek, de nem szabad
bizonyítékként használni őket. A dátumok egyezése
részben véletlen is lehet, és semmi nem mutatja, hogy
Dumas tudatosan Faria életének kronológiájából
építette volna fel a regénybeli pap történetét. Dalgado
könyvének egyik legvonzóbb tulajdonsága egyben
legnagyobb veszélye is: annyira szeretné megfejteni
Dumas alkotói titkát, hogy olykor a hasonlóságot
közvetlen hatásként kezeli. A mi nyomozásunkban
szigorúbb mércét kell alkalmaznunk.

A biztos kapcsolat egyelőre a név. Dumas
Fariának nevezte Dantès börtönbeli társát, és a név a
megjelenés idején még emlékeztethetett arra a különc
abbéra, aki Párizsban néhány évtizeddel korábban
híressé és nevetségessé vált. A regénybeli ember
műveltsége szintén jól illik a valódi Fariához. A
történeti pap teológiai doktorátust szerzett, filozófiát
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tanított, több nyelvi és kulturális közegben élt,
tudományos kérdésekkel foglalkozott. Dumas Fariája
olyan tudós, aki cellájában matematikával, fizikával,
nyelvekkel, történelemmel és politikával foglalkozik,
majd mindezt átadja Dantèsnek. A hasonlóság ebben
az általános értelemben erős, a konkrét életrajz
azonban már szinte teljesen fikció.

A regény Fariája nem Goában született, nem
indiai-portugál családból érkezett Európába, nem
tartott hipnózis-előadásokat Párizsban, és nem írta
meg Az éber alvás okáról című művet. Dumas ehelyett
az itáliai politika világába helyezte. Hőse Cesare
Spada bíboros titkárának leszármazottja és az
egységes Itália eszméjének híve. Államfogságba kerül,
majd a Château d’Ifben hosszú évek alatt kidolgozza
szökési tervét. Ott őrzi fejében a Spada-kincs titkát is,
amely később Edmond Dantès életét megváltoztatja.

A legfontosabb eltérés azonban nem az
életrajzban rejlik. Dumas Fariája olyan szerepet kap,
amelynek nincs történeti megfelelője: ő teremti meg
Monte Cristót.

Amikor Dantès először találkozik vele, még szinte
műveletlen tengerész. Józan esze, emlékezőtehetsége
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és gyakorlati intelligenciája van, de a társadalom
működését alig ismeri. Nem érti, miért tartóztatták le,
és hosszú ideig képtelen megfejteni saját bukásának
történetét. Faria az, aki néhány kérdéssel végigvezeti
a múlt eseményein, és szinte nyomozóként
rekonstruálja a csapdát. Ki lehetett féltékeny a
kapitányi állásra? Ki kívánta Mercédèst? Kinek állt
érdekében, hogy a bonapartista levél ne jusson el
címzettjéhez? Dantès számára ekkor születik meg a
felismerés, hogy szerencsétlensége mögött emberek
döntései állnak.

Faria ezzel olyan tudást ad neki, amely egyszerre
felszabadító és veszélyes. A fogoly addig a sorsot, a
hatóságot vagy valamilyen érthetetlen balszerencsét
okolhatta. Most nevet kapnak az ellenségei. A bosszú
lehetősége abban a pillanatban születik meg, amikor
Dantès megérti az árulás szerkezetét.

Az öreg abbé ugyanakkor sokkal többet tesz
ennél. Tanítani kezdi. Dumas szinte teljes nevelési
programot épít a börtönévekbe. Faria nyelveket,
matematikát, történelmet, filozófiát, politikát és
társadalmi ismereteket ad át társának. A cella
iskolává változik, az állam által eltemetett ember
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pedig olyan képzést kap, amelyet szabad életében
sohasem érhetett volna el. Mire a börtönből
megszökik, már képes lesz arisztokrataként beszélni,
bankárokat megtéveszteni, diplomatákkal társalogni,
embereket elemezni és saját személyazonosságait
tudatosan felépíteni.

Ebben az értelemben a valódi Faria élete és
Dumas képzelete mégis különös módon találkozik.
José Custódio de Faria egész pályáját a tudásba vetett
hit jellemezte. Tanult, tanított, vitatkozott,
kísérletezett, és makacsul próbálta meggyőzni
környezetét arról, hogy az emberi elme működését
másként kell értelmezni, mint ahogy kortársai
megszokták. Dumas ebből nem tudományos portrét
készített. Egy tanítómestert teremtett, aki szó szerint
átformálja másik ember tudatát.

A kapcsolat ezért talán mélyebb irodalmi
értelemben érdekes, mint életrajzi rejtvényként. A
valódi Faria a szuggesztió erejét kutatta: hogyan
változtathatja meg a kimondott szó az ember
érzékelését és állapotát? A regénybeli Faria pedig
éveken át szavakkal változtatja meg Edmond Dantèst.
Tudást, nyelvet, önismeretet és világmagyarázatot ad
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neki. Nincs szüksége Mesmer titokzatos fluidumára.
Egy másik ember elméjét tanítással alakítja át.

A regényben Faria végül agyvérzéshez hasonló
rohamok következtében hal meg. A történeti Faria is
hirtelen szélütésben halt meg 1819-ben. Dalgado
természetesen ezt is a párhuzamok közé sorolja.
Elképzelhető, hogy Dumas ismerte az igazi abbé
halálának körülményeit, de erre sincs közvetlen
bizonyíték. Sokkal fontosabb, mit kezd a halállal a
regény. Faria eltűnése lezárja Dantès tanulóéveit,
ugyanakkor lehetőséget teremt a szökésre. A halott
abbé helyére Dantès fekszik a halotti zsákban, hogy
így jusson ki a börtönből.

A tanítvány tehát szó szerint tanára halálán
keresztül születik újjá. Ekkor érthetjük meg igazán,
mennyit változtatott Maquet korábbi dramaturgiai
javaslata a történeten. Peuchet elbeszélésében a
börtönbeli egyházi ember elsősorban a vagyon
közvetítője. Meghal, és a fogoly gazdag lesz. Dumas és
Maquet azonban éveket adtak a két ember
kapcsolatának. A kincs továbbra is fontos, de mire
előkerül, Faria már olyan örökséget adott Dantèsnek,
amelyet sem arannyal, sem gyémánttal nem lehet
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mérni.

Ha a Spada-kincs nélkül szökne meg, Edmond
Dantès szabad lenne, de valószínűleg tehetetlen. Ha
Faria tanítása nélkül kapná meg a kincset, gazdag
lenne, de továbbra is ugyanaz a tapasztalatlan
tengerész maradna.

Monte Cristo megszületéséhez mindkettő kell. A
valódi Faria abbé ezért különös helyet kap
nyomozásunk gyanúsítottjai között. François Picaud
történetéből a bosszú cselekményének váza érkezett.
Maquet felismeréséből az a döntés született, hogy
Dantès múltját részletesen meg kell mutatni. José
Custódio de Faria pedig legalább a nevét, művelt papi
alakját és talán néhány távoli vonását adta ahhoz a
szereplőhöz, aki a börtön mélyén újjáteremti a főhőst.

A kérdés azonban ettől még nyitva marad. Miért
kapott Dantès ennyire hangsúlyos fogságtörténetet?
Miért lett számára az igazságtalan bebörtönzés az
életet kettétörő esemény? Miért olyan erős Dumas
világában az a kép, hogy egy tehetséges, büszke férfit
politikai erők fosztanak meg szabadságától, éveitől és
jövőjétől?



MONTE CRISTO

HÁTTÉRGYÁR 5. FEJEZET – A VALÓDI FARIA ABBÉ

84

Erre Faria már nem tud választ adni. A következő
nyom Dumas saját családjához vezet.
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6. FEJEZET – AZ APA
ÁRNYÉKA

Alexandre Dumas életének egyik legkorábbi
emléke egy hatalmas férfi alakjához kötődött. A
gyermek még négyéves sem volt, amikor apja
meghalt, a halott ember azonban később egyre
nagyobbra nőtt emlékezetében. Dumas önéletrajzában
újra és újra visszatért hozzá, Claude Schopp pedig
életrajza első fejezetének is sokatmondó címet adott:
Apja arcképe. Thomas-Alexandre Dumas a fiú számára
olyan mérce lett, amelyhez bátorságot, erőt,
becsületet és igazságtalanságot egyaránt mérni
lehetett.

Az apa története első pillantásra távolinak látszik
Edmond Dantès világától. Nem marseille-i tengerész
volt, hanem a francia forradalom egyik rendkívüli
katonai pályáját befutó tábornoka. Nem féltékeny
riválisok feljelentése juttatta fogságba, és nem a
Château d’Ifben raboskodott. Életének azonban van
egy szakasza, amely miatt Tom Reiss modern életrajza
egyenesen „az igazi Monte Cristo” történeteként
mutatta be Thomas-Alexandre Dumas sorsát. A
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hasonlat vonzó, de ezúttal is ugyanazt a szabályt kell
követnünk, amely Picaud és Faria esetében megóvott
a túl könnyű megfejtéstől: előbb az embert kell
rekonstruálnunk, és csak azután nézhetjük meg,
mennyi került belőle a regénybe.

Thomas-Alexandre Dumas története a XVIII.
század egyik legellentmondásosabb világában
kezdődött. Apai ágon régi normandiai nemesi család
leszármazottja volt, anyja viszont Saint-Domingue-on
rabszolgasorban élt. Apja, Alexandre-Antoine Davy de
La Pailleterie a francia gyarmaton próbált szerencsét,
és ott került kapcsolatba Marie-Cessette Dumas-val. A
források nem minden részletben egyeznek az asszony
helyzetéről, azt azonban tudjuk, hogy
Thomas-Alexandre 1762. március 25-én született
Jérémie környékén, a mai Haiti területén. Születése
pillanatában egyszerre tartozott egy európai nemesi
család és a karibi rabszolgatársadalom világához, ami
egész későbbi életének különös hátterét adta.

Saint-Domingue akkor Franciaország
legjövedelmezőbb gyarmata és a világ egyik
leggazdagabb területe volt. A cukor-, kávé- és
indigóültetvények hatalmas jövedelmet termeltek,
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ennek árát azonban afrikai rabszolgák százezrei
fizették meg. A gyarmat társadalma bonyolult
hierarchiából állt: fehér ültetvényesek, szegényebb
európaiak, szabad színes bőrűek, felszabadított
rabszolgák és rabszolgasorban tartott emberek éltek
egymás mellett, jogilag és társadalmilag élesen
elkülönítve. Thomas-Alexandre helyzete ebben a
rendszerben különleges volt. Apja elismerte, és
amikor a fiú kamaszkorából kilépve Franciaországba
került, olyan lehetőség nyílt előtte, amely
Saint-Domingue-on aligha adatott volna meg neki.

Apja 1776-ban tért vissza Franciaországba, és az
út finanszírozásához fiát is egy időre eladta, majd
később kiváltotta. A történet olyan kegyetlenül
hangzik, hogy szinte kínálja magát egy későbbi
Dumas-regény előzményeként, de óvakodnunk kell
attól, hogy minden családi traumából azonnal irodalmi
motívumot faragjunk. Annyi mindenesetre bizonyos,
hogy Thomas-Alexandre saját életében nagyon korán
megtapasztalta, milyen kevéssé biztos az ember
társadalmi helyzete. Nemesi származás, rabszolgaság,
szabadság és tulajdonjog nála ugyanannak a
családtörténetnek a részei voltak.
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Franciaországba érkezve egészen más világba
került. A francia jog hagyományosan úgy tekintette,
hogy az ország földjére lépő rabszolga szabaddá
válhat, még ha a XVIII. század végére a gyarmati
érdekek ezt a gyakorlatot egyre inkább megpróbálták
korlátozni. Thomas-Alexandre mindenesetre szabad
emberként élt Párizsban, apja pedig kezdetben egy
arisztokrata fiának megfelelő életet biztosított
számára. Elegáns lakást, megfelelő ruházatot és
társasági életet kapott, vívni és lovagolni tanult, s
rövid időn belül otthonosan mozgott a fővárosi előkelő
környezetben.

A kapcsolat apjával később megromlott.
Alexandre-Antoine új házasságot kötött,
Thomas-Alexandre pedig 1786-ban olyan döntést
hozott, amely egyszerre jelentett szakítást apjával és
új identitás választását: közkatonának állt a Királyné
dragonyosezredébe. Egy márki fiától ez meghökkentő
lépés volt. Nem tiszti rangban lépett be a hadseregbe,
hanem egyszerű dragonyosként, és nem a Davy de La
Pailleterie nevet használta, hanem anyja
vezetéknevét. A katonai nyilvántartásban ekkor
jelenik meg először az Alexandre Dumas név.
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A névválasztás több volt adminisztratív részletnél.
A fiatal katona ezzel olyan nevet választott, amelyet
később fia az egész világon ismertté tett. A családi
arisztokrata név eltűnt, és helyét annak az asszonynak
a neve foglalta el, aki a gyarmati társadalomban jóval
kiszolgáltatottabb helyzetből indult. Az ifjú Alexandre
Dumas még nem tudhatta, hogy a francia történelem
hamarosan olyan fordulatot vesz, amelyben
születésénél sokkal fontosabbá válhat személyes
tehetsége.

A forradalom megnyitotta előtte az utat. A régi
rend hadseregében egy közkatona felemelkedése
lassú és korlátozott lehetett, 1789 után azonban a
tiszti kar jelentős része emigrált vagy háttérbe
szorult, a háborúk pedig gyorsan új parancsnokokat
követeltek. Dumas kivételes testi adottságai,
lovastudása, bátorsága és vezetői képességei hamar
feltűntek. Néhány év alatt olyan karriert futott be,
amely békeidőben elképzelhetetlen lett volna:
egyszerű dragonyosból tiszt, majd tábornok lett.

1792 és 1793 fordulóján a francia forradalom már
egész Európával háborúban állt. Dumas előléptetései
gyorsan követték egymást, 1793-ban pedig
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hadosztálytábornokká nevezték ki. Harmincegy éves
volt. Alig hét évvel korábban még közkatonaként írta
alá a sorozási ívet. Most tízezrek felett rendelkezett,
és a köztársaság egyik legmagasabb katonai rangját
viselte. Pályája olyan látványos bizonyítéka lett a
forradalom társadalmi mobilitásának, amely később,
Napóleon rendszerében már sokkal nehezebben
ismétlődhetett volna meg.

Dumas katonai hírnevét különösen az Alpokban
alapozta meg. A francia csapatoknak nehéz terepen,
magashegyi állások ellen kellett harcolniuk, ahol a
hagyományos hadviselés szabályai gyakran keveset
értek. Dumas személyesen vezette embereit, részt
vett merész támadásokban, és hamarosan olyan hírek
terjedtek róla, amelyek már életében legendává
formálták. Rendkívüli fizikai erejét kortársai újra meg
újra feljegyezték, lovas bravúrjait pedig katonai
visszaemlékezések őrizték meg.

Az itáliai hadjáratban útja Napóleon Bonapartéval
találkozott. A két férfi között kezdetben kölcsönös
elismerés is lehetett. Dumas több olyan akcióban tűnt
ki, amelyekért maga Bonaparte dicsérte. Az osztrákok
állítólag „fekete ördögként” emlegették, ami később
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Tom Reiss életrajzának egyik visszatérő motívuma
lett. A bátor lovastábornok alakja valóban könnyen
beleillik abba a hőstípusba, amelyet fia később
regényeiben újra meg újra megteremtett: fizikailag
rendkívüli, becsületére kényes férfi, aki veszélyben
érzi igazán elemében magát.

Dumas és Bonaparte kapcsolata azonban hamar
megromlott. A tábornok republikánus meggyőződése
mélyebb volt annál, hogy feltétel nélkül kövesse egy
egyre nagyobb személyes hatalomra törő hadvezér
útját. Az egyiptomi expedíció idején a két férfi között
már nyílt feszültség alakult ki. Dumas nem rajongott a
vállalkozásért, és fenntartásait sem rejtette véka alá.
Napóleon viszont különösen érzékeny volt az
engedetlenségre és arra, ha valamelyik tábornoka
kétségbe vonta terveit.

Az egyiptomi hadjárat 1798-ban indult. A
Franciaország és Nagy-Britannia közötti háborúban
Napóleon olyan területet akart elfoglalni, amely
veszélyeztethette a brit keleti kereskedelmi
kapcsolatokat, közben pedig saját hírnevét is tovább
növelhette. A katonai expedícióval tudósok, mérnökök
és művészek is utaztak, így a vállalkozás egyszerre
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lett hódító háború és tudományos expedíció. Dumas
számára azonban Egyiptom egyre inkább csapdának
tűnt.

A brit flotta az abúkíri tengeri csatában
megsemmisítette a francia hajóhad jelentős részét, és
az expedíciós hadsereg lényegében elvágva maradt
Európától. Dumas egészsége romlott, és a
Napóleonnal való viszonya is annyira megromlott,
hogy végül engedélyt kapott a hazatérésre. 1799
márciusának elején Alexandriából indult el a Belle
Maltaise nevű hajón. Feleségének azt írta, hogy az
egyiptomi éghajlat súlyosan megviselte, és minden
vágya, hogy mielőbb újra átölelhesse.

A levelet Marie-Louise megkapta. Férje azonban
több mint két évig nem érkezett haza.

A Belle Maltaise már az első éjszakán súlyos
műszaki problémákkal küzdött. A hajó több helyen
beázott, a személyzetnek és az utasoknak fegyvereket,
készleteket, sőt Dumas arab lovainak többségét is a
tengerbe kellett vetniük, hogy csökkentsék a
terhelést. Viharok követték egymást, az ivóvíz és az
élelem fogyott, végül a kapitány úgy döntött, hogy a
legközelebbi biztonságos kikötőt keresik fel. Taranto
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felé vették az irányt.

Dumas úgy tudta, hogy baráti területre érkezik. A
Nápolyi Királyságban röviddel korábban francia
támogatással létrejött a Parthenopéi Köztársaság,
ezért arra számított, hogy a francia tiszteket
szövetségesként fogadják. Mire azonban a Belle
Maltaise befutott Tarantóba, a politikai helyzet
megváltozott. A királypárti ellenforradalom előretört,
és Fabrizio Ruffo bíboros Szent Hit Hadserege
fokozatosan visszafoglalta Dél-Itáliát.

A kényszerű kikötésből fogság lett. Dumas későbbi
beszámolójában részletesen leírta a megaláztatásokat,
a fenyegetéseket, az egyre szigorodó őrizetet és testi
szenvedéseit. Eleinte még reménykedhetett abban,
hogy hadifogolyként tisztességes bánásmódban
részesül, ám ahogy a királypártiak helyzete
megszilárdult, a feltételek romlottak. A cellák ajtaját
bezárták, a foglyok mozgását korlátozták, és a francia
tábornok egyre inkább úgy érezte, hogy nem katonai
ellenfélként, hanem gyűlölt forradalmárként kezelik.

A fogság alatt egészségi állapota súlyosan
megromlott. Erős gyomorfájdalmak, bénulásos
tünetek és látászavarok gyötörték. Később maga és
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családja is úgy vélte, hogy megmérgezték, és Reiss
részletesen foglalkozik ezzel a lehetőséggel. Biztos
bizonyíték nincs arra, hogy tudatos mérgezés történt,
a rossz táplálkozás, a fertőzések és korábbi
betegségei is magyarázhatják állapotát. Az azonban
kétségtelen, hogy a fogság után egészen más ember
tért vissza Franciaországba, mint aki néhány évvel
korábban az itáliai hadjárat legendás lovastábornoka
volt.

A párhuzam Edmond Dantèsszel itt válik először
igazán erőssé. Thomas-Alexandre Dumas is külföldről
indult haza, szeretteihez akart visszatérni, út közben
azonban politikai változás sodorta fogságba. Hosszú
időn át a külvilág alig tudott róla valamit, felesége
kétségbeesetten próbálta kideríteni, mi történt vele.
Amikor végül kiszabadult, testi állapota megváltozott,
korábbi pályája pedig lényegében véget ért.

A hasonlóság azonban csak addig használható,
amíg nem feledjük a különbségeket. Dumas
tábornokot nem barátai árulták el, nem hamis
feljelentés miatt zárták börtönbe, és nem talált ott egy
Faria abbéhoz hasonló tanítómestert.
Kiszabadulásakor nem mesés vagyon várta, hanem
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elmaradt fizetés, rendezetlen kártérítési ügyek és egy
politikai rendszer, amely egyre kevésbé akart tudni
róla. Thomas-Alexandre történetének tragédiája
éppen az, hogy semmiféle Monte Cristo-i fordulat nem
következett be.

Marie-Louise közben hónapokon át próbált hírt
szerezni férjéről. A francia hadügyminisztériumnak
írt, ismerősöket keresett, és mindent megtett, amit
egy vidéken élő asszony megtehetett egy olyan
korban, amikor egy levél hetekig vagy hónapokig
utazhatott. Dumas tábornok 1799 márciusában indult
el Egyiptomból, és csak 1801-ben térhetett haza. Ez a
két év a családi emlékezetben nem kizárólag katonai
fogságként maradt meg. Egy szeretett ember
eltűnésének történetévé vált.

Hazatérése után rövid ideig úgy látszott, hogy
újraépítheti életét. Családja körében próbált
megerősödni, ismét lovagolt, és vissza akart térni a
hadseregbe. A nápolyi kormánytól a francia foglyok
számára összesen ötszázezer frank kártalanítást
követeltek; Dumas azért folyamodott, hogy őt is
részesítsék ebből az összegből, de nem kapott belőle.
A fogság idejére járó katonai illetményének
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rendezését is hiába sürgette.

A legfájdalmasabb mégis katonai pályájának
lezárása lehetett. Dumas többször kérte
visszahelyezését aktív szolgálatba. Leveleket írt
Berthier hadügyminiszternek és Napóleonnak,
emlékeztetve őket arra, hogy korábban együtt
harcoltak és ugyanazokat a veszélyeket vállalták.
Válaszai vagy nem érkeztek meg, vagy nem hozták
meg a kívánt eredményt. Az a rendszer, amelyben ő a
forradalom idején rendkívüli sebességgel
emelkedhetett fel, Napóleon hatalomátvétele után
már más elveket követett.

Ehhez személyes ellenszenv is társult. Berthier és
Dumas viszonya régóta rossz volt, Napóleon pedig
aligha felejtette el az egyiptomi konfliktusokat. A faj
kérdését sem lehet teljesen leválasztani erről a
történetről. A forradalmi Franciaország 1794-ben
eltörölte a rabszolgaságot gyarmatain, Napóleon
viszont 1802-ben visszaállította azt azokon a
területeken, ahol a francia hatalom ezt végre tudta
hajtani. A színes bőrű tábornok, aki a forradalmi
egyenlőség egyik leglátványosabb példája volt, egy
olyan politikai korszakba tért haza, amelyben ez az
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egyenlőség már korántsem számított magától
értetődőnek.

Claude Schopp különösen erősen mutatja meg
ennek családi következményeit. Dumas tábornok
fokozatosan elveszítette korábbi társadalmi
biztonságát, egészsége tovább romlott, és a család
anyagi helyzete egyre bizonytalanabbá vált. A
hatalmas erejéről híres férfi, aki egykor csapatokat
vezetett az Alpokon át, már alig tudott lovagolni. Fia
számára azonban éppen ebben az időszakban vált
szinte emberfeletti figurává. A gyermek nem a
betegséget és a politikai kudarcot őrizte meg
legerősebben, hanem apja régi nagyságának
történeteit.

Alexandre Dumas 1802 júliusában született. Apja
ekkor már a fogság következményeivel küzdött, de
még mindig imponáló férfi volt. Schopp felidézi azt a
gyermekkori jelenetet, amelyben a kis Alexandre azt
látja, hogy apja vízből ment ki embereket. A gyermek
emlékezetében a meztelen, víztől csillogó testű
tábornok szinte Herkulesként jelenik meg. A kép
később sem halványult el: Dumas önéletrajzában úgy
beszélt apjáról, mint akinek testi ereje, bátorsága és
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megjelenése egész életében mérce maradt számára.

Az apa 1806. február 26-án halt meg. Alexandre
három és fél éves volt. A családi emlékezet szerint a
haldokló tábornok még egyszer látni akarta fiát, aztán
meggondolta magát, mert a gyermek aludt. A kisfiú
másnap, amikor megtudta, hogy apja meghalt és „a
jóisten magához vette”, puskát ragadott, mert fel
akarta keresni és meg akarta ölni Istent, aki elvette
tőle az apját. A történetet Dumas később saját
emlékirataiban írta meg, Schopp pedig joggal
figyelmeztet arra, hogy ilyen korai emlékeknél nehéz
elválasztani a saját emlékezést a családban később
újra és újra elmesélt történettől. Az azonban
kétségtelen, hogy az apa elvesztése Dumas
személyiségének egyik alapélménye lett.

A halál után a család helyzete gyorsan romlott.
Marie-Louise hiába próbált katonai nyugdíjat és
támogatást szerezni. Férje halálakor nem számított
aktív szolgálatban álló tisztnek, ezért az özvegy
követelései sorra elakadtak. Az asszony és gyermekei
olyan ember emlékéből éltek, aki egykor a
köztársaság egyik ünnepelt tábornoka volt, miközben
pénzügyi helyzetük egyre nehezebbé vált. Schopp
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találóan írja le azt a társadalmi visszacsúszást,
amelyet a kisvárosban nem lehetett elrejteni: a család
nagy múltja és hétköznapi szegénysége állandóan
egymás mellett volt jelen.

Ez a tapasztalat különösen érdekes a Monte Cristo
grófja felől nézve. Edmond Dantès története is egy
elveszített társadalmi helyzettel kezdődik. Egy fiatal
férfi előtt nyitva állna a felemelkedés, majd hatalmi
döntés következtében mindent elveszít.
Thomas-Alexandre Dumas esetében az
igazságtalanság kevésbé látványos, de éppen ezért
fájdalmasabb. Nem egyetlen bíró zárta börtönbe, és
nem egyetlen összeesküvés rombolta le karrierjét.
Hazatérése után a hivatalok hallgatása, régi
ellenségek befolyása és a politikai rendszer
megváltozása fokozatosan tette lehetetlenné
visszatérését.

A kis Alexandre ebből nem politikai elemzést
értett. Azt látta, hogy apja hős volt, mégis szegényen
halt meg; hogy Franciaországért harcolt, mégsem
gondoskodtak családjáról; hogy Napóleonnal együtt
indult hadjáratokra, mégis hiába könyörgött később a
járandóságaiért és katonai visszahelyezéséért. A
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gyermek számára az apa története könnyen
alakulhatott olyan erkölcsi mesévé, amelyben a nagy
emberrel igazságtalanul bánt a világ.

Innen azonban még nem következik, hogy
Thomas-Alexandre Dumas „Edmond Dantès valódi
mintája” volt. A bizonyítékaink ennél jóval
gyengébbek. Dumas maga pontosan megnevezte
Peuchet történetét a regény egyik forrásaként,
Maquet szerepéről is beszámolt, Faria nevét pedig
egy történeti személytől kölcsönözte. Apjáról viszont
sehol sem írta le, hogy őt használta volna Monte
Cristo modelljeként. A kapcsolatot későbbi
életrajzírók, mindenekelőtt Tom Reiss tették
hangsúlyossá.

Mégis nehéz elképzelni, hogy az apa története
semmilyen módon ne lett volna jelen Dumas alkotói
képzeletében. Az író gyermekkora óta egy fogságból
megtörten hazatérő férfi legendájával élt együtt.
Ismerte a történetet arról, hogyan tűnt el apja két
évre, hogyan várta kétségbeesetten az anyja, hogyan
romlott meg egészsége a dél-itáliai börtönben, és
hogyan fordított hátat neki hazatérése után az a
hatalom, amelyet szolgált. Ezekből az elemekből egyik
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sem egyezik pontosan Edmond Dantès sorsával,
együtt azonban olyan érzelmi háttérvilágot alkotnak,
amelyet nehéz figyelmen kívül hagyni.

A legerősebb kapcsolat talán nem is a börtön.
Hanem az elveszett élet.

Thomas-Alexandre Dumas harmincas éveinek
végén még Európa egyik leglátványosabb katonai
pályája előtt állhatott. Fogsága, betegsége és politikai
mellőzése után ez a jövő eltűnt. Edmond Dantès
tizenkilenc évesen elveszíti saját elképzelt életét:
kapitányi állását, házasságát Mercédèsszel, apját és
fiatalságát. Amikor kiszabadul, az az ember, aki
egykor Marseille-ben élt, már nem térhet vissza
ugyanabba a világba.

Thomas-Alexandre Dumasnak sem sikerült. Ő
azonban nem találta meg Monte Cristo kincsét.
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7. FEJEZET – AZ IGAZI
MONTE CRISTO VOLT-E

DUMAS TÁBORNOK?
Tom Reiss könyvének angol címe már az ítéletet is

tartalmazza: A fekete gróf – Dicsőség, forradalom,
árulás és az igazi Monte Cristo. A cím rendkívül
hatásos, és jó oka van annak, hogy ennyi olvasót
megragadott. Thomas-Alexandre Dumas élete valóban
olyan, mintha fia egyik regényéből lépett volna elő.
Rabszolga nő és francia arisztokrata fiaként született
a Karib-tengeren, Párizsban fényűző életet élt,
közkatonának állt, a forradalom tábornoka lett,
legendás haditetteket hajtott végre, összeveszett
Napóleonnal, fogságba került, betegen tért haza, majd
politikai kegyvesztettségben és anyagi gondok között
halt meg.

Ha egy regényíró ilyen életrajzot találna ki,
könnyen megvádolhatnák túlzással. Reiss ugyanakkor
nem talált olyan dokumentumot, amelyben Alexandre
Dumas kijelentette volna: apám volt Edmond Dantès
mintája. Könyvének címe ezért értelmezés, nem
felfedezett szerzői vallomás. Ezt fontos rögzíteni, mert
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az „igazi Monte Cristo” kifejezés ugyanabba a
csapdába vihet bennünket, amelyet Picaud esetében
már megismertünk. Az olvasó szereti, ha egy nagy
regény mögött megtalálhat egyetlen valódi történetet,
az alkotás folyamata azonban ritkán ilyen tiszta.

Mérlegeljük ezért külön a bizonyítékokat. Az első
párhuzam a fogság. Thomas-Alexandre Dumas
1799-ben olyan politikai helyzet áldozata lett,
amelyhez személyesen alig volt köze. Hajója
kényszerből kötött ki Tarantóban, ahol a hatalom
éppen egyik napról a másikra változott meg. A francia
tábornok így ellenséges kézbe került. Edmond Dantès
ugyanilyen kiszolgáltatott a történelemnek: egy levél
és Napóleon Elba szigetéről való visszatérésének
politikai jelentősége teszi veszélyessé, miközben ő
maga szinte semmit sem ért a háttérből.

A második párhuzam az eltűnés. Marie-Louise
Dumas hosszú ideig nem tudta, él-e férje, hol tartják
fogva, és mikor térhet haza. Mercédès ugyancsak
magára marad, amikor Dantèst elviszik. A két asszony
története természetesen egészen más irányba fordul,
ám az alapélmény közös: valakit váratlanul kivonnak a
hétköznapi életből, a család pedig információ nélkül



MONTE CRISTO

HÁTTÉRGYÁR7. FEJEZET – AZ IGAZI MONTE CRISTO VOLT-E DUMAS TÁBORNOK?

104

marad.

A harmadik a megtört visszatérés.
Thomas-Alexandre Dumas fogsága után testi erejének
jelentős részét elvesztette, katonai pályája pedig nem
folytatódott. Dantès ugyan fizikailag megerősödve és
hatalmas vagyonnal tér vissza, de ő sem képes
visszamenni korábbi életébe. Apja meghalt, Mercédès
férjhez ment, régi ismerősei szétszóródtak, ellenségei
pedig társadalmilag felemelkedtek. Mindkettőjük
életében létezik egy választóvonal: a fogság előtti és
utáni ember már nem ugyanabban a világban él.

A negyedik kapcsolat a politikai hatalommal
szembeni tehetetlenség. Dumas tábornok hiába
fordult Napóleonhoz és Berthier-hez, nem tudta
visszaszerezni korábbi helyzetét. Dantès életét
Villefort egyetlen döntése teszi tönkre. A két történet
között az a különbség, hogy Dumas a valóságban
megtapasztalhatta, milyen, amikor egy állami
rendszernek nincs szüksége nyílt összeesküvésre
ahhoz, hogy valakit félresöpörjön. Elegendő a
hallgatás, az elutasított kérvény, a kinevezés
elmaradása és az, hogy a hatalom birtokosai többé ne
vegyenek tudomást az emberről.
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Az ötödik párhuzam már jóval személyesebb.
Alexandre Dumas egész életében idealizálta apját. A
korán elveszített szülőből nem hétköznapi ember,
hanem hős lett. Schopp szerint Dumas apját tekintette
első és legtartósabb viselkedési mintájának, és egész
életében arra törekedett, hogy saját dicsőségét
valamiképpen megossza vele. Ha az író olyan főhőst
teremtett, aki rendkívüli fizikai és szellemi
képességekkel emelkedik környezete fölé, nehéz
teljesen kizárni ebből a gyermekkori hősképet.

Mindez azonban még mindig nem bizonyítja a
közvetlen mintázást. A fogság és bosszú szerkezeti
forrását Dumas maga Peuchetnél jelölte meg. Az apai
élettörténetben nincs mesés kincs, nincs álruhás
visszatérés és nincs módszeresen végrehajtott bosszú.
Thomas-Alexandre Dumas nem tért vissza
ellenségeihez új néven, hogy egymás után pusztítsa el
őket. Inkább leveleket írt, kérvényeket fogalmazott,
járandóságát követelte, majd egyre súlyosabb
betegséggel visszahúzódott családjához.

Éppen ez a különbség teszi azonban érzelmileg
érdekesebbé a kapcsolatot. A Monte Cristo grófja
bizonyos értelemben megadja hősének mindazt, amit
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Dumas apja nem kapott meg. Dantès túléli a fogságot,
visszanyeri erejét, megkapja a pénzt, amely
függetlenné teszi minden államtól és kormánytól,
majd olyan helyzetbe kerül, ahonnan többé senki sem
tudja egyszerűen félresöpörni. Ha Thomas-Alexandre
története ott ér véget, hogy a hatalom
igazságtalansága győz, Monte Cristo története azt
képzeli el, mi történne, ha az áldozat egyszer korlátlan
eszközökkel térne vissza.

Ez már értelmezés, de erős értelmezés. A kincs
ebben az olvasatban nem pénzügyi fantázia, hanem
hatalom. Dumas tábornok kiszabadulása után azért
maradt kiszolgáltatott, mert Napóleon állama
rendelkezett a ranggal, fizetéssel és elismeréssel,
amelyre szüksége volt. Edmond Dantès a
Spada-vagyonnal éppen ebből a függőségből lép ki.
Nem kell kérvényt írnia. Nem kell minisztertől állást
kérnie. Nem kell bizonygatnia korábbi érdemeit.
Gazdagsága olyan mértékű, hogy saját társadalmi
helyzetét maga teremtheti meg.

Még ennél is figyelemreméltóbb, hogy Monte
Cristo olyan arisztokráciát hoz létre magának,
amelyet senki sem tud pontosan ellenőrizni. Dantès
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nem örököl valódi ősi grófi címet. Új identitását
pénzből, műveltségből, távolságból és
titokzatosságból építi fel. Ez különösen érdekes egy
olyan író esetében, akinek apja egyszerre volt francia
nemesi család leszármazottja és rabszolgasorban
született nő fia, majd saját döntéséből elhagyta a Davy
de La Pailleterie nevet, és Dumas néven kezdett új
életet.

Az identitás megválasztásának képessége a
családban tehát jóval Edmond Dantès előtt jelen volt.
Thomas-Alexandre maga döntött úgy, hogy anyja
nevét használja. Fia később ezt a nevet tette
világhírűvé. Monte Cristo pedig többször is új nevet
teremt magának: Busoni abbé, Lord Wilmore és
Monte Cristo grófja ugyanannak az embernek
különböző társadalmi alakjai. Az identitás nála nem
öröklött végzet, hanem eszköz.

A párhuzam itt már nem egy konkrét történeti
eseményre, hanem Dumas családi tapasztalatára
mutat. Az író olyan közegből érkezett, ahol a név, a
bőrszín, a nemesi származás és a társadalmi rang
sohasem alkotott egyszerű rendszert. Apja egyszerre
lehetett márki fia, egy rabszolga gyermeke, közkatona
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és tábornok. Maga Alexandre Dumas egyszerre
tartozott a francia irodalmi elit csúcsához és volt
rasszista támadások rendszeres célpontja. Monte
Cristo alakjában a társadalmi identitás hasonlóképpen
bizonytalanná válik: mindenki azt látja benne, amit a
gróf megmutat.

Tom Reiss tehát akkor jár a legközelebb az
igazsághoz, ha „igazi Monte Cristo” alatt nem egy
mechanikusan lemásolt modellt értünk.
Thomas-Alexandre Dumas nem az a férfi, akinek
életrajzát fia átírta Edmond Dantès történetévé.
Inkább olyan személyes örökséget adott neki,
amelyben már jelen volt a rendkívüli felemelkedés, az
elveszített szabadság, a politikai igazságtalanság, a
fogság, a társadalmi identitás bizonytalansága és az a
keserű tapasztalat, hogy a hősi érdem sem véd meg a
hatalomtól.

A nyomozás során ezért Picaud és
Thomas-Alexandre Dumas egészen különböző helyet
foglal el. Picaud története konkrét cselekményforrás:
ezt Dumas maga igazolta. Az apa hatása jóval
nehezebben dokumentálható, viszont mélyebb érzelmi
réteghez vezet. Ha Picaud megmutatta Dumashoz az
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utat a bosszúálló történetéhez, Thomas-Alexandre
megmutathatta neki, milyen érzés elveszíteni egy
nagy embert az igazságtalan világgal szemben.

A kettőt nem kell egymás ellen kijátszani. Sőt,
éppen az kezd kirajzolódni, hogy Edmond Dantès
azért nem található meg egyetlen történeti
személyben, mert több, egymástól teljesen különböző
forrás találkozott benne. Peuchet elbeszélése
cselekményt adott. Maquet dramaturgiai formát.
Faria nevet és tudós mentort. Dumas apja olyan
személyes emlékezetet, amelyben fogság,
igazságtalanság és elveszett élet már régóta
összekapcsolódott.

Még egy fontos nyom azonban hátravan.
Közvetlenül a Monte Cristo grófja előtt Dumas már
megírt egy férfit, aki megaláztatás után elhagyja
hazáját, megváltozik, műveltté és erőssé válik, majd új
emberként tér vissza oda, ahol egykor lenézték. A
regény címe: Georges.
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8. FEJEZET – MONTE
CRISTO MONTE CRISTO

ELŐTT: GEORGES
Ha a Monte Cristo grófja keletkezésének minden

nyomát időrendbe állítjuk, egy mű különösen
kellemetlen helyzetbe hozza azt, aki Edmond Dantès
egyetlen valódi mintáját szeretné megtalálni. Dumas
ugyanis közvetlenül a nagy regény előtt már megírt
egy hőst, aki gyermekkori megaláztatásból indul,
évekre eltűnik szülőföldjéről, tudatosan átformálja
önmagát, művelt, elegáns és rendkívüli önuralmú
férfiként tér vissza, majd szembenéz azokkal az
emberekkel és azzal a társadalmi renddel, amely
egykor kisebbrendűként kezelte. Ez a férfi nem
François Picaud, nem Thomas-Alexandre Dumas, és
nem Edmond Dantès. Georges Munier a neve.

A Georges 1843-ban jelent meg, vagyis
közvetlenül azelőtt, hogy Dumas és Auguste Maquet
nekilátott volna a Monte Cristo grófjának. A két
regényt természetesen nem szabad úgy egymásra
helyezni, mintha az egyik a másik első változata volna.
Más a helyszínük, más a társadalmi konfliktusuk, más
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irányba halad a cselekményük, és Georges céljai sem
azonosak Dantès bosszújával. Az időbeli közelség
azonban önmagában indokolja, hogy komolyan vegyük
a párhuzamokat. Dumas képzeletében bizonyos
hőstípusok, helyzetek és kérdések már készen álltak,
amikor Peuchet történetéből és Maquet dramaturgiai
ötletéből megszületett az új regény terve.

A Georges ráadásul Dumas életművében
személyesebb könyv, mint első pillantásra látszik.
Cselekménye az Indiai-óceánon fekvő Île de
France-on, a mai Mauritiuson játszódik. A sziget
francia uralom alatt állt, majd 1810-ben brit kézre
került. Ültetvényes társadalmának alapját a
rabszolgaság adta, és a bőrszín, a származás, a
vagyon és a jogi helyzet bonyolult hierarchiát alkotott.
Dumas főhőse egy jómódú, kevert származású család
fia. Apja, Pierre Munier tekintélyes vagyon birtokosa,
számos rabszolgát tart, anyagi helyzete tehát sok
fehér telepesénél erősebb, társadalmi
egyenrangúságot azonban pénzzel sem tud vásárolni.

Ebben a világban Georges problémája már
gyermekkorában eldől. Nem szegény, nem
műveletlen, és családja nem áll a gyarmati társadalom
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legalján. Éppen ez teszi sérülését olyan mélyrehatóvá.
Újra és újra azt tapasztalja, hogy a vagyon, a képesség
és a személyes méltóság egy bizonyos ponton elveszíti
jelentőségét, mert környezete a bőrszíne alapján
határozza meg helyét. Apja erre alkalmazkodással
válaszol. Pierre Munier gazdag, segítőkész és békés
emberként igyekszik elkerülni minden olyan
konfliktust, amelyben nyíltan szembe kellene
fordulnia a fehér telepesek előítéleteivel. Udvarias,
engedékeny, nem követel magának politikai vagy
társadalmi rangot, és inkább lemond valamiről,
mintsem hogy olyan jogért harcoljon, amelyet
környezete vonakodik elismerni.

Dumas szinte kegyetlen pontossággal fogalmazza
meg ennek az életstratégiának az árát. Pierre Munier
úgy él, mintha egész életében azért kérne bocsánatot,
hogy megszületett. Jóindulatával eléri, hogy
szomszédai többnyire ne bántsák, de azt nem, hogy
egyenrangúnak tekintsék. Georges gyermekfejjel
éppen ezt utasítja el. Apját szereti, viselkedését
azonban megalázónak érzi. Már ekkor eldönti, hogy
nem kér engedélyt a társadalomtól ahhoz, hogy teljes
értékű embernek tartsa magát.
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A döntés egy gyermekkori jelenetben válik
személyes küldetéssé. 1810-ben a brit támadás idején
Pierre Munier két fiával, Jacques-kal és Georges-zsal
együtt jelenik meg a sziget védelmére készülők között.
Ott van a fehér Malmédie család is. A hasonló korú
Henri de Malmédie és Georges között kialakuló
konfliktus nem gyermeki civakodás marad: a faji
hierarchia egész világa sűrűsödik bele. Georges
megaláztatást él át, és számára ettől kezdve az
előítélet nem elvont társadalmi igazságtalanság,
hanem személyes ellenség.

Ezután elhagyja a szigetet. A regény tizennégy
évet ugrik.

Amikor Georges 1824-ben visszatér Mauritiusra,
apja alig ismeri fel benne azt a törékeny gyermeket,
aki egykor elutazott. Dumas külön fejezetet szentel
annak, hogyan történt ez az átváltozás, és éppen ez az
a rész, amelyet a Monte Cristo grófja felől olvasva
nehéz figyelmen kívül hagyni. Az író megjegyzi, hogy
eredetileg arra gondolt: Georges majd maga mondja
el apjának az eltelt tizennégy év történetét. Végül
azonban lemondott erről a megoldásról, mert egy
ilyen belső átalakulást nem akart a hős önigazoló



MONTE CRISTO

HÁTTÉRGYÁR8. FEJEZET – MONTE CRISTO MONTE CRISTO ELŐTT: GEORGES

114

visszaemlékezésére bízni. Az elbeszélő ezért
közvetlenül mutatja be, hogyan építette fel Georges
önmagát.

A párhuzam különösen figyelemreméltó, ha
felidézzük, mit mondott Maquet néhány hónappal
vagy legfeljebb egy-két évvel később Dumas Monte
Cristo-tervéről. Dumas ott is egy már kész emberrel
akarta kezdeni a történetet, és a korábbi fogságot,
szerelmet, árulást utólagos elbeszélésben kívánta
összefoglalni. Maquet azt javasolta, hogy az
átalakulást mutassák meg. A Georges-ban Dumas
egyszer már pontosan ugyanezzel az elbeszélői
problémával találkozott, és ott is arra jutott, hogy a
hős múltját nem érdemes néhány mondatban
elintézni.

Ez nem bizonyítja, hogy Maquet a Georges-ból
merítette volna ötletét. Sokkal érdekesebb
következtetés adódik belőle. Dumas alkotói
gondolkodásában már jelen volt az a kérdés, amelyből
később Edmond Dantès történetének egyik
legnagyobb ereje született: hogyan lesz az egyik
emberből egy másik?
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Georges átalakulása tudatos program.
Franciaországban először tanulással próbál fölénybe
kerülni társai fölött. Gyorsan kitűnik az iskolában, és
szellemi teljesítményével kivívja az első helyet. Amíg
erősebb bátyja, Jacques mellette van, valamiféle
fizikai védelem is óvja. Amikor Jacques elhagyja az
iskolát és tengerre száll, Georges magára marad.
Társai bántalmazni kezdik, és ekkor olyan
következtetésre jut, amely egész további életét
meghatározza: a szellemi fölény önmagában kevés, ha
az ember fizikailag nem képes megvédeni.

Ezután szinte kísérletet végez saját testén. Úszni
tanul, lovagol, vív, lőfegyverrel gyakorol, fizikai
munkával erősíti magát, tudatosan keresi a
fáradtságot és a kényelmetlenséget. Gyenge
gyermekből olyan férfi akar lenni, akinek többé senki
sem tulajdoníthat gyengeséget. Dumas hangsúlyozza,
hogy Georges bátorsága sem ösztönös. Első reakciója
időnként a veszély elkerülése volna, ezt azonban
szégyennek érzi, ezért akarattal kényszeríti magát az
ellenkezőjére. Újra és újra belemegy a küzdelembe,
míg végül nem testi ereje, hanem hidegvére és
elszántsága miatt válik veszélyes ellenféllé.
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A folyamat nem ér véget az iskolával. Georges
olyan napi rendet alakít ki, amelyben szinte minden
órának szerepe van önmaga megteremtésében.
Reggel lovagol, pisztollyal gyakorol, vívóleckére jár,
egyetemi előadásokat hallgat, rajzolni tanul, este
pedig színházba és társaságba megy. Meg akarja
ismerni mindazt, amit egy előkelő európai férfinak
ismernie kell. Nem elégedhet meg azzal, hogy
ugyanolyan jó legyen, mint mások. Mindenben
jobbnak kell lennie, mert tudja, hogy visszatérésekor
olyan társadalommal kell szembenéznie, amely eleve
hátrányból indítja.

Még önuralmát is próbára teszi. Attól tart, hogy a
szerencsejáték szenvedéllyé válhat számára, ezért
előre meghatározott szabályok szerint elmegy
játszani, nagy összeget kockáztat, majd annak
ellenére abbahagyja, hogy a játék logikája maradásra
csábítaná. Hasonlóan viszonyul más szenvedélyekhez
is. Önmagát akarja uralni, mielőtt mások világával
szembenézne.

Ez az önteremtés már nagyon közel visz Monte
Cristóhoz. Edmond Dantès természetesen egészen
más helyzetben tanul. Ő nem szabadon választott
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program alapján jár vívóterembe, egyetemre és
párizsi szalonokba, hanem Faria abbé cellájában kap
rendkívüli képzést. A hasonlóság mégis feltűnő.
Mindkét hős számára az első személyazonosság
elégtelenné válik ahhoz a világhoz, amelybe vissza
akar térni. A visszatérés előtt ezért új emberré kell
válniuk.

Georges esetében különösen fontos, hogy ez a
folyamat a társadalmi tekintet ellen irányul.
Gyerekként mások mondták meg neki, ki ő.
Felnőttként ő akarja eldönteni, mit látnak benne.
Európai műveltséggel, tökéletes modorral és társasági
biztonsággal érkezik vissza Mauritiusra. Utazott,
ismeri a világot, otthonosan mozog az
arisztokráciában, és megjelenése alapján sokan már
első pillantásra sem tudják abba a kategóriába
helyezni, amelybe gyerekkorában tartozott.

A Monte Cristo grófja ugyanezt a társadalmi
bizonytalanságot emeli majd még magasabb szintre.
Amikor Dantès grófként belép Párizsba, senki sem
tudja pontosan, honnan származik. Gazdagsága,
nyelvtudása, keleti kapcsolatai és tökéletes önuralma
minden kérdést elfednek. Az arisztokrata társaság
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azért fogadja el, mert a gróf olyan meggyőzően játssza
saját személyét, hogy végül a szerep valóságosabbnak
tűnik bármely születési bizonyítványnál. Georges még
nem teremt magának új nevet, de már megmutatja
Dumas egyik visszatérő gondolatát: a társadalmi
személyiség részben előadás.

A hazatérés ezért mindkét regényben próba.
Georges tizennégy év után ugyanazok közé az
emberek közé lép vissza, akik előtt gyermekként
megalázták. Találkozik Henri de Malmédie-vel, és
kiderül, hogy a régi sérelem egyik félben sem tűnt el.
Csakhogy az erőviszonyok megváltoztak. A gyermek,
akit egykor könnyű volt lenézni, most műveltségben,
fellépésben és bátorságban is méltó ellenfél. A múlt
szereplői ugyanazok, de Georges más emberként áll
előttük.

A szerelmi történet tovább erősíti a konfliktust.
Georges beleszeret Sarába, Henri de Malmédie
unokatestvérébe. A kapcsolat rögtön társadalmi és faji
határvonalba ütközik. Georges számára a házasság
jóval többet jelent magánboldogságnál. Annak
bizonyítéka lehetne, hogy az a világ, amely
gyermekkorában megalázta, immár kénytelen
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egyenrangúként elfogadni. Amikor azonban Sara
kezét megkéri, ismét ugyanazzal a határral találkozik,
amely elől évekkel korábban Európába távozott.
Mindaz, amit megszerzett – műveltség, gazdagság,
bátorság, társasági tekintély – kevésnek bizonyul a
származás falával szemben.

Ez döntő különbség Dantès és Georges között.
Monte Cristo hatalmas vagyona lehetővé teszi
számára, hogy kívülről támadja a társadalmi
rendszert. Nem akar befogadást kérni attól a világtól,
amely tönkretette. Georges viszont kezdetben éppen
azt akarja bebizonyítani, hogy semmilyen ésszerű
alapon nem tagadható meg tőle az egyenrangúság.
Amikor kiderül, hogy a társadalmi előítélet nem
engedelmeskedik az észnek, személyes küzdelme
politikai konfliktussá szélesedik.

A regény ettől kezdve egyre távolabb kerül attól,
amit később Monte Cristo történetében látunk.
Georges kapcsolatba lép Laizával, a sziget afrikai
közösségének egyik vezető alakjával, majd
rabszolgafelkelés élére áll. A döntésben személyes
sértettség, szabadságeszmény és társadalmi lázadás
egyszerre van jelen. A felkelés kudarcba fullad,
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Georges fogságba kerül, és halálos ítélet fenyegeti.
Most az a férfi, aki egész életében arra készült, hogy
saját akaratával uralja sorsát, ismét mások hatalmába
kerül.

Ez a fogság újabb kapcsolatot kínál a Monte Cristo
grófjával, de itt sem szabad túlzásba esni. Georges
börtönbe kerülése nem Dantès Château d’Ifben töltött
éveinek előképe abban az értelemben, hogy Dumas
ugyanazt a jelenetet írná meg újra. A szerepe mégis
hasonló kérdést vet fel: mi marad az ember
önrendelkezéséből, amikor teste teljesen mások
kezébe kerül? Georges egész személyiségét az
önuralomra építette, ezért a fogság számára
különösen súlyos próba. A hatalom fizikai értelemben
legyőzheti, de belső fölényét nem akarja átengedni
neki.

A történet végül meneküléssel, üldözéssel és
tengeri kalanddal folytatódik. Georges bátyja, Jacques
időközben kalandos hajóskapitánnyá vált, és
segítségével a hős, Sara és apjuk elhagyják a szigetet.
A brit Leycester üldözőbe veszi őket, s az utolsó
fejezetek már szinte tiszta kalandregényként
működnek. Dumas itt mutatja meg azt az elbeszélői
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energiát, amely néhány év múlva a Monte Cristo
grófjának legnagyobb jeleneteit is hajtja: hajszát,
tengeri manővereket, felismeréseket és veszélyből
való szabadulást kapcsol egymáshoz.

Mindez még érdekesebb, ha a regény keletkezését
is megvizsgáljuk. Claude Schopp felidézi Dumas
vallomását arról, hogy Félicien Mallefille egy készülő
regény mintegy száz oldalával kereste fel. A történet
egy kevert származású férfiról szólt, aki a fehér
gyarmati társadalom előítéletével kerül szembe.
Dumas szerint Mallefille maga ajánlotta fel neki az
anyagot, mert úgy érezte, Dumas személyes
származása miatt többet tud kezdeni vele. A
történetmagért Dumas fizetett, majd saját regénnyé
dolgozta át. Schopp azért idézi fel az esetet, mert a
Georges szerzősége később ugyanabba a vitába
került, mint Dumas sok más művéé: hol végződik a
forrás, és hol kezdődik az író?

A kérdés a mi nyomozásunk szempontjából
különösen tanulságos. Ha elfogadjuk Dumas
beszámolóját, akkor a Georges maga is egy átvett
történetmagból nőtt ki, amelyet az író jelentősen
átformált. Vagyis közvetlenül a Monte Cristo grófja
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előtt Dumas már olyan munkamódszerrel dolgozott,
amelyet néhány évvel később Peuchet történeténél is
nyíltan vállalt: más által talált vagy megkezdett
anyagot vett át, felismerte benne a nagyobb regény
lehetőségét, majd saját világává tágította. A XIX.
századi szerzőség gyakorlata jóval kevésbé felel meg
annak a romantikus képnek, amely szerint az író
kizárólag önmagából teremti műve minden elemét.

Mallefille hozzájárulásának pontos mértékét
nehéz rekonstruálni, ezért nem volna indokolt a
regényt az ő művének nevezni. A fennmaradt
beszámolók alapján a történet alapgondolatának és a
helyszín bizonyos ismereteinek közvetítésében
lehetett szerepe. Dumas viszont a saját
tapasztalatához különösen közel álló konfliktust
ismert fel benne. Schopp hangsúlyozza, hogy ez az
egyetlen Dumas-regény, amelyben az író ilyen
közvetlenül állította a történet középpontjába saját
származásához kapcsolódó faji kérdést.

Ez a személyes összefüggés teszi a Georges-ot
fontosabbá egy egyszerű irodalmi előzménynél.
Alexandre Dumas apai nagyanyja, Marie-Cessette
Dumas rabszolgasorban élt Saint-Domingue-on. Apja,
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Thomas-Alexandre egyszerre volt egy francia nemes
és egy fekete nő fia, majd a forradalmi Franciaország
egyik tábornoka. Alexandre Dumas saját életében is
találkozott a bőrszínére és származására irányuló
sértésekkel. Amikor tehát Georges azt kérdezi,
képes-e az ember tehetséggel, műveltséggel és
akarattal felülírni a társadalom által ráhelyezett
címkét, a téma Dumas számára aligha volt puszta
egzotikus kaland.

Ezzel új megvilágításba kerül Monte Cristo
személyazonossága is. Edmond Dantès esetében nincs
faji konfliktus. Az a világ, amelyből kizárják, egészen
más természetű. Mégis ugyanaz az alapvető fantázia
dolgozik a két történet mélyén: mi történne, ha az
ember visszatérhetne azok közé, akik egyszer
meghatározták, megalázták vagy elpusztították,
de ezúttal ő szabhatná meg, kinek látják?

Georges ezt saját testének, tudásának és
viselkedésének átalakításával próbálja elérni. Dantès
ennél tovább megy. Ő már új nevet, új származást, új
társadalmi múltat és több párhuzamos személyiséget
teremt. Georges meg akarja cáfolni azt, amit mások
mondanak róla. Monte Cristo már azt is eldönti, mit
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tudhatnak róla.

A két hős bátorsága is hasonló módon épül fel.
Georges nem ösztönösen félelem nélküli. Dumas külön
hangsúlyozza, hogy veszélyben első reakciója akár a
visszahúzódás lehet, de akarata felülírja ezt. Azért
válik rendkívül bátorrá, mert nem engedi meg
magának a félelmet. Monte Cristo hasonlóan tökéletes
önuralommal jelenik meg. Az olvasó azonban ismeri
előéletét, ezért tudja, hogy ez a nyugalom sem
természetes adottság. A Château d’Ifben kétségbeeső,
az öngyilkosság határáig jutó Dantèsből hosszú évek
alatt lesz az az ember, akinek arcáról később alig
lehet leolvasni érzelmet.

Mindkettőjük történetében az ember önmaga
alkotásává válik. Ez talán a Georges legfontosabb
nyoma.

Nem azt bizonyítja, hogy Georges Munier volt
Edmond Dantès mintája. Ilyen kijelentésre nincs
szükségünk, és a források sem indokolnák. Azt
bizonyítja, hogy Dumas már Monte Cristo előtt
intenzíven foglalkozott ugyanazzal az emberi
lehetőséggel: a megalázott ember eltűnik, éveken át
dolgozik önmagán, majd olyan tökéletesen felépített
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személyiségként tér vissza, amelyet korábbi ellenfelei
már nem tudnak ugyanabba az alárendelt helyzetbe
kényszeríteni.

Peuchet ezt nem adta Dumas-nak. François Picaud
eltűnik a börtönben, majd gazdagon tér vissza, de
belső átalakulását alig látjuk. A történet számára a
vagyon a fontos. Georges-ban viszont az átalakulás
önálló tárggyá válik. A pénz kevés. A hősnek meg kell
tanulnia uralni testét, indulatait, félelmét, beszédét és
társadalmi jelenlétét.

Faria története ugyanezt a képletet később más
körülmények között teszi lehetővé Dantès számára. A
börtönben nem Georges önképző programját ismétli
meg, de a cél hasonló. A tanulás felszabadító
hatalommá válik. Az ember olyan tudást szerez, amely
után már másként érti saját múltját és ellenfeleit.
Amikor a vagyon is megérkezik, a két tényező
összeadódik: szellemi átalakulás és anyagi
függetlenség.

Ebben az értelemben a Georges összeköt két
olyan nyomot, amelyek eddig külön futottak.
Thomas-Alexandre Dumas történetéből láttuk, milyen
mélyen élt az íróban a társadalmi rang, a származás
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és az elveszített lehetőségek problémája. Peuchet
történetéből megkaptuk a fogság után gazdagon
visszatérő bosszúállót. A Georges pedig megmutatja
azt az alkotói gondolatot, amely a kettő között
hiányzott: az ember tudatos újjáteremtését.

Amikor Dumas és Maquet ezután Marseille-ben
színre léptette a tizenkilenc éves Edmond Dantèst,
volt tehát egy történetük egy fogolyról, aki gazdag
bosszúállóként tér vissza. Volt egy valódi ember,
Faria, akinek nevét felhasználhatták. Ott volt Dumas
apjának emléke, a politikai fogságból megtörten
visszatérő tábornoké. És ott állt közvetlenül mögöttük
Dumas saját friss regénye egy férfiról, aki a
megaláztatás után eltűnik, átformálja önmagát, majd
visszatér.

Ezek után egyre kevésbé valószínű, hogy Edmond
Dantès születését egyetlen „igazi Monte Cristo”
megtalálásával megmagyarázhatjuk. A nyomok inkább
ugyanabba az alkotói műhelybe vezetnek. Dumas nem
egy embert másolt le. Történeteket, emlékeket,
neveket, élettapasztalatokat és saját korábbi irodalmi
megoldásait rakta új rendbe.
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A következő kérdés ezért már nem az, kitől kapta
Monte Cristót. Azt kell megvizsgálnunk, hogyan állt
össze mindebből egyetlen ember.
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9. FEJEZET – A BÖRTÖN,
AMELY ÚJ EMBERT

TEREMT
A nyomozás eddig kívülről közelített Edmond

Dantèshez. Megkerestük Peuchet bosszútörténetét,
megvizsgáltuk François Picaud bizonytalan történeti
alakját, követtük Maquet döntő dramaturgiai
javaslatát, felkutattuk a valódi Faria abbét, Dumas
apjának életében pedig olyan személyes tapasztalatot
találtunk, amelyben fogság, politikai igazságtalanság
és elveszett élet kapcsolódott össze. A Georges azt is
megmutatta, hogy Dumas már közvetlenül a Monte
Cristo grófja előtt foglalkozott az önmagát tudatosan
átformáló, majd régi környezetébe új emberként
visszatérő férfi alakjával. Most azonban be kell
lépnünk magába a regénybe, mert a különböző
források csak a Château d’If falai között olvadnak
össze egyetlen személyiséggé.

Maquet felismerésének jelentőségét Dumas saját
visszaemlékezése teszi különösen világossá. Első
terve szerint Monte Cristo kész emberként jelent
volna meg, múltját pedig későbbi elbeszélésből



MONTE CRISTO

HÁTTÉRGYÁR9. FEJEZET – A BÖRTÖN, AMELY ÚJ EMBERT TEREMT

129

ismerte volna meg az olvasó. Maquet figyelmeztetése
után a regény szerkezete gyökeresen átalakult:
Dumas Marseille-re, Rómára és Párizsra osztotta a
történetet, az első kötetet a kiinduló helyzetnek, több
kötetet Dantès fogságának, majd további részeket a
szökésnek és a Morrel család megsegítésének
szántak. A börtön tehát nem néhány fejezetnyi kitérő
lett, hanem a hős létrejöttének egyik központi tere.

Dantès tizenkilenc évesen kerül a Château d’Ifbe,
és harminchárom évesen szabadul. Dumas
hangsúlyozza a számokat: a menekülést követő napon
a hajósoktól tudja meg, hogy 1829. február 28-a van,
vagyis pontosan tizennégy év telt el letartóztatása óta.
Az időadat azért fontos, mert a regény nem engedi,
hogy a fogság valamiféle meghatározhatatlan sötét
közjátékká váljon. Egy teljes fiatalság tűnt el. Mire
Dantès újra szabad ember, azok az évek, amelyekben
házasságot köthetett volna, családot alapíthatott
volna, kapitányként dolgozhatott volna és apját
segíthette volna, visszahozhatatlanul elmúltak.

Peuchet történetében a fogság elsősorban
cselekményelem. A bebörtönzött François Picaud
eltűnik az olvasó szeme elől, majd évekkel később



MONTE CRISTO

HÁTTÉRGYÁR9. FEJEZET – A BÖRTÖN, AMELY ÚJ EMBERT TEREMT

130

megváltozott néven és jelentős vagyonnal kerül elő.
Nem követjük végig azt a folyamatot, amelynek során
a régi ember megszűnik létezni. Dumas éppen ezt az
üres teret tölti ki, és ezzel a bosszútörténet
természetét is megváltoztatja. Monte Cristo nem azért
érdekes, mert egy szegény ember váratlanul gazdag
lesz, hanem azért, mert az olvasó végignézheti,
hogyan válik Edmond Dantèsből valaki, aki már képes
Monte Cristóként létezni.

A folyamat első szakasza azonban nem
felemelkedés, hanem szétesés. Dantès számára a
börtön kezdetben felfoghatatlan. Még mindig abban a
világban gondolkodik, amelyben ártatlanság és
igazság valamilyen kapcsolatban áll egymással. Meg
van győződve arról, hogy tévedés történt, és ha elég
világosan elmagyarázza helyzetét, valaki majd
felismeri az igazságtalanságot. Sokáig éppen az teszi
tehetetlenné, hogy nem tudja elképzelni:
bebörtönzése nem félreértés, hanem más emberek
tudatos döntéseinek eredménye.

Ez a tudatlanság lényegesebb, mint a műveltség
hiánya. A fiatal Dantès kiváló tengerész, intelligens,
megbízható és gyakorlati helyzetekben gyorsan dönt,
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ám a társadalmi és politikai világ működésében szinte
gyermek. Nem érti az irigységet, amely Danglarst
mozgatja, későn érzékeli Fernand féltékenységének
veszélyét, Villefortban pedig azt a hatósági személyt
látja, akinek feladata az igazság kiderítése. Ami az
olvasó számára már az első fejezetekben
összeesküvés, az Dantès számára éveken át
megmagyarázhatatlan balsors marad.

A börtön ezért először nem bosszúállót teremt,
hanem embert bont le. Az elszigeteltség, a
bizonytalanság és a remény lassú elvesztése olyan
mélyre taszítja Dantèst, hogy életének
megszüntetését is fontolóra veszi. Dumas itt fontos
távolságot teremt a későbbi, szinte természetfeletti
önuralmú Monte Cristo és a fogoly között. A párizsi
szalonok hideg tekintetű grófja mögött ott van az az
ember, aki egykor képtelen volt értelmet találni saját
szenvedésében.

A fordulatot eleinte egy jelentéktelen zaj hozza.
Dantès kaparást hall a fal mögül, majd rájön, hogy
valaki alagutat ás. A remény egyszerre visszatér, mert
a teljes elszigeteltség után már annak is óriási
jelentősége van, hogy egy másik ember létezésére
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talál bizonyítékot. A két fogoly végül találkozik, és a
szomszéd cellából nem szökésre készülő veszélyes
bűnöző, hanem egy ősz hajú, rendkívüli műveltségű
pap érkezik hozzá.

Faria első hatása még nem az, amit tud, hanem az,
ahogyan gondolkodik. Cellájában szinte a semmiből
készített eszközöket: lámpát, íróeszközt, tintát,
kötéllétrát és az alagút ásásához szükséges
szerszámokat. Dantès lenyűgözve látja, hogy ugyanaz
a bezártság, amely őt hosszú időre passzív
kétségbeesésbe taszította, Fariában találékonyságot
koncentrált. Az abbé maga úgy magyarázza ezt, hogy
a fogság egyetlen pontra gyűjtötte szellemi
képességeit. Dantès ekkor döbben rá saját
tudatlanságára, és először sejti meg, hogy a rácsok
mögött is létezhet olyan szabadság, amelyhez ő még
nem fér hozzá.

Faria első nagy ajándéka mégsem a műveltség,
hanem Dantès múltjának megfejtése. A fiatalember
elmeséli neki utolsó útját, Leclère kapitány halálát, az
Elba szigetén átvett levelet, Marseille-be érkezését,
Mercédèst, az eljegyzési lakomát, letartóztatását,
Villefort kihallgatását és végül a Château d’Ifbe
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szállítását. Dantès számára ezek egymás után
következő események. Faria oksági láncot lát bennük,
és kérdéseivel olyan módon rendezi újra a történetet,
ahogyan egy nyomozó rekonstruálna egy
bűncselekményt.

Ki nyert Dantès letartóztatásával? Ki akarta
megszerezni a Pharaon kapitányi helyét? Ki volt
szerelmes Mercédèsbe? Ki tudhatta, milyen megbízást
kapott Leclère kapitánytól? Miért égette el Villefort a
levelet, és miért kérte olyan nyomatékosan Dantèst,
hogy címzettjének nevéről senkinek se beszéljen? Az
abbé kérdései után ugyanazok az emlékek, amelyeket
Dantès addig értetlenül őrzött, egészen más jelentést
kapnak.

Ez a jelenet a regény egyik legfontosabb
átalakulása. Dantès a börtönbe úgy érkezett, hogy
nem tudta, kik az ellenségei. Faria segítségével
először képes nevet adni nekik. Danglars, Fernand és
Villefort ettől kezdve nem homályos szereplők egy
érthetetlen tragédiában, hanem olyan emberek,
akiknek saját érdekeik voltak, és akik ezek miatt
feláldozták őt. Dumas világosan jelzi a felismerés
következményét: Dantès olyan döntést hoz, amelyet az
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elbeszélő félelmetes esküként érzékeltet, Faria pedig
rögtön megbánja, hogy tudásával olyan érzést ültetett
tanítványa szívébe, amely korábban nem volt ott – a
bosszút.

A jelenet egy fontos félreértést is helyreigazít
Monte Cristo történetével kapcsolatban. A bosszú
nem a kincs megtalálásakor születik meg. A pénz
később csak lehetőséget ad arra, hogy végrehajtsa
azt, amit Dantès már a börtönben elhatározott. A
döntő változás előbb történik: akkor, amikor a
szenvedés érthetetlenből emberi eredetűvé válik.
Amíg Dantès a balsorsot vagy Istent okolhatja, nincs
konkrét célpontja. Miután Faria rekonstruálja az
összeesküvést, a fájdalomnak nevei lesznek.

Faria maga azonnal érzékeli ennek erkölcsi
veszélyét. Nem bosszúra akarta tanítani társát, hanem
igazságot adott neki, a kettő azonban Dantès lelkében
összekapcsolódik. Az öreg pap később is olyan határt
képvisel, amelyet tanítványa fokozatosan átlép. Az
abbé például készül a szökésre, de nem akar embert
ölni érte. Dantès jóval könnyebben fogadná el az
erőszakot önvédelemként vagy szabadságának
visszaszerzéséért. Dumas ezzel már a Château d’Ifben
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megteremti azt az erkölcsi feszültséget, amely a
párizsi bosszú idején válik majd igazán veszélyessé.

A következő átalakulás a tanulás. Dantès maga
kéri Fariát, hogy adjon át neki valamit abból a
tudásból, amellyel rendelkezik. Az abbé matematikát,
fizikát, történelmet és több modern nyelvet ígér neki,
és úgy véli, az alapokat nagyjából két év alatt át tudja
adni. Dantès rendkívüli emlékezőtehetsége és gyors
felfogása felgyorsítja a folyamatot. Olaszul már
valamennyire tud, keleti útjairól görög nyelvi
ismeretet is hozott, ezek segítségével pedig rövid idő
alatt további nyelvek szerkezetét kezdi elsajátítani.
Dumas fél év elteltével már spanyol, angol és német
nyelvtudásának fejlődéséről beszél, egy év után pedig
nyíltan kijelenti: Dantès „más ember” lett.

Nem érdemes modern oktatási realitással számon
kérni ezt a gyorsaságot. Dumas kalandregényében az
oktatás sűrített átalakulás, és az számít, milyen
funkciót tölt be a hős későbbi életében. Edmondnak
olyan tudást kell megszereznie, amely lehetővé teszi,
hogy Európa különböző országaiban mozogjon, más
társadalmi rétegek nyelvét beszélje, pénzügyi ügyeket
értsen, politikai összefüggéseket ismerjen fel és
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művelt emberként lépjen fel. A börtön különös módon
azt az oktatást adja meg neki, amelyhez szabad
tengerészként sohasem jutott volna hozzá.

Itt válik különösen érdekessé a kapcsolat a
Georges-zsal. Georges Munier saját elhatározásából
tanul, edzi testét, csiszolja modorát és készül a
visszatérésre. Dantès ugyanezt a fejlődést kényszerű
térben, egy mester vezetésével járja végig. Georges
számára Európa iskolája, vívóterme és társasági
világa teremti meg az új embert; Dantès számára egy
föld alatti cella. Mindkét történet ugyanahhoz a
Dumas-t különösen foglalkoztató gondolathoz vezet:
az ember származása és korábbi helyzete nem
feltétlenül szabja meg véglegesen azt, akivé válhat.

A tanulás azonban Dantès esetében még valami
mást is jelent. Időt ad neki. A bosszú első
felismerésének pillanatában még indulati ember, akit
a frissen megértett árulás dühe hajt. Faria mellett
évek telnek el, és a gyűlölet lassan rendszerré
szilárdul. A későbbi Monte Cristo egyik
legfélelmetesebb tulajdonsága éppen az, hogy képes
hosszú távon gondolkodni. Nem rohan Marseille-be,
hogy pisztollyal megkeresse egykori ellenségeit.
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Információt gyűjt, személyiségeket épít, pénzügyi és
társadalmi kapcsolatokat hoz létre, éveket fordít terve
előkészítésére. Ennek a türelemnek első iskolája a
börtön.

Faria tanítása után a kincs már egészen más
jelentést kap. Peuchet történetében az örökség szinte
mágikus társadalmi átváltozást idéz elő: a szegény
fogoly gazdag emberként jelenik meg. Dumas előbb
képessé teszi hősét arra, hogy használni tudja a
vagyont. Ha a tizenkilenc éves Edmond Dantès kapná
meg a Spada-kincset, rendkívül gazdag tengerész
lenne. Amikor a harminchárom éves, Faria által
képzett Dantès találja meg, a pénz olyan ember
kezébe kerül, aki már érti a társadalmat, nyelveket
beszél, képes szerepeket alkotni és ellenfelei
gyengeségét felismerni.

A kincs története maga is szépen illeszkedik
Dumas világához. Faria egy félig elégett iratból
rekonstruálja a Spada család vagyonának titkát, és
meg van győződve arról, hogy Monte Cristo szigetén
valóban létezik az elrejtett örökség. A börtön vezetői
ezért tartják őrültnek: mindenki hallja a mesés kincs
történetét, de senki nem hisz benne. Dantès
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kezdetben maga sem tudja, mit gondoljon, ám az abbé
halálával ő lesz a titok egyetlen örököse. A történeti
Faria és Dumas figurája ezen a ponton már végképp
különválik; a regénybeli abbé olyan tudást hagy
tanítványára, amely egyszerre intellektuális és anyagi
örökség.

Faria halála a börtöntörténet legfontosabb törése.
Dantès másodszor veszít el apai alakot. Saját apja
sorsáról ekkor még semmit sem tud, de az öreg abbé
éveken át barátja, tanára és szellemi apja volt. Dumas
ezzel megismétel egy veszteségmintát: Edmond előbb
kiszakad valódi családjából, majd amikor a börtönben
új kapcsolatot épít, ezt is elveszíti. Faria halála után
nincs több ember, aki visszatartaná vagy vezesse.

A halál ugyanakkor utat nyit a szabadság felé.
Dantès felismeri, hogy a Château d’Ifből a halottakat
kiviszik, az élő foglyokat azonban nem. Innen születik
meg rettenetes ötlete: elfoglalja Faria helyét a halotti
zsákban, az abbé testét pedig saját cellájába viszi. A
tervben már az a gyors és hideg gondolkodás
működik, amely később Monte Cristo sajátja lesz.
Nem készíthet mindent előre, mert nem tudja, mit
tesznek a holttesttel, mégis vállalja a teljes
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bizonytalanságot.

A szabadulás jelenete azért olyan erős, mert
Dumas szinte szó szerint halálon keresztüli
újjászületést rendez meg. Dantèst Faria halotti
leplében viszik ki. A zsákot nehéz súllyal együtt a
tengerbe dobják, mert a Château d’Ifnek nincs
hagyományos temetője: a halott rabot a víz veszi át.
Dantèsnek a lezárt zsákból kell kiszabadulnia, majd a
sötét, viharos tengerben életben maradnia. A börtön
szemében meghalt, a külvilágban pedig olyan
emberként bukkan elő, akinek hivatalosan többé nincs
helye.

Ez az a pillanat, amikor Edmond Dantès jogi és
társadalmi értelemben szinte megszűnik létezni. A
fogoly eltűnt, a hatóságok szökevényt kereshetnek, de
az a tizenkilenc éves fiatalember, akit 1815-ben
elhurcoltak eljegyzési lakomájáról, már nincs. Dumas
később külön hangsúlyozza a tükör jelenetét
Livornóban: Dantès tizennégy éve nem látta saját
arcát, és amikor borbélyhoz megy, maga is kíváncsi
arra, felismeri-e önmagát. A kép nemcsak az
öregedésről szól. A férfinak először kell szembenéznie
azzal, hogy külsőleg is valaki más lett.
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A változás rögtön gyakorlati előnnyé válik. A
csempészek nem tudják, kicsoda, és ő képes
következetes történetet előadni magáról.
Tengerésztudása hitelessé teszi, Fariától szerzett
műveltsége és nyelvtudása pedig olyan lehetőségeket
ad, amelyekkel régi Edmondként nem rendelkezett.
Már a szabadulását követő időszakban megjelenik az
a tulajdonság, amely később egész párizsi hadjáratát
meghatározza: ő tudja, kik a többiek, miközben a
többiek nem tudják, ki ő. Dumas kifejezetten kiemeli,
hogy a csempészhajó kapitányát Dantès hamar
kiismeri, miközben saját személyét sikeresen elrejti
előle.

Amikor végül eljut Monte Cristo szigetére és
megtalálja a Spada-kincset, a nyomozás egyik
legkülönösebb köre zárul be. Dumas évekkel a regény
megírása előtt hallotta a sziget nevét, és elhatározta,
hogy egyszer könyvcímként használja. Peuchet
története adta a fogság utáni vagyon ötletét. Faria
neve egy valaha valóban élt emberhez kötődött.
Maquet javaslata tette a börtönt a regény egyik nagy
részévé. Most ezek az egymástól független elemek a
történetben egyetlen ponton találkoznak: Dantès
Faria titkát követve éppen azon a szigeten találja meg
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vagyonát, amelynek nevét Dumas már korábban
félretette leendő regényének.

A kincs birtokbavétele mégsem jelenti azonnal
Monte Cristo grófjának megszületését. Dantès először
információt akar. Meg kell tudnia, mi történt azokkal,
akiket szeretett, és azokkal, akik elárulták. Visszatér
Marseille-be, de már nem saját nevén. Tükörképe és
egykori tengerésztársa reakciója megerősíti benne,
hogy felismerhetetlenné vált, angol útlevéllel mozog,
majd lord Wilmore néven megvásárolja azt a házat is,
ahol apja lakott. A regény ettől kezdve tudatosan
játszik azzal, hogy Edmond Dantès fizikai személye
megmaradt, társadalmi személyisége azonban
szabadon alakítható.

A régi Marseille egyszerre bizonyítja számára
átalakulásának sikerét és veszteségének
visszafordíthatatlanságát. Egykori hajóstársa nem
ismeri fel. Apja lakását idegen fiatal pár lakja, a régi
bútorok eltűntek, és csak a falak maradtak azonosak.
Dantès pénzzel megvásárolhatja a házat, de azt, ami
ott történt, nem tudja visszavásárolni. A vagyon tehát
már első használatakor megmutatja korlátját: szinte
mindent megszerezhet, kivéve az elveszett időt.
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Ez döntő különbség François Picaud és Edmond
Dantès között. Picaud történetében a vagyon
elsősorban bosszúeszköz. Dumas hőse számára előbb
eszköz lesz a múlt feltárására és a régi adósságok
rendezésére. Busoni abbéként Caderousse-tól
megtudja, mi történt az árulás után; lord Wilmore és
más közvetített személyiségek mögül titokban segíti
azokat, akik hűségesek maradtak hozzá. Morrel
megmentése azért nélkülözhetetlen része a
történetnek, mert megakadályozza, hogy Dantès
pusztán bosszúgéppé váljon. Ugyanazzal a
hatalommal jutalmazni is képes, amellyel később
büntet.

Morrel történetében Monte Cristo szinte
gondviselésként működik. A becsületes hajótulajdonos
egykor megpróbált segíteni Dantèsnek és apjának,
később azonban saját üzleti összeomlásának szélére
jut. Dantès titokban rendezi adósságait, pótolja
elveszett hajóját, és úgy szervezi meg a segítséget,
hogy Morrel számára szinte csodának tűnjön. A
műveletben már készen áll a későbbi gróf teljes
módszere: információs fölény, pénzügyi hatalom,
álnevek, pontos időzítés és más emberek életének
háttérből történő irányítása. A különbség csak az
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erkölcsi cél.

A „Szinbád, a tengerész” név is ebben az
időszakban válik fontossá. Dantès ezzel írja alá azt az
üzenetet, amelynek segítségével Julie Morrel eljut a
család megmentését jelentő pénzhez, később pedig
Franz d’Épinay ugyanezen a néven találkozik a Monte
Cristo szigetén élő titokzatos vendéglátóval. A név az
Ezeregyéjszaka utazó hősét idézi, és egyszerre
kapcsolja össze Dantès régi tengerészéletét azzal a
keleti, mesés aurával, amelyet tudatosan épít maga
köré.

Már itt látható, hogy a gróf későbbi személyisége
nem egyetlen álruha. Edmond Dantès nem azért
változtat nevet, hogy egyszerűen elkerülje a
felismerést. Különböző személyiségeket teremt
különböző feladatokra. Lord Wilmore angol különc és
jótevő lehet, Busoni abbé gyóntatóként és bizalmas
beszélgetőtársként férkőzhet emberek közelébe,
Szinbád a tengerész pedig titokzatos, keleti világot
idéző patrónus. Monte Cristo grófja ezek fölött áll:
nem pillanatnyi álca, hanem az új ember fő
személyisége.
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Itt tér vissza a Georges nyoma, immár sokkal
radikálisabb formában. Georges Munier azért képzi
magát, hogy társadalma kénytelen legyen másként
látni. Dantès már nem vár arra, hogy ugyanaz a
társadalom újraértékelje őt. Megalkotja azokat a
személyeket, akiknek a társadalom eleve hajlandó
engedelmeskedni. Egy angol lordnak, olasz papnak
vagy mérhetetlenül gazdag grófnak olyan ajtók
nyílnak meg, amelyek a Pharaon egykori másodtisztje
előtt zárva maradtak volna.

A börtön ezért nem szünet a Monte Cristo grófja
történetében, hanem a regény laboratóriuma. Ott
derül ki az árulás, ott születik meg a bosszú
gondolata, ott szerzi meg Dantès a tudást, amely
később társadalmi fegyverré válik, ott örökli a kincs
titkát, és onnan távozik egy halott ember helyét
elfoglalva. Mire eljut a szigetre, a legfontosabb
átalakulás már megtörtént. Az arany hatalmat ad neki,
de a hatalom használatára a Château d’If készítette
fel.

A nyomozás szempontjából ez újabb ok arra, hogy
óvatosan beszéljünk „Monte Cristo mintájáról”.
François Picaud történetéből valóban felismerhető a
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fogság, a vagyon és a bosszú szerkezete, de Edmond
Dantès személyisége a regényen belüli hosszú
átalakulásból születik. Faria tanárként többet ad neki,
mint a Peuchet-történet névtelen börtönbeli jótevője.
Maquet szerkezeti javaslata megteremti az időt ehhez
az átalakuláshoz. Dumas saját korábbi hőse, Georges
pedig bizonyítja, hogy az önmaga fölött uralmat
szerző, régi környezetébe új emberként visszatérő
férfi már foglalkoztatta az írót.

A Château d’Ifből tehát Edmond Dantès szökik
meg, de a világba már nem ugyanaz az ember érkezik
vissza. A következő években még ki kell dolgoznia azt
a társadalmi szerepet, amelyben bosszúja
végrehajthatóvá válik, és meg kell tanulnia úgy
irányítani mások életét, hogy jelenléte mögött senki se
lássa a marseille-i tengerészt. Ebből a folyamatból
születik meg végleg Monte Cristo grófja, és vele
együtt a regény egyik legizgalmasabb kérdése: vajon
az ember, aki ennyi személyiséget képes magára
ölteni, tudja-e még, melyik közülük az igazi?
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10. FEJEZET – MONTE
CRISTO ÁLARCAI

Edmond Dantès szabadulása után nem rohan
közvetlenül Párizsba. Ez önmagában sokat elárul
Dumas átdolgozásáról. Peuchet bosszúállójának
története az események gyors egymásutánjára épül,
Monte Cristo viszont hosszú előkészületet igényel.
Dantèsnek előbb meg kell tudnia, hogyan alakult át a
világ nélküle, majd olyan hatalmi rendszert kell maga
körül létrehoznia, amelyben ellenségei azt hiszik, saját
döntéseik szerint élnek, miközben fokozatosan
belépnek az általa előkészített helyzetekbe.

Első kísérletei már Marseille-ben megmutatják a
módszert. Lord Wilmoreként angol identitást használ,
Busoni abbéként olasz egyházi emberré változik, és
egyik alakban sem ismerik fel. A sikernek nem csak a
tizennégy év alatt megváltozott arca az oka. Fariától
nyelveket és társadalmi tudást tanult, vagyonából
ruhát, utazást, dokumentumot és teljes
életkörülményeket vásárolhat, színészi érzékét pedig
minden új szerepnél tökéletesíti. A személyazonosság
nála összetett konstrukció, amelyhez hang, testtartás,
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beszédmód, történet és megfelelő anyagi háttér
tartozik. Dumas teljes szövege már a Marseille-be való
visszatérésnél jelzi, hogy Dantès tudatosan él
felismerhetetlenségével és az álöltözet lehetőségével.

Ez azért fontos, mert Monte Cristo grófja maga is
részben ugyanilyen konstrukció. Dantès megvásárolja
Monte Cristo szigetét és hozzá kapcsolódó grófi
rangját, mérhetetlen gazdagságot mutat fel,
szolgákat, hajókat, házakat és nemzetközi
kapcsolatokat épít maga köré. A párizsi társaság olyan
embert lát, akinek eredetét senki sem ismeri
pontosan, de akinek pénze és fellépése elegendő
bizonyítéknak látszik arra, hogy valahová a világ
legfelső köreihez tartozik. Dumas ezzel különösen
modern módon mutatja meg, mennyire hajlandó a
társadalom valóságként elfogadni azt, ami megfelelő
külső jelekkel jelenik meg előtte.

A gróf római bemutatkozása ezért szinte színházi
főpróba. Franz d’Épinay előbb Szinbád, a tengerész
alakjában találkozik vele Monte Cristo szigetén,
később pedig ugyanennek az embernek a hangját és
gesztusait kezdi felismerni a római grófban. Albert de
Morcerf sokkal könnyebben átadja magát a varázsnak.



MONTE CRISTO

HÁTTÉRGYÁR 10. FEJEZET – MONTE CRISTO ÁLARCAI

148

A két fiatal eltérő reakciója jól mutatja Monte Cristo
módszerét: számára nem elég, hogy másnak látszik;
azt is képes felmérni, mit szeretne látni benne az
adott ember. Franz gyanakvását titokzatossággal
fokozza, Albert lelkesedését pedig nagyvonalúsággal
és megmentői szerepével nyeri meg.

Amikor majd Párizsba érkezik, ellenségei már nem
egy bosszúálló támadását fogják látni. Egy rendkívüli
idegen belép társaságukba, és mindegyikük maga
engedi közel. Ez a legnagyobb különbség a közvetlen
bosszú és Monte Cristo módszere között. Dantès nem
az ajtón kopogtat azzal, hogy visszatértem, és számon
kérem, amit tettetek. Olyan helyzetet hoz létre,
amelyben Danglars pénzt akar keresni általa, Villefort
társadalmi kapcsolatot lát benne, Morcerfék
megtiszteltetésnek érzik ismeretségét, Albert pedig
barátként vezeti be abba a körbe, amelynek tagjai
egykor tönkretették az apja életét.

A maszk ezért nem kizárólag védekezés.
Támadóeszköz, mert lehetővé teszi, hogy a gróf olyan
közel kerüljön ellenfeleihez, amennyire Edmond
Dantèst soha nem engednék. Ugyanakkor egyre
nagyobb kérdés, mi marad a maszkok alatt. Minél
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tökéletesebben alakítja Busonit, Wilmore-t, Szinbádot
és Monte Cristót, annál nehezebb egyszerűen azt
mondani, hogy mindezek mögött változatlanul ott van
a régi Edmond.

Dumas ebből a kérdésből építi majd a bosszú
erkölcsi csapdáját. A gróf egy idő után már nem olyan
emberként gondol magára, akivel súlyos
igazságtalanság történt, hanem olyan hatalomként,
amely jogosult mások sorsát mérlegre tenni.
Vagyonának, információinak és előkészületeinek
sikere szinte megerősíti abban, hogy saját ítélete több
egyszerű személyes bosszúnál. Ebben rejlik Monte
Cristo legveszélyesebb átalakulása: a börtönben még
áldozat, a párizsi hadjárat kezdetére azonban már
bíróként tekint önmagára.

Éppen ezért nem érhet véget nyomozásunk ott,
hogy azonosítottuk a regény forrásait. A végső
kérdéshez azt is meg kell vizsgálnunk, mi történt
ezekkel a forrásokkal Dumas kezében. Picaudból nem
Picaud lett, Fariából nem a történeti Faria,
Thomas-Alexandre Dumasból pedig nem kizárólag
saját életrajzát ismétlő hős. A különböző nyomok
olyan szereplővé olvadtak össze, aki végül még saját
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eredeti személyazonosságát is maga mögött hagyja.

A következő lépésben ezért már minden
bizonyítékot egy asztalra tehetünk. Meg kell
különböztetnünk azt, amit Dumas maga vallott be,
attól, amit dokumentumokból valószínűsíthetünk, és
attól, ami csupán csábító párhuzam. Csak ezután
válaszolhatunk a könyv címében feltett kérdésre: ki
volt az igazi Monte Cristo?
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11. FEJEZET – A BOSSZÚ
PRÓBÁJA

Ha csak a történet vázát nézzük, François Picaud
és Edmond Dantès pályája egy darabig szinte
egymásra rajzolható. Mindketten életük boldog
fordulópontján veszítik el szabadságukat,
mindkettejüket mások irigysége és érdeke sodorja
fogságba, évekkel később nagy vagyon birtokában
térnek vissza, majd megkeresik azokat, akik
tönkretették őket. Ezen a ponton azonban Dumas
regénye eltávolodik A gyémánt és a bosszú világától.
A legfontosabb különbség nem a szereplők számában,
a párizsi társaság részletesebb ábrázolásában vagy a
történet hosszában rejlik. Dumas megváltoztatja
magának a bosszúnak az értelmét.

Peuchet neve alatt megjelent történetében a
bosszú mérlege egyszerű. Picaud ártatlanul
szenvedett, ellenségei bűnösök, ezért sorban meg kell
fizetniük. A büntetés egyre kegyetlenebb, de az
elbeszélés nem kényszeríti olvasóját arra, hogy
hosszasan mérlegelje, joga van-e Picaudnak
mindehhez. Chaubard meghal, Solari meghal, Loupian
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családja széthullik, végül maga Loupian is elpusztul. A
bosszúálló későbbi erőszakos halála valamiféle sötét
egyensúlyt teremt: aki életét a megtorlásnak szenteli,
maga sem kerülheti el a pusztulást. Az egész történet
mégis megőrzi egy bűnügyi példázat keménységét.

Dumas ennél bonyolultabb kérdést tesz fel. Mi
történik, ha az áldozat valóban olyan hatalomhoz jut,
amelynek segítségével büntetni tud? Meddig terjed az
igazságtétel joga? Ki döntheti el, hogy a vétkes
embernek milyen büntetés jár? És mi történik akkor,
ha az ítélet következményei olyanokat is elérnek, akik
semmit sem tettek az egykori áldozat ellen?

A kérdés azért válhat a regény egyik központi
problémájává, mert Dantès bosszúja nem közvetlen
gyilkosságok sorozata. Monte Cristo ritkán teszi meg
saját kezével azt, amit Picaud megtesz. Inkább olyan
körülményeket hoz létre, amelyekben ellenségei régi
bűnei, gyengeségei, kapzsisága vagy családi titkai
maguk kezdik elpusztítani őket. A gróf információkat
gyűjt, embereket hoz össze, pénzügyi helyzeteket
teremt, régi személyazonosságokat tár fel és
gondosan kiválasztott tényeket juttat el megfelelő
pillanatban megfelelő személyekhez. Saját felfogása
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szerint nem ő büntet. A bűnösök múltja ítél fölöttük.

Ez a különbség különösen világosan látszik
Fernand Mondego sorsán. A fiatal katalán halász
Dantès letartóztatásának idején Mercédèsbe
szerelmes, és féltékenysége teszi az összeesküvés
egyik résztvevőjévé. Dantès eltűnése után feleségül
veszi Mercédèst, katonai pályára lép, majd éveken át
építi társadalmi felemelkedését. Mire Monte Cristo
megjelenik Párizsban, Fernand már Morcerf grófja,
Franciaország főrendje, tekintélyes katona és Albert
de Morcerf apja. A régi katalán fiúból olyan ember
lett, akinek társadalmi személyisége ugyanolyan
messze került korábbi életétől, mint Edmond Dantèsé.

Monte Cristo ezért nem az 1815-ös árulást akarja
egyszerűen bizonyítani. Fernand későbbi életében
talál olyan ügyet, amelynek nyilvánosságra hozatala
társadalmi értelemben megsemmisítheti. A janinai
pasa szolgálatában elkövetett árulás, Ali pasa bukása
és családjának sorsa olyan titok, amelyre Fernand
egész új identitása épül. Haydée jelenléte ebben
döntő: a fiatal nő nem Monte Cristo által kitalált
váddal lép elő, hanem saját családjának tragédiáját
mondja el. A gróf megteremti azt a helyzetet,
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amelyben a múlt tanúja megszólalhat.

Dumas ezzel ügyesen választja külön Monte Cristo
személyes sérelmét Fernand későbbi bűnétől. A gróf
aligha tudná a francia főrendek előtt azzal tönkretenni
Morcerfet, hogy fiatalemberként féltékenységből
segített eltávolítani Mercédès vőlegényét. Az ügy
személyes, régi, nehezen bizonyítható. Ali pasa
elárulása viszont nyilvános és politikai természetű
tett. Fernand társadalmi bukását ezért nem az okozza
közvetlenül, amit Dantèsszel tett, hanem az, amilyen
emberré később vált.

A büntetés mégis pontosan ott éri, ahol
legérzékenyebb. Elveszíti katonai becsületét,
társadalmi rangját, fiának tiszteletét és végül
Mercédèst is. Amikor kiderül előtte, hogy a titokzatos
Monte Cristo valójában Edmond Dantès, már szinte
minden elveszett. A felismerés ezért nem egyszerű
leleplezés. Fernand hirtelen megérti, hogy múltja,
amelyet több évtized társadalmi sikerével eltemetett,
végig jelen volt. Dantès túlélte, és visszatért érte.

Monte Cristo még ebben a pillanatban sem öli
meg. Fernand maga választja a halált. Dumas ezzel
látszólag tisztán tartja hősének kezét, de az erkölcsi
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felelősség ettől nem tűnik el. A gróf pontosan tudta,
milyen következményekre számíthat, amikor
elindította a leleplezést. A módszer kifinomultabb
Picaud késénél, de a cél ugyanaz: az ellenfél életének
megsemmisítése.

Mercédès azonban olyan változót hoz a tervbe,
amelyet a bosszú mechanikája nem képes teljesen
befogadni. Ő egyszerre Fernand felesége és Dantès
egykori menyasszonya, de egyik szerep sem meríti ki
személyiségét. Nem tudott az eredeti összeesküvés
minden részletéről, hosszú éveken át elveszettnek
vagy halottnak hihette Dantèst, és később saját
családja életéért felelős asszony lett. Monte Cristo
terve mégis őt is megfosztja mindattól, amiben addig
élt.

A találkozásuk ezért a regény egyik legerősebb
ellenpontja a bosszúálló önigazolásával szemben.
Mercédès felismeri Edmondot a Monte Cristo-álarc
mögött, és olyan jogot szerez vele szemben, amellyel a
párizsi társaság egyetlen tagja sem rendelkezik:
nevén nevezheti. Nem a gróffal beszél, hanem azzal az
emberrel, akit valaha szeretett. Ezzel egy pillanatra
megszünteti mindazokat a társadalmi konstrukciókat,
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amelyeket Dantès évek alatt épített maga köré.

A kérés, amellyel hozzá fordul, Albert életére
vonatkozik. A fiatalember apja becsületét védve
párbajra hívta Monte Cristót, és a gróf elfogadta a
kihívást. Mercédès ekkor már tudja, hogy ki áll fia
ellen, és azt is sejti, milyen esélyei vannak Albertnek.
Dantès bosszúja így eljutott egy olyan emberhez, aki
1815-ben még meg sem született. Ez az a pont, ahol a
megtorlás nem tartható többé a bűnösök személyes
felelősségének határain belül.

Monte Cristo végül enged Mercédèsnek. Inkább
saját halálát vállalná a párbajban, mint hogy megölje
Albertet. A döntés jelentősége jóval nagyobb egy
romantikus szerelmi emléknél. Első alkalommal
történik meg, hogy valaki kívülről határt szab a
bosszúállónak, és Dantès elfogadja ezt a határt. A
gondosan megtervezett ítélet mögött újra megjelenik
az ember, aki képes személyes kapcsolat alapján
felülírni saját tervét.

Albert végül maga mondja le a párbajt, miután
megismeri apja tetteit. A fiatal Morcerf ezzel fontos
erkölcsi szerepet kap. Nem hajlandó olyan családi
becsületért ölni vagy meghalni, amelynek alapja
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hazugság. Dumas így újra eltávolodik Peuchet
bosszútörténetének logikájától. A fiú nem örökli
automatikusan az apa bűnét, és lehetőséget kap arra,
hogy másként éljen. Fernand büntetése nem válik
teljes családi vérbosszúvá.

Danglars esetében egészen más mechanizmus
működik. A Pharaon egykori könyvelője már 1815-ben
is a pénz és a társadalmi előrejutás embere. Dantès
kapitányi kinevezése veszélyezteti saját ambícióit,
ezért az összeesküvés ötletének egyik
kezdeményezője. Évtizedekkel később bankárként
találkozunk vele, és személyisége lényegében
ugyanarra az alapra épül: mindent pénzben mér,
minden kapcsolatban üzleti lehetőséget keres,
társadalmi tekintélyét vagyonából vezeti le.

Monte Cristo büntetése ezért nem kívülről idegen
Danglars természetétől. A gróf pontosan azt használja
ellene, ami egész életében felemelte. Korlátlan hitel,
pénzügyi információk, állítólag biztos befektetések,
politikai hírek és spekulációk hálóját építi köré.
Danglars minden döntést maga hoz meg, de olyan
információs környezetben, amelyet Monte Cristo
manipulál. A bankár vesztét saját kapzsisága teszi
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lehetővé.

A pénzügyi bosszú egyik legérdekesebb vonása,
hogy Dantès itt valóban Faria tanítványaként
működik. A fiatal tengerész aligha lett volna képes egy
nagy bankár pénzügyi rendszerét átlátni és
megtámadni. A nyelvek, társadalmi ismeretek,
matematika, utazások és későbbi tapasztalatok együtt
teszik lehetővé, hogy olyan területen verje meg
Danglarst, amelyet az saját birodalmának hisz. A
Château d’Ifben megszerzett tudás több mint
műveltségi díszlet: a bosszú gyakorlati eszköze lesz.

Danglars büntetésének végén azonban történik
valami, ami Peuchet Picaudjától ismét élesen
megkülönbözteti Monte Cristót. A bankár menekülni
próbál megmaradt vagyonával, Itáliában azonban
Luigi Vampa embereinek kezébe kerül. Fogvatartása
alatt minden étkezésért elképesztő összeget kell
fizetnie, és lassan teljes vagyonát elveszíti. A jelenet
feltűnően emlékeztet François Picaud történetének
végére, ahol Allut fogságba ejti a bosszúállót, és
csillagászati árat követel tőle az élelemért. Dumas
mintha tudatosan fordítaná meg a forrás helyzetét:
ami Peuchetnél a bosszúálló végzete, nála az egyik
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bűnös büntetésévé válik.

Danglars azonban életben marad. Amikor már
megtört, éhezik, és pénzének elvesztése után szinte
felismerhetetlen, Monte Cristo felfedi előtte kilétét. A
bankár megérti, hogy Edmond Dantès állt bukása
mögött. Ekkor következik a bosszú történetének egyik
legfontosabb szava: Dantès megbocsát neki.

A döntés nem teszi semmissé az addigi
kegyetlenséget. Danglars vagyonát elvették,
megalázták, halálfélelmet és éhséget kellett átélnie.
Monte Cristo azonban végül visszautasítja azt a
logikát, amely Picaud történetét a teljes pusztításig
hajtotta. Nem azért, mert Danglarst ártatlannak
találja, hanem mert időközben saját szerepét is
másként látja.

Ehhez előbb Villefort családjának tragédiáján kell
keresztülmennie. Gérard de Villefort 1815-ben
különleges helyet foglal el Dantès ellenségei között.
Danglars és Fernand személyes érdekből vesz részt az
összeesküvésben, Caderousse gyávaságból marad
passzív, Villefort viszont az állam képviselője. Ő az
egyetlen, akinek valódi kötelessége volna
megvizsgálni a vádat és megvédeni az ártatlant. Az
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első kihallgatás során ráadásul felismeri Dantès
ártatlanságát. A fiatal tengerész bukását ezért
Villefort esetében nem tévedés vagy tudatlanság
okozza, hanem tudatos önvédelem. Amikor meglátja a
levél címzettjének nevét, megérti, hogy saját apja,
Noirtier bonapartista tevékenysége veszélyeztetheti
karrierjét. Dantèsnek el kell tűnnie, hogy Villefort
politikai jövője sértetlen maradjon.

A későbbi főügyész egész életét ugyanarra a
kettősségre építi. A nyilvánosság előtt a törvény, a
rend és a társadalmi erkölcs képviselője, családjának
múltja azonban veszélyes titkokkal teli. Apja politikai
ellenfél, saját fiatalkori kapcsolatából törvénytelen
gyermek született, akit halottnak hitt, második
házasságában pedig olyan családi rendszer jön létre,
ahol örökség, féltékenység és méreg kapcsolódik
össze.

Monte Cristo itt már szinte alig cselekszik
közvetlenül. Megvásárolja Auteuil-ben azt a házat,
amely Villefort múltjához kötődik, megfelelő
személyeket vezet a helyszínre, életre kelti az
eltemetett történetet, és Benedetto révén lehetővé
teszi, hogy a főügyész törvénytelen fia visszatérjen
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apja életébe. A bosszú úgy működik, mintha Monte
Cristo egy régen lezárt szobában kinyitná az
ablakokat, majd hagyná, hogy mindenki meglássa, mi
volt odabent.

Benedetto különösen fontos a regény erkölcsi
szerkezetében. Ő sem ártatlan áldozat, akit Monte
Cristo egyszerűen eszközként használ. Bűnöző, aki
korábbi életében súlyos tetteket követett el, és
Cavalcanti hercegként való felemelése csak új
lehetőségeket teremt számára a csalásra. A gróf
pontosan tudja, milyen emberrel dolgozik. A terv ezért
itt már veszélyesen közel kerül ahhoz, hogy egy
bűnöző energiáját szabadítsa rá egy egész családra.

A legnagyobb veszély azonban Madame de
Villefort történetében jelentkezik. Héloïse de Villefort
mérgek iránti érdeklődését Monte Cristo észreveszi,
majd olyan információkat ad neki, amelyekből az
asszony saját következtetéseket von le. A gróf nem
parancsol gyilkosságot, de tisztában van azzal, hogy
tudása milyen ember kezébe került. Héloïse örökségi
okokból elkezdi eltávolítani azokat, akik fia, Édouard
vagyonának útjában állnak.
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Ettől kezdve a bosszú már nem követi Monte
Cristo eredeti térképét. A gróf úgy képzelte, hogy az
általa megmozdított erők pontosan oda fognak eljutni,
ahová szánta őket. A valóság azonban önálló életre
kel. A méreg nem tudja, ki bűnös és ki ártatlan. A
családi kapzsiság nem áll meg annál az embernél, akit
Dantès 1815-ös sérelme alapján büntetni akar.

Valentine de Villefort életének veszélye már
figyelmeztetés. A fiatal nő semmilyen kapcsolatban
nem áll Dantès bebörtönzésével, sőt Maximilien
Morrel szerelmeként éppen ahhoz a családhoz
kapcsolódik, amely iránt Monte Cristo hálát érez. A
gróf kénytelen közbelépni és saját ellenmérgeivel,
megtévesztéssel, majd a látszólagos halál
megrendezésével megmenteni Valentine-t. Itt már
saját bosszújának következményeit javítja.

Édouard halála azonban olyan határ, amelyet nem
lehet visszacsinálni. Villefort felesége, amikor
lelepleződik, saját gyermekét is magával viszi a
halálba. A gróf a holttest láttán szembesül azzal, hogy
olyan ember pusztult el, akinek semmilyen bűne nem
volt ellene. Egész addigi önképe meginog. Az a
gondolat, hogy ő a gondviselés eszköze, ettől kezdve
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tarthatatlanná válik.

A regény vallási nyelve itt különösen fontos.
Monte Cristo bosszúja során egyre gyakrabban beszél
úgy, mintha saját küldetését magasabb igazság
igazolná. Rendkívüli megmenekülése, Faria öröksége,
a kincs megtalálása és terveinek sorozatos sikere azt
az érzést kelti benne, hogy különleges szerepet
kapott. Az ember, akit az igazságszolgáltatás elárult,
saját maga akar igazságszolgáltatássá válni.

A gondolat érthető Dantès tapasztalatából. Ha a
hivatalos törvény Villefort személyében szándékosan
elpusztíthatott egy ártatlan embert, milyen tekintélye
marad számára az emberi igazságszolgáltatásnak? A
Château d’Ifből szabadult férfi úgy érezheti, hogy
saját életének rendkívüli fordulatai másfajta ítélet
végrehajtására jelölték ki. A Spada-kincs szinte isteni
eszközként kerül a kezébe, a véletlenek újra és újra
segítik, ellenségei pedig valóban olyan bűnöket
követtek el, amelyek jóval túlterjednek Dantès
személyes sérelmén.

Édouard holtteste azonban megmutatja, mi a baj
ezzel a gondolattal. Az ember nem látja az összes
következményt. Monte Cristo megtervezheti Fernand
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leleplezését, Danglars pénzügyi bukását, Benedetto
társadalmi felemelését vagy az Auteuil-házban
megrendezett jelenetet, de nem képes teljesen
ellenőrizni azokat az embereket, akiket mozgásba
hozott. Az isteni gondviselés szerepét vállaló ember
éppen ott bukik el, ahol emberi korlátai
megmutatkoznak.

Dumas ezért nem úgy zárja le a bosszút, ahogyan
Peuchet története alapján várhatnánk. Monte Cristo
nem nézi végig elégedetten valamennyi ellensége
halálát. Fernand meghal, Caderousse meghal,
Villefort elméje összeomlik, Danglars azonban életben
marad. Dantès leállítja saját büntető gépezetét, mert
felismeri, hogy már átlépett egy határt.

Caderousse sorsa ebben a szerkezetben különösen
érdekes. Ő az eredeti összeesküvés legkevésbé aktív
résztvevője. Részegen jelen van, tudja, hogy Danglars
és Fernand veszélyes játékot űz, mégsem akadályozza
meg őket, később pedig hallgat. Bűne elsősorban
gyávaság és erkölcsi gyengeség. Ha Dumas egyszerű
bosszúlistát írna, Caderousse-nak kisebb büntetés
járna, mint a többieknek.
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Monte Cristo kezdetben ennek megfelelően
viselkedik vele. Busoni abbéként próbára teszi,
meghallgatja történetét, majd jelentős értékű
gyémántot hagy rá. Dantès ezzel mintha lehetőséget
adna neki arra, hogy új életet kezdjen. Caderousse
azonban kapzsisága miatt bűnözésbe sodródik,
gyilkossághoz kapcsolódik, börtönbe kerül,
megszökik, majd végül Monte Cristo párizsi házát
akarja kirabolni.

A gróf ekkor már tudja, ki áll előtte, Caderousse
viszont nem ismeri fel benne Edmond Dantèst. A
jelenetben a bosszú és erkölcsi kísérlet
összekeveredik. Monte Cristo megpróbálja elérni,
hogy Caderousse szembenézzen saját életével, majd
elengedi, noha sejti, hogy Benedetto odakint vár rá.
Caderousse végül társa kezétől kap halálos sebet.

Halála előtt Dantès felfedi magát előtte. A jelenet
szinte vallásos ítéletté válik: Caderousse végre
felismeri, hogy az az ember, akinek egykor
elárulásához hallgatásával hozzájárult, egész idő alatt
előtte állt. Dumas itt még közel engedi Monte Cristót
a gondviselés szerepéhez, de egyben azt is
megmutatja, milyen veszélyes ez az önkép. A gróf
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megint nem saját kezével öl, mégis pontosan ismeri
azokat a körülményeket, amelyek a halálhoz vezetnek.

Caderousse, Fernand, Villefort és Danglars négy
különböző választ ad ugyanarra a kérdésre.
Caderousse nem eredeti bűnéért hal meg, hanem
azért, mert később újra és újra ugyanazt az erkölcsi
gyengeséget választja. Fernand társadalmi bukását
későbbi árulása okozza. Villefort saját családjának
bűneiben és eltemetett múltjában roppan össze.
Danglars kapzsisága teszi lehetővé pénzügyi
pusztulását. Monte Cristo minden esetben elindít vagy
felgyorsít folyamatokat, de Dumas úgy szerkeszti meg
a bosszút, hogy az ellenségek aktívan részt vegyenek
saját bukásukban.

Ez teszi a regényt erkölcsileg érdekesebbé A
gyémánt és a bosszúnál. Ha Dantès pusztán megölné
ellenségeit, az olvasónak azt kellene eldöntenie,
elfogadható-e a személyes vérbosszú. Dumas azonban
más helyzetet teremt: hőse olyan tükröket állít
emberek elé, amelyekben saját életük
következményeit látják. A kérdés így nehezebb. Vajon
kevésbé felelős-e Monte Cristo azért, amit tudatosan
előkészít, csak azért, mert a végső lépést más teszi
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meg?

A válasz a regény végére egyértelműbbé válik.
Dantès maga is felismeri felelősségét. Édouard halála
után már nem mondhatja, hogy kizárólag bűnösök
kapták meg méltó büntetésüket. Ekkor változik meg
Danglars sorsa is. Az utolsó ellenség életben hagyása
nem váratlan gyengeség, hanem annak jele, hogy
Monte Cristo visszatér az emberi mértékhez.

Ezzel érkezünk el a legnagyobb különbséghez
Picaud és Dantès között. Peuchet bosszúállója a
végsőkig követi választott útját, és végül maga is
erőszak áldozata lesz. Dumas hőse képes megállni.
Nem kerülheti el mindazt, amit tett, és nem állíthatja
vissza az ártatlanul elvesztett életeket, de felismeri
saját tévedését. A regény ezért a bosszú beteljesülése
helyett részben annak meghaladásával ér véget.

Ebben Haydée szerepe ugyanolyan fontos, mint
Mercédèsé. Mercédès a régi Edmondhoz kötődik,
ahhoz az élethez, amelyet Dantès elveszített. Haydée
már Monte Cristo világának része, de saját története
és saját akarata van. Apja, Ali pasa árulásának
áldozataként maga is olyan ember, akinek életét
Fernand tette tönkre. Bosszújának tehát személyes
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alapja van, és a Morcerf elleni leleplezés során önálló
tanúként lép fel.

A regény végén azonban Haydée nem a
bosszúhoz, hanem a jövőhöz kapcsolódik. Monte
Cristo fokozatosan felismeri, hogy az életben maradás
önmagában még nem élet. Éveken keresztül úgy
építette személyiségét, hogy minden energiáját a
múlthoz kötötte. Ellenségei neve, régi sérelmei és
gondosan megtervezett büntetései határozták meg,
merre utazik, kit ismer meg, milyen házat vesz és
milyen személyiséget ölt magára. Amikor a bosszú
véget ér, saját létezésének értelme is veszélybe kerül.

Haydée ebben a helyzetben kínál más irányt. Nem
a tizenkilenc éves Edmond Dantèst akarja visszakapni,
mert őt sohasem ismerte. Azt az embert szereti, aki a
bosszú évei után megmaradt. Dumas ezzel nem törli el
a múltat, és nem állítja, hogy a szerelem minden
következményt jóvátesz. Inkább lehetőséget ad
hősének arra, hogy személyisége ne kizárólag azokból
az emberekből álljon, akik egykor ártottak neki.

A regény híres végső gondolata, a várakozás és
remény kettőse ezért sokkal többet jelent vigasztaló
mondatnál. Edmond Dantès története azzal kezdődött,
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hogy egy fiatalember biztosnak hitte saját jövőjét. A
börtönben megtanulta, milyen gyorsan elveszhet
minden. Monte Cristóként azt hitte, olyan hatalmat
szerzett, amellyel maga irányíthatja mások jövőjét. A
végére mindkét bizonyosságról le kell mondania. Az
ember nem ura minden eseménynek, de ettől még
nem kell feladnia a reményt.

Ez a befejezés visszamenőleg megváltoztatja
egész nyomozásunkat. Ha csak a cselekmény kezdetét
és közepét nézzük, könnyű azt mondani, hogy Picaud
volt Monte Cristo mintája: ártatlanul bebörtönzött
férfi, aki vagyonhoz jut és visszatér bosszút állni. A
regény végéhez érve azonban látszik, milyen távol
került Dumas ettől az alaptörténettől. Edmond Dantès
személyiségének legfontosabb íve nem a bosszú
sikerében, hanem abban a felismerésben teljesedik ki,
hogy a bosszúval sem válhat mindenhatóvá.

A kérdés most már megfordítható. Ahelyett, hogy
azt keresnénk, melyik történeti emberre hasonlít
Monte Cristo, megvizsgálhatjuk, melyik forrásból mit
vett át Dumas, és mit tett hozzá maga. Ekkor az „igazi
Monte Cristo” keresése olyan lesz, mint egy bűnügyi
helyszín elemzése: ugyanazon az asztalon kell
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elhelyezni az összes bizonyítékot, majd megállapítani,
melyik mennyit ér. A következő fejezetben erre
teszünk kísérletet.
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12. FEJEZET – KI
TEREMTETTE MONTE

CRISTÓT?
Egy nyomozás végén rendszerint az történik, hogy

a sok, egymásnak részben ellentmondó adatból
összeáll egyetlen történet. A Monte Cristo eredete
után folytatott kutatás azonban éppen az ellenkező
eredményhez vezet. Minél több bizonyíték kerül elő,
annál kevésbé hihető, hogy Edmond Dantès mögött
egyetlen valós személyt kell keresnünk. A „ki volt az
igazi Monte Cristo?” kérdés vonzó, de a válaszhoz
előbb azt kell eldöntenünk, mit értünk egyáltalán
mintán: közvetlen cselekményforrást, történeti
személyt, életrajzi emléket, alkotótársi ötletet vagy
egy korábbi regényben már kipróbált hőstípust.

A legerősebb bizonyíték François Picaud története
mellett szól, de egészen más értelemben, mint ahogy
a népszerű legendák állítják. Alexandre Dumas maga
mondta el, hogy Jacques Peuchet neve alatt megjelent
rendőrségi emlékiratokban olvasta A gyémánt és a
bosszú történetét, már első olvasásakor megjelölte
magának, majd évekkel később ebből indult ki új
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regényének cselekményéhez. Ennél világosabb szerzői
vallomást aligha kívánhatnánk. A hamis feljelentés, a
fogság, a börtönben megszerzett vagyon, az álnevek
és a visszatérő bosszúálló képlete olyan szorosan
kapcsolódik a Monte Cristo grófjához, hogy a
közvetlen hatás nem puszta feltételezés.

Ez azonban még mindig nem jelenti azt, hogy
François Picaud történeti értelemben „az igazi Monte
Cristo” volt. A Peuchet neve alatt megjelent kötetek
keletkezése bizonytalan, a hagyatékot mások
szerkesztették és bővítették, és komoly érvek szólnak
amellett, hogy az erősen regényes elbeszélések egy
része Étienne-Léon de Lamothe-Langon munkája
lehetett. Picaud életét nem tudjuk olyan független
dokumentumokkal rekonstruálni, amelyek a történet
fő állításait megerősítenék. Ezért a legpontosabb
megfogalmazás nem az, hogy Picaud volt Edmond
Dantès valós mintája, hanem az, hogy Picaud
története volt a regény egyik bizonyított
közvetlen irodalmi forrása.

A különbség nem szőrszálhasogatás. Ha Picaud
valóságos ember volt, Dumas egy megtörtént esetet
alakított át. Ha Picaud részben vagy egészben



MONTE CRISTO

HÁTTÉRGYÁR 12. FEJEZET – KI TEREMTETTE MONTE CRISTÓT?

173

Lamothe-Langon vagy más szerkesztő irodalmi
teremtménye, Dumas valójában egy korábbi fikciót
emelt át új művébe, amelyet saját korában
dokumentált bűnügyi történetként olvashatott. A
Monte Cristo grófja genezise mindkét esetben
ugyanúgy működik, csak a „valós történetből született
regény” közkeletű magyarázata válik bizonytalanabbá.

A második bizonyíték Auguste Maquet mellett
szól, és itt még fontosabb pontosan fogalmazni.
Maquet nem lehet Edmond Dantès „mintája”, hiszen
nem az ő életét vitte színre Dumas. Annak a
történetnek viszont, amelyben Dantèst megismerjük,
egyik létrehozója volt. Maga Dumas beszélte el, hogy
első terve szerint a regény a már titokzatosan gazdag
Monte Cristóval indult volna, és hősének fiatalkorát,
árulását, szerelmét, fogságát, valamint Fariával való
kapcsolatát csak utólag mesélte volna el.

Maquet ismerte fel, hogy éppen ezekben rejlik a
történet egyik legerősebb része. Javaslata nyomán a
múlt nem visszaemlékezés, hanem teljes
regényegység lett, Dumas pedig Marseille-re, Rómára
és Párizsra osztotta a cselekményt. A fennmaradt
levelek, tervek és szerződéses dokumentumok azt is



MONTE CRISTO

HÁTTÉRGYÁR 12. FEJEZET – KI TEREMTETTE MONTE CRISTÓT?

174

bizonyítják, hogy Maquet később sem tűnt el a
munkából: cselekményterveket készített,
szövegrészeket írt, Dumas pedig ezeket átdolgozta,
kibővítette és saját elbeszélői ritmusára formálta. Ha
tehát Picaud adta a bosszúálló történetének vázát,
Maquet döntően hozzájárult ahhoz, hogy a bosszúálló
mögött egy teljes életet ismerhessünk meg.

Ezért Edmond Dantès eredetének vizsgálatakor
Maquet szerepe erősebb annál, mint amit a „Dumas
segédje” kifejezés sugall. Nélküle valószínűleg nem
olyan regény születik, amelyben az olvasó hosszú
fejezeteken keresztül együtt él a fiatal tengerésszel,
majd végigköveti összeomlását és átalakulását.
Lehetett volna egy izgalmas történet a titokzatos
grófról, aki bosszút áll régi ellenségein, de abból
hiányzott volna a Monte Cristo grófja egyik
legfontosabb érzelmi alapja: tudjuk, mit vettek el a
bosszúállótól.

A harmadik szál Faria abbéhoz vezet. Itt végre
biztosan létező történeti személyt találunk, de az ő
életrajza és a regény közötti távolság sokkal nagyobb,
mint amennyire a névazonosság alapján
számíthatnánk. José Custódio de Faria valóban pap
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volt, Goában született, Rómában tanult, Párizsban vált
ismertté, filozófiával és az emberi tudat különös
állapotaival foglalkozott, és Az éber alvás okáról
címmel könyvet is írt. Rövid ideig Marseille-ben is
tanított, de nincs bizonyíték arra, hogy a Château d’If
foglya lett volna, titkos kincsről tudott volna, vagy
életének bármely eseménye megfelelt volna a
Dumas-regény központi történetének.

A név átvétele mégsem jelentéktelen. A valódi
Faria művelt, különös, a kor szellemi vitáiban
feltűnést keltő pap volt, és Dumas ebből olyan
tanítómestert teremtett, aki a fogságban nemcsak egy
kincs helyét árulja el Dantèsnek, hanem új emberré
neveli. Faria szerepének kibővítése különösen jól
mutatja Dumas alkotói módszerét. Egy történeti név
és néhány általános jellemvonás elegendő
kiindulópont lehetett ahhoz, hogy olyan regényalak
szülessen, akinek élete később teljesen
elhomályosította történeti névadóját.

A negyedik szál Thomas-Alexandre Dumashoz
vezet, és itt a bizonyítékok természete ismét
megváltozik. A tábornok története nem dokumentált
közvetlen forrása a Monte Cristo grófjának. Alexandre
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Dumas sehol sem tett olyan kijelentést, hogy Edmond
Dantèst apjáról mintázta volna, és ebből következően
helytelen volna Tom Reiss könyvének hatásos „igazi
Monte Cristo” megfogalmazását szó szerinti
irodalomtörténeti tényként átvenni.

Az apa hatását azonban éppen ilyen nehéz teljesen
kizárni. Claude Schopp életrajza és Dumas saját
emlékiratai egyaránt arról tanúskodnak, hogy
Thomas-Alexandre alakja egész életében meghatározó
maradt fia számára. A gyermek számára az apa fizikai
erő, bátorság és hősiesség szinte mitikus képét
testesítette meg, miközben családi történetében ott
volt a fogság, a politikai mellőzés, az elveszített
katonai pálya, a meg nem kapott járandóság és a
méltatlan anyagi helyzet is. Schopp egyenesen Dumas
első és legtartósabb magatartási mintájaként beszél
az apáról.

Az a feltevés tehát, hogy Dumas személyes
emlékei valamilyen módon belejátszottak Dantès
fogságának és igazságtalanságélményének
megformálásába, ésszerű. Csakhogy ezt más súllyal
kell kezelnünk, mint Peuchet történetét. Picaud
esetében szerzői vallomásunk van; Thomas-Alexandre
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esetében életrajzi összefüggéseket látunk. Az egyik
bizonyított forrás, a másik valószínű vagy legalábbis
lehetséges érzelmi háttér.

A párhuzam mégis meglepően termékeny.
Thomas-Alexandre Dumas a fogságból úgy tért haza,
hogy egészsége és karrierje megtört, korábbi életét
pedig nem tudta visszaszerezni. Edmond Dantès
szintén egy elveszített élet után kerül újra a világba. A
regény azonban ott kezdődik igazán fantasztikussá
válni, ahol a valós történet tragikusan véget ért.
Dantès azt kapja meg, ami a tábornoknak soha nem
adatott: végtelennek tűnő anyagi függetlenséget,
társadalmi hatalmat és lehetőséget arra, hogy az
ellene vétők fölé kerüljön.

Ha az apa története valóban hatott Dumas
képzeletére, a hatás ezért nem életrajzi másolatként
működött. Sokkal inkább egy lehetetlen korrekció
képzelhető el. Mi lett volna, ha az igazságtalanul
megtört ember egyszer olyan eszközökhöz jut,
amelyekkel többé nem szorul a hatalom jóindulatára?
Mi lett volna, ha nem kell kérvényeket írnia és hiába
várnia elmaradt pénzére, hanem saját maga
rendelkezhetne akkora vagyonnal, amely minden



MONTE CRISTO

HÁTTÉRGYÁR 12. FEJEZET – KI TEREMTETTE MONTE CRISTÓT?

178

állami és társadalmi függőségből kiszabadítja? Monte
Cristo története erre a képzeletbeli kérdésre adhatott
választ, még akkor is, ha Dumas ezt soha nem
fogalmazta meg ilyen formában.

Az ötödik nyom a Georges. Ennél a regénynél
megint nem egy valós ember és Edmond Dantès
közötti kapcsolatot keresünk, hanem Dumas saját
alkotói fejlődését. A mű közvetlenül a Monte Cristo
grófja előtt született, és főhőse már magában hordoz
néhány olyan tulajdonságot, amely később Dantès
történetének alapvető része lesz. Georges Munier
megaláztatás után elhagyja szülőföldjét, éveken át
tudatosan alakítja önmagát, műveltséget, testi erőt,
bátorságot és társasági biztonságot szerez, majd olyan
emberként tér vissza, akit régi környezete többé nem
helyezhet könnyen korábbi helyére.

Ez a párhuzam azért fontos, mert Peuchet
történetében éppen az átalakulás hiányzik. Picaud
fogolyból gazdag bosszúálló lesz, de belső fejlődését
nem látjuk. A Georges-ban Dumas már külön
témaként kezeli az önmaga fölött uralmat szerző férfi
megszületését. A Monte Cristo grófjában ez a
gondolat Faria tanításával, a tizennégy éves fogsággal
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és a hatalmas vagyonnal kapcsolódik össze, így
Edmond Dantès átalakulása jóval teljesebb lesz.

A források sorához még egy kevésbé ismert
irodalmi nyomot is hozzá kell tennünk. Claude Schopp
felvetése szerint Auguste Arnould 1842-ben megjelent
A szerencse kereke (La Roue de la fortune) című
regénye is hathatott Dumas gondolkodására. Charles
Vernont politikai okokból száműzik, szerelmi riválisa
hamis levéllel rombolja szét házassági reményeit,
hazatérése után pedig Vernon ellenfele anyagi
bukását készíti elő; ugyanakkor egy kereskedelmi
vállalkozást megment a csődtől. Az utóbbi mozzanat
különösen emlékeztet Dantès Morrel családjáért
végrehajtott titkos segítségére. Közvetlen kölcsönzést
itt sem tudunk bizonyítani, ezért Arnould művét nem
újabb „igazi Monte Cristo”-ként, hanem lehetséges
közeli irodalmi előzményként érdemes számon tartani.

Ha minden bizonyítékot egymás mellé teszünk,
szinte rétegenként kirajzolódik a regény főhőse.
Peuchet története adja a bosszú elbeszélői csontvázát,
Maquet dramaturgiai felismerése időt és teret Dantès
előéletének, a történeti Faria a nevet és a művelt pap
képét, Thomas-Alexandre Dumas története pedig
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lehetséges személyes-emlékezeti hátteret a fogság, az
igazságtalanság és az elveszett élet témájához. A
Georges azt mutatja, hogy Dumas már közvetlenül
Monte Cristo előtt foglalkozott az önmagát
újjáteremtő férfi alakjával, Arnould regénye pedig
további közeli párhuzamot kínál a hamis levél, a
megtorlás és a megmentett kereskedelmi vállalkozás
motívumaival.

Egyik sem elég önmagában. Picaudból hiányzik
Edmond Dantès személyisége. Maquet ötletéből
hiányzik a történet nyersanyaga. A valódi Fariából
hiányzik a Château d’If és a Spada-kincs.
Thomas-Alexandre Dumas sorsából hiányzik a bosszú,
a hatalmas vagyon és az álruhás visszatérés. Georges
Munierből pedig hiányzik a politikai összeesküvés, az
életre szóló fogság és a gondviselés szerepébe
emelkedő bosszúálló.

A hiányzó elemeket Dumas kapcsolta össze. Itt
jutunk el ahhoz, ami minden forráskutatás után is
megmarad az író saját teljesítményeként. A források
feltárása olykor azt a hamis benyomást kelti, mintha
egy regényt vissza lehetne bontani azokra az
anyagokra, amelyekből készült, és ezzel maga a mű is
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megmagyarázható volna. Ha tudjuk, honnan
származott a bosszútörténet, ki javasolta a marseille-i
előtörténetet, kiről kapta Faria a nevét és milyen
életrajzi emlékek éltek Dumasban, könnyű úgy érezni,
hogy megfejtettük Monte Cristót.

Valójában éppen a legfontosabb dolog maradna ki.
Egy kagyló, egy gyöngy és Dumas hasonlata jól
érzékelteti saját álláspontját. Ő maga soha nem
szégyellte különösebben, hogy más könyvekben,
történelmi művekben, újságokban vagy régi
emlékiratokban talált olyan történeteket, amelyeket
felhasznált. Az eredetiség számára nem feltétlenül azt
jelentette, hogy egyetlen motívumnak sincs
előzménye. A kérdés az volt, mi történik az anyaggal
az író kezében.

A gyémánt és a bosszú néhány tucat oldal. A
Monte Cristo grófja egész társadalmi világot épít
köré. Peuchet három vagy négy árulójából Dumas
olyan szereplőket alkot, akik különböző társadalmi
területeket testesítenek meg: Danglars a pénzt,
Fernand a katonai és arisztokrata felemelkedést,
Villefort az államhatalmat és igazságszolgáltatást,
Caderousse pedig a gyenge ember erkölcsi
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felelősségét. A bosszú így már nem személyes
leszámolás, hanem a restauráció és a júliusi
monarchia Franciaországának keresztmetszete.

Faria sem pusztán kincsátadó. Nélküle a
bosszúálló nem válna szellemileg képessé arra, amit
később végrehajt. Mercédès sem egyszerű elveszített
menyasszony, mert később olyan emberként tér
vissza, aki felismeri Dantèst és erkölcsi határt állít elé.
Haydée sem egyszerű segítő, mert saját története
önálló vádat jelent Fernand ellen. Maximilien és
Valentine sem mellékes szerelmi pár, mert
történetükben Monte Cristo megtanulja, hogy
hatalmát élet megmentésére is használhatja.

A legfontosabb átalakítás azonban a bosszú végén
történik. Picaud az utolsó pillanatig bosszúálló marad,
majd maga is erőszak áldozatává válik. Dumas nem
ezt az utat választja. Monte Cristo felismeri, hogy
önmagát a gondviselés eszközének képzelve emberi
határain túlra merészkedett. Danglarst életben
hagyja, és olyan jövő felé indul, amelyben már nem
kizárólag a múlt határozza meg.

Ha rangsort szeretnénk felállítani a
„gyanúsítottak” között, tehát nem mindegyiket azonos
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súllyal kell kezelnünk. A legbiztosabb közvetlen
cselekményforrás A gyémánt és a bosszú. A regény
szerkezeti kialakulásában Maquet szerepe
dokumentálható és jelentős. Faria esetében biztos a
történeti személy és a név átvétele, de a regénybeli
élet nagy része fikció. A Georges erős alkotói
előzmény, amely azt bizonyítja, milyen témák és
hőstípusok foglalkoztatták Dumas-t közvetlenül Monte
Cristo előtt. Thomas-Alexandre Dumas hatása pedig
életrajzi szempontból rendkívül érdekes és érzelmileg
valószínű, de közvetlen forrásként nem bizonyítható.

A végső ítélet ezért első pillantásra csalódást
okozhat annak, aki egyetlen névre várt. Nem tudjuk
megnevezni az igazi Monte Cristót, mert ilyen ember
valószínűleg nem volt.

Ez azonban sokkal érdekesebb válasz annál, hogy
François Picaud nevét írjuk egy kérdőjel helyére.
Edmond Dantès olyan irodalmi alak, akinek különböző
részei eltérő helyekről érkeztek, és ezek csak Dumas
és Maquet műhelyében váltak egységes emberré. A
források megtalálása nem csökkenti Dumas
teljesítményét, hanem láthatóvá teszi, miben állt.
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A legnagyobb írói teljesítmény talán éppen az,
hogy az olvasó mindebből semmit sem érez
darabosnak. Amikor Edmond Dantèst megismerjük,
nem látjuk rajta Picaud, Thomas-Alexandre Dumas,
Faria vagy Georges varratait. Amikor Monte Cristo
belép a párizsi társaságba, nem különálló irodalmi
kölcsönzések gyűjteménye érkezik meg, hanem egy
olyan ember, akinek múltja, tudása, sérülései,
önuralma és rögeszméi szerves egészet alkotnak.

Ez a pont választja el a forrást a műtől. A
nyomozás meg tudja találni az alkatrészeket. Monte
Cristót azonban Dumas teremtette meg belőlük.
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13. FEJEZET – A
REGÉNYGYÁR ÉS A

FOLYTATÁSOS REGÉNY
A Monte Cristo grófja nem csendes

dolgozószobában, egyetlen nekifutásra készült.
Dumas az 1840-es évek közepén egyszerre több
kiadóval és újsággal állt szerződésben, Maquet-val
pedig olyan munkarendet alakított ki, amelyben a
kutatás, a cselekményterv, az első szövegváltozat és
Dumas átdolgozó-dramatizáló munkája egymásra
épült. A későbbi „regénygyár” gúnynév ezért
félrevezető, ha azt sugallja, hogy Dumas csak aláírta
mások munkáját; ugyanakkor találó annyiban, hogy a
nagy regények mögött valóban szervezett, határidők
által hajtott műhely működött.

A folytatásos újságközlés maga is alakította a
regényt. A Journal des Débats olvasóját újra és újra
vissza kellett hívni, ezért Dumas színházi tapasztalata
különösen értékesnek bizonyult: erős jeleneteket,
váratlan belépéseket, leleplezéseket és olyan
megszakításokat alkalmazott, amelyek után az olvasó
tudni akarta, mi következik. A mai, egyben olvasható
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kötetben ezek a megoldások a cselekmény lendületét
adják, eredeti közegükben azonban az újság üzleti
logikájához is tartoztak.

A terjedelem ugyanakkor lehetőséget teremtett
arra, hogy Peuchet rövid bosszútörténetéből egész
társadalmi világ nőjön ki. Morrelék, Haydée,
Benedetto, Valentine, Noirtier és a többi
mellékszereplő révén a személyes megtorlás
összekapcsolódott a pénzzel, a joggal, a politikával és
a családi múlttal. A regény hosszúsága ezért nem
magyarázható pusztán honoráriummal: a folytatásos
forma ösztönözte a bővülést, Dumas és Maquet pedig
ezt az adottságot valódi szerkezeti gazdagsággá
alakította.

Maquet helye ebben a rendszerben éppen ezért
pontosabban látható, ha nem árnyékszerzőként és
nem is egyszerű segédként tekintünk rá. A
fennmaradt dokumentumok alapján terveket és
szövegrészeket készített, Dumas pedig sokszor
átépítette, kibővítette vagy felgyorsította az anyagot.
A Monte Cristo grófja végleges formája annak a
műhelynek a terméke, amelyben Dumas maradt a
meghatározó írói hang, de Maquet közreműködése
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nélkül a regény szerkezete aligha ugyanilyen lett
volna.
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14. FEJEZET – A KOR,
AMELY MONTE CRISTÓT

LEHETŐVÉ TETTE
Edmond Dantès sorsa csak 1815 politikai

bizonytalanságában válhat ennyire végzetessé. A
Bourbon-restauráció és Napóleon Elba szigetéről való
visszatérésének előestéjén egy bonapartista levél már
önmagában veszélyes tárgy, miközben Dantès
politikailag szinte naiv. Villefort ezzel szemben
pontosan érti, milyen következményekkel járhat apja
bonapartista kapcsolata, és azért áldozza fel az
ártatlan tengerészt, hogy saját karrierjét megvédje.

Mire Dantès kiszabadul, ellenfelei felhasználták
azokat az évtizedeket, amelyeket ő elveszített.
Fernand katonai és társadalmi rangot szerzett,
Danglars pénzügyi hatalmat épített, Villefort pedig az
igazságszolgáltatás magas tisztségéig jutott. A
Spada-kincs ezért nemcsak meseszerű vagyon:
elbeszélői értelemben egyetlen pillanat alatt adja
vissza Dantèsnek azt az anyagi és társadalmi
mozgásteret, amelyet mások tizennégy év alatt
halmoztak fel.
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Dumas bosszúja így három hatalmi világot támad
meg. Danglars a pénzben, Fernand a rangban és
katonai becsületben, Villefort a törvény tekintélyében
találta meg felemelkedésének alapját, és mindegyikük
éppen ezen a területen omlik össze. Monte Cristo
azért képes kívülről belépni ebbe a rendszerbe, mert
új személyazonosságának pénze, nemzetközi háttere
és ellenőrizhetetlen múltja függetlenné teszi a francia
társadalmi hierarchiától.

Ez a szabadság azonban csak látszólag teljes. A
gróf minden intézménytől független lehet, saját
múltjától mégsem szabadul: életét továbbra is néhány
1815-ös név határozza meg. A regény egyik
legfontosabb felismerése éppen az, hogy a Château
d’Ifből való menekülés még nem jelenti a fogság
végét; a bosszú is börtönné válhat.
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15. FEJEZET – AMIKOR
MONTE CRISTO

KILÉPETT A REGÉNYBŐL
A regény sikere után különös irányváltás történt: a

fikció kezdte átformálni a valóságot. Dumas
Port-Marly közelében felépített rezidenciáját
Monte-Cristo kastélyának nevezte el, a kertben álló
kisebb dolgozópavilont pedig Château d’Ifnek. Egy
valós toszkán sziget neve előbb regénycímmé és
személynévvé vált, majd visszatért az író saját életébe
épületként és személyes emblémaként.

A történet gyorsan átlépett a színpadra is. Dumas
és Maquet a regényt monumentális drámai
változatokká alakította, s a színházi plakátokon
Maquet neve már társszerzőként jelent meg. Az
adaptációk egyúttal megmutatták, milyen nehéz
rövidíteni a történetet: ha elhagyják Haydée,
Morrelék, Benedetto vagy Villefort családjának egy
részét, a bosszú erkölcsi szerkezete is egyszerűbbé
válik.
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Ugyanez történt a későbbi filmekkel és
sorozatokkal. A rövidebb feldolgozások gyakran
visszaviszik a történetet Peuchet alapképletéhez:
ártatlan férfi, börtön, kincs, visszatérés, bosszú. A
teljes regény viszont ennél jóval többet őriz meg, és
éppen ezért félrevezető egyetlen valós személyre
visszavezetni Dantèst.

A Château d’If ma már elképzelhetetlen Edmond
Dantès és Faria emléke nélkül, jóllehet egyikük sem
volt ott történeti fogoly. Faria valódi tudományos és
papi pályáját sokak számára elhomályosította a
regénybeli abbé, François Picaud pedig jórészt azért
maradt ismert név, mert Dumas forrásaként kezdték
számon tartani. A fikció tehát nemcsak merített a
valóságból, hanem vissza is írta magát abba.

Ez a visszahatás magyarázza, miért olyan makacs
az „igazi Monte Cristo” keresése. Minél
valóságosabbnak érezzük Dantèst, annál inkább
szeretnénk megtalálni mögötte az egyetlen eredeti
embert. A nyomok azonban másfelé vezetnek:
Picaudhoz, Fariához, Thomas-Alexandre Dumas-hoz,
Georges Munierhez, Arnould regényéhez, Maquet
munkájához és Dumas saját alkotói világához. A sok



MONTE CRISTO

HÁTTÉRGYÁR15. FEJEZET – AMIKOR MONTE CRISTO KILÉPETT A REGÉNYBŐL

192

forrás nem gyengíti a hős hitelességét, hanem
megmagyarázza, hogyan tudott több előzményénél is
valóságosabbá válni.
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EPILÓGUS – AZ IGAZI
MONTE CRISTO

A nyomozás elején egy cipészt kerestünk, akit a
későbbi hagyomány Pierre vagy François Picaud
néven emlegetett. Története szinte készen kínálta a
választ: hamis feljelentés, fogság, börtönbeli örökség,
álneves visszatérés és bosszú. A kutatás végére
azonban éppen ez a látszólag biztos ember vált
bizonytalanná, miközben a forrásként használt
1838-as elbeszélés kapcsolata Dumas regényével
kétségtelen maradt.

Közben valódi emberek egész sora lépett mellé.
José Custódio de Faria létezett, de nem volt a Château
d’If foglya; Thomas-Alexandre Dumas valóban
raboskodott és megtört életpályával tért haza, de
nincs bizonyíték arra, hogy fia róla mintázta volna
Dantèst. Auguste Maquet nem modell, hanem
alkotótárs volt, a Georges és A szerencse kereke pedig
azt mutatja, hogy Dumas közvetlen környezetében
már Monte Cristo előtt is jelen voltak az önteremtés, a
hamis levél, a visszatérés, a bosszú és a megmentett
kereskedő motívumai.



MONTE CRISTO

HÁTTÉRGYÁR EPILÓGUS – AZ IGAZI MONTE CRISTO

194

Ezekből az anyagokból mégsem lehet egyszerű
összeadással Edmond Dantèst előállítani. Dumas és
Maquet olyan történetté kapcsolta őket, amelyben a
fogság nemcsak akadály, hanem átalakulás; a kincs
nemcsak vagyon, hanem társadalmi hatalom; a bosszú
pedig nemcsak kielégülés, hanem erkölcsi tévedés
lehetősége is. A regény végére Monte Cristo azért tud
továbblépni, mert felismeri, hogy az ember nem
válhat büntetlenül saját gondviselésévé.

Ha tehát egyetlen történeti nevet kellene írnunk a
könyv címében szereplő kérdőjel helyére, hamis
bizonyosságot teremtenénk. François Picaud a
legbiztosabb közvetlen cselekményforrás, Faria egy
valódi név és ember, Thomas-Alexandre Dumas
lehetséges személyes háttér, Maquet pedig a regény
formájának egyik létrehozója. Monte Cristo azonban
egyikük sem volt.

Az igazi Monte Cristo az irodalomban született
meg. Edmond Dantès történeti értelemben sohasem
létezett, mégis erősebben kötődik Marseille-hez, a
Château d’Ifhez és Monte Cristo szigetéhez, mint
számos valódi ember. A nyomozás ezért nem egy
elveszett anyakönyvi bejegyzésnél ér véget, hanem
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annál a pillanatnál, amikor a sok különálló forrásból
Dumas és Maquet kezében egyetlen, önálló életű hős
lett.



MONTE CRISTO

196

FÜGGELÉK I – A MONTE
CRISTO-NYOMOZÁS

KRONOLÓGIÁJA

1756–1819 – Faria abbé élete

José Custódio de Faria 1756-ban Goában születik,
Rómában tanul, majd Franciaországban él és tanít.
1813-tól párizsi előadásaival válik ismertté, 1819-ben
megjelenik Az éber alvás okáról című műve,
ugyanabban az évben meghal.

1762–1806 – Thomas-Alexandre Dumas

Saint-Domingue-on születik, Franciaországban
katonának áll, 1793-ra tábornok lesz, majd 1799 és
1801 között Dél-Itáliában fogságot szenved. Betegen
tér haza, katonai pályája nem épül újjá, 1806-ban
meghal.

1807–1828 – A Picaud-történet ideje

Az 1838-as elbeszélés 1807-re teszi Picaud
feljelentését és eltűnését, bosszúját pedig a következő
évekre. A történetet állítólag Allut 1828-as londoni
vallomása teszi rekonstruálhatóvá, de ennek független
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dokumentációja nem ismert.

1838 – Megjelenik A gyémánt és a bosszú

A Peuchet neve alatt kiadott Emlékiratok a párizsi
rendőrség levéltárából ötödik kötetében megjelenik
Dumas későbbi közvetlen forrása. A posztumusz
kötetek szerzőségét és szerkesztését később
Lamothe-Langon nevével is összekapcsolják.

1841–1843 – A név és az előzmények

Dumas itáliai utazásán megjegyzi Monte Cristo
szigetének nevét, majd 1843-ban megjelenik a
Georges. 1842-ben Auguste Arnould A szerencse
kereke című regénye is olyan motívumokat használ,
amelyeket Claude Schopp lehetséges Monte
Cristo-előzményként említ.

1844–1846 – A regény megszületése

Maquet javaslatára Dumas a kész bosszúálló
múltját teljes történetté bővíti, kialakul a
Marseille–Róma–Párizs szerkezet. A regény 1844 és
1846 között folytatásokban jelenik meg, majd gyorsan
nemzetközi sikerré válik.

1845–1860 – Maquet és Dumas vallomásai
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1845-ös dokumentumok Maquet-t a Monte Cristo
grófja alkotótársaként említik. Dumas később a
Beszélgetések Monte Cristo grófjának anyakönyvi
adatai című írásában saját maga mondja el Peuchet,
Maquet és a Monte Cristo név szerepét.

1906–2023 – A források újranyitása

Dalgado 1906-ban Faria történeti életrajzát
kutatja, Gustave Simon 1919-ben a
Dumas–Maquet-együttműködés dokumentumait közli.
Claude Schopp, Tom Reiss és újabb kutatások, köztük
Łukasz Szkopiński vizsgálata tovább árnyalják a
Picaud-, apa- és szerzőségi kérdést.
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FÜGGELÉK II – A
GYANÚSÍTOTTAK

DOSSZIÉJA

François/Pierre Picaud

A legerősebb közvetlen cselekményforrás, mert
Dumas maga nevezte meg A gyémánt és a bosszú
történetét. Történeti létezése és az 1838-as elbeszélés
dokumentumértéke viszont bizonytalan.

Auguste Maquet

Nem modell, hanem alkotótárs. A fennmaradt
vallomások és dokumentumok alapján döntő szerepe
volt abban, hogy Dantès fiatalsága és fogsága teljes
regényegységgé vált, és a későbbi
cselekménytervezésben is részt vett.

José Custódio de Faria

Biztosan létező történeti személy, akitől Dumas
legalább a nevet és egy művelt pap alakjának
lehetőségét kapta. A Château d’If, a Spada-kincs és a
Dantèsszel való kapcsolat fikció.
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Thomas-Alexandre Dumas

A fogság, politikai kiszolgáltatottság és elveszített
életpálya miatt erős életrajzi párhuzam. Közvetlen
modellként azonban nem bizonyítható, mert Dumas
nem hagyott ilyen értelmű vallomást.

Georges Munier és Charles Vernon

A Georges az önmagát átformáló és visszatérő
férfi korábbi Dumas-változatát mutatja, Arnould A
szerencse kereke című regényének Charles Vernonja
pedig hamis levéllel, száműzetéssel, bosszúval és egy
kereskedelmi vállalkozás megmentésével kínál közeli
párhuzamokat. Mindkettő irodalmi előzmény, nem
„valódi Monte Cristo”.

Alexandre Dumas

A források közötti kapcsolatot ő teremtette meg,
Maquet alkotói közreműködésével. A nyomok
feltárása nem csökkenti teljesítményét: éppen azt
mutatja meg, hogyan vált több különálló anyag
egységes, önálló regényalakká.
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FÜGGELÉK III –
HELYSZÍNEK A REGÉNY
ÉS A VALÓSÁG HATÁRÁN

A Château d’If valós XVI. századi erőd és egykori
börtön Marseille előtt, de Edmond Dantès és Faria
abbé nem voltak történeti foglyai. A regény mégis
olyan erősen kötötte hozzájuk a helyet, hogy a fikció
mára a műemlék kulturális emlékezetének része lett.

Monte Cristo szigete valós toszkán sziget,
amelynek nevét Dumas egy itáliai utazás során
jegyezte meg. A regényben a kincs helyszíne, majd
Dantès új nevének forrása lett; Marseille a régi
Edmond életének, Róma az új személyiség első nagy
színpadának, Párizs pedig a bosszú társadalmi
terének szerepét kapta.
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FÜGGELÉK IV –
FELHASZNÁLT ÉS

AJÁNLOTT IRODALOM
Alexandre Dumas: Monte Cristo grófja (Le Comte

de Monte-Cristo) – a vizsgálat elsődleges irodalmi
alapja.

Alexandre Dumas: Beszélgetések (Causeries),
különösen a Monte Cristo grófjának anyakönyvi adatai
című fejezet – első kézből származó vallomás a regény
keletkezéséről.

Alexandre Dumas: Emlékirataim (Mes mémoires) –
Thomas-Alexandre Dumas és a családi emlékezet
fontos forrása.

Alexandre Dumas: Georges – közvetlen irodalmi
előzmény az önteremtés, visszatérés és társadalmi
identitás témájához.

Jacques Peuchet neve alatt: Emlékiratok a párizsi
rendőrség levéltárából, V. kötet, benne A gyémánt és
a bosszú (Le Diamant et la Vengeance) – Dumas
bizonyított közvetlen cselekményforrása.
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D. G. Dalgado: Emlékirat Faria abbé életéről
(Mémoire sur la vie de l’Abbé de Faria, 1906) – a
történeti Faria alapvető életrajzi forrása.

José Custódio de Faria: Az éber alvás okáról (De la
cause du sommeil lucide, 1819) – Faria saját
gondolkodásának elsődleges forrása.

Gustave Simon: Egy együttműködés története –
Alexandre Dumas és Auguste Maquet (Histoire d’une
collaboration, 1919) – levelek és dokumentumok a
közös műhelyről.

Claude Schopp: Alexandre Dumas – Az élet zsenije
(Alexandre Dumas, le génie de la vie, átdolgozott
kiadás, 1997) – modern alapéletrajz és fontos forrás a
keletkezéstörténethez.

Tom Reiss: A fekete gróf (The Black Count, 2012)
– Thomas-Alexandre Dumas modern életrajza; az
„igazi Monte Cristo” állítást értelmezésként, nem
szerzői vallomásként kell kezelni.

Auguste Arnould: A szerencse kereke (La Roue de
la fortune, 1842) – Claude Schopp által felvetett
lehetséges irodalmi előzmény.
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Łukasz Szkopiński: Jacques Peuchet, Étienne-Léon
de Lamothe-Langon és A gyémánt és a bosszú
kapcsolatát vizsgáló 2023-as tanulmány – a
Picaud-történet forráskritikájának fontos újabb
munkája.

A könyvben a közvetlenül dokumentálható
adatokat és a későbbi értelmezéseket külön kezeltük.
Ahol Dumas saját vallomása vagy korabeli irat áll
rendelkezésre, erősebben fogalmaztunk; ahol csak
életrajzi párhuzam vagy utólagos hipotézis látható, ott
ezt lehetőségként, nem bizonyított tényként jeleztük.
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