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HATTERGYAR

Prologus

Ismerjuk Travent, csak talan nem tudjuk

Egy kopar mexikéi tdj, néhany kétségbeesett aranyaso,
egy pisztoly, amely mar nemcsak a vadontol, hanem az
emberi természettol is probalja megvédeni gazdajat. A
Sierra Madre hegyei kozott jatszodd torténet tobb mint
hetven év alatt a filmtorténet egyik legismertebb
alkotasdva valt. John Huston 1948-ban készilt filmje
Humphrey Bogart foszereplésével nemzedékek szamara
jelentette az amerikai film egyik klasszikus élményét. A
legtobben azonban, akik ismerik a torténetet, taldn nem
tudjak, hogy a film mogott egy olyan ird allt, akinek sajat
elete legalabb annyi rejtélyt tartogatott, mint barmelyik

regénye.
A szerzo6 neve: B. Traven.

Vagy talan pontosabb ugy fogalmazni: az a név, amely

mogott egy ember rejt6zott.

A magyar olvasé kilonos helyzetben van vele
kapcsolatban. Lehet, hogy soha nem vett kézbe B.
Traven-konyvet, meégis talalkozhatott a torténeteivel. A
Sierra Madre kincse cimi film hosszu ideig jelen volt a
magyar televiziok miisoran, a Humphrey Bogart-filmek

kedvelO0i szamara ismert alkotads volt. Azt azonban mar
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kevesebben tudjak, hogy a regény Magyarorszagon
évtizedekkel kordbban megjelent, mégpedig Aranyasok
cimen. Traven nem egy tavoli, ismeretlen kulfoldi
szerzOként bukkant fel a magyar kultiraban: a harmincas
években konyvei megjelentek, kritikak szilettek réluk,

irodalmi folyéiratok foglalkoztak vele.
Es mégis: ma alig tudunk roéla.

Ez onmagaban is kiilonos. Kevés olyan huszadik szazadi
ir6 akad, akinek miveit milliék olvastdk, film készilt
belolik, nevét vilagszerte ismerték, mikozben a
személyazonossaga évtizedeken at egyike maradt az

irodalomtorténet legnagyobb kérdéseinek.
Ki volt B. Traven?

A kérdés egyszerlinek tlinik, a valasz azonban hosszu

évtizedeken at megoldhatatlannak bizonyult.

Mar kortarsai is ugy beszéltek rola, mint egy lathatatlan
emberrdl. A harmincas évek elején a magyar olvasdk olyan
szerzOvel taldlkoztak, akirél szinte semmilyen biztos adat
nem 4allt rendelkezésre. Szacsvay Gusztav 1930-ban arrol
irt rola, hogy hét kotete jelent meg, de ,alig van hét szo,
amit tudunk réla”. A szerz6 szarmazasa, életkora, szilletési
helye ismeretlen volt, még berlini kiadéja sem tudta
pontosan, kivel all kapcsolatban. Amikor fényképet kértek

tole, Traven allitélag egy csoportképet kiildott, amelyhez
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azt az izenetet mellékelte: valamelyik képen 0 is szerepel.

Ez a torténet szinte hihetetlenil hangzik, de tokéletesen
illik ahhoz a képhez, amelyet B. Traven tudatosan alakitott

ki magarol.

Nem akart hires ember lenni. Nem akart irodalmi
tarsasagokban szerepelni. Nem akart interjukat adni,
fényképeken megjelenni, fogaddsokon részt venni. Ugy
vélte, hogy az irénak a mivei alapjan kell megitéltetnie,

nem pedig a személye koré épitett mitosz alapjan.

Csakhogy mikozben menekiilt a hirnév eldl, éppen ezzel

teremtette meg sajat legendajat.

A lathatatlansag felkeltette a kivancsisagot. A hallgatas
kérdéseket sziilt. Minél kevesebbet lehetett tudni réla,

annal tobb torténet sziletett.

Volt, aki szerint amerikai volt. Mdasok német
emigransnak tartottdk. Egyesek azt allitottdk, hogy
kalandos életet élt, miel6tt iré lett. Hajokon dolgozott,
aranyasok kozott jart, gyapotfoldeken keresett munkat,
bejarta Mexiko eldugott vidékeit. Ezek az életrajzi elemek
nem véletlenill keriltek el6: részben maga Traven taplalta

Oket, részben pedig regényei alapjan kovetkeztettek rajuk.

Mert konyvei valéban olyan vildgot dbrazoltak, amelyet

nehéz lett volna pusztan képzeletbdl megalkotni.
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A haldlhajé egy papirok nélkiili ember torténete, aki
Europaban és Amerikdban sodrédik, mert elvesztette
azokat az igazolasokat, amelyek alapjan a tarsadalom

hajlandé lenne elismerni a 1étezését.

A gyapotszed6k a mexikéi munkasok, napszamosok,

kiszolgaltatott emberek vilagat mutatja be.

A Sierra Madre kincse pedig nem egyszeri
kalandregény az arany utdn kutatdé emberekrdl. A torténet
mélyén az emberi kapzsisag, a bizalom elvesztése és a

pénz rombolé ereje all.

Nem csoda, hogy sok olvasé ugy gondolta: ilyen
konyveket csak olyan ember irhat, aki maga is atélte

mindazt, amirol beszél.
De valdban igy volt?

Ez a konyv nemcsak egy iré életének rekonstrukcioja.

Egy kérdés koreé épul:

Mennyi igaz abbdl az életbdél, amelyet B.
Travenrol ismerni vélunk?

A valaszhoz vissza kell menniink tobb mint szaz évvel
korabbra. Egy olyan Europaba, amelyet az elsé
vildghdboru pusztitasa, a forradalmak és az 6sszeomlé régi
rend hatarozott meg. Egy olyan Németorszagba, ahol egy

fiatal férfi elébb szinészként és 1jsagiréként probalt
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érvényesiilni, majd egy radikalis politikai mozgalomban
taldlta magat.

Egy férfihoz, akit akkor még nem B. Travennak hivtak.
A neve ekkor:

Ret Marut volt.

Es kés6bb egy masik név mogott is ott 4llt:

Otto Feige.

A torténet tehat nem ott kezdddik, ahol a vilag
megismerte Travent. Hanem ott, ahol még senki sem

tudta, hogy egyszer egy lathatatlan iré sziletik.
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1. Az iro, akit Magyarorszag ismert, majd
elfelejtett

Amikor ma B. Traven neve széba keriil Magyarorszagon,
sokan talan el6szor a filmre gondolnak. A Sierra Madre
kincse képei, Humphrey Bogart alakitasa és a mexikoi taj
erds vizualis emléke sokkal tovabb élhetett, mint maga az
ir6 neve. Ez azonban kiilonos torténelmi fordulat, mert a
magyar olvasok egykor joval kozelebb &alltak Travenhez,

mint azt ma gondolnank.

A harmincas években B. Traven nem szamitott
ismeretlen szerzének. Konyvei magyarul is megjelentek, és
a korabeli irodalmi élet reagalt rajuk. Nem csupan
ponyvaszerzoként vagy egzotikus kalandok iréjaként
kezelték, hanem olyan alkotoként, akinek miivei mogott
tarsadalmi mondanivald, politikai érzékenység és sajatos

vilagkép allt.

Ez azért kiulonosen érdekes, mert a magyar
Traven-recepcié pontosan ugyanazzal a problémaval
kiizdott, mint a vilag tobbi része: hogyan lehet értelmezni
egy olyan irot, akinek mivei erdsen személyes
tapasztalatokra épulének tlinnek, mikozben a szerzd

személyérol szinte semmit sem lehet tudni.

A korabeli magyar kritikusok ugyanazt a kérdést tették
fel, mint kés6bbi kutatok:

10
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Ki az az ember, aki ezek mogott a konyvek mogott all?

A valaszok azonban még sokkal inkabb a legendara

épultek, mint a bizonyitékokra.

Szacsvay Gusztav 1930-as irdasa mar a késoébbi
Traven-kép szinte minden fontos elemét tartalmazza. Egy
eltlint eurépai irorél beszél, aki a haboru és a forradalmak
utan Mexikoban telepedett le. A cikk szerint Traven nem
akarta, hogy személye érdekelje az olvasokat, mert
szerinte az ironak nem tekintélyt kell teremtenie maga

koril, hanem a muivekkel kell bizonyitania értékét.

Ez a gondolat valdban fontos része Traven
onértelmezésének volt. Nem egyszeri szerénykedésrol
beszélunk. Egy olyan irorél van szd, aki tudatosan

szembefordult az irodalmi hirnév megszokott formaival.

Ugyanakkor mdér itt megjelenik az a kett6sség, amely

végigkiséri majd egész torténetét.

Traven azt mondta: a személy érdektelen, csak a mi

szamit.

De kozben olyan kilonleges moddon rejtette el a
személyét, hogy maga a rejt6zkodés valt életének egyik

legfontosabb torténetéve.

A magyar olvasék tehat mar a kezdetektdl nemcsak

konyveket kaptak téle, hanem egy rejtélyt is.

11
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Es talan éppen ezért érdemes ujra feltenni a kérdést:

Nem az a kulonoés, hogy B. Travenrdl olyan keveset
tudunk.

Hanem az, hogy mikozben alig tudtunk réla valamit,

mégis ennyire sokaig olvastuk.

A magyar olvasé szamara B. Traven elsé taldlkozasa
tehat kilonos ellentmondast hordozott. Egyfeldl olyan
szerzOvel taldlkozott, akinek konyvei vildgos a&llitasokat
fogalmaztak meg a tarsadalmi igazsagtalansagrél, a
kiszolgaltatott emberek helyzetérél és a hatalom
mukodésérdl. Masfel6l egy olyan emberrel, akinek sajat
életér6l szinte semmilyen biztos adat nem Allt
rendelkezésre. A konyvek valdésagossaga és az iro
személyének  bizonytalansaga  egyszerre  erdsitette
egymast. Minél hitelesebbnek tintek a torténetek, anndl
inkdbb erdsodott az a meggy6z6dés, hogy csak egy olyan
ember irhatta Oket, aki maga is atélte mindazt, amirol

beszél.

Ez a feltételezés kés6bb sok félreértés forrasa lett. A B.
Traven koré épilt legenda egyik legfontosabb eleme éppen
az volt, hogy az olvas6k a regényekbdl prébaltak
visszafejteni a szerzd életét. Ha egy szereplé hajon
dolgozott, akkor bizonyara Traven is matroz volt. Ha egy

masik aranyat keresett Mexiké hegyei kozott, akkor

12
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bizonyara az ir6 maga is aranyasoként élt. Ha a
gyapotszedOk nyomorusagos vilagat ilyen részletességgel

abrazolta, akkor biztosan dolgozott ilyen ultetvényeken.

A kovetkeztetés érthet6 volt, de nem feltétleniil helyes.
Egy iré hitelessége nem mindig sajat kozvetlen
élményeibdl szarmazik. A kutatd késébb éppen azt a nehéz
feladatot kapta, hogy kilonvalassza egymastol a
bizonyithatd életrajzi tényeket, a valdszinli tapasztalatokat

és a szerzo altal tudatosan felépitett mitoszt.

A korabeli magyar kritika természetesen meég nem
rendelkezhetett ezekkel az ismeretekkel. A harmincas
években Traven torténete maga is része volt a muvek
hatdsanak. Az olvasdok nemcsak egy regényt kaptak, hanem
egy kilonleges szerzdOi alakot is: a tarsadalmon kivil é16
irét, aki nem keresi a hirnevet, aki tavoli vidékeken jar, és

aki a modern vildg dldozatainak ad hangot.

Ez a kép részben valoban megfelelt Traven
gondolkodasanak. Nem véletlen, hogy konyveiben szinte
mindig azok kerilnek a kozéppontba, akik a tarsadalmi
hierarchia legaljan 4&llnak: hajosok, mnapszamosok,
indianok, munkasok, kiszolgaltatott emberek. A hdsok
gyakran nem gyo6ztesek, hanem tulélék. Nem azért
kuzdenek, hogy felemelkedjenek a rendszerben, hanem
azért, hogy emberi méltdsdgukat megorizzék egy olyan

vilagban, amely folyamatosan megprobalja megfosztani

13
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oket ettol.

A magyar kritikusok egy része éppen ezt a vonast
emelte ki. Nem egyszerl kalandregényeket lattak Traven
miveiben, hanem olyan torténeteket, amelyek mogott
tarsadalmi tapasztalat és erkolcsi allasfoglalas all. Masok
viszont ovatosabbak voltak, és azt érezték, hogy a szerzé
néha tulsagosan is egyetlen néz6pontbdl lattatja vilagat.
Ez a vita mar a korai magyar recepcioban megjelent, és
valdjaban kés6bb sem tint el: B. Traven egyik allandoé
kérdése maradt, hogy vajon elsésorban nagy hatasu
tarsadalmi  ir6, vagy  mindenekel6tt  kiilonleges

kalandregények alkotéja.

A véalasz valdszinlileg azért nehéz, mert a ketté ndala
szorosan 0sszefligg. Traven szamara a kaland nem puszta
diszlet volt. A veszélyes utazasok, a tavoli helyszinek és a
rendkivili helyzetek arra szolgaltak, hogy megmutassa,
hogyan miikodik az ember egy olyan vilagban, ahol a pénz,
a hatalom és a tarsadalmi helyzet gyakran fontosabbnak

bizonyul az emberi életnél.

Eppen ezért B. Traven magyarorszagi megjelenése nem
csupan egy uj kulfoldi szerzé bemutatkozasa volt. Egy
olyan iro érkezett a magyar konyvpiacra, akinek személye
koriul mar megsziletése pillanatdban ott volt a rejtély,
mikozben mivei nagyon is konkrét tarsadalmi

problémakrol beszéltek. Az olvasok egy lathatatlan ember

14
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konyveit tartottak a keziikkben, és taldn éppen ez tette

kulonosen emlékezetessé oOt.

A kovetkezd években azonban a Traven-jelenség még
nagyobb lendiilletet kapott. Mire a magyar kritika mar
komolyabban foglalkozott vele, Eurépaban egyre tobben
probaltdk megfejteni, ki lehet a név mogott allé ember. A
kérdés nemcsak az volt, honnan szerezte tapasztalatait,
hanem az is, miért valasztotta a lathatatlansdgot. Egy
sikeres ir6 miért mond le mindarrdl, amire a legtobb alkoto
vagyik: az elismerésrol, a nyilvanossagrol, a sajat nevének

ismertségérol?

B. Traven torténete ett6l kezdve mar nem csupan
irodalmi kérdés volt. Egyre inkdbb személyazonossagi

rejtéllyé valt.

15
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2. 1926 - Megsziiletik B. Traven

A B. Traven név torténete 1926-ban valt igazan
ismertté. Ekkor jelentek meg azok a konyvek, amelyekbdl
rovid id6 alatt nemzetkozi siker lett, és amelyek egy addig
ismeretlen szerzo6t a vilagirodalom kiilonleges alakjai kozé
emeltek. A korszak konyvpiacan természetesen sok uj iré
jelent meg, de Traven esetében mar a kezdetektdl feltiint
valami szokatlan: a miivek mogott nem allt hagyoményos

szerzoOi jelenlét.

Egy atlagos iréi karrierben a siker altalaban egyitt jar a
nyilvdnossaggal. Az elsé konyvet kovetik az interjuk, a
féenyképek, az irodalmi estek, a kritikak, a személyes
kapcsolatok. Az iré neve fokozatosan o0sszekapcsolddik az
arcaval. B. Traven esetében azonban éppen forditva
tortént. A konyvek egyre ismertebbé valtak, mikozben a

szerz0 egyre kevésbé volt megkozelithetd.

A német Bilchergilde Gutenberg kiadé kiilonleges
helyzetben volt. Egy sikeres szerzével rendelkezett, akirdl
azonban még a kiadé munkatarsai sem tudtak olyan
adatokat, amelyek egy hagyomanyos életrajz megirasahoz
elegendéek lettek volna. Traven Ilevelezett velik,
kéziratokat kuldott, pontos utasitdsokat adott a
kiaddsokkal kapcsolatban, ugyanakkor gondosan tugyelt

arra, hogy személyes jelenléte ne legyen rekonstrualhato.

16
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Ez a kettésség végig meghatarozta kapcsolatat a
vilAiggal. Nem eltint ember volt a szé egyszerl
értelmében. Nagyon is aktiv volt: irt, targyalt, dontéseket
hozott, kiadokkal dolgozott egyitt. Csakhogy mindezt ugy
tette, hogy kozben sajat személyét igyekezett kivonni a

nyilvdnossagbal.

A korai siker egyik kulcsa éppen az volt, hogy Traven
konyvei olyan vildgot mutattak be, amely a korabeli
olvasok szdmdra egyszerre tint tadvolinak és ismerésnek. A
habori utani Eurdopaban sokan tapasztaltdk meg a
bizonytalansagot, az elszegényedést és a régi tarsadalmi
rend megrendillését. Traven torténeteiben pedig olyan
emberek jelentek meg, akik hasonldan kiszorultak a biztos

keretek kozul.

A haldlhajo féhése példaul azért valik kiszolgaltatotta,
mert elvesziti azokat az iratokat, amelyek a modern
vilAgban igazoljdk a létezését. Ez a motivum kiilonos
jelent6séget kap annak fényében, amit kés6bb Traven sajat
életér6l tudunk majd. Egy olyan ember torténete all
el6ttink, aki egész életében tudatosan jatszott a

személyazonossag kérdésével.

1926 azonban nemcsak az elso sikerek éve volt. Ez volt
az az iddészak is, amikor megszilletett az a kép, amely
késObb szinte elvalaszthatatlanna valt B. Traventol: a

névtelen vandor, aki sok orszagot latott, sok munkat

17
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végzett, és végil Mexikdban talalt otthonra.

Hogy ebbdl mennyi volt valdosag, mennyi kovetkeztetés
és mennyi tudatosan felépitett torténet, azt csak
évtizedekkel késObb lehetett megvizsgalni. A huszas évek
végén azonban a vildg még elfogadta azt a Travent, akit

maga a szerzo és a roéla szolo elso irasok megteremtettek.

A rejtély ekkor még nem megoldand6é probléma volt.

Inkabb a szerzo része lett.

B. Traven nem egyszeriien egy iré volt, aki nem akarta
megmutatni az arcat. O lett az az ird, akinek az

arctalansaga onallé irodalmi jelenséggé valt.
2. 1926 - Megszuletik B. Traven

A huszas évek kozepének Eurépdja killonos hely volt egy
olyan ir6 szamara, aki tudatosan el akarta valasztani a
muvet az alkoté személyétdl. Az elsé vildghdbord utan a
régi vildag sok tekintetben osszeomlott. Monarchiak
sziintek meg, tarsadalmi rétegek vesztették el korabbi
biztonsagukat, milliock éltek gy, hogy kordbbi életik
kapaszkoddi eltlintek. A hdaborad tapasztalata, a
forradalmak és az 1Uj politikai mozgalmak egy egész

nemzedék gondolkodasat valtoztattak meg.

Ebben a korszakban kulonosen erdsen hatottak azok az

irodalmi miivek, amelyek nem a biztos polgari életet

18
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mutattak be, hanem a tadrsadalom peremén él6k vilagat. A
hadbori utdni olvasé szamdara a hontalansag, a
kiszolgaltatottsag és az allando vandorldas nem pusztan
egzotikus téma volt. Sokak szamara sajat koruk
bizonytalansaganak tikre jelent meg ezekben a

torténetekben.

B. Traven éppen erre a tapasztalatra épitett. Hosei
ritkdn rendelkeznek stabil otthonnal vagy Dbiztos
tarsadalmi helyzettel. Gyakran olyan emberek, akik
valamilyen okbdl kivil keriltek a megszokott vilagon. Nem
feltétlenlil blin6z6k vagy lazaddk, sokkal inkdabb olyanok,

akiket a tarsadalom mukodése tett lathatatlanna.

Ez a szemlélet mar az els6 regényeiben megjelent. A
halalhajo esetében a kiszolgaltatottsag szinte teljes
formdjaval talalkozunk. A f6hés azért keriill reménytelen
helyzetbe, mert elvesziti a személyazonossagat igazolo
papirjait. A modern allam szdmdara az ember létezése
egyre inkabb dokumentumokhoz kotodik: aki nem tudja
bizonyitani, hogy kicsoda, annak nincs biztos helye a

vilagban.

A motivum késébb kiulonos jelentést kapott, amikor
kutatok elkezdték vizsgalni Traven sajat életét. Az ird
ugyanis nem egyszerden titkolta személyét, hanem egész
életében rendkivil bonyolult médon kezelte a sajat

identitasat. Tobb név, tobb életrajzi valtozat, tobb orszag
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és tobbféle eredettorténet kapcsolédott hozza.

Természetesen ebbdl nem kovetkezik, hogy A halalhajé
egyszerien oOnéletrajzi vallomas lenne. A regényiro
munkdja ennél 6sszetettebb. Egy szerzd felhasznalhat sajat
élményeket, hallott torténeteket, megfigyeléseket vagy
képzeletbeli helyzeteket is. Traven esetében azonban az
olvasok és késObb a kutaték szamdara éppen az valt
izgalmassa, hogy a mivek és az életrajzi legendak szinte

folyamatosan egymasra vetiltek.

A szerz6 maga is hozzajarult ehhez. Amikor kiadoi vagy
ujsagiroi érdeklédtek élete irant, nem egyszerlen
elutasitotta a kérdéseket, hanem olyan vdlaszokat adott,
amelyek tovdabb novelték a bizonytalansagot. Nem
hazudott mindig nyiltan, de gyakran ugy alakitotta a
beszélgetést, hogy a kérdezd végul tobb 1j rejtéllyel

tavozott, mint amennyivel érkezett.

A huszadik szazad irodalomtorténetében kevés szerzo
alkalmazta ilyen kovetkezetesen a tavolsagtartast. Mas
irék is kerilhették a nyilvdnossagot, de &altaldban azért,
mert félénkek voltak, nem szerették a szereplést, vagy
egyszerien visszavonult életet éltek. Traven esetében
azonban a visszahuzodas tudatos alkotdéi és vilagnézeti

allaspontnak tint.
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Szerinte a szerzd személyének tulzott jelentésége
veszélyes. Ha az olvasd egy hires ember mivét veszi
kézbe, konnyen el6fordulhat, hogy nem magat a konyvet
olvassa, hanem az alkotd koré épult mitoszt. Traven ezt

akarta elkeriilni. Legaldbbis ezt allitotta.

A kérdés azonban mindvégig ott marad: valdoban
pusztan irodalmi elv volt ez, vagy volt mogotte egy olyan

mult, amelyet mindenaron el akart rejteni?

A késébbi kutatds egyik legnagyobb kihivasa éppen az
lett, hogy ezt a két lehet6séget szétvalassza. Lehetséges,
hogy Traven valdoban hitt abban, hogy az ironak hattérbe
kell huzédnia. Ugyanakkor az is lehetséges, hogy a
lathatatlansdg nemcsak esztétikai vdalasztas, hanem

sziukségszerl védekezés volt.

Egyel6re azonban a huszas évek végén jarunk, amikor
meég senki sem tudhatta, hogy a B. Traven név mogott egy
egész eltlint élet torténete rejtézik. A konyvek sikere
gyorsabb volt, mint a kérdésekre adott valaszok keresése.
Az olvasok szamara egy uj, kilonleges hang jelent meg,
amelynek tulajdonosa nem akart belépni a hires irdk

vilagaba.

Taldn éppen ez tette olyan erdssé a hatasat. Egy olyan
korszakban, amikor sok miuvész a személyiségét épitette

nyilvanos szereplésekkel, Traven az ellenkezé utat
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valasztotta: a hianyt tette jelenlétté. A névtelensége nem
akadalyozta, hanem segitette abban, hogy legendava

valjon.

A legenda azonban hamarosan onall6 életre kelt, és az
emberek egyre inkdbb nemcsak a konyveit akartak olvasni,

hanem azt is tudni szerették volna, ki irta oket.
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3. Az ember, aki nem akart életrajzot

Az irodalomtorténetben sok olyan szerz6 akad, akinek
élete részben homalyban maradt. Van, akinek elvesztek a
levelei, hidnyosak a dokumentumai, vagy egyszertiien kevés
adat maradt fenn rola. B. Traven azonban mas eset volt. Az
0 életrajza nem azért volt hidnyos, mert a torténelem
véletleniil eltiintette a nyomokat, hanem azért, mert maga
az ir6 is aktivan részt vett abban, hogy ne lehessen

konnyen kovetni Oket.
Ez a kiillonbség fontos a torténet megértéséehez.

Traven nem egy elfeledett ember volt, akinek életét
késébb kellett rekonstrudlni. Eppen ellenkezéleg: mar
életében kutattdk. Ujsdgirék, kiadék és olvasdk probaltak
megtaldlni a vdlaszt arra, hogy ki lehet az a férfi, aki ilyen
erds tarsadalmi érzékenységgel ir Mexikérél, munkasokrol
és kizsakmanyolt emberekrdl, mikozben sajat személyét

szinte teljesen elrejti.

A rejt6zkodésének egyik magyarazata maga Traven volt.
TOobbszor hangsulyozta, hogy az irét nem a neve, hanem a
mivei alapjan kell megitélni. Ez a gondolat nem volt
teljesen idegen a korszakban. Tobb modernista és
avantgard alkoto is birdlta a szerzé koré épulé kultuszt, és

fontosabbnak tartotta a mu onalld életét.
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Traven  azonban ezt az elvet  szélséséges

kovetkezetességgel alkalmazta.

Nem akart fényképet adni magarol. Nem akart
személyes taldlkozékat. Nem akart olyan interjukat,
amelyekben az életrajza keril el6térbe. Amikor mégis
kapcsolatba kerilt ujsagirdkkal vagy kutatdkkal, gyakran
ugy iranyitotta a beszélgetést, hogy inkabb a konyvekrol, a

politikarél vagy tarsadalmi kérdésekrol legyen szo.

Ebben a magatartdsban egyszerre volt jelen egy

filozo6fiai allaspont és egy gyakorlati stratégia.

A filozéfiai rész vilagos: Traven szerint az ember értékét
nem a tarsadalmi rangja, hirneve vagy neve hatarozza
meg. A tekintélyekkel szembeni bizalmatlansag egész
életmivében jelen van. Regényeinek egyik visszatéro
témaja, hogy az intézmények gyakran nem védik az

embereket, hanem kiszolgaltatotta teszik dket.

Ugyanakkor a gyakorlati oldal sem hagyhaté figyelmen
kivil. Egy olyan ember szamadra, aki valamilyen okbdl 4j
életet akart kezdeni, a teljes visszahtizddas kival6 mddszer

volt arra, hogy multja ne keriljon felszinre.

A Kkésobbi kutaték szamara éppen ez jelentette a
legnagyobb problémat. Nem egyetlen eltiint
dokumentumot kellett megtaldlniuk, hanem egy egész

tudatosan felépitett falat kellett lebontaniuk. Minden 4j
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adat djabb kérdéseket vetett fel.

Ha valaki azt allitotta, hogy megtalalta Traven egyik
korabbi életének nyomat, rogton felmerilt: valéban 6 volt
az? Ha egy dokumentum egy bizonyos névhez kapcsolta,
vajon az valdodi személyazonossag volt, vagy csak egy

ujabb allomas a rejtézkodés torténetében?

A Traven-kutatds ezért sokaig inkabb hasonlitott
torténelmi nyomozashoz, mint hagyomanyos
irodalomtorténeti munkahoz. A kutatdknak nemcsak
konyveket és leveleket kellett elemezniik, hanem
rendérségi iratokat, bevandorlasi dokumentumokat, kiadoi

nyilvantartasokat és személyes visszaemlékezéseket is.

Mire azonban ezek a kutatasok igazan megindultak, B.
Traven mar olyan er6s mitoszt épitett maga koré, amely
részben fliggetlenné valt a valésagtol. Sokaig nem is az
volt a legfontosabb kérdés, hogy ki volt valéjaban, hanem

az, hogy milyen embernek képzelték el.

A magyar olvasok a harmincas években a kalandok
mogott egy vilagjaré munkast, egy tarsadalomkutatot, egy
forradalmi gondolkodoét lattak. Mas orszagokban amerikai
ironak, német emigransnak vagy mexikéi szerzonek
tartottak. Mindenki hozzatett valamit a képhez, mik6zben
maga Traven gondosan ugyelt arra, hogy soha ne &lljon

teljesen a fénybe.
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A rejtély lassan nagyobb lett, mint maga az ember.

A kovetkez6 1épés ezért nem az lesz, hogy rogton
megprobaljuk megfejteni B. Traven személyazonossagat.
Elébb azt kell megérteni, milyen ember irta azokat a
konyveket, amelyek miatt egyaltalan elkezdték keresni.
Mert a rejtély mogott nem pusztan egy eltint életrajz allt,
hanem egy kiillonleges irodalmi vilag, amelyben a kaland, a
tarsadalomkritika és az emberi szabadsdg kérdése

elvalaszthatatlanul 6sszekapcsolddott.
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4. A papirok nélkiili ember - A halalhajé

Amikor B. Traven elsd nagy sikerl regényeit olvassuk,
feltin6, hogy mennyire gyakran jelenik meg bennik
ugyanaz az alaphelyzet: az ember kiszakad abbdl a
vilagbol, amelyhez korabban tartozott, és kénytelen egy
olyan tarsadalomban boldogulni, amely nem ismeri el 6t

teljes értékli emberként.

A modern vilag egyik legfontosabb kérdése Traven
szamara nem az volt, hogy ki milyen vagyonnal
rendelkezik, milyen tarsadalmi osztdlyba tartozik, vagy
milyen karriert fut be. Sokkal alapvetobb problémat latott:
mi torténik azzal az emberrel, akit a rendszer nem vesz
észre? Mi torténik azzal, akinek nincs neve, nincs
kapcsolata, nincs hivatalosan igazolhatd helye a

tarsadalomban?
Ez a kérdés all A halalhajo kozéppontjaban.

A regény 1926-ban jelent meg, és rovid id6 alatt Traven
egyik legismertebb mive lett. A torténet elbeszéldje egy
amerikai tengerész, Gerard Gales, aki elvesziti utlevelét és
személyazonossagat igazold iratait. Ett6l kezdve egyszerre
valik szabadda és kiszolgaltatotta. A papirok hidnya miatt
egyik orszag sem akarja befogadni, egyik hatdésdag sem
akar felelosséget vallalni érte. A vilag szamara egyszerre

létezo és nem létezo emberré valik.
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Ez a motivum ma kulonosen ismerdsnek tinhet, de a
huszas években még mas jelentéssel birt. Az elso
vilaghabord utan Eurdépaban szazezrek keriltek hasonld
helyzetbe. Menekiiltek, hadifoglyok, politikai emigransok,
hatarok kozott rekedt emberek prébaltak 4j életet kezdeni
egy olyan vildgban, ahol az dllampolgarsdg, az utlevél és a

hivatalos dokumentumok egyre nagyobb szerepet kaptak.

Traven tehat egy olyan tapasztalatot ragadott meg,

amely egyszerre volt személyes és torténelmi.

A regény kozéppontjaban allo hajo, a Yorikke, nem
egyszerien egy kilonleges helyszin. A hajé maga is egy
rendszer jelképe. Egy olyan vildgot mutat meg, ahol az
emberi élet értéke szinte teljesen eltlinik, és ahol a

munkas nem tobb, mint egy konnyen potolhato alkatrész.

A hajo neve is beszédes. A ,haldlhajé” nem azért kapta
ezt a nevet, mert egyszeriien veszélyes rajta dolgozni. A
regeny vilagaban a hajé olyan hely, ahova azok keriilnek,
akiket a tarsadalom mar leirt. Olyan emberek, akiknek
nincs mas valasztasuk, mint elfogadni a legrosszabb

munkakorilményeket is.

Traven leirdsa rendkivil részletes. A hajo rozsdas
szerkezete, a forrosag, a hosszi munkaidd, az embertelen
bandsmod mind azt szolgaljdk, hogy az olvasé ne egy

kalandregényt lasson, hanem egy tarsadalmi vadiratot.
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Nagy Lajos 1934-ben, amikor a konyv magyar
kiaddsarol irt a Nyugatban, éppen ezt a kettésséget
erzékelte. Elismerte, hogy Traven ,igazi iré”, és hogy a
hajo vilaga szinte fizikailag jelenik meg az olvaso el6tt.
Ugyanakkor azt is megfogalmazta, hogy a szenvedés
abrazolasa idénként talzéva valik, mintha az iré

mindenaron a pokol teljes képét akarna megmutatni.

Ez a kritika azért fontos, mert megmutatja: Traven mar
kordn sem volt egyszerien egyhangu lelkesedéssel
fogadott szerz6. Mar a kortars olvasék és kritikusok kozott
is vita alakult ki arrdl, hogyan kell értelmezni miveit.
Egyesek szamara dokumentumértéki tarsadalmi
regényeket irt, mdasok szamara tulsagosan erdsen

mukodott benne a vadirat szandéka.

A kérdés azonban, amely az Irodalmi nyomozé
szempontjabdl igazan érdekes, nem csupan az, hogy
milyen jo0 regény A haladlhaj6. Hanem az, hogy miért
valasztotta Traven éppen ezt a témat els6 nagy mivei

egyikének.

Az irorol késébb kialakult képben kozponti helyet kapott
az a feltételezés, hogy sajat életében is hasonld
tapasztalatokat szerzett. A korabeli magyar irasok is ezt a
legendat erdsitették. Szacsvay Gusztav példaul ugy
mutatta be Travent, mint aki maga is dolgozott

matrézként, aranyasoként, gyapotszedoként és kiilonféle
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fizikai munkdkban, majd ezekbdl az élményekbdl irta meg

regényeit.

A kés6bbi kutatas azonban Ovatossagra intett. Nem
lehet egyszerlien kijelenteni, hogy minden Traven-regény
kozvetlen onéletrajzi beszamolé. Egy iré képes kutatéssal,
megfigyeléssel és mas emberek tapasztalatainak

feldolgozasaval is hiteles vilagot teremteni.

Ugyanakkor az sem véletlen, hogy éppen az identitds
elvesztése, a papirok nélkili lét és a tarsadalmon kivil
keriilés tér vissza ilyen er6sen miveiben. Amikor késébb
el6kerilnek Otto Feige és Ret Marut életének bizonyos
szakaszai, ezek a motivumok Uj jelentést kapnak. Nem
bizonyitjdk onmagukban, hogy a regény egy az egyben az
ir6 életének lenyomata, de segitenek megérteni, milyen
tapasztalatok és  félelmek  formadalhattdk  Traven

gondolkodéasat.

A haladlhajé ezért kilonosen fontos allomas a
Traven-rejtélyben. Nem azért, mert megfejti az irét, hanem
mert megmutatja azt a vilagot, amelyben az iré
gondolkodott. Egy olyan vildgot, ahol a név, az
allampolgarsag és a tarsadalmi helyzet nem feltétlenil
védelmet jelent, hanem gyakran éppen azt hatdrozza meg,

hogy ki keriilhet kiviilre.
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Es taldn itt taldlkozunk el8szor azzal a killonds
parhuzammal, amely végigkiséri majd egész életét: B.
Traven regényeiben gyakran olyan emberekrdl irt, akiknek
nincs biztos helylik a vildgban, mikézben 6 maga is ugy
alakitotta az életét, hogy sajat helye a vilagban bizonytalan

maradjon.

A kovetkezd regény, A gyapotszed6k, mar egy masik
oldalrél mutatja meg ugyanezt az érdeklédést. Ott nem a
hontalansdg és az iratok hidnya keril a kozéppontba,
hanem azoknak az embereknek az élete, akiknek van
ugyan nevik és munkajuk, meégis szinte lathatatlanok

maradnak a tarsadalom szamara.
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5. Gyapotszedo, pék, pincér - Egy kitalalt
onéletrajz?

B. Traven életének egyik legmakacsabb legenddja abbdl
a feltételezésbOl sziletett, hogy regényeinek minden
fontos tapasztalata kozvetlenil a sajat maultjabol
szarmazik. Ez az elképzelés érthet6 volt. A konyvek
rendkiviill meggy6z6en abrazoltak a munkdsok, vandorlék
és kiszolgaltatott emberek vilagat. Az olvaso konnyen arra
a kovetkeztetésre jutott, hogy az iré csak akkor tudhat
ennyit ezekr6l az életekrdl, ha maga is részese volt

valamelyiknek.

A harmincas évek magyar kritikai is ezt a képet

erositették.

Szacsvay Gusztav szerint Traven életének kiilonbozé
szakaszaiban maga is megtapasztalta azokat a munkdkat
és helyzeteket, amelyeket késébb megirt. A cikk szerint
volt flit6 egy hajén, dolgozott  aranyasoként,
gyapotszedOként, Aallathajcsarként, sot killonféle mas

foglalkozasokban is megfordult.

Ez a kép rendkivil jol illeszkedett a Travenrdl kialakult
legenddhoz. Egy olyan ir6t mutatott, aki nem
konyvtarakbdl vagy tavoli megfigyeléként irja le a vilagot,

hanem sajat testével és életével szerezte tapasztalatait.

A valésag azonban ennél 0sszetettebb volt.
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A nagy kérdés nem az, hogy Traven latott-e
szegénységet, kiszolgdaltatottsdgot s tarsadalmi
igazsagtalansdgot. Erre egyértelm(i a valasz: igen. Elete
soran olyan politikai és tarsadalmi kozegben mozgott, ahol
ezek a kérdések kozponti jelentdéségliek voltak. A kérdés
inkdbb az, hogy pontosan mely élmények voltak

személyesek, és melyeket alakitotta at irodalomma.
Ez a kiillonbség alapvet6 az 6 esetében.

Mert B. Traven nem egyszeriien torténeteket mesélt.
Sajatos mddszerrel dolgozott: valésagos tarsadalmi
problémakbol indult ki, majd olyan széls6séges helyzeteket
teremtett, amelyekben ezek a problémadk kiilonosen tisztan

lathatova valtak.

A gyapotszedok esetében példaul Mexiko
munkdsvildgaba vezet benniunket. A f6h6s egyik helyrdl a
masikra vandorol, kulonféle munkakat probal ki, és
mindenhol ugyanazzal taldlkozik: a kiszolgaltatottsaggal, a
kizsakmdanyolassal és azzal, hogy a szegény ember

szamara a szabadsdag gyakran csak elméleti lehet6ség.

Az 1934-es magyar kritika szerint a regény
kozpontjaban harom sztrajk all: a gyapotszeddk, a
pincérek és a pékek tiltakozdsa az embertelen
munkakorilmények ellen. A szerzé ugy értelmezte

Travent, mint olyan irot, aki az elnyomottak oldalan all, de
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nem egyszeri politikai jelszavakkal, hanem emberi
torténeteken keresztil mutatja be a tarsadalmi

problémakat.

Ez a megkozelités jél mutatja Traven kiilonlegességét.
Bar miveiben erds tarsadalomkritika jelenik meg, ritkan ir
egyszerl propagandat. Szerepl6i nem pusztan egy politikai
allitas példai. Sajat hibaikkal, félelmeikkel,

gyengeségeikkel és vagyaikkal jelennek meg.
Eppen ezért valtak id6tallova.

A kovetkez6 fejezetben Mexiké kertl el6térbe, mert
Traven szamara ez az orszag nem egzotikus hattér volt,
hanem az a hely, ahol irodalmi és politikai gondolkoddsa
igazan format kapott. Mexiko segitségével tudta
megmutatni azt a vildgot, amelyben az allam, a gazdasagi
érdekek és a tarsadalmi hierarchidk kozvetlenil

hatdroztak meg emberek millidinak életét.

Es ekkor egyre fontosabbd valik majd egy Uj kérdés:
hogyan tudott egy eurodpai hatterl, rejtézkodd ird ilyen

mélyen beilleszkedni Mexiké vilagaba®?
# 6. Mexiko nem diszlet

B. Traven életének és életmiivének egyik legfontosabb
kérdése Mexikohoz kapcsolddik. Az orszag nem egyszeri

helyszin a regényeiben, nem egzotikus hattér, amely eldtt
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kalandok torténnek, hanem az a vilag, amelyben iroi
gondolkodéasa igazan kiteljesedett. Mexikd nélkiil nehezen
érthet6 meg, hogyan valt a német nyelven ird, rejtélyes
multd szerz6ébdl a tarsadalmi igazsagtalansagok egyik

killonleges irodalmi kronikéasa.

Ugyanakkor mar itt megjelenik egy ujabb ellentmondas.
Traven Mexikoja egyszerre rendkivill részletes és mégis
irodalmilag &atalakitott vildg. Olyan orszagot mutat be,
amelynek vidékeit, népeit és tarsadalmi viszonyait
lathatéan meélyen ismeri, de kozben mindig jelen van az a
kivialallé tekintet 1is, amely egy eurépai ember

tapasztalatain keresztiil értelmezi ezt a vilagot.

Ez a kett6sség sok kutatd szamara fontos kérdéssé valt.
Hogyan lett egy eurépai hatterti férfibol olyan iro, aki
ennyire erdsen kotdédik Mexikdhoz? Mikor és hogyan
alakult ki az a kapcsolat, amelynek eredményeként késébbi

miveinek jelentds része ott jatszédik?

A valasz keresése ismét visszavezet a személyazonossag
problémajahoz. Mert ahogy Traven esetében szinte

minden életrajzi kérdésnél, itt is tobb torténet 1étezik.

A korai legenda szerint hosszi vandorlas utan érkezett
Mexikoba. Olyan emberként jelent meg, aki sok orszagot
megjart, sokféle munkat végzett, és végil ebben a tavoli

orszagban talalta meg azt a vilagot, amelyrol irni akart. A
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korabeli magyar kritikdk is ezt a képet kozvetitették.
Szacsvay Gusztdv szerint Traven kalandos utazasok utan
telepedett le Mexikéban, és konyveiben azoknak az

embereknek az életét irta meg, akiket maga is megismert.

A késo6bbi kutatds azonban ennél dvatosabban kozelitett
ehhez a kérdéshez. Nem azért, mert kétségbe vontak
Traven Mexiké iranti ismereteit, hanem mert kiilonbséget
tettek a dokumentalhato tények és a szerz6 altal kialakitott

onkép kozott.

Biztosan tudjuk, hogy Mexikéban élt, ott dolgozott, ott
alakitotta ki Uj identitasat, és ott szilettek legfontosabb
mivei. De az a kép, amely szerint minden regénye
kozvetleniil sajat kalandos multjanak lenyomata lenne, mar

sokkal nehezebben bizonyithato.

Taldn éppen ezért kilonosen fontos a *Land des
Frihlings* cimi mave. Ez a konyv eltér a legtobb
regenyetol. Nem fikciés torténet, hanem Mexikérol szold
utleiras és tarsadalmi megfigyelés, amelyben Traven sajat
nézépontjan keresztill mutatja be az orszdgot. A miben
nemcsak tdjakat és embereket ir le, hanem egy egész

tarsadalmi rendszert préobal megeérteni.

A konyv egyik legfontosabb eleme az indian kozosségek
bemutatasa. Traven érdekl6dése nem az egzotikumra

iranyul. Nem kiulonleges, tavoli vildgként akarja lattatni
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Oket, hanem olyan emberekként, akik egy igazsagtalan
tarsadalmi rendszerben élnek, és akiknek torténete

szorosan 0sszefligg Mexiko torténelmével.

Ez a szemlélet egész életmlivében meghatarozo6. Traven
nem egyszerien szegény emberekrol ir. Az érdekli, hogyan
hoz létre egy tarsadalom olyan helyzeteket, amelyekben
emberek milliéi maradnak kiszolgaltatottak. A munkas, az
indian, a vandorlé ember vagy a hajon dolgozo tengerész
nala nem kilondllé egzotikus figura, hanem ugyanannak az

emberi tapasztalatnak a kiillonboz6 valtozata.

A mexikoi forradalom utani orszag kiilonosen alkalmas
volt erre a megkozelitésre. A régi hatalmi strukturak
részben tovabb éltek, mik6zben 1j politikai és tarsadalmi
eszmék jelentek meg. A foldkérdés, a munkasok helyzete,
az indian kozosségek jogai és a kulfoldi gazdasagi érdekek
mind olyan konfliktusokat teremtettek, amelyek Traven

szamara irodalmi alapanyagga valtak.

Fontos azonban latni, hogy Traven Mexiko-abrazolasa
sem mentes az ellentmonddsoktdl. Egyes kutaték szerint
nagy empatidval fordult a kiszolgaltatott emberek felé,
masok ugyanakkor ramutattak arra, hogy eurdpai
értelmiségiként bizonyos helyzeteket kiviilrdl értelmezett.
Ez kulonosen az indian kozosségek dbrazoldasanal érdekes
kérdés: valéban megértette-e teljesen azt a vilagot,

amelyet bemutatott, vagy részben 6 is egy eurdpai szerzo
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elképzeléseit vetitette ra?

Ez a vita azonban nem csokkenti miiveinek jelentoségét.
Inkabb megmutatja, hogy Traven nem egyszeri utleird
volt, hanem olyan alkotd, aki sajat tapasztalatait egy

nagyobb tarsadalmi gondolkodas részévé alakitotta.

Mexikéban talalta meg azt a témavilagot, amelyhez
egész életében hli maradt. A vilag peremén él6k, a hatalom
altal elfelejtett emberek és azok torténetei érdekelték, akik

nem keriilnek be a torténelemkonyvekbe.

Eppen ez teszi killonosen érdekessé a Traven-rejtélyt is.
Mikozben egész életében a lathatatlan emberekrél irt, 6
maga is egyre inkabb lathatatlanna valt. Mikozben
azoknak adott hangot, akiknek nem volt tarsadalmi erejik
vagy hivatalos elismertségik, sajat személyét ugy

alakitotta, hogy a vilag ne tudja pontosan, kicsoda.

A mexikéi korszak tehat nemcsak egy Uj orszag
megtalaldsat jelentette szamara. Itt sziiletett meg az a B.
Traven, akit az olvasék megismertek: az ird, aki a tavoli
vidékek torténeteiben valdjaban az egész modern vilag

problémairol beszélt.
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7. A Sierra Madre kincse és a kapzsisag
anatomiaja

A legtobb ir6 szadmaéara egyetlen mi elegendd lenne
ahhoz, hogy neve bekeriljon a vilagirodalom torténetébe.
B. Traven esetében ez a mii A Sierra Madre kincse lett. A
regény és az abbol készilt film olyan erésen beépiilt a
huszadik szazadi kultiraba, hogy sokan ma is elsésorban
ezen keresztil taldlkoznak a nevével. Ugyanakkor kiilonos
modon éppen ez a vilagsiker takarja el részben az életmi
tobbi részét. Traven tobb tucatnyi regényt és elbeszélést
irt, amelyek kozil sok sajat kordban jelentés hatéast
gyakorolt, de a nagykozonség szamara a Sierra Madre
hegyei koOzott jatszoédd torténet valt az egyetlen igazan

ismert muvé.

Ez a népszerliség azonban nem véletlen. A Sierra Madre
kincse ugyanis olyan kérdést tesz fel, amely minden
korszakban érthet6 marad: mit tesz az emberrel a
lehet6ség, hogy hirtelen megszerezheti azt, amire egész

életében vagyott?

A torténet hdarom férfirol szél, akik Mexikdoban
probalnak szerencsét. Nem hdsok a klasszikus értelemben.
Nem nagy eszmék vezetik O6ket, nem egy jobb vilagot
akarnak teremteni, hanem egyszeriien pénzt akarnak.
Mindharman olyan helyzetben vannak, amikor a

tarsadalom peremére keriiltek, és az arany az egyetlen
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lehet6ségnek tinik szamukra, hogy 0j életet kezdjenek.

Traven azonban nem romantikus kalandot ir. A kincs
megtalaldsa nem a torténet boldog forduldépontja, hanem
éppen a tragédia kezdete. Az arany nem felszabaditja az
embereket, hanem megmutatja, mennyire torékeny

kozottuk a bizalom.

Ez a gondolat szorosan kapcsolédik Traven egész
életmivéhez. Szdmdara a pénz soha nem semleges eszkoz.
Nem egyszeriien valami, amit j0 vagy rossz célra lehet
hasznalni. A pénz olyan er6, amely megvaltoztatja az
emberi kapcsolatokat, és gyakran el6hozza a legrosszabb

tulajdonsagokat.

A regény egyik legérdekesebb vondasa, hogy Traven nem
egyszerien kapzsi embereket akar bemutatni. A szerepldk
nem eredendden gonoszak. Eppen ez teszi tragikussa a
torténetet. Olyan embereket latunk, akik egy bizonytalan
vilagban prébalnak tulélni, de amikor lehet6ségik nyilik
arra, hogy kilépjenek ebbdl a helyzetbdl, sajat félelmeik és

vagyaik rabjaiva valnak.

Ez kulonbozteti meg Travent sok  klasszikus
kalandregény szerzdjét6l. Nala a kaland nem a hds utja a
siker felé. A veszélyes utazas inkabb prébatétel, amelyben

kideriil, milyen ember valéjaban az, aki vallalja.
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A filmfeldolgozds ezt a gondolatot rendkiviill er6sen
ragadta meg. John Huston 1948-as filmje nem pusztan egy
egzotikus torténetet vitt vaszonra, hanem egy sotét
erkolcsi példazatot. Humphrey Bogart Fred C. Dobbs
szerepében olyan férfit alakit, aki fokozatosan elvesziti azt
a képességét, hogy kilonbséget tegyen a jogos Ovatossag

és a pusztitd bizalmatlansag kozott.

A film sikere 1j kozonséget hozott Traven szamara,
ugyanakkor Ujabb problémét is teremtett. A nézdék millidi
megismerték a torténetet, de az iré6 személye tovabbra is
rejtve maradt. Hollywood szamara azonban elkeriilhetetlen
volt, hogy valamilyen kapcsolatot teremtsenek az

alkotdval.
Es itt 1ép be a torténetbe Hal Croves.

A forgatas idején egy férfi jelent meg Mexikéban, aki azt
allitotta magarodl, hogy B. Traven képviselGje. Részt vett a
produkcié koruli egyeztetésekben, tandcsokat adott a
forgatékonyvvel kapcsolatban, és olyan részleteket tudott
a regényrol, amelyeket egy egyszerl irodalmi tigynoktél

nem feltétlenul vartak volna.

John Huston és masok szamara hamar kiillonossé valt a
helyzet. Croves nem ugy viselkedett, mint egy tavoli
megbizott, aki egy irdé érdekeit képviseli. Inkabb olyan

ember benyomasat keltette, aki belilrdl ismeri a mivet.
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A gyanu megsziletett.
Lehet, hogy Hal Croves valdjaban B. Traven?

A kérdés évtizedeken at foglalkoztatta a kutatdkat. De
ahogy késébb kideriilt, ez sem volt az utolsé név a hosszu
sorban. Traven koril ujabb és Ujabb személyazonossagok
jelentek meg, és minden egyes 0j adat egyszerre kozelebb

vitte és tavolabb is lokte a kutatokat a megoldastol.

A Sierra Madre kincse tehat nemcsak a vilaghiri regény
lett Traven életében. Ez volt az a pont is, ahol a rejtély 10j
korszakba lépett. A korabbi kérdés - honnan ismeri ez az
ember olyan jol a vildg peremén él6k életét? - mellé egy

Ujabb tarsult:

vajon talalkozott-e valaha a vilag B. Travennel, vagy
mindig csak az altala létrehozott alakokat latta?
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8. Az ir6 keépviseloje, aki tulsagosan hasonlitott
az irora

A B. Traven koruli kutatds egyik legérdekesebb
mozzanata, hogy a megoldas sokszor nem akkor tint fel,
amikor valaki egyértelmi bizonyitékot talalt, hanem
amikor egy-egy apro részlet mar tul sok kérdést vetett fel

ahhoz, hogy figyelmen kiviil lehessen hagyni.
Hal Croves torténete pontosan ilyen.

Az 1940-es évek végén, amikor John Huston elkezdte
forgatni A Sierra Madre kincsét, a produkcié szamara
szikség volt valakire, aki kapcsolatot tart a regény
szerzdjével. B. Traven ekkor mar ismert név volt, de
tovabbra sem volt hajlandé kozvetlenill belépni a

nyilvdnossag elé.

A filmkésziték ezért egy Kkozvetitovel kerultek

kapcsolatba.

Hal Croves elsé pillantasra tokéletesen megfelelt ennek
a szerepnek. Tudott a konyvrél, ismerte Traven
elképzeléseit, és Mexikdéban otthonosan mozgott. A
probléma csak az volt, hogy a viselkedése sokakban azt az
érzést keltette: taldn tobb koze van az ir6hoz, mint amit
allit.

John Huston kés6bb maga is beszamolt arrél, hogy

Croves kiulonos ember volt. Nem volt latvanyosan
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titokzatos, inkabb éppen az volt feltind, hogy mennyire
természetesen kezelt olyan kérdéseket, amelyekre egy
kozvetitbnek nem feltétleniil kellett volna valaszokat

tudnia.

A Traven-kutatas szamdara ez azért valt fontossa, mert
egy 1Uj tipusu bizonyiték jelent meg. Addig foleg
dokumentumokat, leveleket és kiadoi adatokat kerestek.
Croves esetében azonban egy él6 ember viselkedése,

tuddsa és kapcsolatai valtak nyomma.

Judy Stone amerikai Ujsagiré késobb személyesen is
taldlkozott vele. Konyvében részletesen beszamolt ezekrol
a talalkozdsokrél. A legérdekesebb nem is feltétleniil az,
amit Croves mondott, hanem az, amit nem mondott. Ujra
és Ujra ugyanaz a minta jelent meg: hajlandé volt beszélni
a konyvekrdl, Mexikorol, tarsadalmi kérdésekrol, de
amikor sajat maultjarél kérdezték, mindig elmozdult a

valasz elol.

Ez nagyon hasonlitott arra, ahogyan B. Traven korabban
viselkedett.

A kutatdék szamara azonban ez onmagaban még nem
jelentett bizonyitékot. Egy hasonlé gondolkodasu, a
szerz6hoz kozel all6 ember még nem feltétleniil ugyanaz az

ember.
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A Traven-rejtélyben azonban éppen az volt a nehéz,
hogy ritkdn létezett egyetlen donté bizonyiték. A
kutatoknak mindig tobb aprd jelet kellett egymas mellé

helyezniuk.

Hal Croves személye ezért nem lezarta, hanem tovabb

bonyolitotta a kérdést.

Ha Croves valdoban Traven volt, miért kellett Gjabb

nevet hasznalnia?
Ha nem 0 volt, miért tudott ennyit?

Es hogyan kapcsolddik mindehhez az a mdsik név,
amely egyre (gyakrabban kezdett felbukkanni a

kutatasokban?

Traven Torsvan.
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9. Traven Torsvan

A B. Traven utani kutatas egyik legfontosabb
felismerése az volt, hogy a szerz6 mexikéi évei sem
egyetlen stabil identitdshoz kotodtek. A név, amely mogott

a vilag megismerte 6t, Mexikdban sem volt az egyetlen.

Traven Torsvan alakja sokaig kiillonos koztes allomasnak
tint a kutatok szamara. Egy olyan ember jelent meg
elottik, aki dokumentumokban, hivatalos iratokban és
személyes kapcsolatokban is nyomon kovethetd volt,

mikozben kapcsolatba hozhaté B. Travennel.

A kérdés azonban ugyanaz maradt: valdoban ugyanarrol

az emberrol van szo?

A valasz keresésében a kutatok egyre inkabb
eltdvolodtak azoktél a romantikus elképzelésektdl,
amelyek szerint egyetlen nagy leleplezé pillanat majd
mindent megold. A Traven-rejtély nem egy detektivregény
volt, ahol a végén elGkeril egy elveszett levél, és minden

vildgossa valik.
A valésagban sokkal lassabb folyamat zajlott.

Dokumentumok keriltek el6. Kapcsolatok valtak
ismertté. Helyszinek, datumok és életrajzi részletek

kezdtek osszeilleszkedni.
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Egyre vilagosabba valt, hogy a B. Traven név mogott
olyan ember &ll, aki tudatosan tobb réteget épitett maga

koré.

A mexikéi identitds szamara nem pusztan menedék volt.

Uj élet lehetbsége is.

Mexikoban nem Kkellett teljesen levetkéznie korabbi
gondolkoddasat, inkabb 0j kornyezetben tudta folytatni azt.
A hatalommal szembeni bizalmatlansag, az elnyomottak
iranti érdekl6édés és az allami intézményekkel szembeni
kritikus szemlélet, amelyek mar korabban is jelen voltak

nala, itt 0j témakat és 1j torténeteket kaptak.

A kutatdok szamdara azonban a legfontosabb kérdés
tovabbra is a németorszagi mult volt. Mert egyre tobb jel
mutatott arra, hogy B. Traven torténete nem Mexikdban
kezdd6dott.

A mexikdi iré6 mogott egy eurdpai élet rejtézhetett.

Es ha ez igaz volt, akkor a kovetkezd kérdés még

fontosabba valt:

Ki volt az az ember, aki Europaban még mas
néven elt?
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10. Beszélgetések az emberrel, aki tagadta
onmagat

A B. Traven utdni kutatas egyik legkiilonosebb helyzete
az volt, hogy a kutatdéknak idonként sikerilt taldlkozniuk

azzal az emberrel, akit kerestek - vagy legaldbbis ugy
hitték.

Ez teljesen mas helyzetet teremtett, mint egy torténelmi
személy esetében, akinek életét csak dokumentumok
alapjan lehet rekonstrudlni. Traven ugyanis még E&lt,
amikor 1jsagirok és kutaték megprobaltdk megfejteni

személyazonossagat.

A probléma az volt, hogy 6 maga nem akarta megadni a

valaszt.

Jonah Raskin és Judy Stone is kiilonleges helyzetbe
keriltek. Nem egy elérhetetlen legendat kutattak, hanem
egy hus-vér emberrel beszéltek, aki képes volt valaszolni a
kérdésekre, mégis tudatosan keriilte azokat a pontokat,

ahol sajat multja kerult volna el6térbe.
Ez teszi ezeket a talalkozasokat kulonosen érdekessé.

Traven nem egyszerien megtagadta az interjukat. Nem
vonult teljes elszigeteltségbe. Bizonyos témakrol
kifejezetten szivesen beszélt. Politikai kérdésekben,
tarsadalmi problémdkrodl, irodalomrol és Mexikorél

hatarozott véleménye volt.
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Csak éppen onmagarol nem.

Ez a magatartas ujra felveti a kérdést: pusztan elvi

dontés volt-e a névtelenség?

Lehet, hogy valdban hitt abban, hogy a ml fontosabb a
szerzOonél. De az is lehet, hogy volt egy mult, amelynek
feltarasa veszélyeztette volna azt az életet, amelyet
Mexikéban felépitett.

A kutaték szamara ez rendkivill nehéz helyzetet
teremtett. Egy olyan emberrel alltak szemben, aki

egyszerre volt tanu és akadaly.

A Traven-rejtély kilonlegessége éppen ebben allt. A
nyomok nem hianyoztak. Ellenkezlleg: tul sok nyom
létezett. A probléma az volt, hogy ezek kozil melyik
vezetett valdédi iranyba, és melyik része annak a

torténetnek, amelyet maga Traven épitett fel.

A kovetkez6 fejezetekben ezért vissza kell térnink
Eurépaba. Mert mikozben a vilag Mexikéban kereste B.
Travent, a valasz egy része valdjaban évtizedekkel

kordbban, Németorszagban sziiletett meg.
Ott egy masik férfi élt.
Egy férfi, akinek neve nem Traven volt.

Hanem Ret Marut.
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IIl1. rész
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HATTERGYAR I11. rész

11. Ret Marut megjelenik

Amikor a B. Traven-rejtély kutatdi eljutottak ahhoz a
felismeréshez, hogy a mexikoi iré maultja valdszinilleg
Europaban keresendd, a nyomozas irdnya alapvetéen
megvaltozott. Addig a legtobben azt probaltak megfejteni,
ki lehet az a titokzatos férfi, aki Mexikéban él, németil ir,
és nem hajlandé megmutatni magat a vildgnak. A kérdés

azonban lassan mas format oltott.

Nem azt kellett tobbé megtalalni, hogy hol van B.

Traven.

Azt kellett kideriteni, hogy ki volt az az ember, miel6tt

B. Traven lett.
Ez a fordulat vezette el a kutatokat Ret Maruthoz.

A név ma mar szorosan 0sszekapcsolédik B. Travennel,
de évtizedeken at ez sem volt tobb egy érdekes nyomnal.
Egy furcsa, részben dokumentalt élettorténet egy olyan
férfirol, aki a huszadik szdzad eleji Németorszagban

bukkant fel, majd néhany évvel késobb eltint.

Ret Marut neve el6szor nem irodalmi korokben valt
ismertté. Szinészként, rendez6ként és publicistaként jelent
meg. A szinhazi vildgban mozgott, killonb6z6 varosokban
fordult meg, majd egyre inkabb politikai irasokkal kezdett
foglalkozni.
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Mar ekkor megjelent benne az a gondolkodas, amely
késobb B. Traven miveinek egyik meghatarozo eleme lett:

mély bizalmatlansag minden hatalommal szemben.

Marut nem egyszerien politikailag radikalis ember volt.
A korabeli Eurépdban sokan fordultak szembe a hdboruaval,
a nacionalizmussal és a régi tarsadalmi renddel. Az 6
kilonlegessége inkabb abban &llt, hogy ezt az ellenallast

egyéni életformava alakitotta.
Nem csupdan biralta a hatalmat.
Ki akart vonulni abbdl a vildagbol, amelyet elutasitott.

Ez a szemlélet kés6bb alapvetd fontossagu lesz Traven
megertésében. A mexikéi regényekben ugyanis ugyanaz a
kérdés tér vissza Ujra és Gjra: hogyan élhet az ember egy

olyan rendszerben, amelyet igazsagtalannak tart?

Ret Marut esetében ez a kérdés nem irodalmi probléma

volt. Sajat életének kérdése lett.

A kutatdk szamara azonban az els6 nagy akadalyt éppen
az jelentette, hogy Marut maultja sem volt egyszeriien
feltarhat6. Ahogy késObb B. Traven esetében, itt is
hianyosak voltak a biztos adatok. Nem volt vilagos, honnan
szarmazik, mikor sziletett, milyen csalddi hattérbdl

érkezett.

A név maga is rejtélyes volt.
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HATTERGYAR 11. Ret Marut megjelenik

A ,Ret” keresztnév szokatlannak szamitott, a ,Marut”
pedig nem &rult el semmit biztosan a szarmazasarél. Mar
ez is elOrevetitette azt a mintat, amely késébb Traven
egész életét meghatarozta: az identitds nem egyszerlien

adott volt szamara, hanem valami, amit 6 maga alakitott.

A szazad eleji német szinhazi vildagban Marut azonban
még nem egy eltinofélben 1évé legenda volt. Fiatal
emberként  prébalt érvényesiilni, 1irt, rendezett,

kapcsolatokat épitett.
A fordulopontot az els6 vilaghabora hozta el.

A habori nemcsak Eurdpa politikai térképét valtoztatta
meg. Egy egész nemzedék gondolkoddasat alakitotta at. Sok
fiatal értelmiségi szamara vildgossa valt, hogy a régi rend
nemcsak valsagba kertilt, hanem alapjaiban

kérddjelez6dott meg.

Marut szamara a haboru tapasztalata radikalis politikai

kovetkeztetésekhez vezetett.

Ekkor kezdett kialakulni az a Ret Marut, akit mar nem
els6sorban szinészként, hanem anarchista publicistaként

ismertek.
A neve 0sszekapcsolédott egy kiillonleges folydirattal is:

Der Ziegelbrenner.
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HATTERGYAR 11. Ret Marut megjelenik

12. Der Ziegelbrenner - A férfi, aki nemet
mondott minden tekintélyre

Ha B. Traven életmivében keresni akarjuk azokat a
gondolatokat, amelyek mar korabban is jelen voltak az ird
vildagaban, akkor a legfontosabb forras nem egy regény,

hanem egy folyodirat.
A Der Ziegelbrenner.

Ret Marut 1917 és 1921 kozott megjelendé lapja
kilonleges kiadvany volt. Nem torekedett nagy
példanyszamra, nem akart hagyomanyos politikai Gjsag
lenni, és nem illeszkedett konnyen egyetlen ideologiai

taborba sem.
A folyoirat legfontosabb témaja a hatalom kritikdja volt.

Marut tamadta a haborut, a nacionalizmust, az allami
burokraciat és mindazokat az intézményeket, amelyek

szerinte az egyént aldrendelt helyzetbe kényszeritik.

A hangja radikalis volt, de nem pusztan politikai
értelemben. Sokkal inkdbb egy mély filozofiai ellenallas
jelent meg benne: az ember szabadsagat minden

szervezett hatalom veszélyeztetheti.

Ez a gondolat késO6bb szinte valtozatlanul felismerhet6

B. Traven regényeiben.

A killonbség inkabb az irodalmi forma.

54



HATTERGYAR 12. Der Ziegelbrenner - A férfi, aki nemet mondott minden...

Ret Marut publicisztikaban fogalmazta meg azt, amit B.

Traven torténetekben mutatott be.

A Der Ziegelbrenner lapjain még kozvetlen tamadasok
jelennek meg. Marut neve alatt vagy névtelenil biralja a
tarsadalmat, vitdzik politikai irdnyzatokkal, és sajatos

anarchista allaspontot képvisel.

A kés6bbi Traven azonban mar ritkabban mondja ki
kozvetlenil az itéletet. Helyette szerepléket teremt,
helyzeteket mutat be, és hagyja, hogy az olvasé maga lassa

a hatalom mukodését.
Ez a valtozas fontos.

Mert azt mutatja, hogy B. Traven nem egyszerien uUj
néven folytatta wugyanazt a publicisztikai munkat.

Atalakitotta a mondanivaléjat irodalomma.

A Der Ziegelbrenner egyik legfontosabb tanulsaga ezért
nem az, hogy minden késébbi regény megfejthet6é beldle.

Ennél évatosabban kell fogalmazni.

A lap inkdbb azt bizonyitja, hogy a B. Traven-mivek

mogott allé gondolkodas nem Mexikdban szilletett meg.
Mar Eurdépaban jelen volt.

A hatalommal szembeni bizalmatlansag, az &llami

rendszerekkel szembeni kritika, a kiszolgaltatott emberek
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HATTERGYAR 12. Der Ziegelbrenner - A férfi, aki nemet mondott minden...

iranti érdekl6dés mind megtaldlhaté Ret Marut irdsaiban.

Ez a kapcsolat a kutaték szamara az egyik legerdsebb

érv lett a két személy azonossaga mellett.
Egy név onmagaban nem bizonyit semmit.
Egy hasonlé stilus 6nmagaban szintén nem.

De ha ugyanaz a politikai gondolkodas, ugyanazok a
témak, ugyanaz a tarsadalmi érzékenység és hasonld
élettorténeti mintazatok jelennek meg két kiilonb6z6 név

mogott, akkor a kapcsolat mar sokkal erésebbé valik.

A Der Ziegelbrenner azonban nemcsak irodalmi

el6zmény.
Torténelmi dokumentum is.

Megmutatja azt az Eurdpat, amelybdl késébb B. Traven
megsziletett. Egy vilagot, ahol a haboru utan sokan
kerestek 1j politikai és tarsadalmi utakat, és ahol az
allammal szembeni bizalmatlansdg sok ember szamara

nem elméleti kérdés, hanem személyes tapasztalat volt.

Ret Marut szamara a kovetkezo évek hoztak el azt a

pillanatot, amely egész tovabbi életét meghatarozta.

A bajor forradalom.
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HATTERGYAR 12. Der Ziegelbrenner - A férfi, aki nemet mondott minden...

13. Munchen, 1919 - A halalra itélt ember
eltinik

1918 06szén Németorszag osszeomlott. A Kkatonai
vereség, a gazdasagi nehézségek és a tarsadalmi
elégedetlenség kovetkeztében a régi politikai rendszer
gyorsan elvesztette erejét. A csaszarsag bukott, forradalmi
mozgalmak jelentek meg, és az orszdg tobb pontjan

tanacsok alakultak.

Bajororszag kiilonosen fontos szerepet jatszott ezekben

az eseményekben.

Munchenben 1918 novemberében kikialtottak a
koztarsasagot, majd 1919 tavaszan létrejott a Bajor
Tanacskoztarsasag. Rovid életG politikai kisérlet volt,

amelyet néhany hét utan fegyveresen levertek.

Ret Marut ebben az idoszakban mar nem kivulallo

megfigyeld volt.

Részt vett a forradalmi eseményekben, és kapcsolatba
kerilt a tanacskoztarsasag vezetdivel. A pontos szerepérol
késObb sok vita alakult ki. Nem volt klasszikus értelemben
vett politikai vezetd, de publicistaként és szervezdéként
része volt annak a kornek, amely a forradalmi valtozasokat

tamogatta.

Ez azonban elegendd volt ahhoz, hogy a rendszer

bukdsa utan veszélybe keriiljon.
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HATTERGYAR 13. Miinchen, 1919 - A haldlra itélt ember eltlinik

A forradalom leverését kovetdéen a gydztes erok
konyortelenil leszdmoltak a résztvevokkel. Sokakat

letartéztattak, birésag elé allitottak vagy kivégeztek.
Ret Marut neve is felkerilt a keresettek listdjara.
Ekkor valt életbevagdova szdmdra az eltiinés.

A korabbi rejtézkodés, amely addig inkabb politikai és

filozo6fiai allasfoglalas volt, most tulélési stratégiava valt.
Ha elfogjak, konnyen halalos itélet varhatott volna ra.

A késbébbi kutatas egyik legfontosabb kérdése éppen ez
lett: vajon B. Traven titkolozdsa mennyiben sziiletett ebbdl

a torténelmi tapasztalatbol?

Lehetséges, hogy az ember, aki késObb azt hirdette,
hogy az ir6 személye érdektelen, valdojaban egy olyan

multtdl menekiilt, amely veszélybe sodorhatta volna?
A kérdésre adott torténészi valasz osszetett.

Nem lenne helyes minden kés6bbi dontését pusztan a
menekiilés kovetkezményének tekinteni. Traven
gondolkoddsaban valéban jelen volt a személyi kultusz

elutasitasa és a névtelenség eszménye.

De az sem véletlen, hogy éppen egy forradalmi

osszeomlds utan kezdett 0j életet.
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HATTERGYAR 13. Miinchen, 1919 - A haldlra itélt ember eltlinik

A Ret Marut név eltint.
A B. Traven név pedig hamarosan megjelent.

A kettd kozott azonban ott volt egy hosszu, bizonytalan

iddszak.
Egy menekil6 ember utja.

Es ez vezet el a kovetkez6 nagy kérdéshez: hogyan lett a
bajor forradalmarbol mexikéi iré? Hogyan jutott el
Europabdl egy olyan orszagba, ahol Uj identitast épithetett

maganak?

Mert a B. Traven név mogott rejt6z6 ember

torténetének legnagyobb atalakuldsa még hatra volt.
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HATTERGYAR 13. Miinchen, 1919 - A haldlra itélt ember eltlinik

14. Eurdépan at papirok nélkil

A Bajor Tanacskoztarsasag leverése utan Ret Marut
szamdara nem egyszeru politikai vereség kovetkezett. Egy
olyan korszak zarult le, amelyben korabbi élete minden
eleme egyszerre valt veszélyessé. A neve ismertté valt a
hatosagok el6tt, politikai kapcsolatai miatt ldozotté valt,
és egy olyan orszagban kellett volna 0j életet kezdenie,

ahol mar nem volt biztonsdgban.

A késébbi B. Traven-életrajzok egyik legnehezebb része
éppen ez az id6szak. Nem azért, mert semmilyen nyom
nem maradt fenn, hanem mert a nyomok toredékesek,
ellentmondasosak és gyakran nehezen értelmezheték. A
kutatok évtizedeken at probaltdak rekonstrualni, hogyan

jutott el a mincheni forradalmar a mexikoi iréig.

Ez az idoszak azért kulonosen fontos, mert itt valik

érthetové a személyazonossag kérdésének valodi sulya.

A korabbi években Ret Marut azért hasznalhatott
alnevet, mert mavészként és publicistaként akart egy sajat
vilagot teremteni maganak. A forradalom utan azonban az
alnév mar nem csupan alkotdoi eszkoz volt. Védelmet

jelentett.

Aki a Tanacskoztarsasag oldalan allt, annak szamolnia
kellett a megtorlassal. Sok forradalmart letartéztattak,

bortonbe zartak vagy kivégeztek. Marut szamara tehat a
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HATTERGYAR 14. Eurépén at papirok nélkiil

mult eltorlése nem egyszeriien kiilloncség volt. A tulélés

lehetésége fugghetett tole.

Ez a koriulmény késébb alapvetéen befolyasolta a
Traven-kutatast. A kérdés ugyanis nem csupan az lett,
hogy ,miért rejtdzik ez az ir6?”, hanem az is, hogy ,volt-e

oka arra, hogy rejt6zkodjon?”
A két kérdés kozott ériasi killonbség van.

Egy hires ir6, aki nem akar szerepelni, elsésorban
esztétikai vagy személyes dontést hoz. Egy politikai

uldozott ember azonban a sajat életét védi.

A kutatok szdmdra ezért kulcsfontossdguva valt az a
néhany év, amelyrol sokaig nagyon keveset lehetett tudni.
Hol jart Marut 1919 utan? Milyen neveket hasznalt?
Milyen orszagokban fordult meg? Hogyan jutott el

Mexikdba?

Ezekre a kérdésekre sokaig csak részleges valaszok
léteztek.

A korai kutaték kozil tobben killonboz6é elméleteket
allitottak fel. Volt, aki ugy vélte, hogy Traven Amerikaban
kezdett 1j életet, masok szerint kozvetlenil Mexikoba
ment. Egyes feltételezések szerint kiillonbozd orszagokon
keresztliil probalt eltlinni, mdésok szerint rovidebb ideig

egy-egy eurodpai varosban tartézkodott.
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HATTERGYAR 14. Eurépén at papirok nélkiil

A bizonytalansagot maga Traven is erdsitette. Késdbbi
életrajzi utaldsai nem mindig illeszkedtek egymashoz, és

gyakran inkabb Ujabb kérdéseket vetettek fel.

Ez azonban nem jelenti azt, hogy minden &llitdsa hamis

lett volna.

A Traven-kutatas egyik fontos tanulsaga éppen az, hogy
a szerz6t nem lehet egyszeriien hazug emberként
értelmezni. Sokkal o0sszetettebb jelenségrdl van szé. Egy
olyan emberrdl, aki egész életében ujraértelmezte sajat
multjat, és aki szamara az identitas nem feltétlenil egy

egyszer és mindenkorra adott tény volt.
Ez a gondolat szorosan kapcsolédik miiveihez is.

Traven regényeiben gyakran jelennek meg olyan
emberek, akik elveszitik korabbi helyiket a vildgban, és
kénytelenek 1Uj szerepet keresni maguknak. A
személyazonossag nala nem pusztan hivatalos adat, hanem
tarsadalmi kapcsolat. Az ember akkor valik valakive,

amikor masok elismerik annak.

Sajat életében ugyanezt a kérdést forditotta meg: 6
maga dontott 1Ugy, hogy nem engedi masoknak

meghatarozni, kicsoda.

A menekillés évei ezért nem egyszeri Aatmeneti

idoszakot jelentenek. Itt sziiletik meg az a mddszer, amely

62



HATTERGYAR 14. Eurépdan at papirok nélkiil
késébb egész életét meghatdrozza: tobb rétegi
identitdsok, valtozdé nevek és gondosan kezelt informaciék.

A huszas évek kozepére azonban mar egy Uj korszak
kezdd6dik.

Egy 0j név jelenik meg.

B. Traven.
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HATTERGYAR 14. Eurépdan at papirok nélkiil

15. London - Egy kihallgatas, amely
evtizedekkel késobb dont6 bizonyitékka valik

A B. Traven-rejtély egyik legfontosabb fordulépontja
nem Mexikoban és nem Németorszagban tortént, hanem
Nagy-Britanniaban. Egy olyan dokumentum révén, amely
sokaig nem kapott kiillonosebb figyelmet, kés6bb azonban

a kutatas egyik kulcsfontossagu darabjava valt.
A torténet ismét egy névvel kezddodik.
Nem B. Travennel.
Nem Ret Maruttal.
Hanem egy férfival, aki Otto Feigének nevezte magat.

A Traven-kutatds hosszu ideig kiilonb6zé iranyokban
probalkozott. Voltak, akik az iréot amerikai szarmazasunak
tartottak, masok mexikéi hattérre gyanakodtak, megint
masok  kilonbozé eurdpai személyeket prébaltak

kapcsolatba hozni vele.

A koOzos pont az volt, hogy mindenki érezte: a mexikoi

ir6 mogott valészinlileg egy korabbi europai élet all.
De milyen?
Es milyen név alatt?

A valaszt végiul részben brit hatdsagi iratok adtak meg.
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HATTERGYAR 15. London - Egy kihallgatés, amely évtizedekkel késébb d...

A kutatds egyik nagy el6relépése az volt, amikor
elékeriltek azok a dokumentumok, amelyek egy Otto
Feige nev( féerfi brit hatésagokkal valé kapcsolatat
rogzitették. Ezek az iratok azért valtak kiilonosen fontossa,
mert nem egy késébbi visszaemlékezésrél vagy egy
kozvetett allitdsrol volt sz6, hanem egy hivatalos

dokumentaciorol.
Egy emberrdl, aki l1étezett.
Akinek volt multja.
Akinek volt csaladi hattere.
A nyomozas ezzel Uj szakaszba lépett.

Mert addig a kutaték foként egy rejtélyt probaltak
megfejteni. Most azonban eldszor jelent meg el6ttik egy

konkrét személy, akinek életutjat ellendrizni lehetett.
A médszer megvaltozott.

Nem azt kellett tobbé bizonyitani, hogy B. Traven

mogott valaki all.
Ez addigra mar nyilvanvalé volt.

Azt kellett bizonyitani, hogy ez a valaki ugyanaz az

ember volt-e, mint Otto Feige.

A kilonbség lényeges.
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HATTERGYAR 15. London - Egy kihallgatés, amely évtizedekkel késébb d...

Egy ir6 alneve Onmagaban nem kiilonleges jelenség.
Sok szerz6 hasznal mivésznevet. A Traven-eset azonban
azért valt kiulonlegessé, mert nem egyszeri alnévrol volt

sz6, hanem egy teljes 1j élet felépitéserol.

Az Otto Feige-nyom azért bizonyult jelent6snek, mert
egy olyan multat mutatott meg, amelyet B. Traven kés6bbi

onképébdl szinte teljesen eltiintetett.

A kutatok szamara ez nem jelentette azt, hogy minden
kérdésre azonnal valasz szilletett. A dokumentumok
onmagukban nem magyaraztdk meg Ret Marut és Otto
Feige kapcsolatat. Tovabbi bizonyitékokra volt sziikség:
idobeli egyezésekre, helyszinekre, kapcsolatokra, nyelvi és

személyiségbeli hasonldésagokra.

Eppen ezért valt olyan fontossd Will Wyatt és a BBC
kutatdsa. Nem egyszerien egy nevet taldltak, hanem

megprobaltak osszeilleszteni a kiilonboz6 életszakaszokat.
Ez a munka mar valddi torténelmi nyomozas volt.

Levéltari kutatas, tanuk keresése, dokumentumok

Osszevetése.

A B. Traven-rejtély lassan elvesztette a romantikus
homadly egy részét, és egy sokkal érdekesebb torténetté
valt: egy ember életének rekonstrukcigjava, aki tobb

kiulonboz6 személyiséget épitett fel maganak.
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HATTERGYAR 15. London - Egy kihallgatés, amely évtizedekkel késébb d...

A legfontosabb kérdés azonban tovabbra is nyitva
maradt:

Hogyan lett Otto Feigébol Ret Marut?

Es hogyan lett Ret Marutbél B. Traven?
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HATTERGYAR 15. London - Egy kihallgatés, amely évtizedekkel késébb d...

16. Schwiebus - A fig, akit eltoroltek az
életrajzbol

A Traven-kutatas egyik legnagyobb eredménye az volt,
amikor a név mogott lassan megjelent egy valédi

gyermekkor.
Egy csalad.
Egy szuletési hely.
Egy ember, aki nem legendaként kezdte életét.
Otto Feige.

Ez a név sokdig szinte teljesen hidnyzott a B. Travenrol
sz0l6 torténetekbll. Nem véletlenil. A szerz6 maga
gondoskodott arrél, hogy ez a mult ne valjon ismertté.
Amikor az olvasdk és a kutatok egy mexikoi irét kerestek,
egy vildgutazot, egy kalandort vagy egy forradalmart

prébéaltak megtalalni.
Egy németorszagi fiut sokaig senki sem keresett.

Jan-Christoph Hauschild kutatasainak egyik
legfontosabb része éppen ennek a korai életnek a
rekonstrudldsa volt. Nem egy legendat probalt
megmagyarazni, hanem egy dokumentalhatdé életutat

keresett.

Ez alapvetd kiillonbség.
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HATTERGYAR 16. Schwiebus - A fiti, akit eltéréltek az életrajzbdl

A B. Traven koruli mitosz évtizedeken at abbol
taplalkozott, hogy mindenki a rendkiviili torténetet
kereste. Hauschild és mas kutatdék viszont éppen az
ellenkezd iranybdl kozelitettek: a hétkoznapi adatokbdl
probaltak felépiteni azt az embert, aki késébb rendkiviilivé

valt.

A gyerekkor és a csaladi hattér azért fontos, mert
megmutatja: Traven nem egy legenda volt kezdettdl fogva.
Volt egy eredeti személyazonossdga, amelyb6l késébb

tudatosan kilépett.
Ez a felismerés megvaltoztatja az egész torténetet.

Kordabban sokan ugy képzelték, hogy B. Traven
egyszerien egy titokzatos kalandor, aki valamilyen
ismeretlen mult utdn Mexikdéban kezdett Uj életet. Az Otto
Feige-szdl azonban mas képet mutat: egy olyan emberét,
aki el6szor egy konkrét tarsadalmi és torténelmi
kornyezetben élt, majd fokozatosan eltavolodott korabbi

onmagatol.

A kérdés ettdl kezdve mar nem az volt, hogy van-e

multja.
Hanem az, hogy miért akarta eltorolni.

A vdlaszhoz azonban még tovabbi lépésekre van

sziikség. Otto Feige onmagaban még nem magyarazza meg
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HATTERGYAR 16. Schwiebus - A fiti, akit eltéréltek az életrajzbdl

Ret Marut politikai radikalizmusat, és nem magyarazza
meg azt sem, hogyan alakult ki az a kulonleges irodalmi

hang, amely B. Travent vilaghirivé tette.

A kovetkezo fejezetekben ezért nemcsak a neveket kell

osszekapcsolni, hanem az életutakat is.

Mert a Traven-rejtély igazi kérdése nem egyszerien az,
hogy harom vagy négy név ugyanahhoz az emberhez

tartozott-e.

Hanem az, hogy milyen Ut vezetett egy schwiebusi
fiubél anarchista publicistan és forradalmaron keresztiil a

huszadik szdzad egyik legtitokzatosabb iréjahoz.
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HATTERGYAR 16. Schwiebus - A fiti, akit eltéréltek az életrajzbdl

17. Feige » Marut - Torsvan - Croves - Traven

A B. Traven-rejtély megfejtése sokaig azért tlint szinte
lehetetlennek, mert minden 1Uj adat egyszerre jelentett
elérelépést és Ujabb bizonytalansdgot. Amikor eldkeriilt
egy Uj név, nem lezarult a torténet, hanem uj kérdések
nyiltak meg. A kutatéknak nem egyetlen alarcot kellett
levenniiik egy emberrdél, hanem tobb egymasra épild

személyazonossagot kellett megérteniik.

A legegyszeribb magyarazat szerint B. Traven

egyszerien alnév volt.
Csakhogy ez az eset sokkal bonyolultabb.

Egy hagyomanyos alnév mogott altalaban ugyanaz az
ember all: a szerz6 elrejti valodi nevét, de személyisége
alapvetden véaltozatlan marad. B. Traven esetében azonban
a nevek kiulonbozé életszakaszokat jeloltek. Mas
torténelmi helyzetekhez, madas orszagokhoz és mas

tarsadalmi szerepekhez kapcsolddtak.

Otto Feige volt a gyermek és a fiatalember, akinek

dokumentalhatd csaladi hattere volt.

Ret Marut volt a szinész, publicista és anarchista
gondolkodo, aki a habora utdni Németorszag forradalmi

vilagaban talalta magat.

B. Traven lett a vilaghira iro.
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HATTERGYAR 17. Feige —» Marut — Torsvan — Croves — Traven

Traven Torsvan és Hal Croves pedig azok a nevek
voltak, amelyek a mexikdi korszak kiilonbozé helyzeteiben

jelentek meg.

A kérdés azonban az volt: ezek valéban ugyanahhoz az

emberhez tartoztak-e?

A modern Traven-kutatds valasza ma mar tObbnyire
igen, de fontos megérteni, hogy ez nem egyetlen
bizonyitékon alapul. A torténelmi szemeélyazonositas ritkan
mukodik ugy, mint egy blniigyi regényben, ahol a végén
elokeril egy donté targy vagy egy vallomas. Sokkal
gyakrabban apré részletek egymadasra épilése vezet

eredményre.

A Traven-esetben ilyen részletek voltak a nevek, a
datumok, a helyszinek, az ismeretségi kapcsolatok, a
politikai nézetek, az irdi stilus, a levelezések és a

személyes talalkozasok.
Ezek kiilon-kiilon talan nem lennének elegendok.
Egyltt azonban erés képet rajzolnak ki.

Az egyik legfontosabb kapcsolat éppen a gondolkodas
folytonossaga. Ret Marut irdasaiban mar megjelenik az a
vilagkép, amely késébb B. Traven regényeit meghatarozza.
A hatalommal szembeni bizalmatlansag, az elnyomottak

iranti figyelem, a tarsadalmi hierarchiak kritikdja nem
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HATTERGYAR 17. Feige —» Marut — Torsvan — Croves — Traven

Mexikoban kezd6dott.
Ott csak 0j format kapott.

A Der Ziegelbrenner és a kés6bbi regények kozott nem
egyszeri tematikai hasonlésdg van. Ugyanaz a
gondolkodasmod jelenik meg mas mifajban. Ret Marut
kozvetlenul tamadja az intézményeket, B. Traven pedig

torténetekben mutatja meg, hogyan miikodnek.
A masik fontos elem az életut folytonossaga.

A mincheni forradalmi események utan eltindé Ret
Marut és a néhany évvel kés6bb megjelend B. Traven
kozott nemcsak iddébeli kapcsolat van. Mindkét esetben
ugyanaz az alapvetdé magatartas figyelhet6 meg: a sajat
személyiség elrejtése, a hatésagoktél és intézményektodl
valé tavolsagtartas, az 0nallé élet kialakitdsa a hivatalos

tarsadalmi kereteken kivul.

Ez a kapcsolat kiilonosen akkor valik jelent6ssé, ha

visszagondolunk A halalhajo vilagara.

Egy ember, aki elvesziti hivatalos identitasat, és

kénytelen a vilag peremén élni.

Egy iré, aki egész életében ugy alakitja sajat helyzetét,

hogy ne lehessen egyszeriien azonositani.
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HATTERGYAR 17. Feige —» Marut — Torsvan — Croves — Traven

A parhuzam természetesen onmagaban nem bizonyiték.
De a Traven-kutatdsban éppen az ilyen osszefiiggésekbdl

allt ossze a kép.

A harmadik fontos elem a nyelv és az iréi hang. Traven
muveinek sajatos stilusa - a targyilagos elbeszélés, a
tarsadalmi érzékenység, a hatalommal szembeni irénia -
sok kutatd szerint kapcsolatot mutat Ret Marut korabbi

irasaival.

Ez kulonosen érdekes kérdés, mert egy szerzd stilusa
gyakran mélyebben megorzi az identitast, mint a név vagy
az életrajzi adatok. Az ember megvaltoztathatja orszagat,
nevét és tarsadalmi szerepét, de gondolkodasanak

alapmintai nehezebben tlinnek el.

A kutatok azonban mindig ovatosak voltak. A hasonlé
stilus nem dontdé bizonyiték. Sok szerzd ir hasonld
témakrol kiulonbozd életszakaszokban, és egy politikai

gondolkodas is valtozhat az évek soran.
Eppen ezért valtak olyan fontossa a dokumentumok.

A brit hatésagi iratok, a németorszagi kutatdsok, a
mexikéi adatok és a személyes visszaemlékezések egyitt
alkottak meg azt a lancot, amely ma a legtobb kutato

szamara elfogadhatdva teszi az azonositast.
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HATTERGYAR 17. Feige —» Marut — Torsvan — Croves — Traven

A torténet végére tehat nem egyetlen leleplezé pillanat

jutott.
Hanem egy lassu osszeallas.

Egy ember, aki egész életében azt akarta, hogy ne
lehessen konnyen meghatarozni, végiil éppen a sok apro

nyom alapjan valt felismerhetdvé.

A kérdés azonban tovabbra is marad: miért volt

sziikksége ennyi kiilonb0z6 névre?

A valaszhoz nem elég az azonositast megérteni. Azt is
meg kell érteni, milyen vildgban élt az az ember, aki ezeket

a neveket hasznalta.

Mert B. Traven titka nem pusztan egy személyes rejtély

volt.

Egy korszak torténete is.
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HATTERGYAR 17. Feige —» Marut — Torsvan — Croves — Traven

18. Evtizedek B. Traven nyomaban

B. Traven torténete nemcsak egy ird életének torténete.
Egyben azoknak az embereknek a torténete is, akik

évtizedeken at prébaltak megtalalni 6t.

Ez a kutatds kilonleges helyet foglal el az
irodalomtorténetben, mert ritkdan fordul el6, hogy egy
szerz6 személyazonossaga onallé kutatasi teriletté valik. A
legtobb ir6 esetében a kérdés az, hogyan értelmezzik
miveiket, milyen hatassal voltak korukra, hogyan alakult

recepciojuk.

Traven esetében azonban hosszu idon keresztiill maga

az ember valt a legnagyobb kérdésseé.

A kutatok utja sem volt egyenes. Kiilonbo6zé

korszakokban kilonb6z6 modszerekkel probalkoztak.

A korai érdekléd6k els6sorban ujsagirék és kiadok
voltak. Oket az érdekelte, hogy ki az a szerzd, akinek
konyveit kiadjak és népszerlsitik. Szdmukra gyakran mar
az is elég lett volna, ha egy fényképet vagy egy megbizhaté

életrajzi adatot kapnak.
Traven azonban ellendllt.

Késobb irodalomtorténészek és kutatok vették at a
kérdést. Ok mar nemcsak az irét akartdk megtaldlni,

hanem megérteni azt a folyamatot is, amelynek sordn a B.
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HATTERGYAR 18. Evtizedek B. Traven nyoméban

Traven név létrejott.

Az egyik korai fontos kutaté Rolf Recknagel volt, aki a
keletnémet irodalomtorténeti hagyomanybdl kiindulva
vizsgalta Traven életét és munkassagat. Az 6 kutatdasai is
hozzdjarultak ahhoz, hogy a Ret Marut-szal komolyabban

el6térbe kertljon.

Késobb olyan kutatdk kovetkeztek, akik mar nemcsak

irodalmi, hanem torténeti modszereket is alkalmaztak.

Judy Stone ujsagiroként személyes talalkozasokon
keresztil probalta megérteni Travent. Konyve azért
kilonosen értékes, mert nem pusztan adatokat gyuajtott,
hanem megmutatta azt a furcsa helyzetet is, amikor egy
kutato szembekeril valakivel, akirdl azt feltételezi, hogy 6
a keresett személy, mikozben az illetd tovabbra sem

hajlando egyértelmi valaszokat adni.

Jonah Raskin hasonlé uton indult el. Az 6 munkaja nem
hagyomanyos életrajz, inkabb személyes keresés.
Mexikoba utazott, talalkozott olyan emberekkel, akik kozel
alltak Travenhez, és megprébalta megérteni azt a kultuszt,

amely az ir6 korul kialakult.

Ezek a munkdk azért fontosak, mert megmutatjak: a
Traven-rejtély nem pusztan dokumentumok kérdése volt.
Emberi kapcsolatok, emlékezet és legenda is szerepet

jatszott benne.
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HATTERGYAR 18. Evtizedek B. Traven nyoméban

A nagy fordulatot végul Karl S. Guthke munkaja
jelentette, aki atfogd életrajzi kutatdssal probalta
osszegezni a korabbi eredményeket. Munkaja azért valt
meghatdrozévd, mert nem egyetlen elméletet akart

bizonyitani, hanem a teljes anyagot probalta attekinteni.

Kés6bb Jan-Christoph Hauschild Uj dokumentumokkal
és részletesebb kutatasokkal tovabb pontositotta a képet.
Kiulonosen a korai, Otto Feigéhez kapcsolédé évekre

helyezett nagy hangsulyt.

A Traven-kutatas fejlddése jol mutatja, hogyan valtozik
egy torténelmi rejtély értelmezése. Egy ideig a kérdés az
volt: vajon ki lehet az ir6? KésObb mar inkdbb az lett:

hogyan alakult ki ez a sokrétegl identitas?
Ez fontos kiilonbség.

Mert B. Traven torténete nem egyszeriien arrol szol,

hogy egy ember elrejtette a nevét.

Arrél szol, hogy egy ember Gjra és Ujra megteremtette

onmagat.

A kutatok végil nem egy elveszett személyt talaltak
meg, hanem egy oOsszetett életutat rekonstrualtak. Otto
Feige, Ret Marut és B. Traven nem egymast Kkizaro
személyek, hanem ugyanannak az életnek kiilonb0zé

korszakai.
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HATTERGYAR 18. Evtizedek B. Traven nyoméban

Taldn éppen ez a legérdekesebb tanulsdga ennek a
szazéves rejtélynek.

A vilag egy nevet keresett.

De végil egy torténetet talalt.
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HATTERGYAR 18. Evtizedek B. Traven nyoméban

IV. resz
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HATTERGYAR IV. rész

19. A rejtozkodo iré paradoxona

B. Traven életének egyik legkiilonosebb ellentmondasa,
hogy mikozben egész palyafutasa soran azt hangsulyozta:
az ironak hattérbe kell htizdodnia, mégis a huszadik szdzad
egyik legtobbet kutatott szerzéjévé valt. Az anonimitas,
amelyet sajat maga valasztott, végil éppen az ellenkezd
hatast érte el. Nem eltintette a személyét, hanem

kiillonleges jelentdséget adott neki.
Ez a paradoxon mar életében megjelent.

Traven tObbszor kijelentette, hogy az olvasdénak nem az
irét kell ismernie, hanem a miivet. Szerinte a szerz6 neve
gyakran akadalyt jelent: az olvasék hajlamosak
eloitéletekkel kozeliteni egy konyvhoz, ha tudjak, ki irta.
Egy hires ember személyisége, politikai nézetei vagy

maganélete elhomadlyosithatja magat az irodalmi alkotast.
Ez a gondolat bizonyos értelemben nagyon modern volt.

A huszadik szazad elején ugyanis egyre erésebbé valt az
ir6 mint kozszerepld alakja. A sajto, a kiadoi marketing és
a kulturdlis élet egyre inkdbb személyiségeket épitett. Az
olvasé6 mar nemcsak konyveket vasarolt, hanem szerzdéi

alakokhoz kapcsolddott.

Traven tudatosan szembement ezzel.
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HATTERGYAR 19. A rejt6zk6dé iré paradoxona

Nem akart irodalmi celebritds lenni. Nem akarta, hogy
az olvasdk egy fénykép, egy életrajz vagy egy személyes

torténet alapjan alkossanak rola képet.
Csakhogy ezzel 1étrehozott egy masik tipust mitoszt.
Az ismeretlenség mitoszat.

A legtobb hires iré esetében az életrajz segit megérteni
a muveket. Traven esetében azonban az életrajz hidnya
valt értelmezési keretté. Az olvasék nem tudtdk pontosan,

ki irta a konyveket, ezért a miivekben keresték a valaszt.
Ez kilonosen erésen hatott a korai recepciéban.

A magyar olvasdk példdul mdar a harmincas években
olyan szerzdvel talalkoztak, akirdl szinte tobbet lehetett
tudni a kOnyvei alapjan, mint az életébdl. A korabeli irdsok
gyakran a regényekbdl prébaltdak visszakovetkeztetni a
szerz6 személyét: ha ilyen pontosan abrazolja a munkasok
életét, bizonyara maga is munkas volt; ha ennyire ismeri
Mexikoét, bizonyara hosszu éveket toltott ott; ha ennyire
bizalmatlan az intézményekkel szemben, bizonyara sajat

életében is 1ldozést tapasztalt.

A kovetkeztetések egy része KkésObb helyesnek
bizonyult, mas része azonban inkdbb a legenda része

maradt.
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HATTERGYAR 19. A rejt6zk6dé iré paradoxona

Ez a jelenség jol mutatja, milyen erds hatdssal volt
Traven az olvasék képzeletére. Nemcsak torténeteket irt,
hanem egy olyan szerzOi alakot is létrehozott, amely

osszhangban volt miiveinek vilagaval.
A kivilallo ember, aki a kivalallokrol ir.

Az identitasat elvesztd ember, aki az identitas

nélkuliekrol beszél.

A tarsadalmon kivil él6 szerzo, aki a tarsadalom

peremén éloknek ad hangot.

Ezek a parhuzamok természetesen részben utodlagos
értelmezések. Nem tudhatjuk biztosan, mennyire
tudatosan épitette fel Traven ezt a képet. De az
kétségtelen, hogy életének és miveinek Kkapcsolata

rendkivil kiillonleges.
A rejtézkodés ezért nem egyszerl hiany volt.

Alkotoi eszkoOzzé valt.

83



HATTERGYAR 19. A rejtézkodé iré paradoxona

20. Mitol nagy ir6 B. Traven?

A Traven-rejtély sokaig annyira lekototte a kutatdkat és
az olvasokat, hogy idénként hattérbe szorult maga az
irodalmi életmili. Pedig B. Traven jelent6sége nem abbol

fakad, hogy kiilonos életet élt.

Ha konyvei nem lennének értékesek, a
személyazonossaga koruli kérdések ma legfeljebb

irodalomtorténeti érdekességet jelentenének.

A rejtély azért maradt fenn ilyen sokaig, mert egy

valdban kiilonleges ir6 allt mogotte.

Traven legfontosabb témadaja az ember és a rendszer
viszonya. Regényeiben Ujra és Ujra olyan emberek jelennek
meg, akik valamilyen médon kiszorulnak a tarsadalombdl.
Nem feltétleniil azért, mert rosszat tettek, hanem mert egy
olyan vildgban élnek, amelyben az ember értékét gyakran
a pénz, a hivatalos statusz vagy a tarsadalmi helyzet

hatarozza meg.

Ez a szemlélet kiilonosen erésen jelenik meg A halalhajo
és A Sierra Madre kincse esetében, de egész mexikéi

ciklusat athatja.

Traven szamara az elnyomott ember nem egyszeri

irodalmi téma volt. Erkolcsi kérdés volt.
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HATTERGYAR 20. Mitél nagy iré B. Traven?

Nem idealizdlta szerepldit. Nem egyszert jok és rosszak
harcat irta meg. A kiszolgaltatott emberek nala ugyanugy
hibaznak, félnek és rossz dontéseket hoznak, mint barki

Vé

mas.
Eppen ettdl hitelesek.

A tarsadalmi igazsagtalansag mnala nem elméleti
fogalom, hanem mindennapi tapasztalat. Egy munkas
szamdara nem egy politikai rendszer mikodése a fontos,
hanem az, hogy kap-e tisztességes bért. Egy hajés szamara
nem egy gazdasagi modell létezik, hanem a hosszua

miuszak, a veszély és a kiszolgaltatottsag.

Ez a konkrétsag kiilonbozteti meg sok kortars

tarsadalmi irotol.
Traven nem tanulmanyokat irt a szegénységrol.
Emberekrol irt.

Ugyanakkor nem lehet figyelmen kivil hagyni
életmivének bizonyos korlatait sem. Egyes kritikusok
szerint tarsadalmi dllaspontja néha tulsdgosan egyértelmi,
és szerepldi gyakran egy nagyobb erkolcsi vagy politikai

gondolat hordozéiva valnak.

Ez a vita mar sajat koraban is 1étezett.
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HATTERGYAR 20. Mitél nagy iré B. Traven?

A magyar kritikusok kozott is akadtak, akik nagyra
értékelték tarsadalmi érzékenységét, masok viszont ugy
érezték, hogy bizonyos helyzeteket tul er6sen akar

bizonyitani.

Ez azonban nem valtoztat azon, hogy Traven kilonleges
helyet foglal el a huszadik szazadi irodalomban. Nem
azért, mert minden mive hibatlan, hanem azért, mert

olyan kérdéseket tett fel, amelyek mdig érvényesek.

Mit ér az ember egy olyan vilagban, ahol konnyen

elveszitheti a helyét?
Ki védi meg azt, akinek nincs hatalma?

Es valéban szabad-e az az ember, akinek nincs mas

valasztasa?

Ezek a kérdések ma is ismerdsen hangzanak.
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HATTERGYAR 20. Mitél nagy iré B. Traven?

21. B. Traven Magyarorszagon - Egy ismert
ismeretlen

B. Traven magyarorszagi torténete killonosen érdekes,
mert jol mutatja, hogyan valtozhat meg egy szerzo6 helye a

kulturalis emlékezetben.

Volt id6, amikor Traven nem szamitott ismeretlennek
Magyarorszagon. Konyvei megjelentek, kritikdk
foglalkoztak velik, az irodalmi sajté figyelte munkassagat.
A harmincas évek olvaséi szamara nem egy teljesen

ismeretlen név volt.

Mégis killonos médon soha nem valt igazan szerves

részévé a magyar irodalmi koztudatnak.
Ennek tobb oka lehetett.

Az egyik a torténelmi valtozasokban keresend6. A
masodik vildghabort, majd a habort utani politikai korszak
atrendezte a konyvkiadast és az irodalmi érdeklédést. Sok
kordbban népszert kulfoldi szerz6 hattérbe szorult, mésok

uj értelmezési keretben jelentek meg.

Traven helyzete kiilonosen osszetett volt. Tarsadalmi
érzékenysége miatt bizonyos korszakokban konnyen
illeszthetének tanhetett volna egy baloldali irodalmi
kanonba, ugyanakkor anarchista gondolkodasa és az
allami rendszerekkel szembeni bizalmatlansaga miatt

nehezen volt egyszerl kategéridakba sorolhaté.

87



HATTERGYAR 21. B. Traven Magyarorszagon - Egy ismert ismeretlen

Mésrészt a filmadaptacidk is sajatos helyzetet

teremtettek.

A Sierra Madre kincse sok magyar néz6 szamara ismert
lehetett, de a film sikere nem feltétlenil vezetett
automatikusan az ir6 felfedezéséhez. Sok esetben a nézdk
a torténetet ismerték, nem pedig azt a szerzét, aki mogotte
allt.

Ez ma is gyakori jelenség.

Szamos vilaghira film alapjaul szolgaléo konyv esetében
a kozonség a filmhez kapcsolja az élményt, és kevésbé

keresi az eredeti muvet.

Traven esetében azonban ez kiilonosen érdekes, mert a
film és a regény kapcsolata maga is része a rejtélynek. Egy
olyan ember torténetébdl készilt vilaghird alkotas, akinek
személyazonossagat a film készit6i sem tudtdk teljes

bizonyossaggal.
A magyar recepcié ezért kettds képet mutat.

Egyrészt Traven jelen volt: konyvekben, kritikdkban,

filmes élményekben.

Masrészt mégis hianyzott: nem alakult ki korulotte
olyan stabil kulturalis emlékezet, mint tobb méas huszadik

szazadi szerzo esetében.
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HATTERGYAR 21. B. Traven Magyarorszagon - Egy ismert ismeretlen

Taldn éppen ezért killonosen érdekes ujra felfedezni.

Mert B. Traven torténete nemcsak egy régi irodalmi

rejtély.

Magyar szempontbdl annak példdja is, hogyan tinhet el
részben egy olyan szerzé emlékezete, akit egykor sokkal

jobban ismertek, mint ma gondolnank.

A kovetkez6 részben ezért tovabb kell vizsgalni a
magyar és nemzetkozi recepciét, valamint azt a kérdést,
hogy miért maradt fenn ilyen erésen a Traven-mitosz akkor
is, amikor személyazonossaganak f6 kérdéseire mar

megszilettek a valaszok.
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HATTERGYAR 21. B. Traven Magyarorszagon - Egy ismert ismeretlen

V. resz
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HATTERGYAR V. rész

22. A szerzo, akit a sajat mitosza tartott életben

Kevés iro esetében valt ennyire szorosan osszefondodéva
a mi és az életrajzi rejtély, mint B. Traven esetében. A
legtobb szerzé koril a legenda utdlag épil fel: az élet
véget er, a kortarsak emlékeznek 1§, az
irodalomtorténészek értelmezik munkdssagat, és lassan
kialakul egy kép az alkotérdl. Traven torténete azonban

mar életében legendava valt.
Ez alapvetféen megvaltoztatta a réla valé gondolkodast.

Amikor egy olvasd kézbe vett egy B. Traven-regényt,
nem egyszerien egy torténetet olvasott. Tudta - vagy
legalabbis ugy tudta -, hogy a konyv szerzbje egy
titokzatos ember, akir6l szinte semmit sem lehet biztosan
tudni. Ez a tudds hozzaadott valamit az olvasasi

élményhez.

A kérdés azonban az, hogy ez segitette vagy inkabb

akadalyozta Traven megértését.

Egyfeldl a rejtély kétségteleniill novelte az érdeklodést.
Az olvasok kivancsiak lettek arra, ki irhatta ezeket a
konyveket. A kiilonos életut, a mexikdi hattér, a forradalmi
mult és a tudatos visszahuzddas mind olyan elemek voltak,

amelyek szinte természetesen alakitottak ki a mitoszt.

Masfeldl azonban a legenda veszélyt is jelentett.
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HATTERGYAR 22. A szerzd, akit a sajat mitosza tartott életben

Mert konnyen el6fordulhatott, hogy az ember mar nem

a muveket olvasta, hanem a szerzé rejtélyét kereste.

Ez a veszély kulonosen ers volt a Sierra Madre kincse
sikere utan. A film hatalmas kozonséget ért el, B. Traven
neve vilagszerte ismertté valt, de sokan els6sorban azt

akartak tudni: ki az az ember, aki ezt a torténetet irta?
A kérdés onmagaban érdekesebbnek tlnt, mint a valasz.

Pedig a véalasz, amikor lassan 0Osszeallt, nem
egyszerusitette le Traven alakjat. Ellenkezlleg: még

Osszetettebbé tette.

Kideriilt, hogy nem egy egyszeri kalandorrél van szd,
aki bejarta a vilagot, majd regényeket irt. Nem is pusztan

egy politikai menekiiltrol, aki elbujt a multja eldl.

Egy olyan ember torténete rajzoldédott ki, aki tobb
torténelmi  korszakon ment keresztiil, és minden

korszakban mas médon prébalt alkalmazkodni a vilaghoz.
Otto Feige a Német Birodalom vilagaban sziiletett.

Ret Marut az elsé vilaghaboru és a forradalmak koranak
alakja lett.

B. Traven a huszadik szazadi vildgirodalom egyik

killonleges szerzgjévé valt.
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HATTERGYAR 22. A szerzd, akit a sajat mitosza tartott életben

Ezeket a korszakokat nem lehet egyszeriien egymas
mellé tenni. Mindegyik mas valaszt jelentett ugyanarra az
alapvetd problémara: hogyan lehet az ember szabad egy
olyan vildgban, amely folyamatosan megprébalja

meghatdrozni, ki legyen?

Talan ez az oka annak, hogy Traven mitosza akkor is
fennmaradt, amikor személyazonossaganak kérdése

nagyrészt megoldodott.

A rejtély ugyanis soha nem pusztan arrol szdélt, hogy mi

volt az igazi neve.
A mélyebb kérdés az volt: miért akart Gj nevet?

Es erre a vdlasz mar nem egyetlen dokumentumban

talalhaté meg, hanem egész életmivében.
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HATTERGYAR 22. A szerzd, akit a sajat mitosza tartott életben

23. Az utolsé évek - A férfi, aki végig rejtve
maradt

B. Traven életének utols6 évtizedei mar nem a
menekilésrol szoltak. Mexikoban stabil életet alakitott ki,
elismert ird lett, mivei vilagszerte megjelentek, és anyagi

biztonsagot teremtett maganak.

Mégis megorizte azt a tavolsagot, amely egész palyajat

jellemezte.
Nem valtozott meg attol, hogy sikeres lett.

So6t, bizonyos értelemben a siker még inkabb
megerositette korabbi dontését. A vilag érdeklédése csak
azt igazolta szadmadara, hogy szikség van a hatar

fenntartasara a mu és a szerzo kozott.

A késéi Traven mar nem menekiilt hatésagok el6l. Nem
kellett 10j orszagot keresnie, nem  kellett 4j
személyazonossagot létrehoznia a tulélés érdekében. A

rejt6zkodés azonban életformava valt.
Ez az egyik legérdekesebb pont az életében.

Mert ha a kezdeti titkol6zast lehet magyarazni politikai
veszélyekkel, a késdbbi évtizedekben ez mar kevésbé volt
szikségszeriG. A mexikoi iréként elfogadott ember

nyugodtan vallalhatta volna multjat.

Mégsem tette.
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HATTERGYAR 23. Az utolsé évek - A férfi, aki végig rejtve maradt

Ennek egyik oka valodszintlileg az lehetett, hogy Traven
szamdara a személyazonossag kérdése idovel mar nem

gyakorlati probléma, hanem filozé6fiai allaspont lett.

O nem egyszerlien azt mondta: ,nem akarom, hogy

megtudjak, ki vagyok”.
Inkabb azt allitotta: ,nem fontos, ki vagyok”.
Ez két teljesen kiillonb0zd kijelentés.
Az elso6 felelemrol szol.
A masodik elvrol.

Es taldn éppen azért olyan nehéz pontosan megérteni

Travent, mert életében mindkett6 jelen lehetett.
Lehetett oka arra, hogy eltinjon.

Es kés6ébb lehetett meggy6z6dése arrél, hogy a

lathatatlansag onmagaban érték.

Az 1960-as és 1970-es években a Traven-kutatds 1Uj
lendiiletet kapott. Egyre tobb Gjsagird prébalt kapcsolatba
kerilni vele, egyre tobb konyv és tanulmany jelent meg

réla. O azonban id8s kordban is ugyanazt az elvet kovette.
A miivekrdl lehetett beszélni.

A szerzo6rdl alig.
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HATTERGYAR 23. Az utolsé évek - A férfi, aki végig rejtve maradt

Amikor 1969-ben meghalt Mexikdban, a vilag egy olyan
irét veszitett el, akit sokan ismertek, de kevesen ismertek

igazan.
Halalaval azonban a rejtély nem ért véget.
Eppen ellenkezéleg.

A haldl utan ugyanis mar nem lehetett kozvetleniil

kérdezni.

A kutatas végleg a dokumentumokra, az emlékekre és a

muvekre maradt.

Es ekkor valt igazan lathat6va, hogy B. Traven életének

legnagyobb miive talan maga az identitasa volt.
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HATTERGYAR 23. Az utolsé évek - A férfi, aki végig rejtve maradt

24. Mit tudunk biztosan B. Travenrol?

Egy évszazados rejtély végén természetes igény lenne

egy egyszeru valaszra.
Ki volt B. Traven?

A kutatds eredménye alapjan ma mar sokkal tobbet
tudunk réla, mint kordbban. De az igazan érdekes az, hogy

a valasz nem sziintette meg a rejtélyt.
Csak atalakitotta.

Ma a legtobb kutatdé elfogadja, hogy B. Traven nagy
valdszinliséggel Otto Feigével azonos, aki késObb Ret
Marut néven valt ismertté. A németorszagi sziletési férfi
szinészként és publicistaként kezdte pdalyajat, részt vett a
bajor forradalmi eseményekben, majd eltint Eurépabdl és
Mexikéban 1j életet kezdett.

Ott szuletett meg B. Traven.
Az iré, akinek konyvei vilagszerte ismertté valtak.
Ez azonban csak az alap.

Mert a legfontosabb kérdésekre nem feltétlenill ad

teljes valaszt.
Miért valasztotta ezt az életformat?

Mennyire volt tudatos a mitoszépités?
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HATTERGYAR 24. Mit tudunk biztosan B. Travenrél?

Mennyire akarta eltorolni Otto Feigét és Ret Marutot?
Ezekre mar nehezebb valaszolni.

Taldn azért, mert Traven maga sem tekintette ezeket
kiilonallé kérdéseknek. Szadmara az ember nem feltétleniil
egyetlen valtozatban létezik. Az élet sordn valtozunk, Uj
tapasztalatokat szerzink, 1j korulmények kozott 1j

szerepeket veszunk fel.

A modern tarsadalom azonban szereti az

egyértelmiséget.
Egy név.
Egy sziilletési datum.
Egy életrajz.
Traven egész életében ellenallt ennek az igénynek.

Nem azért, mert egyszeriien titkolozni akart, hanem
mert alapvet6 bizalmatlansaggal tekintett minden olyan
rendszerre, amely az embert kategdridkba akarja

rendezni.
Ez a gondolat kapcsolja 0ssze életét és miiveit.

Regényeiben azok érdeklik, akik kivil keriilnek a

hivatalos vilagon.
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HATTERGYAR 24. Mit tudunk biztosan B. Travenrél?

Eletében pedig 6 maga valasztotta ezt a kiviilalld

helyzetet.

Ezért B. Traven torténete végsd soron nem egy név

megfejtésérol szol.

Hanem arrdl, hogyan lehet egy ember egyszerre

tobbféle 6nmaga.

A kovetkezd részben ezért mar nem a rejtély
megoldasat kell keresni, hanem az orokséget: mit hagyott
maga utdn B. Traven, hogyan valtozott meg a megitélése,
és miért érdemes ma is olvasni egy olyan irét, aki egész

életében azt mondta, hogy 6 maga nem fontos.
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HATTERGYAR 24. Mit tudunk biztosan B. Travenrél?

VI. rész
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HATTERGYAR VI. rész

25. B. Traven oroksége

Amikor egy iré életének legnagyobb rejtélye végil
részben megoldodik, mindig felmeril a kérdés: vajon
valtoztat-e ez a milvek értékén? Ha kideril, hogy ki volt
valdjaban B. Traven, masképp kell-e olvasnunk a konyveit?
A valasz valdszinlileg nem, de a felfedezés 0j fényt vethet

rajuk.

B. Traven esetében kiillonosen érdekes ez a kérdés, mert
az élet és a mivek kozott szokatlanul erds kapcsolat van.
Nem azért, mert regényei egyszeri onéletrajzi beszamoldk
lennének, hanem azért, mert ugyanazok az alapveto
kérdések jelennek meg bennik, amelyek sajat életét is

meghataroztak.
A szabadsag kérdése.
Az identitas kérdése.
A hatalomhoz valo viszony kérdése.

Traven egész életében olyan emberekrdl irt, akik
valamilyen mddon kivill kertultek a megszokott tarsadalmi
rendbdl. Hajosokrél, munkasokrél, indianokrdl, szegény
emberekrol, vandorokrdl. Ezek az alakok nem a torténelem
nagy gyo6ztesei. Nem politikusok, hadvezérek vagy gazdag

uzletemberek.

Eppen ellenkezdleg.
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HATTERGYAR 25. B. Traven 6roksége

Olyan emberek, akik gyakran lathatatlanok maradnak.

Ez a valasztas kilonosen érdekes annak fényében, hogy
maga Traven is tudatosan valt lathatatlanna. Mikozben a
vildg hirességeket és példaképeket keresett, 6 azoknak

adott hangot, akiknek nem volt lehetéségiikk megszélalni.
Ez az egyik oka annak, hogy miivei ma is érdekesek.

A huszadik szazad elejének tarsadalmi problémai
természetesen sokat valtoztak. A hajok vildga, a mexikéi
ultetvények vagy az aranyasok torténetei mar torténelmi
tavolsagba keriltek. De az alapvetd kérdések nem tlntek

el.
Mit ér az ember egy gazdasagi rendszerben?
Hogyan mikodik a kiszolgaltatottsag?
Milyen kapcsolat van szabadsag és biztonsag kozott?
Ezek a kérdések ma is jelen vannak.

Taldn éppen ezért lehet uUjra felfedezni Travent. Nem
azért, mert minden tdrsadalmi vagy  politikai
kovetkeztetése valtozatlanul érvényes lenne, hanem mert
olyan emberi helyzeteket vizsgal, amelyek tulmutatnak

sajat koran.

A j6 irodalom egyik ismérve, hogy képes elszakadni attol

a pillanattol, amelyben sziiletett. Traven legjobb muvei

102



HATTERGYAR 25. B. Traven 6roksége

ilyenek. Nem pusztdan a hiuszas és harmincas évek
dokumentumai, hanem olyan torténetek, amelyekben az

olvaso felismerhet mai dilemmakat is.
Ugyanakkor orokségéhez hozzatartozik a rejtély is.

B. Traven ma mdar nem azért érdekes, mert senki sem
tudta, ki volt. Hanem azért, mert a személyazonossag

kérdését sajat életének részévé tette.
Ebben kiilonbozik sok mas rejt6zkodo irotdl.
Nem egyszerlen keriilte a nyilvanossagot.
Uj viszonyt alakitott ki az iré és az olvasé kozott.

Azt mondta: ne engem Kkeressetek, hanem a

torténeteket.

A torténelem azonban nem mindig engedelmeskedik az
alkotoi szandékoknak. Az ember kivancsi arra, ki all a ma
mogott. A szerz6 személye gyakran része lesz annak,

ahogyan a miivet értelmezzik.

Traven paradox moédon éppen azzal valt kiillonlegessé,

hogy ezt a kapcsolatot prébalta megszakitani.
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HATTERGYAR 25. B. Traven 6roksége

26. Miért emléksziink még mindig B. Travenre?

A huszadik szazadban tobb ezer iré alkotott. Sokuk
muivei sajat korukban sikeresek voltak, majd késdObb
eltintek az irodalmi emlékezetb6l. Masok nevét ugyan

ismerjik, de konyveiket mar kevesen olvassak.

B. Traven kiillonleges helyzete abban all, hogy neve tobb

okDbol is fennmaradt.
ElsOsorban természetesen muvei miatt.

A haldlhajo, A gyapotszeddk, A Sierra Madre kincse és a
mexikéi regényciklus tobbi darabja valédi irodalmi
teljesitmény. Ezek nélkill a személyazonossaga korili

rejtély aligha érdekelné ennyire az utékort.

De onmagaban a mivek sikere sem magyaraz meg

mindent.

Sok jelentds irédnak voltak népszeri konyvei, mégsem

alakult ki korulottik ilyen erds legenda.
Traven esetében a két torténet egymast erdsitette.

Az ird életének rejtélye érdekesebbé tette a miiveket, a
mivek értéke pedig életben tartotta a rejtély iranti
érdeklodést.

Ez ritka kombinacio.
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HATTERGYAR 26. Miért emléksziink még mindig B. Travenre?

A huszonegyedik szdzad olvaséja szdmdra azonban van
még egy fontos szempont. Traven torténete a modern

identitas kérdéseit is felveti.

Ma, amikor az emberek digitalis nyomai mindeniitt jelen
vannak, kilonosen érdekes egy olyan ember torténete, aki

egész életében az eltiinés lehetdségét kereste.

Traven vilaga bizonyos értelemben ellentétes a mai

vilaggal.
Ma sokan azért kiizdenek, hogy lathatobbak legyenek.
O azért kiizdott, hogy lathatatlan maradjon.

Ez természetesen nem jelenti azt, hogy életformdja
egyszerien kovethetd példa lenne. Nem arrol van szd,
hogy a teljes Oneltiintetés lenne az idealis kapcsolat az

alkoto és a kozonség kozott.

De arra emlékeztet, hogy a személyiség és a hirnév nem

ugyanaz.

Egy mi értékét nem kizdrélag az hatdrozza meg,
mennyire ismert vagy milyen képet alakitott ki magardl az
alkoté.

Ez a kérdés ma is érdekes, amikor a szerz6k gyakran a

nyilvdnossag allandé szerepléivé valnak.

Traven ezzel szemben a masik végletet valasztotta.
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HATTERGYAR 26. Miért emléksziink még mindig B. Travenre?

Talan ezért maradt érdekes.

Mert kérdést tett fel egy olyan vilagban, amely

altalaban gyors valaszokat keres.
Ki vagy?
Mi a torténeted?
Honnan jottél?
O pedig egész életével azt valaszolta:

az ember tobb annal, amit rola tudni lehet.
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HATTERGYAR 26. Miért emléksziink még mindig B. Travenre?

27. B. Traven Magyarorszagon - ujrafelfedezés
elott?

B. Traven magyarorszagi jelenléte kilonos ivet rajzol ki.
Volt id6, amikor ismert és olvasott szerzé volt, majd
fokozatosan hattérbe szorult. Ez a sors nem egyediilallé:
sok kiulfoldi ir6 esetében valtozik az érdekldédés, ahogy uj
irodalmi irdnyzatok, politikai korszakok és kulturalis

szokasok jelennek meg.

Traven esetében azonban kiilonosen érdekes, hogy a

neve soha nem tlnt el teljesen.
A filmek megdrizték az emlékét.
A régi kiadasok tovabb éltek.

Az irodalomtorténeti érdeklédés idérdl idére qujra

elovette.

Mégis kevesebb figyelmet kapott, mint amennyit

jelent6sége indokolna.

Ennek egyik oka talan az, hogy Traven nehezen
illeszthet6 egyszerl kategéridkba. Nem konnyl eldonteni,
hogy elsésorban kalandregényird, tarsadalomkritikus
szerz0, anarchista gondolkodé vagy vilagirodalmi

kilonlegesség.

Valéjaban mindegyik egyszerre.
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HATTERGYAR 27. B. Traven Magyarorszagon - Ujrafelfedezés el6tt?

A magyar olvasd szamadra kiillonosen érdekes lehet ujra
felfedezni azt az ir6t, akit korabban mar ismertink, de
részben elfelejtettiink. A mai olvasas soran ugyanis mar

mas hattérrel kozelithetink hozza.
Tudjuk a rejtély nagy részének megoldasat.
Ismerjuk Otto Feige és Ret Marut torténetét.
Tudjuk, hogyan alakult ki a B. Traven név.
De ettdl nem lett kevésbe érdekes.

S6t, talan éppen ettdl valt vilagosabba, hogy a mitosz

mogott valodi irodalmi teljesitmény all.

A magyar recepcié Ujragondolasa azért is fontos lehet,
mert Traven példaja jol mutatja, hogyan valtozik egy
szerz6 helye a kulturdlis emlékezetben. Egykor jelen volt a
konyvespolcokon és az irodalmi vitakban, késébb hattérbe

kerilt, ma pedig Uj szempontok alapjan fedezheto fel.
Nem minden elfelejtett szerz6 érdemel Ujrafelfedezést.

Traven azonban azok kozé tartozik, akiknél a muvek és

a torténet egyltt alkotnak kiilonleges egységet.

Az olvasd egyszerre taldlkozik egy kalandregényekben
gazdag életmiivel és egy olyan ember torténetével, aki

egész életében a sajat helyét kereste a vilagban.
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HATTERGYAR 27. B. Traven Magyarorszagon - Ujrafelfedezés el6tt?
Taldn ez az oka annak, hogy szaz év utan is érdekes
maradt.
Nem azért, mert sikeriilt teljesen megfejteni.

Hanem azért, mert még a megfejtés utan is maradt

benne valami megmagyarazhatatlan.
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HATTERGYAR 27. B. Traven Magyarorszagon - Ujrafelfedezés el6tt?

Epilogus

A férfi, aki eltiint, hogy megtalaljak a konyveiben

B. Traven torténete kiulonos helyet foglal el az
irodalomtorténetben. Kevés olyan szerzd akad, akinek
eletét ennyi bizonytalansag, talalgatas és kutatas ovezte
volna, mikozben milvei onmagukban is elegendéek
lennének ahhoz, hogy emlékezetes maradjon. A rejtély
azonban nem véletlenil alakult ki korulotte. Nem egy
véletlenil elveszett életrajzrél van szé, hanem egy

tudatosan kialakitott életformarol.

Traven egész palyajan ugyanaz a kérdés foglalkoztatta:
hogyan maradhat szabad az ember egy olyan vildgban,
amely folyamatosan megprobalja meghatarozni a helyét, a

szerepét és az értékét?

Ez a kérdés jelent meg Ret Marut irdsaiban, amikor még
az elsd vilaghabort utani Németorszag politikai viharai
kozott kereste a sajat utjat. Ez jelent meg a Der
Ziegelbrenner lapjain, ahol a hatalom, az allam és az
intézmények ellen emelte fel a hangjat. Es ugyanez a
kérdés tért vissza B. Traven regényeiben, amikor a
hajosok, munkasok, indianok és vandorlok torténeteit irta

meg.
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HATTERGYAR Epilégus

Taldn ez a legfontosabb kapcsolat Otto Feige, Ret Marut

és B. Traven kozott.
Nem pusztan ugyanaz az ember all mogottik.
Ugyanaz a gondolat folytatédik benniik.

Az ember nem azonos azzal a cimkével, amelyet a
tarsadalom ad neki. Nem azonos az utlevelével, a sziletési
helyével, a foglalkozasaval vagy a hivatalos statuszaval. A
tarsadalmi rendszerek szeretik kategoriakba rendezni az
embereket, Traven azonban egész életében azt mutatta
meg, milyen konnyen kerilhet barki a kategdriakon

kivulre.

Ezért is kiulonosen érdekes, hogy 6 maga milyen

radikalisan alkalmazta ezt az elvet.
Nem egyszerlien eltitkolta a nevét.
Uj életet épitett.

A legtobb ember identitdsa folyamatos valtozasokbdl all,
de altaldban megmarad valamiféle folytonossag. Traven
esetében ez a folytonossdg rejtve maradt. O maga
szakitotta meg a kapcsolatot korabbi és késObbi életei
kozott.

Mégis, amikor visszatekintink erre az életutra, egy

sajatos egység rajzolodik ki.
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HATTERGYAR Epilégus

A forradalmi Gjsagird és a mexikéi regényir6é ugyanarrol

a vilagrol beszélt.

Mindketten azok felé fordultak, akiknek nem volt

hatalmuk.

Mindketten bizalmatlanok voltak az intézményekkel

szemben.

Mindketten azt keresték, hogyan Orizheti meg az ember
a szabadsdgat egy olyan vildgban, amelyben gyakran

kiszolgaltatotta valik.

Ezért talan nem is az a legfontosabb kérdés, hogy B.

Traven pontosan ki volt.

A kutatas természetesen fontos. Az Otto Feige-Ret
Marut-B. Traven kapcsolat feltarasa az irodalomtorténet
egyik érdekes eredménye. Segit megérteni, milyen

torténelmi tapasztalatok formaltak az irét.

De onmagaban a név megfejtése nem magyarazza meg

a muvek erejét.
A konyvek tuléelték a rejtélyt.

S6t, talan éppen azért maradtak fenn, mert a szerzgjiuk
nem engedte, hogy személye teljesen elfoglalja a helyet a

muvek elott.

B. Traven végig azt allitotta, hogy az iré6 nem fontos.
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Ebben részben igaza volt.

A muivek valéban 0nallo életet élnek. Egy regény értékét
nem kizarélag az alkoto életrajza hatarozza meg. Egy
torténet akkor marad fenn, ha képes megszolitani mas

korszakok embereit is.

De kozben az is igaz, hogy néha éppen az alkotd

torténete segit Uj fényt vetni a mlvekre.

Traven esetében a kettd kulonosen szorosan

kapcsolodik ossze.

Amikor ma olvassuk A halalhajot, mar tudjuk, hogy az
identitas elvesztésének kérdése nem pusztan irodalmi otlet

volt szamara.

Amikor A Sierra Madre kincsét olvassuk, tudjuk, hogy
az arany és a hatalom kérdése mogott egy olyan ember
gondolkodésa all, aki egész életében tavol akart maradni a

tarsadalmi rang és az elismerés vilagatol.

Amikor mexikéi regényeit olvassuk, tudjuk, hogy egy
olyan szerzé beszél, aki 1Uj hazat vdalasztott magdénak,
mikozben egész életében hordozta korabbi vilaganak

tapasztalatait.

B. Traven tehat végil nem pusztdn azért valt

kilonlegesse, mert eltiint a nyilvanossag eldl.
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Hanem azért, mert az eltinés mogott is felismerhetd
maradt.

Egy évszazad utan mar nem az a legérdekesebb kérdés,
hogy sikeriilt-e teljesen megfejteni 6t. Valdszinlleg soha
nem fogunk minden részletet pontosan ismerni. Egyes
életrajzi kérdések nyitva maradnak, és talan éppen ez illik
legjobban ahhoz az emberhez, aki egész életében

ovakodott a végleges meghatdrozasoktol.
A fontosabb kérdés inkdbb az, hogy mit hagyott rank.
Egy kilonleges életmivet.
Egy sajatos iréi magatartast.

Es egy emlékeztet6t arra, hogy néha azoknak a
torténetei a legérdekesebbek, akiknek a nevét a

torténelem nem Orizte volna meg.
B. Traven egész életében a lathatatlan emberekrdl irt.
Végil 6 maga is kozéjik tartozott.
Csakhogy az 6 torténete mégis fennmaradt.
Nem azért, mert megmutatta az arcat.

Hanem azért, mert olyan torténeteket hagyott maga
utan, amelyekben az olvasok ujra és ujra felismerhetik

sajat kérdéseiket.
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Kronologia

B. Traven életének és legendajanak fontosabb
allomasai

1882 koriil - Otto Feige sziiletése

A kés6bbi kutatdsok szerint B. Traven nagy
valészinliséggel Otto Feige néven sziletett
Németorszagban. A  pontos  sziiletési  adatokkal
kapcsolatban hossza ideig bizonytalansag volt, ami
részben abbdl fakadt, hogy Traven egész életében
tudatosan tavol tartotta magat eredeti

személyazonossagatol.

A kutatads egyik legfontosabb eredménye éppen annak
felismerése volt, hogy a vilaghiri iré6 mogott nem egy
titokzatos, ismeretlen mult nélkiili ember allt, hanem egy
dokumentdlhatd gyermekkorral és csalddi hattérrel

rendelkezo6 férfi.

1900-as évek eleje - Szinészi és szinhazi évek

A kés6bbi Ret Marut a német szinhdazi vilagban kezdett
dolgozni. Szinészként és rendezéként prébalt
érvényesiilni, mikozben fokozatosan kialakult politikai és

tarsadalmi érdeklodése.

Ezek az évek fontosak voltak abbdl a szempontbdl, hogy

kialakult benne az a kritikus szemlélet, amely késébb B.
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Traven miiveinek egyik alapja lett.

1917 - A Der Ziegelbrenner megjelenése

Ret Marut kiadta a Der Ziegelbrenner cimi folyoiratot,
amely az els6 vilaghaboru idején és utan radikalis,

tekintélyellenes gondolatokat képviselt.

A lapban mar felismerhet6k azok a témak, amelyek

késobb Traven regényeiben is visszatérnek:
az allami hatalommal szembeni bizalmatlansag;
az egyén szabadsaganak kérdése;

a tarsadalom peremére szorult emberek irdnti

érdeklodés;
a haboru és a nacionalizmus kritikaja.

1918-1919 - A bajor forradalom

A Német Birodalom osszeomldsa utdn Bajororszagban
forradalmi események kezdddtek. Ret Marut kapcsolatba
kerult a Bajor Tanacskoztarsasaggal, és a forradalmi

sajtdban is szerepet vallalt.

A tandcskoztarsasag leverése utdn életveszélyes
helyzetbe kerilt. A hatdosdgok iuldozték a mozgalom

résztvevoit, ezért Marutnak el kellett tinnie.
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Ez a korszak alapvet jelent6ségli a késObbi B. Traven
megértésében, mert ekkor valt a névvaltoztatds és az

identitas elrejtése tulélési eszkozzeé.

1920-as évek eleje - Eltiinés Eurdépabol

Ret Marut tobb orszagon keresztill prébalt 1Uj életet
kezdeni. Errdl az id6szakrol kevés biztos adat maradt fenn,
és sokaig a Traven-kutatas egyik legnehezebb kérdése

volt.

Ezekben az években alakult at a politikai aktivista és

publicista alakja fokozatosan iréva.

1926 - Megjelennek az els6 nagy Traven-regények

A B. Traven név ekkor valik ismertté.
Megjelenik tobbek kozott:

A haldalhajo;

A gyapotszeddk.

A milvek gyorsan sikert aratnak, kiillonosen

Németorszagban és Eurdpaban.

Az olvasék egy kiillonleges hangu szerzével taldlkoznak,

mikozben a szerz6 személyérol szinte semmit sem tudnak.

1926-1928 - Mexikoi korszak kezdete
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Traven Mexikéban telepszik le, amely késébbi

életmiivének meghatdrozo helyszinévé valik.

Mexik6 nem pusztan hattér lesz szamara, hanem az a
tarsadalmi és torténelmi kozeg, amelyben legfontosabb
témait kibontja.

1929 - A Sierra Madre kincse

Megjelenik A Sierra Madre kincse, amely késébb Traven

legismertebb muvéve valik.

A regényben az aranykeresés torténete mogott az

emberi természet, a bizalom és a kapzsisag kérdése all.

1930-as évek - Magyarorszagi recepcio

Traven milvei Magyarorszagon is megjelennek. A
korabeli irodalmi sajtoé foglalkozik vele, kritikdk sziiletnek

konyveirol.

A magyar olvasdk elsdésorban tarsadalmi érzékenységu,

killonleges életli szerzoként ismerik meg.

1948 - John Huston filmje

Elkészil A Sierra Madre kincse ciml film Humphrey

Bogart f6szereplésével.

A film vilagsikere 1j korszakot nyit Traven
ismertségében, ugyanakkor tovabb erdsiti a szerzd

személye koruli érdeklodést.
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A forgatds idején megjelenik Hal Croves, aki Traven
képvisel6jeként vesz részt a munkaban.

1950-es-1960-as évek - A Traven-kutatas kezdete
Ujsagirék és kutatdk egyre intenzivebben prébaljak

feltdrni az ir6 személyazonossagat.
Megjelennek az els6 komolyabb életrajzi kutatasok.

1969 - B. Traven halala

B. Traven Mexikéban meghal.

Halalaval a kozvetlen kérdezés lehet6sége megszinik,
de a kutatas tovabb folytatédik.

1970-es-2000-es évek - Az identitas
rekonstrukcioja

Uj dokumentumok kerilnek el4, amelyek egyre

erésebben kapcsoljak ossze:
Otto Feigét;
Ret Marutot;
B. Travent.

A kutatds egyre inkabb elfogadja, hogy ugyanazon

életut kiillonb6z6 szakaszairol van szo.

21. szazad - Ujraértékelés

119



HATTERGYAR Kronolégia
B. Traven ma mar nem csupan ,a titokzatos ir6”, hanem
a huszadik szazadi vildgirodalom egyik sajatos alakja.

Eletmiive djra érdeklédést valt ki, mert kérdései -
szabadsdg, kiszolgaltatottsdg, tarsadalmi igazsagtalansag

- tovabbra is aktualisak.
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Fontos szereplok rovid
portreéi

B. Traven / Otto Feige / Ret Marut
A konyv kozponti alakja, akinek életét tobb név és tobb

identitas hatarozta meg. Fiatalon Otto Feige néven élt
Németorszagban, majd Ret Marutként anarchista
publicistava valt. A forradalmi iddszak utdn 1j életet
kezdett, és B. Traven néven a huszadik szazad egyik

legismertebb rejtézkodo iréja lett.

Eletének legnagyobb kérdése nem pusztdn az volt, hogy
ki 6, hanem az, hogy miért tartotta fontosnak, hogy ne

lehessen egyszeriien meghatarozni.

Hal Croves

A Traven-rejtély egyik legfontosabb alakja. A Sierra
Madre kincse filmvaltozatdnak készitésekor jelent meg, és

a szerzo képviselgjeként vett részt a munkaban.

Személye azért valt fontossa, mert sokan ugy vélték:

nem egyszerd kozvetitd, hanem maga B. Traven.

John Huston

Amerikai filmrendez6, aki 1948-ban elkészitette A

Sierra Madre kincse filmvaltozatat.
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Munkaja dont6é szerepet jatszott abban, hogy Traven

neve vilagszerte ismertté valt.

Humphrey Bogart

A film f6szereplGje, aki Fred C. Dobbs szerepében

alakitotta a torténet egyik kozponti figurajat.

Alakitasa nagyban hozzdjarult ahhoz, hogy a torténet

bekeriljon a filmtorténet klasszikusai kozé.

Judy Stone

Amerikai Ujsagiré, aki személyesen is kutatta Travent,

és talalkozott a hozza kotheté emberekkel.

Munkdaja azért fontos, mert nemcsak dokumentumokat
vizsgalt, hanem megprébalta megérteni a rejtézkodd

ember gondolkoddasat is.

Jonah Raskin

Amerikai irdé és kutatd, aki Traven életének és mexikoéi

kapcsolatainak feltdrasaval foglalkozott.

Munkai hozzdjarultak ahhoz, hogy Traven alakjat ne
pusztan életrajzi rejtélyként, hanem  kulturalis

jelenségként értelmezzék.

Jan-Christoph Hauschild

Német irodalomtorténész, aki jelentds szerepet jatszott

az Otto Feige-szal kutatasaban.
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Munkaja a dokumentumokra épulé Traven-életrajzi

rekonstrukcio egyik fontos dllomasa.
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Felhasznalt irodalom es
forrasok

Elsodleges forrasok
B. Traven mivei

A halalhajé

A gyapotszedbk

A Sierra Madre kincse

A dzsungel konyve / mexikoi regényciklus mivei
Land des Fruhlings

Ret Marut irasai

Der Ziegelbrenner (1917-1921)

Magyar nyelvi recepcio
Szacsvay Gusztav: B. Travenrdl sz6lo korabeli
ismertetés (1930)

Nagy Lajos: Traven-kritika a Nyugatban (1934)

A harmincas évek magyar irodalmi folyéiratainak

Traven-irasai

Eletrajzi és kutatéi munkak

Karl S. Guthke: B. Traven: Biographie eines Ratsels
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Jan-Christoph Hauschild: Traven-kutatasok és Otto
Feige életrajzi rekonstrukcioéi
Rolf Recknagel: B. Traven und das Ratsel seines Lebens
Judy Stone: Travenrdl sz4l6 Gjsagirdi kutatdsok

Jonah Raskin: Traven mexikéi korszakat vizsgalo

munkak

Filmtorténeti forrasok

John Huston: The Treasure of the Sierra Madre (1948)

A film keletkezésével és forgatasaval kapcsolatos

visszaemlékezések
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Zaro megjegyzes

B. Traven torténetének kutatdsa ma sem tekintheté
minden részletében lezartnak. A f6 kérdésre - hogy Otto
Feige, Ret Marut és B. Traven ugyanaz a személy volt-e - a
kutaték tobbsége igenl6é valaszt ad, de az életit minden

részlete tovabbra sem teljesen tisztazott.

Talan éppen ez illik legjobban ahhoz az ir6hoz, aki egész
életében azt vallotta: az ember értékét nem a neve, hanem

a tettei és a miivei hatarozzak meg.
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. Ki volt valéjaban B. Traven,
A Sierra Madre kincse és A halalbajo
vildghir( szerz6je?
Egy rejt6zk6d6 mexikoi ird,
egy német forradalmar,
vagy egy tudatosan felépitett legenda?

Ez a konyv nyomrdl nyomra koveti
az Otto Feige, Ret Marut, Traven Torsvan
¢s Hal Croves nevek mogott kirajzolédo életutat.
Nem csupan a személyazonossig rejtélyét vizsgalja,

hanem azt is, miként lett a huszadik szdzad
egyik legkiilonosebb iréi palydja

a szabadsdg, az emigracié
és a lathatatlansig torténete.
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