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1. fejezet – Az utolsó út

1964. november 6-án Slobodan Penezić, akit egész
Jugoszlávia Krcun néven ismert, Belgrádból Titovo
Užicébe tartott munkatársaival. Az Ibarska magistralán,
vagyis az Ibar menti főúton, Šopićnál, Lazarevac
közelében az autó lesodródott az útról és egy fának
csapódott. Penezić mellett Svetolik Lazarević is életét
vesztette. Krcun negyvenhat éves volt, a szerb
köztársasági végrehajtó tanács elnöke, vagyis a korabeli
szóhasználattal élve Szerbia kormányfője, és azok közé
tartozott, akik a jugoszláv kommunista rendszer
legkeményebb éveiben kerültek a hatalom legbelső
köreibe. Penezić neve összeforrt az OZNA-val, Draža
Mihailović elfogásával, Aleksandar Ranković körével és a
háború utáni szerbiai megtorlások világával. Mégsem
ezek miatt maradt fenn alakja a történeti emlékezetben
olyan makacsul, hanem azért, mert halálának
körülményei rövid időn belül politikai értelmezéseket és
kételyeket szültek.

Az esemény önmagában nem volt példátlan. A
jugoszláv politikai elit tagjai sokat utaztak, a hatvanas
évek közúti viszonyai pedig messze voltak a későbbi
biztonsági követelményektől. Penezić halálának azonban
különös jelentőséget adott a pillanat. A Jugoszláv
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Kommunisták Szövetségének vezetésében már érződtek
azok a feszültségek, amelyek két évvel később
Aleksandar Ranković bukásához vezettek. A föderáció
jövőjéről, a köztársaságok jogairól, a központi állam
erejéről és a titkosszolgálatok szerepéről egyre élesebb
viták folytak. Krcun ezekben a konfliktusokban nem volt
semleges szereplő. A szerb pártvezetés egyik legerősebb
figurája volt, Rankovićhoz kötődött, és híresen kevéssé
ügyelt arra, hogy minden gondolatát diplomatikus
formában fejezze ki.

Jože Pirjevec Tito-életrajza szerint Penezić 1964-re
kifejezetten kényelmetlen emberré vált Tito számára.
Pirjevec egy olyan jelenetet is felidéz, amelyben Krcun,
némi ital után, vonaton utazva azt mondta Titónak, hogy
addig nincs oka aggodalomra, amíg a szerbek hűségesek
hozzá, de ha elveszíti őket, a horvátok és a szlovének sem
fogják megmenteni. A történész szerint Tito ezt már nem
tekintette egyszerű részeg szókimondásnak. Nem sokkal
később azt kérte Rankovićtól, indítson pártvizsgálatot
Penezić ellen.

Ez a történet azért fontos, mert ha igaz,
megváltoztatja az 1964. novemberi baleset környezetét.
Nem bizonyítja, hogy bárki el akarta tenni láb alól
Krcunt, de azt mutatja, hogy halála pillanatában már nem



HÁTTÉRGYÁR

5

HÁTTÉRGYÁR

teljes biztonságban ülő hatalmi ember volt. A legfelső
vezetésben felmerült vele szemben a bizalmatlanság, és
Tito közvetlenül is elégedetlen volt vele. Egy olyan
rendszerben, amelyben a politikai pályák gyakran
gyorsan fordultak, ez önmagában elég volt ahhoz, hogy a
későbbi nemzedékek számára a közlekedési balesetből
politikai rejtély legyen.

A baleset fizikai körülményei körül már korán több
változat kezdett élni. Pirjevec három eltérő magyarázatot
említ. Az egyik szerint valamilyen maró folyadék
károsította az autó első gumiabroncsát. A másik változat
szerint a tengely tört el. A harmadik, legegyszerűbb
magyarázat úgy szólt, hogy a sofőr elvesztette uralmát a
jármű fölött, amely ezután egy fának csapódott. Az, hogy
egymás mellett ilyen eltérő történetek maradtak fenn,
önmagában is jelzi: a baleset hivatalos magyarázata nem
tudta maradéktalanul lezárni az ügyet a közvélemény és
a család számára.

A történésznek ugyanakkor itt kell a legóvatosabbnak
lennie. Az egymásnak ellentmondó változatok nem
bizonyítékai a merényletnek. Az eltérések azt is
jelezhetik, milyen gyorsan kezdett legendává válni az
esemény. Egy politikailag feszült társadalomban, ahol a
titkosszolgálatokról kevés ellenőrizhető információ került
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nyilvánosságra, minden váratlan halál könnyen új
magyarázatokat szült. Az állambiztonság vezetőinek és a
magas rangú pártfunkcionáriusoknak a világát ráadásul
kezdettől körüllengte a titkosság, így a hiányzó tényeket
hamar kitöltötték feltételezések.

Krcun esetében ezt tovább erősítette személyes
múltja. Olyan ember halt meg, aki maga is tudta, mennyi
minden történhet a nyilvánosság látókörén kívül. Éveken
át vezette azt az apparátust, amely embereket figyelt
meg, tartott nyilván, tartóztatott le és adott át
vizsgálatokra. Tudta, milyen módszerekkel dolgozik az
állam, és azt is, hogy a politikai bizalom elvesztése
milyen gyors következményekkel járhat. Ha valóban
gyanakodott a saját helyzetére az utolsó hónapokban,
akkor ennek a félelemnek más súlya volt, mint egy
kívülálló aggodalmának.

A történet egyik különösen érdekes mozzanata Tito
viselkedése a haláleset után. Penezićet és Svetolik
Lazarevićet november 8-án temették el Belgrádban, Tito
azonban nem vett részt a szertartáson. Előző nap,
november 7-én Brdóban fogadta Kirk Douglast és
feleségét. Pirjevec a két mozzanatot szorosan egymás
mellé helyezi, de a pontos kronológia szerint a színész
fogadása és a temetés nem ugyanazon a napon történt.
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Tito távolmaradása így is politikailag figyelemre méltó,
de önmagában nem bizonyít semmilyen összeesküvést.

Az is számított, hogy Ranković két évvel később maga
is eltűnt a hatalomból. 1966 nyarán a brioni plénumon
Tito addigi egyik legközelebbi munkatársát azzal
vádolták, hogy az állambiztonsági apparátus segítségével
túlzott hatalmat épített ki, és még Titót is lehallgatták.
Ranković bukása után Krcun 1964-es halála
visszamenőleg új értelmet kapott. Az események egymás
mellé kerültek: előbb meghal Ranković egyik legerősebb
embere, majd két évvel később maga Ranković is eltűnik
a politikai vezetésből. Innen már csak egy lépés volt azt
feltételezni, hogy mindkét esemény ugyanazon hatalmi
folyamat része lehetett.

Ez azonban már az utólagos értelmezés világa. 1964
novemberében még senki sem tudhatta, mi történik majd
Brioniban 1966-ban. A politikai konfliktusok léteztek, de
kimenetelük nem volt előre eldöntött. A történeti
nyomozás egyik legfontosabb feladata éppen ezért az,
hogy ne a későbbi eseményekből vezesse vissza
automatikusan a korábbiakat. Ranković bukása valóban
megmagyarázza, miért gyanakodtak később sokan Krcun
halálára, de nem bizonyítja, hogy a két ügy között
közvetlen kapcsolat állt fenn.
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Egy másik körülmény még nehezebbé teszi a
vizsgálatot. Penezić olyan rendszerben élt és működött,
ahol a hivatalos közlemények gyakran csak annyit
mondtak el, amennyit a vezetés politikailag szükségesnek
tartott. Az OZNA és később az UDBA maga is a
titoktartásra épült. Zdenko Radelić kutatásából világosan
látszik, milyen részletes nyilvántartási rendszert hozott
létre az állambiztonság már a háború utolsó éveiben, és
mennyi adatot gyűjtött az „ellenségnek” minősített
emberekről. A szolgálat fokozatosan nemcsak fegyveres
ellenfeleket, hanem politikailag megbízhatatlannak
tekintett személyeket és társadalmi csoportokat is
számon tartott.

Ebben a politikai kultúrában a bizalmatlanság nem
valamiféle rendellenesség volt, hanem a
hatalomgyakorlás része. Tito maga is egyre gyanakvóbbá
vált. Pirjevec szerint a hatvanas évek első felében több
közeli munkatársáról azt feltételezte, hogy összeesküszik
ellene, lehallgatja vagy meglopja, és Ranković később
úgy emlékezett, hogy Tito természetéhez hozzátartozott
az általános bizalmatlanság. Az ilyen légkörben egy
vezető váratlan halála szükségszerűen többet jelentett
puszta baleseti statisztikánál.
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Mégis éppen az volna a legnagyobb hiba, ha a
történetet már az első fejezetben megoldottnak
tekintenénk. Nem tudjuk, hogy Penezić autóját
szándékosan tették-e működésképtelenné. Nem tudjuk,
hogy a gumiabronccsal kapcsolatos történet mikor és
milyen forrásból jelent meg. Nem tudjuk, hogy a baleset
műszaki vizsgálata milyen részletességgel történt, és
milyen iratok maradtak fenn róla. Azt viszont tudjuk,
hogy az eset olyan emberrel történt, aki a jugoszláv
állambiztonság egyik megteremtője volt, éppen akkor,
amikor a rendszer felső szintjén változni kezdtek a
hatalmi viszonyok.

A nyomozást ezért nem az autó roncsainál kell
kezdeni, hanem jóval korábban. Ahhoz, hogy megértsük,
miért lett Krcun halála több mint közlekedési tragédia,
meg kell értenünk, ki volt Krcun, milyen hatalmat
szerzett, kiknek volt szükségük rá, kik féltek tőle, és
milyen módszerekkel működött az a rendszer, amelynek
hosszú időn át maga is egyik legkeményebb végrehajtója
volt.

2. fejezet – A Krcun név mögött

Slobodan Penezić 1918. július 2-án született Užicében,
kézműves családban. Szülővárosában végezte az elemi
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iskolát és a gimnáziumot, a harmincas évek közepén
pedig bekapcsolódott a baloldali ifjúsági mozgalomba.
1937-ben a zimonyi mezőgazdasági kar hallgatója lett,
1939 februárjában pedig felvették a Jugoszláv
Kommunista Pártba. 1940-re már a zimonyi pártbizottság
titkára és a kommunista ifjúsági szervezet szerbiai
vezetésének tagja volt. Mire a háború elérte Jugoszláviát,
többéves szervezeti tapasztalattal rendelkező fiatal
káderként lépett a fegyveres mozgalom világába.

A Krcun becenév eredetéről több történet maradt
fenn. A legtöbbször idézett változat az egyetemi éveihez
köti, és a Jež című lap egyik népszerű képregényének, a
Krcun i Moca egyik alakjából eredezteti. A név
mindenesetre rajta maradt, és a háborús illegalitás
világában már ugyanúgy politikai azonosítóvá vált, mint
más kommunista vezetők mozgalmi nevei.

Slobodan Penezić nem úgy került a jugoszláv
történelembe, mint elméleti ember vagy ideológus. Nem
tartozott Edvard Kardelj típusú pártértelmiségiek közé,
akik hosszú tanulmányokban próbálták meghatározni a
jugoszláv szocializmus sajátos útját. Nem volt olyan
nemzetközi arc sem, mint Tito, aki a háború utáni
évtizedekben államfőkkel, királyokkal és filmsztárokkal
találkozott. Krcun ereje másból származott: a
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szervezetből, a személyes lojalitásokból és abból a
képességből, hogy a párt által kijelölt feladatokat
végrehajtsa.

A „Krcun” név idővel szinte teljesen kiszorította a
Slobodan Penezić polgári nevet. A partizánmozgalom
világában a fedőnevek nem jelentettek különlegességet.
Az illegalitás, az üldöztetés és a háború olyan politikai
kultúrát teremtett, amelyben a mozgalmi név gyakran
erősebb identitássá vált, mint az eredeti. Aleksandar
Rankovićot Lekaként vagy Markóként emlegették, Tito
maga is mozgalmi néven vált ismertté, és Krcun esetében
is ez a név lett az a jelzés, amely a partizánharc, az
állambiztonság és a szerbiai kommunista hatalom
világához kötötte.

A második világháború alatt kialakult kapcsolatoknak
később döntő jelentőségük lett. A jugoszláv kommunista
vezetés magját olyan emberek alkották, akik együtt
bujkáltak, együtt harcoltak, együtt kerültek
életveszélybe. A politikai bizalom nem intézményi
eljárásokból született, hanem a háborús tapasztalatból.
Aki ott bizonyított, annak a háború után is könnyebb volt
helyet kapnia a vezetésben. Ez a rendszer sokáig
személyes hűségre épült, miközben hivatalosan a párt
kollektív vezetéséről beszélt.
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Ranković szerepe ebből a szempontból különösen
fontos. Ő volt a kommunista mozgalom egyik
legmegbízhatóbb szervezője, a titkos apparátus
kiépítésének egyik kulcsfigurája, és hosszú ideig Tito
legszűkebb köréhez tartozott. A háború alatt már
megmutatkozott nyugodtsága és szervezőkészsége.
Pirjevec a drvari német támadás leírásánál olyan
jelenetet idéz fel, amelyben Ranković az egyik
legkritikusabb helyzetben is képes maradt cselekedni,
miközben Tito környezetében többen pánikba estek. Az
ilyen élményekből épült fel az a tekintély, amely később
lehetővé tette számára, hogy az állambiztonságot és a
belügyi apparátust hosszú időn át ellenőrizze.

Krcun ebben a hálózatban emelkedett fel. Nem volt
Ranković egyszerű végrehajtója, de politikai pályája
szorosan kötődött hozzá. Pirjevec egyenesen Ranković
emberének nevezi, és a Mihailović elleni műveletben
játszott szerepét is ezzel a kapcsolattal együtt említi. Az
ilyen megfogalmazás mögött egy egész hatalmi rendszer
állt: személyes bizalom, kölcsönös szolgálatok, háborús
múlt és az állambiztonság szervezeti összetartozása.

Az állambiztonsági világban a keménység nem hátrány
volt. A háborúból kilépő kommunista vezetés olyan
országot vett át, amelyben a megszállás, a polgárháború,
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a népirtások, a megtorlások és a politikai bosszú
egyszerre volt jelen. A Jugoszláviát megszálló
tengelyhatalmak mellett egymással is harcoltak usztasák,
csetnikek, partizánok, különféle helyi fegyveres
csoportok és kollaboráns szervezetek. Mire a
kommunisták 1944–1945-ben megszerezték a hatalmat,
nem demokratikus kompromisszumra készültek, hanem
arra, hogy ellenfeleiket végleg eltávolítsák a politikai
térből.

Ebben a folyamatban Krcun nem szemlélő volt. A
későbbi visszaemlékezések egyik, Pirjevec által is idézett
megjegyzése szerint saját múltjáról azt mondta, hogy a
karja „vállig véres”. A mondat hitelességét és pontos
körülményeit óvatosan kell kezelni, de jól illik ahhoz a
képhez, amelyet róla kortársai és későbbi szerzők
kialakítottak. Krcun nem próbálta magát finom
adminisztrátorként feltüntetni. Hírneve éppen abból
származott, hogy képes volt végrehajtani a rendszer
legsúlyosabb feladatait is.

A háború utáni Jugoszlávia vezetői sokáig úgy
tekintettek az erőszakra, mint a forradalom folytatására.
A párt számára a háború befejezése nem jelentette
automatikusan az ellenség eltűnését. A fegyveres
ellenfeleket felváltották a „nép ellenségei”, az
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„osztályellenség”, a „reakció”, a nyugati ügynökök,
később pedig a sztálinistának minősített kominformisták.
Radelić az OZNA iratait vizsgálva megmutatja, hogyan
alakult ki már a háború alatt az ellenség
kategorizálásának rendszere. Kezdetben főként katonai
információkat gyűjtöttek, később azonban már azt is
figyelték, mit gondol a lakosság, kik a „nyílt és titkos
ellenségek”, kik segítik az ellenfeleket, és kiket kell
külön nyilvántartásba venni.

Ez a változás alapvető jelentőségű Krcun pályájának
megértésében. Az állambiztonsági vezető feladata már
nem az volt, hogy csupán ellenséges katonai egységeket
leplezzen le. A rendszer egyre inkább politikai
rendőrséggé alakult, amely a társadalom politikai
megbízhatóságát is ellenőrizte. Aki ilyen apparátusban
emelkedett vezető pozícióba, annak gondolkodását is
formálta az intézmény. A politika nem nyílt versenynek,
hanem biztonsági kérdésnek tűnt; az ellenfél pedig
könnyen ellenséggé vált.

A jugoszláv kommunizmus később sok szempontból
eltávolodott a sztálini modelltől, de ez a korai örökség
nem tűnt el nyomtalanul. Marie-Janine Calic
Tito-életrajzában hangsúlyozza, hogy a háború utáni
években Jugoszlávia valóban diktatórikus, erőszakra
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támaszkodó rendszert épített ki, amely csak a Sztálinnal
való szakítás után kezdett sajátosabb, rugalmasabb
irányba változni. A későbbi önigazgatás, utazási
szabadság és nyugati nyitás nem törölte el azt a tényt,
hogy az állam alapjait politikai tisztogatások és a hatalom
erőszakos monopolizálása között rakták le.

Krcun pályája tehát azért különösen érdekes, mert
végigvezet a rendszer különböző korszakain. Harcosból
állambiztonsági vezető, abból belügyi politikus, majd
magas rangú köztársasági vezető lett. A módszerek
közben változtak, de a hatalmi hálózatok sokáig
ugyanazokra az emberekre épültek. Az a férfi, aki az
1940-es években emberek felkutatásával és
letartóztatásával foglalkozott, az 1960-as évek elején már
kormányfőként vett részt a föderáció politikai vitáiban.

Ezzel együtt a helyzete megváltozott. A hatvanas évek
Jugoszláviája már nem az 1945-ös ország volt.
Nyitottabbá vált a Nyugat felé, önigazgatási reformokat
vezetett be, a köztársaságok egyre nagyobb önállóságot
követeltek, és a központosított rendőrállami gondolkodás
egyre több ellenállásba ütközött. Azok az emberek, akik a
negyvenes években a rendszer nélkülözhetetlen
végrehajtói voltak, a hatvanas években már akár a
változás akadályainak is tűnhettek.
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A Krcun történetét meghatározó paradoxon ebből
születik. Ugyanazok a tulajdonságok, amelyek felemelték
– a keménység, a lojalitás, a közvetlenség, az
erőszakszervezetekhez fűződő szoros kapcsolat – egy új
politikai korszakban veszélyessé válhattak számára. Még
hosszú út vezetett 1964 novemberéig, de az alapvető
konfliktus már kialakult: a forradalom embere egy olyan
rendszerben próbált helyet találni magának, amely
lassan elkezdett eltávolodni a forradalom módszereitől.

3. fejezet – Háború, partizánok, hatalom

A jugoszláv kommunista rendszer vezetőinek egész
nemzedékét a második világháború formálta. Nemcsak
politikai értelemben: a háborús tapasztalat meghatározta
azt is, hogyan gondolkodtak barátról és ellenségről,
bizalomról és árulásról, engedelmességről és hatalomról.
A későbbi állam intézményei mögött sokszor ugyanazok a
reflexek működtek, amelyek a partizánmozgalmat
életben tartották a megszállás és polgárháború éveiben.

Tito környezetében a bizalomnak sajátos jelentése
volt. A kommunista párt már a háború előtt illegalitásban
működött, vezetőit letartóztatták, megfigyelték, besúgók
és rendőrségi ügynökök után kutattak. A mozgalom
tagjai megtanulták, hogy az információ ellenőrzése
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létkérdés. A háború ezt a gondolkodást tovább erősítette.
A német, olasz, magyar és bolgár megszálló erők mellett
a csetnikekkel, usztasákkal és más fegyveres
szervezetekkel is szemben álltak. Aki hibázott, nemcsak
politikai vereséget kockáztatott, hanem a saját és társai
életét.

A partizánvezetés ezért kezdettől nagy jelentőséget
tulajdonított a hírszerzésnek és az ellenőrzésnek. Radelić
kutatása szerint már 1941–1942-ben megjelentek azok az
utasítások, amelyek rendszeres jelentéstételt követeltek
az ellenséges alakulatok mozgásáról, fegyverzetéről és
szándékairól. 1942 novemberében Tito már olyan
utasítást adott ki, amelyben nem csupán a katonai
ellenfelekre kellett figyelni, hanem a lakosság
hangulatára, az „ellenség segítőire”, valamint a nyílt és
titkos ellenfelekre is.

Ebben a folyamatban alakult ki az a gondolkodás,
amelyből később az OZNA született. A háborús
hírszerzés és a politikai rendőrség között nem húzódott
éles határ. A partizánmozgalom számára az ellenség
katonai, politikai és társadalmi fogalma
összekapcsolódott. Aki információt adott a
megszállóknak, fegyverrel harcolt a partizánok ellen,
támogatta a csetnikeket vagy egyszerűen politikailag
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veszélyesnek tűnt, ugyanannak a biztonsági logikának a
részévé válhatott.

Penezić ebben a közegben szerzett tapasztalatot.
Pályájának későbbi szakasza nem érthető meg anélkül,
hogy látnánk: számára az állambiztonság nem
békeidőben megalkotott hivatal volt, hanem a háborús
mozgalom meghosszabbítása. Az emberek felkutatása,
hálózatok feltérképezése, informátorok használata és
ellenfelek elszigetelése olyan eszközök voltak, amelyek a
partizánháború során részben katonai szükségletként
jelentek meg.

A problémát az okozta, hogy ezek a módszerek a
háború után is fennmaradtak. Amikor a kommunisták
megszerezték a hatalmat, nem számolták fel a
konspirációs és biztonsági struktúrákat, hanem állami
intézményekké alakították őket. Az OZNA 1944-es
létrehozásával a korábbi hírszerző és biztonsági
szervezetek egységes, központosított apparátusba
kerültek. A rendszer negyedik osztálya már kifejezetten
személyi nyilvántartások vezetésével foglalkozott, és a
helyi szervek rendszeresen küldtek listákat a felettes
szerveknek.



HÁTTÉRGYÁR

19

HÁTTÉRGYÁR

A háború vége így nem jelentette a rendkívüli állapot
végét. A kommunista vezetés számára továbbra is
létezett belső ellenség. Tito és környezete úgy gondolta,
a forradalom politikai eredményeit ugyanúgy meg kell
védeni, mint korábban a partizánterületeket. Az új állam
szervei ezért nem egyszerű közigazgatási intézményként
működtek, hanem a politikai rend fenntartásának
eszközeiként.

Jože Pirjevec Tito-életrajza ennek a folyamatnak a
sötétebb oldalát sem kerüli meg. A háború végén a
partizánok és az új állambiztonsági szervek erőszakos
megtorlásokat hajtottak végre, miközben az állam
gyorsan felszámolta a fegyveres és politikai ellenfelek
szervezeteit. A szerző azt is hangsúlyozza, hogy a háború
utáni Tito-kép sokáig eltakarta a rendszer bűneinek
jelentős részét, és csak évtizedekkel később kezdődött
komolyabb történeti feltárás.

Ebben a világban Krcun olyan képességekkel
rendelkezett, amelyekre a vezetésnek szüksége volt.
Ismerte Szerbiát, a helyi kapcsolati hálókat, a
kommunista mozgalom embereit és ellenfeleit. A háború
után az ország egyik legfontosabb problémája éppen
Szerbia politikai ellenőrzése lett. A csetnikmozgalom
maradványai tovább éltek, Draža Mihailović bujkált, a
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kommunista hatalom pedig nem engedhette meg
magának, hogy a régi ellenállási struktúrák tartósan
fennmaradjanak.

Krcun későbbi hírnevét mindenekelőtt Mihailović
elfogása alapozta meg. Ez azonban már egy következő
történet. A csetnikvezető utáni hajszában a jugoszláv
állambiztonság megmutatta, milyen gyorsan fejlődött a
háborús hírszerzésből országos politikai rendőrséggé. A
műveletben megtévesztés, informátorok, titkos
kapcsolatok és gondosan szervezett csapda egyaránt
szerepet kapott. Penezić számára pedig ez lett az a siker,
amely végleg a rendszer legmegbízhatóbb
állambiztonsági emberei közé emelte.

Mire a háború utáni Jugoszlávia megszilárdult, Krcun
a partizánmúltból kinőtt állambiztonsági vezetővé vált.
Egy olyan apparátus egyik vezető alakjává vált, amelynek
hatalma alig volt ellenőrizhető, és amelynek munkája
mögött rendszerint nem maradt nyilvános dokumentáció.
Sok évvel később, amikor ugyanez az ember váratlanul
meghalt egy országúton, éppen ez a múlt tette
lehetetlenné, hogy mindenki egyszerű balesetként
fogadja el a történteket.

4. fejezet – Megszületik az OZNA
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A partizánmozgalom számára a hírszerzés kezdetben
túlélési eszköz volt. Az egységek mozgását, az ellenséges
csapatok erejét, fegyverzetét és szándékait kellett
felderíteni, miközben a megszállt területeken működő
kapcsolatok biztonságát is védeni kellett. A háború
előrehaladtával azonban egyre kevésbé lehetett
elválasztani egymástól a katonai hírszerzést, a politikai
ellenőrzést és a belső biztonságot. A kommunista párt
nem csupán fegyveres szervezetként harcolt, hanem
leendő államhatalomként is szervezte önmagát, ezért
szüksége volt arra, hogy már a frontok mögött is tudja,
kikre számíthat, kikben nem bízhat, és kiket tekint
veszélyesnek.

A fordulópont 1944 májusában következett el az
Odjeljenje za zaštitu naroda, vagyis az OZNA
létrehozásával. Zdenko Radelić kutatása szerint a
szervezet megalakításának célja az addig részben
különálló hírszerzési és biztonsági feladatok
központosítása volt. A döntés jelentősége abban rejlett,
hogy ettől kezdve a jugoszláv kommunista vezetés
egységes szervezeti keretben próbálta kezelni a
megszállók, a fegyveres ellenfelek, a politikai riválisok és
az állam szempontjából veszélyesnek minősített
társadalmi csoportok kérdését. A szolgálat felépítése
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önmagában elárulta, hogy a vezetés hosszabb távra
tervezett. Az OZNA nem alkalmi háborús alakulatnak
készült, hanem egy kialakuló állam biztonsági
rendszerének.

A szervezet első osztálya hírszerzési munkával
foglalkozott, a második az ellenséges területeken és a
felszabadított térségekben végzett biztonsági
feladatokat, a harmadik a fegyveres erők elhárítását látta
el, a negyedik pedig a nyilvántartások és személyi adatok
rendszerének kialakítását kapta feladatul. Ez az utóbbi
terület különösen fontos a későbbi politikai rendőrség
megértéséhez. A háború alatt a szolgálatnak már nem
volt elég tudnia, hogy valaki melyik fegyveres
szervezethez tartozott. Egyre több figyelmet fordítottak
politikai múltjára, társadalmi kapcsolataira, rokonságára,
korábbi szerepére, vallási vagy pártkötődéseire és arra,
milyen hatást gyakorolhat a környezetére. A
nyilvántartás lassan önálló hatalmi eszközzé vált.

Ez a rendszer azonban nem egyetlen pillanat alatt
született meg. Radelić dokumentumai jól mutatják, hogy
a különböző területi szervek eltérő módszerekkel
dolgoztak, másképp nevezték saját osztályaikat, és nem
mindig hajtották végre egységesen a központi
utasításokat. A szolgálat még 1944–1945-ben is
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formálódott, miközben egyszerre kellett háborús
feladatokat ellátnia és előkészítenie a kommunisták
hatalomátvételét. Az adminisztratív bizonytalanság
ugyanakkor nem jelentett politikai bizonytalanságot. A
központi cél világos volt: az új államnak pontos képet
kellett alkotnia azokról, akiket potenciális ellenségként
kezelt.

Az ellenség fogalma ráadásul gyorsan szélesedett. A
korai utasítások elsősorban megszállókról, csetnikekről,
usztasákról és más fegyveres ellenfelekről beszéltek.
Később egyre gyakrabban jelentek meg olyan kategóriák,
mint „fasiszta elemek”, „ellenséges elemek”, „idegen
ügynökök”, „népellenes elemek” vagy „politikai reakció”.
Ezek a kifejezések már nem egyértelműen katonai
fogalmak voltak. Beleférhettek olyan emberek is, akik
nem fogtak fegyvert, de a kommunista állam szemében
társadalmi, gazdasági vagy politikai okból gyanússá
váltak.

A rendszer kiépítésében Aleksandar Rankovićnak
központi szerepe volt. A háború alatt már a kommunista
párt egyik legmegbízhatóbb szervezőjeként tartották
számon, és Tito olyan feladatokat bízott rá, amelyekhez a
teljes politikai bizalom nélkülözhetetlen volt. A háború
után éppen ezért vált a biztonsági apparátus egyik
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legfontosabb irányítójává. Ranković ereje részben abból
fakadt, hogy olyan embereket tudott maga köré
szervezni, akik nem ideológiai vitákban, hanem operatív
munkában bizonyították alkalmasságukat.

Slobodan Penezić pontosan ebbe a körbe tartozott.
1944-ben, a szerbiai állambiztonsági apparátus
újjászervezésekor az OZNA szerbiai részlegének első
vezetője lett. Olyan ember került erre a posztra, aki
ismerte a helyi viszonyokat, szoros kapcsolatban állt a
partizánmozgalommal, és rendelkezett azzal a
keménységgel, amelyet a kommunista vezetés
1944–1945-ben erénynek tekintett. Szerbia helyzete
különösen kényes volt: a csetnikmozgalom innen indult,
Mihailović továbbra is szabadlábon volt, számos helyen
maradtak fegyveres csoportok, miközben a kommunista
pártnak politikailag is meg kellett szilárdítania uralmát.

Krcun tehát nem egy már kész rendszer vezetését
vette át. Maga is részt vett annak kialakításában. Ez
fontos különbség. Később könnyű volt úgy beszélni róla,
mint egy gépezet egyik fogaskerekéről, valójában
azonban a szerbiai állambiztonság működési kultúrája
részben az ő korszakában alakult ki. A módszerek, a
személyi kapcsolatok, a bizalmi rendszer és a szolgálati
ethosz mind olyan időszakban szilárdultak meg, amikor a
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politikai ellenfelekkel szembeni erőszakot nem rendkívüli
túlkapásként, hanem a hatalom megszerzésének és
megvédésének részeként értelmezték.

Ezzel együtt túlzás volna minden szerbiai
letartóztatást és kivégzést személyesen Penezićhez kötni.
A rendszer hierarchikus volt, számos helyi
parancsnoksággal és operatív csoporttal működött, és a
döntések egy része helyi szinten született. A történészi
felelősség éppen abban áll, hogy különválassza az
intézményi felelősséget a személyes parancsoktól. Krcun
jelentősége azonban ettől nem csökken. Olyan pozícióban
volt, ahol a szolgálat politikai iránya, prioritásai és
működési normái nem lehettek számára ismeretlenek.

Az OZNA működésének korai éveiben a politikai és
büntetőjogi kategóriák gyakran összemosódtak. Aki
ellenzéki volt, könnyen kerülhetett az állambiztonság
látókörébe; aki a régi rendszerben tisztséget viselt,
társadalmi státusza vagy kapcsolatai miatt is gyanússá
válhatott. A rendszer nem pusztán a bizonyított
bűncselekményeket kereste, hanem a jövőbeli
veszélyeket igyekezett megelőzni. Ez a preventív logika
később az egész jugoszláv politikai rendőrség egyik
alapelvévé vált.



HÁTTÉRGYÁR

26

HÁTTÉRGYÁR

A nyilvántartások azért is fontosak, mert
megmutatják, milyen természetű hatalom épült ki. Az
állam nemcsak letartóztatni és büntetni akarta az
ellenfeleit, hanem tudni akart róluk. Ismerni a
kapcsolataikat, mozgásukat, családjukat, múltjukat és
véleményüket. A biztonsági szervezet számára az
információ önmagában hatalom lett, és aki az információ
felett rendelkezett, az a politikai vezetésben is
különleges pozícióba kerülhetett.

Ranković éppen ezért vált később ennyire fontos
figurává. Nem pusztán magas rangú pártvezető volt,
hanem egy olyan apparátushoz kötődött, amely többet
tudhatott az ország elitjéről és társadalmáról, mint
bármely más intézmény. Krcun pedig hosszú ideig
ugyanennek a világnak egyik kulcsembere maradt.
Amikor két évtizeddel később Tito már veszélyt látott
Ranković túl nagy hatalmában, valójában nemcsak egy
politikussal, hanem egy egész, a háború idején kialakult
hatalmi kultúrával került szembe.

5. fejezet – Krcun, az állambiztonsági vezető

Slobodan Penezić politikai pályáját nehéz elválasztani
attól a hírnévtől, amelyet az állambiztonságban szerzett.
A háború utáni jugoszláv vezetésben sokan rendelkeztek
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partizánmúlttal, sokan töltöttek be magas
párttisztségeket, de Krcun neve különösen szorosan
összekapcsolódott a keménységgel és a végrehajtással.
Ebben a képben volt személyes tapasztalat, politikai
propaganda és későbbi legenda is, de az biztos, hogy
nem olyan emberként maradt fenn, aki távol tartotta
volna magát a rendszer sötétebb feladataitól.

A szerbiai OZNA vezetése különösen érzékeny pozíció
volt. Az új hatalomnak egyszerre kellett felszámolnia a
megszállásból örökölt fegyveres struktúrákat, üldöznie a
csetnikeket, ellenőriznie a régi közigazgatási és
társadalmi elitet, valamint megakadályoznia, hogy
szervezett politikai ellenzék alakuljon ki. A szolgálat
tehát folyamatosan olyan területen dolgozott, ahol a
biztonsági, katonai és politikai szempontok egymásba
csúsztak.

Krcun szerepéről a későbbi történeti irodalom gyakran
két szélsőséges képet kínál. Az egyik az állambiztonsági
szakembert és a rendszer hűséges végrehajtóját látja
benne, aki a polgárháború után az ország stabilizálásán
dolgozott. A másik a kegyetlen kommunista
rendőrparancsnokot, aki személyesen is felelős a politikai
megtorlásokért. Mindkét kép tartalmazhat igaz elemeket,
de egyik sem elégséges önmagában.
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A korszak természetéből adódóan a vezető
felelősségét nem lehet kizárólag konkrét aláírt
parancsokkal mérni. Egy biztonsági szervezet élén álló
politikus nem feltétlenül rendelkezett minden egyes
letartóztatásról, de felelős volt azért a működési
rendszerért, amelyben a letartóztatások, kihallgatások és
megtorlások zajlottak. Krcun pozíciója ezért nem
mentesíthető azzal, hogy nem minden helyi műveletet
irányított személyesen. Ugyanakkor a történeti
pontosság megköveteli, hogy ne tulajdonítsunk neki
automatikusan olyan cselekményeket, amelyekhez nincs
közvetlen bizonyíték.

A jugoszláv kommunista vezetés ekkor még erősen
sztálini mintákat követett. Marie-Janine Calic
Tito-életrajzának háború utáni fejezete a rendszer korai
szakaszát kifejezetten diktatórikus és erőszakra épülő
hatalomként írja le. A vezetés gyorsan felszámolta a
politikai pluralizmus maradványait, ellenőrzés alá vonta
az államot, és a biztonsági szerveket politikai
ellenfelekkel szemben is bevetette. Ez a közeg
meghatározta Penezić feladatait és lehetőségeit is.

A szolgálat hatalma különösen azért nőtt gyorsan,
mert az országban még évekkel a háború után is maradt
fegyveres ellenállás. A csetnikmozgalom számos
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maradványa tovább működött, és Mihailović szabadlábon
maradása komoly politikai kihívást jelentett. A
kommunista vezetés számára nem pusztán egy katonai
ellenfélről volt szó, hanem egy alternatív legitimációs
központról. Mihailovićot a királyi jugoszláv hadsereg
egykori tisztjeként, a londoni emigráns kormány korábbi
hadügyminisztereként és a szerb nacionalista ellenállás
szimbólumaként tartották számon.

Az elfogása ezért nem egyszerű rendőri ügy volt.
Politikai demonstrációként is szolgált: azt kellett
megmutatnia, hogy az új állam teljesen ellenőrzi az
országot, és nincs olyan korábbi tekintély, aki tartósan
kívül maradhat hatalmán. Krcun éppen ebben a
műveletben szerzett olyan hírnevet, amely később egész
pályáját meghatározta.

Pirjevec Penezićet Ranković bizalmi emberének és
Mihailović elfogásának egyik kulcsszereplőjeként említi.
Ez a kapcsolat jól mutatja, hogyan működött a személyes
lojalitás rendszere. Rankovićnak olyan emberekre volt
szüksége, akikben operatív szinten is megbízhatott,
Penezić pedig olyan feladatot kapott, amelynek sikere
közvetlenül növelte politikai súlyát.
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A siker más szempontból is fontos volt. Egy
állambiztonsági vezető karrierjében a látványos
műveletek különös jelentőséggel bírnak. Nem csupán
szakmai eredményt jelentenek, hanem politikai tőkét is.
Mihailović elfogása Krcun számára azt bizonyította, hogy
képes a legnehezebb feladatok végrehajtására. Egy olyan
rendszerben, ahol a hatalmi pozíciók nagy része
személyes bizalomra épült, ez felbecsülhetetlen érték
volt.

Ugyanez azonban veszélyt is hordozott. Az
állambiztonságban szerzett tekintély nemcsak erősítette
Krcun pozícióját, hanem a későbbi politikai
konfliktusokban is meghatározta róla kialakult képet. Ha
valakit évtizedeken át a titkosszolgálatok emberének
tartanak, akkor egy későbbi konfliktus során nehezen
válik egyszerű pártpolitikussá. Múltja mindig vele marad,
és ellenfelei is úgy tekintenek rá, mint aki nem pusztán
véleménnyel, hanem kapcsolatokkal, információval és
saját emberekkel rendelkezik.

Ez lett a Ranković-kör egyik hosszú távú problémája. A
háború után a rendszer számára nélkülözhetetlenek
voltak azok a férfiak, akik központosították az
állambiztonságot, felszámolták az ellenállást és
ellenőrizték a politikai társadalmat. Amikor azonban
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Jugoszlávia az ötvenes és hatvanas években fokozatosan
decentralizálódni kezdett, ugyanezek az emberek egyre
inkább egy régebbi, centralizáltabb hatalmi modell
képviselőinek tűntek.

Penezić közben maga is változott. Nem maradt egész
életében operatív állambiztonsági vezető. Belügyi és
köztársasági politikai tisztségekbe került, és a hatvanas
évekre már Szerbia egyik legfontosabb vezetője lett. A
hatalom természetét azonban továbbra is a háborús és
biztonsági tapasztalatokon keresztül érzékelte. Ez a
politikai habitus később akkor vált különösen fontossá,
amikor Tito környezetében egyre kevésbé nézték jó
szemmel a szerbiai centralista vezetők önálló súlyát.

6. fejezet – A háború vége után nem jött béke

A második világháború befejeződését Jugoszláviában
nem lehet úgy leírni, mint egy egyszerű átmenetet a
harctól a békéhez. A megszállás és a polgárháború olyan
mély társadalmi és politikai töréseket hagyott maga után,
hogy 1945 nem lezárt egy konfliktust, hanem új
szakaszba vitte át. A fegyveres harcok csökkentek, de a
kommunista hatalom megszilárdítása továbbra is
erőszakos eszközökkel zajlott.
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A jugoszláv fejezet szerzője a Stalinist Terror in
Eastern Europe című kötetben azt hangsúlyozza, hogy a
rendszer korai represszióját nem lehet csupán Sztálin
utánzásának tekinteni. Jugoszlávia saját háborús
tapasztalata, a partizánmozgalom forradalmi céljai és a
polgárháborús örökség önálló hajtóerőt jelentett. A
kommunista vezetés már 1944-ben úgy készült a hatalom
átvételére, hogy az ellenfeleket nem politikai
versenytársként, hanem a forradalom veszélyeztetőiként
kezelte.

Ez a gondolkodás meghatározta az OZNA működését
is. A szolgálat a háború végén és közvetlenül utána
tömeges letartóztatásokban, politikai tisztogatásokban és
különböző ellenzéki hálózatok felszámolásában vett
részt. A pontos számok és a helyi felelősségi viszonyok
területenként eltérnek, de a rendszer egészére nézve
világos, hogy a politikai rendőrség a kommunista
hatalom egyik legfontosabb támasza lett.

A megtorlás egyik sajátossága az volt, hogy többféle
indok keveredett benne. Voltak valódi háborús bűnösök
és kollaboránsok, akik ellen a fellépésnek nyilvánvaló
jogi alapja lehetett. Mellettük azonban olyan emberek is
célponttá váltak, akik elsősorban politikai, társadalmi
vagy osztályhelyzetük miatt kerültek a rendszer
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látókörébe. Az új állam vezetése nem választotta el
élesen a büntető igazságszolgáltatást a politikai
tisztogatástól.

Ez különösen Szerbiában volt jelentős. A
csetnikmozgalom és a királypárti szervezetek miatt az
állambiztonság számára nagy területet jelentett a
politikai és katonai ellenállás felkutatása. Krcun szerbiai
vezetőként ennek a folyamatnak központi szereplője volt.
A kommunista rendszer számára azonban a csetnikek
felszámolása nem jelentette a munka végét. A következő
cél a politikai alternatívák felszámolása lett.

Az 1945-ös választások körül a kommunista párt már
erősen ellenőrzött politikai környezetet teremtett. A
biztonsági szervek figyelték az ellenzéki politikusokat, a
társadalmi szervezeteket és azokat a személyeket, akik a
kommunista hatalommal szemben képesek lehettek
támogatást mozgósítani. A jogi keretek látszólag
megmaradtak, de a politikai verseny lehetősége
fokozatosan eltűnt.

A Stalinist Terror in Eastern Europe jugoszláv fejezete
arra is rámutat, hogy a megtorlás nem csak „felülről”
működött. Helyi konfliktusok, személyes bosszúk,
háborús sérelmek és társadalmi ellentétek is
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bekerülhettek a politikai rendőrség rendszerébe. Ez
tovább nehezíti a felelősség megállapítását. Egy
központilag létrehozott represszív rendszer helyi szinten
gyakran saját dinamikát fejlesztett ki.

Krcun felelősségének értékelésében ezért két dolgot
egyszerre kell szem előtt tartani. Nem lehet minden
túlkapást személyesen hozzá rendelni, de az sem
tartható, hogy a szerbiai állambiztonság vezetőjeként ne
lett volna tudomása arról, milyen eszközökkel dolgozik az
apparátus. A struktúra irányítása, a célok kijelölése és az
emberek kiválasztása olyan vezetői felelősséget jelentett,
amely túlmutat egyedi parancsok bizonyíthatóságán.

A korai kommunista rendszer ráadásul politikailag is
bátorította a keménységet. A forradalom nyelvében az
engedékenység gyakran gyengeségnek számított, a
kompromisszum pedig könnyen az ellenség
támogatásának tűnhetett. Krcun hírneve ebben a
közegben épült fel. Amit későbbi korszakokban
brutalitásnak tekintettek, azt az 1940-es évek végének
pártvezetésében sokszor politikai megbízhatóságként
értékelték.

A helyzet 1948 után újabb fordulatot vett. A Tito és
Sztálin közötti szakítás új ellenségkategóriát hozott létre:
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a kominformistát. A rendszer, amely addig maga is
sztálini módszerekkel működött, most saját egykori
sztálinista vagy Moszkvához hűnek ítélt tagjait kezdte
üldözni. Ivo Banac munkája részletesen bemutatja, hogy
a jugoszláv párton belüli tisztogatások milyen mélyre
hatoltak, és milyen széles körben érintették azokat,
akiket valódi vagy feltételezett szovjetbarátság miatt
megbízhatatlannak tartottak.

A politikai rendőrség számára ez újabb lehetőséget és
újabb feladatot jelentett. Az állam ellensége többé
nemcsak csetnik, usztasa, monarchista vagy nyugati
ügynök lehetett, hanem kommunista is, ha rossz oldalra
került a párton belüli konfliktusban. Ez a változás
különösen fontos Krcun későbbi története szempontjából.
Megmutatta, hogy a rendszer saját embereit is képes
ugyanazzal a logikával kezelni, amellyel korábban
politikai ellenfeleit kezelte.

A háború utáni represszió tehát nem egyszerű előjáték
Krcun életrajzában. Ez az a közeg, amelyben politikai
identitása végleg kialakult. Olyan rendszer egyik építője
lett, amely az ellenséget folyamatosan újradefiniálta, a
lojalitást állandóan vizsgálta, és a biztonsági apparátust
politikai konfliktusok kezelésére is használta.
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Éppen ezért különös súlyt kap majd 1964. Ha Krcun
valóban attól tartott, hogy saját pozíciója megrendült,
pontosan tudhatta, milyen veszélyt jelent a politikai
bizalom elvesztése. Nem kívülállóként figyelte ezt a
rendszert. Évtizedeken át maga is működtette.

7. fejezet – Draža Mihailović hajszája

Draža Mihailović elfogása Slobodan Penezić
pályájának egyik meghatározó epizódja lett, de már maga
az elfogás története is jól mutatja, mennyire nehéz a
jugoszláv állambiztonság korai történetét rekonstruálni.
A különböző korszakokban keletkezett források ugyanis
nem ugyanazt a történetet mondják el. A kommunista
rendszer korai hivatalos elbeszélése, a későbbi
memoárirodalom és az újabb történeti kutatás több
ponton eltér egymástól, különösen abban, milyen
szerepet játszottak a beszervezett csetnikek, volt-e
tudatos megtévesztési művelet, és pontosan hogyan
jutott az OZNA Mihailović rejtekhelyének közelébe.

A történet 1945 tavaszán kezdődött igazán. A háború
Európában véget ért, a kommunista vezetés pedig
ellenőrzése alá vonta Jugoszlávia túlnyomó részét,
Mihailović azonban továbbra is szabadlábon maradt. A
csetnikmozgalom katonailag szétesett, korábbi
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szövetségi kapcsolatai megszűntek, London már régen
Titót támogatta, és a királypárti fegyveres ellenállásnak
nem maradt reális esélye arra, hogy megfordítsa a
politikai erőviszonyokat. A szimbolikus jelentőség
azonban még mindig óriási volt. Amíg Mihailović bujkált,
addig létezett egy olyan alak, akit az új rendszer
ellenfelei a kommunista hatalom alternatívájaként
mutathattak fel.

Az OZNA számára ezért a feladat nem az volt, hogy
egyszerűen megölje. Vladimir Dedijer 1953-ban
megjelent Tito-életrajzának korabeli, hivatalos közelségű
elbeszélése szerint a Mihailovićot üldöző csoportok 1945
májusa és 1946 márciusa között több alkalommal is olyan
helyzetbe kerültek, amikor megölhették volna, de
parancsuk szerint élve kellett elfogniuk. Dedijer
leírásában a csetnikvezér végül a szerb–boszniai
határvidéken, Višegrad környékén maroknyi emberrel
bujkált, egyszerű földbe vájt rejtekhelyen, rossz fizikai
állapotban. A hivatalos történet szerint az üldözők
fokozatosan szűkítették körülötte a gyűrűt, és akkor
fogták el, amikor előjött rejtekhelyéről és betért egy
parasztházba.

Ez a változat feltűnően kevés részletet mond el arról,
hogyan találták meg. Éppen az a mozzanat hiányzik



HÁTTÉRGYÁR

38

HÁTTÉRGYÁR

belőle, amely később az egész ügy egyik legvitatottabb
kérdésévé vált: Nikola Kalabić szerepe.

Kalabić a csetnikmozgalom egyik ismert parancsnoka
volt. A későbbi történetek szerint elfogása után az OZNA
rávette vagy kényszerítette arra, hogy segítsen
kapcsolatba kerülni Mihailović embereivel. Ebből
fejlődött ki az a változat, amely szerint az állambiztonság
hosszabb megtévesztési művelettel férkőzött a bujkáló
tábornok közelébe. A kérdés körül a szerb
történetírásban máig vita van, részben azért, mert a
fennmaradt iratanyag hiányos, részben pedig azért, mert
később egymással összeegyeztethetetlen történetek
születtek Kalabić sorsáról és együttműködéséről.

A rendelkezésünkre álló újabb források óvatosságra
intenek. Marie-Janine Calic Tito-életrajza annyit állít,
hogy Mihailovićot egyik parancsnoka elárulta, csapdába
csalták, majd 1946 márciusában letartóztatták. Calic
tehát a megtévesztés mozzanatát elfogadja, de nem épít
köré részletes kalandregényt. Ez lényeges különbség a
korai Dedijer-változathoz képest, amelyben az elfogás
szinte hagyományos rendőri bekerítésként jelenik meg.

A két elbeszélés közötti különbség önmagában is
történeti forrás. Az 1950-es évek elején a jugoszláv
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rendszernek nem feltétlenül állt érdekében részletesen
bemutatni az OZNA operatív módszereit, beszervezéseit
és megtévesztési technikáit. A szolgálat működése
továbbra is szigorúan titkos volt, és a propaganda
számára sokkal egyszerűbb történetet kínált az a kép,
amely szerint az egyre magányosabb és fizikailag leépült
Mihailovićot a kommunista állam türelmesen bekerítette.

Krcun szerepe ebben a műveletben azért különösen
fontos, mert a későbbi források már kifejezetten hozzá
kötik az elfogást. Pirjevec az 1964-es eseményeket
ismertetve Penezićet Ranković emberének nevezi, aki
arról volt ismert, hogy ő irányította Mihailović elfogását.
A megfogalmazásból nem következik, hogy minden
operatív részletet maga Penezić talált ki vagy
személyesen hajtott végre. Azt viszont jól mutatja, hogy a
művelet politikai és szolgálati felelőssége az ő nevéhez
tapadt.

Az elfogás hírének bejelentése is jelezte az ügy
jelentőségét. Dedijer szerint Aleksandar Ranković
belügyminiszter 1946. március 13-án a parlamentben
közölte először nyilvánosan, hogy Mihailovićot elfogták.
A tábornokot Belgrádba szállították, és Ranković
személyesen is felkereste a cellájában. A történet szerint
Mihailović felismerni vélte, mire Ranković emlékeztette
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arra, hogy 1941 őszén már találkoztak, amikor Tito
küldötteként próbálta rávenni a csetnikvezetőt a
megszállók elleni közös harcra.

Dedijer azt is közli, hogy Ranković a sikeres művelet
napján rövid táviratot küldött a külföldön tartózkodó
Titónak: a terv teljesült. A korabeli elbeszélés szerint Tito
ezután Varsóban telefonon közölte Sztálinnal Mihailović
elfogását, amire a szovjet vezető elégedetten reagált. A
történet jól érzékelteti, milyen politikai súlya volt az
ügynek. A kommunista Jugoszlávia számára Mihailović
elfogása a polgárháború egyik utolsó nyitott számlájának
lezárását jelentette.

Krcun számára azonban ennél többet jelentett. A siker
bizonyította, hogy a szerbiai állambiztonság képes
hosszú, titkos műveletet végrehajtani, informátorokat
mozgatni, hálózatokat feltérképezni és egy országosan
ismert célpontot élve elfogni. Az ilyen művelet nem
egyszerű rendőri eredmény volt, hanem személyes
politikai tőkét is termelt. Penezić neve ettől kezdve még
szorosabban kapcsolódott Rankovićhoz és az OZNA
sikeréhez.

Az elfogás azonban egyúttal azt is megmutatta, milyen
gyorsan változott meg a jugoszláv politikai hatalom
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természete. A partizánháború alatt a hírszerzés
elsősorban katonai túlélési eszköz volt. 1946-ra már
olyan állambiztonsági szervezet működött, amely
hónapokon át képes volt egy politikai és katonai ellenfél
kapcsolati hálóját felderíteni, közvetítőket kezelni,
csapdát szervezni, majd az elfogott embert politikai
perbe vinni.

A Mihailović-művelet ezért Krcun történetének egyik
kulcspontja. Itt találkozik először igazán az operatív
állambiztonsági munka a nagypolitikával. Penezić ettől
kezdve nem pusztán egy erős kezű szerb káder volt,
hanem annak az apparátusnak az egyik legismertebb
embere, amely a kommunista rendszer számára képes
volt eltüntetni azokat a problémákat, amelyeket a párt
politikailag megoldhatatlannak ítélt.

Később, amikor Krcun saját halálát kezdték politikai
összefüggésekben értelmezni, éppen ez a múlt adott
különös súlyt a gyanúnak. Aki maga is részt vett ilyen
műveletekben, arról a környezete könnyebben hitte el,
hogy ha egyszer célponttá válik, ugyanaz a gépezet
ellene is működésbe léphet.

8. fejezet – Mihailović pere
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Draža Mihailović elfogása önmagában még nem zárta
le a kommunista hatalom számára az ügyet. A jugoszláv
vezetésnek nemcsak az emberre volt szüksége, hanem
egy nyilvános politikai ítéletre is. A per azt a célt
szolgálta, hogy a háború utáni új rend saját történelmi
elbeszélését jogi formába öntse: a partizánmozgalom volt
az antifasiszta ellenállás legitim képviselője, míg
Mihailović és a csetnikmozgalom az együttműködés és az
árulás oldalára került.

A kommunista Jugoszlávia ekkor már széles körben
alkalmazta a bíróságokat politikai célokra. Marie-Janine
Calic adatai szerint a háborúról békére való átmenet
idején több mint félmillió tanúvallomást és mintegy
kilencszázezer háborús bűncselekményekkel kapcsolatos
feljelentést vettek nyilvántartásba. Ezek alapján
körülbelül százhúszezer vádemelés történt, és az ügyek
több mint fele elmarasztaló ítélettel végződött. A
hatalmas számok arra utalnak, hogy valódi háborús
bűncselekmények feltárása mellett egy politikai tisztítási
folyamat is zajlott. Calic hangsúlyozza, hogy a háborús
bűnösök pereit a rendszer propagandaeszközként is
használta politikai ellenfeleinek erkölcsi és fizikai
kiiktatására.
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Mihailović esete ennek legfontosabb példája lett. A
per 1946 nyarán zajlott Belgrádban, nemzetközi figyelem
mellett. Az ügyészség a csetnikmozgalom háború alatti
tevékenységét, a megszállókkal kötött helyi
együttműködéseket, partizánellenes hadműveleteket és a
civil lakosság elleni erőszakot használta fel a vádak
alapjaként. Calic szerint az ügyben súlyos bizonyítékok
álltak rendelkezésre, és a bírósági eljárást tudatosan a
nürnbergi perek mintájához igyekeztek hasonlítani.

Ez azonban nem jelenti azt, hogy a pert modern
értelemben független igazságszolgáltatási eljárásként
lehetne kezelni. A kommunista párt 1946-ra már
ellenőrizte a politikai rendszert, az állambiztonság
előkészítette az ügyet, a vádlott személye pedig jóval a
tárgyalás előtt politikai szimbólummá vált. Az ítélet
kimenetele aligha volt nyitott kérdés. A rendszer
számára Mihailović felmentése politikailag
elképzelhetetlen lett volna.

A jugoszláv igazságszolgáltatás ebben az időben maga
is gyors átalakuláson ment keresztül. A Stalinist Terror
in Eastern Europe jugoszláv fejezete szerint már
1944-ben megjelentek az új forradalmi büntetőjogi
szabályok és a katonai bíróságok. A bíráknak szovjet jogi
műveket, köztük Andrej Visinszkij munkáit ajánlották,
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miközben a büntetés politikai és társadalmi funkciója
hangsúlyos lett. A rendszer nem kizárólag egyéni
bűnösséget akart megállapítani, hanem a politikailag
veszélyesnek minősített csoportokat is kezelni kívánta.

Mihailović ezért egyszerre volt vádlott és történelmi
jelkép. A perben valójában két háborús történet ütközött.
Az egyik szerint a csetnikmozgalom a jugoszláv
monarchia katonai ellenállása volt, amely először a
megszállókkal, később egyre inkább a kommunistákkal
harcolt. A másik, a győztes kommunista történet szerint
Mihailović mozgalma fokozatosan együttműködött a
megszállókkal, miközben legfőbb célja a partizánok
legyőzése és a régi rend helyreállítása lett. A per ezt a
második értelmezést emelte állami igazsággá.

A halálos ítélet után kegyelmi kérvény is született,
amelyet Calic szerint Tito elutasított. Mihailovićot
kivégezték, majd jelöletlen helyen temették el. A temetés
helyének titokban tartása ugyancsak politikai döntés
volt: a hatalom nem akart olyan sírt létrehozni, amely
ellenzéki vagy monarchista zarándokhellyé válhatott
volna.

Krcun szerepe a per során kevésbé látható, mint az
elfogásban. A rendelkezésünkre álló források nem
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támasztják alá, hogy ő irányította volna a bírósági
eljárást vagy a vádat. Ezt ezért nem szabad neki
tulajdonítani. Az viszont biztos, hogy az elfogást
végrehajtó állambiztonsági apparátus egyik vezetőjeként
ő is része volt annak a folyamatnak, amely Mihailovićot a
tárgyalóterembe juttatta.

Ez fontos különbség. Krcun politikai felelősségének
bemutatásakor nem szabad minden, a kommunista
államban történő eseményt személyesen hozzá kötni. Az
ő története akkor válik hitelessé, ha pontosan
különválasztjuk, hol található közvetlen kapcsolat és hol
csupán intézményi összefüggés. Mihailović elfogásánál
Penezić szerepe erős és dokumentált része a történeti
emlékezetnek. A per ítéleténél már Tito, a pártvezetés és
az igazságszolgáltatás politikai kontrollja kerül előtérbe.

Mihailović kivégzésével a kommunista vezetés úgy
érezhette, lezárt egy korszakot. A csetnikmozgalom
központi alakja eltűnt, a monarchia visszatérésének
reális esélye megszűnt, az új Jugoszlávia pedig saját
legitimációs történetét már nemcsak fegyverrel, hanem
bírósági ítéletekkel is rögzíteni tudta.

Az állambiztonság számára azonban nem következett
nyugalom. Alig két évvel később a rendszer szembekerült
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addigi legfontosabb külső patrónusával, Sztálinnal, és az
OZNA utódjának ismét új típusú ellenséget kellett
keresnie. Ekkor már nem monarchisták és csetnikek
kerültek elsősorban célkeresztbe, hanem kommunisták,
akik hűségesebbek maradtak Moszkvához, mint Titóhoz.
A szervezet tehát rövid idő alatt bizonyította, hogy az
ellenség kategóriája politikai döntéssel újraírható.

Penezić számára ez sem elméleti felismerés volt. A
rendszer vezetőjeként ő is részese lett annak a
korszaknak, amikor a tegnapi elvtárs egyik napról a
másikra a párt ellenségévé válhatott.

9. fejezet – Belügyminiszter egy egypárti
államban

Mihailović elfogása után Slobodan Penezić karrierje
tovább ívelt felfelé: az operatív siker és Ranković bizalma
megerősítette helyzetét. A szerb belügyi apparátusban
olyan pozícióba jutott, amelyben már nem csupán titkos
műveletekről és egyedi célpontokról kellett
gondolkodnia, hanem egy egész köztársaság politikai
rendjéről.

A háború utáni Jugoszláviában a belügyminisztérium
funkciója jóval szélesebb volt annál, amit egy
demokratikus államban ettől az intézménytől várnánk. A
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rendőrség, az állambiztonság, a politikai ellenőrzés, a
határvédelem és a társadalmi megfigyelés egymásba
fonódott. A kommunista párt az állami szerveket nem
politikailag semleges közigazgatási intézményként
kezelte, hanem saját hatalmának eszközeiként.

Az OZNA 1946-os átszervezése sem jelentette a
rendszer lényegi megszüntetését. A szolgálat egy része
UDBA néven került a belügyi struktúrába, miközben a
katonai elhárítás külön szervezetként fejlődött tovább. Az
átalakulás inkább intézményesítette a háború alatt
kialakult apparátust. Radelić kutatásából látszik, hogy a
nyilvántartási rendszer az 1950-es években tovább
finomodott. 1954-ben például már azt írták elő, hogy az
egy személyre vonatkozó anyagokat egységes dossziéban
kell összegyűjteni, a korábbi kategóriákat pedig új
rendszerrel váltották fel.

A szolgálat figyelme közben messze túlterjedt a
klasszikus bűnüldözésen. Nyilvántartották a politikai
emigránsokat, a hazatérőket, sőt ezek családi és
kapcsolati hálóját is. Az emigránsok rokonaival és
kapcsolattartóival foglalkozó kartotékok jól mutatják azt
a preventív gondolkodást, amelyben nem egy elkövetett
bűncselekmény, hanem a feltételezett jövőbeli veszély
vált a megfigyelés alapjává.
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Egy ilyen rendszer vezetői különleges információs
hatalommal rendelkeztek. A politikai rendőrség nemcsak
azt tudhatta, mit csinálnak a rendszer ellenfelei, hanem
azt is, mit mondanak egymásnak pártfunkcionáriusok,
katonatisztek, értelmiségiek vagy gazdasági vezetők. A
szolgálati anyagok ezért a párton belüli hatalmi
viszonyokra is hatással lehettek. Ez a körülmény később
Ranković bukásakor döntő jelentőségűvé válik, amikor a
titkosszolgálat túlzott hatalma maga lesz a politikai vád
tárgya.

Krcun ebben a világban nem pusztán adminisztratív
vezető volt. Hírneve, személyes kapcsolatai és múltja
miatt politikai tekintélyt is szerzett. Szerbiában azok
közé tartozott, akik a háborús nemzedék erkölcsi és
politikai legitimitásával rendelkeztek. Részt vett a
partizánharcban, az állambiztonság megszervezésében
és a csetnikellenes műveletekben. Ezt a múltat a
rendszer ekkor még kitüntetésként kezelte.

Közben azonban Jugoszlávia gyorsan változni kezdett.
Az 1948-as Tito–Sztálin-szakítás után az ország egyszerre
vált politikailag keményebbé és ideológiailag
kísérletezőbbé. A Moszkvához hűnek ítélt kommunistákat
üldözték, miközben a gazdaságban megjelent a
munkásönigazgatás, külpolitikailag pedig megindult a
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közeledés a Nyugathoz. A rendszer tehát ugyanabban az
időszakban alkalmazott súlyos politikai repressziót és
próbált eltávolodni a szovjet modelltől.

Ez az ellentmondás Krcun pályájában is megjelent. Az
a szolgálat, amelynek felemelkedését köszönhette, a
Tito–Sztálin-szakítás után a kominformisták üldözésének
egyik fő eszköze lett. A Stalinist Terror in Eastern Europe
szerzője hangsúlyozza, hogy az OZNA és utódszervezete
már a háború végén pártállami kontrollt épített ki, majd
az 1948 utáni helyzetben ezt az apparátust a párton
belüli ellenségek ellen is lehetett fordítani.

A Goli Otok-i tábor ennek a korszaknak a legismertebb
jelképe lett. Olyan embereket is internáltak, akik néhány
évvel korábban a kommunista mozgalom megbízható
tagjai voltak. A rendszer logikája azonban következetes
maradt: aki a vezetés politikai vonalával szemben állt, azt
biztonsági problémának tekinthették.

Ez Penezić későbbi történetéhez is kulcsot ad. A
negyvenes és ötvenes években megtanulta, hogy a
politikai lojalitás nem állandó tulajdonság. Egy ember
lehetett tegnap hős, ma gyanús, holnap ellenség. A párt
története tele volt olyan vezetőkkel, akik gyorsan
kerültek a hatalom csúcsáról a peremére. A rendszer
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tehát saját elitjétől is folyamatos alkalmazkodást és
feltétlen hűséget követelt.

Penezić egy ideig jól alkalmazkodott. Nem
csatlakozott Moszkva híveihez, és Ranković mellett a
Tito-rendszer egyik stabil szerb szereplője maradt. A
központi hatalom számára éppen az olyan emberek
voltak nélkülözhetetlenek, akik a Jugoszlávia elleni
szovjet nyomás idején is megbízhatónak bizonyultak.

Ez azonban nem jelentette azt, hogy Krcun politikai
gondolkodása együtt változott a rendszer minden későbbi
reformjával. A szolgálati és háborús múlt inkább egy
centralizált állam működéséhez kötötte. A biztonság, a
fegyelem és a központi irányítás olyan értékek voltak,
amelyek a negyvenes években magától értetődőnek
számítottak. Az ötvenes évek végétől azonban egyre
többen úgy gondolták, hogy Jugoszláviát csak a
köztársaságok nagyobb önállóságával és a központi
apparátus visszaszorításával lehet egyben tartani.

A konfliktus sokáig nem személyek nyílt
összecsapásaként jelent meg. Inkább az állam jövőjéről
alkotott elképzelések távolodtak egymástól. Az egyik
oldalon ott álltak azok, akik erős szövetségi
intézményeket, központosított pártot és erős biztonsági
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apparátust akartak. A másikon azok, akik a köztársasági
önállóságot, a gazdasági reformokat és az állami
kényszer szerepének csökkentését tartották
szükségesnek.

Ranković az első irány jelképe lett. Krcun pedig, akár
akarta, akár nem, az ő köréhez tartozott.

Az ötvenes évek végén még egyikük helyzete sem tűnt
veszélyesnek. Tito továbbra is támaszkodott Rankovićra,
a biztonsági szervek fontosak maradtak, Penezić pedig
egyre magasabb politikai tisztségeket kapott. A rendszer
felszínén stabilitás uralkodott. Azok a törésvonalak
azonban, amelyek a következő évtizedben szétfeszítették
a régi vezetői szövetséget, már kialakulóban voltak.

10. fejezet – A szerb vezetés csúcsán

Az ötvenes évek végére Slobodan Penezić már régen
nem csupán állambiztonsági ember volt. A jugoszláv
politikai rendszerben olyan pályát futott be, amely jól
mutatta, hogyan emelkedhettek a háborús és biztonsági
apparátus vezetői a köztársasági politika legfelső
szintjére. A partizánmúlt, az OZNA és az UDBA világában
szerzett tapasztalat, Ranković bizalma és Mihailović
elfogásának politikai tőkéje együtt olyan hátteret adott
neki, amelyet kevés szerb vezető mondhatott magáénak.
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Mire 1962-ben a szerb végrehajtó tanács elnöke lett,
vagyis lényegében Szerbia kormányfői tisztségébe került,
már nem egyetlen intézményhez kötődött. Olyan
politikussá vált, akinek múltja a rendszer alapító
korszakához, jelenlegi tisztsége viszont a Jugoszlávia
jövőjéről folyó vitákhoz kapcsolta.

A pozíció jelentősége különösen akkor érthető, ha
figyelembe vesszük, hogy az 1960-as évek elején a
jugoszláv állam működése gyorsan változni kezdett. A
gazdasági reformok egyre inkább azt célozták, hogy a
vállalatok és a köztársaságok nagyobb döntési
szabadságot kapjanak, a központi állam pedig kevésbé
közvetlenül irányítsa a gazdaságot. Az 1961-es reformok
után hamar világossá vált, hogy ez nem egyszerű
technikai kérdés. Aki több gazdasági önállóságot
követelt, az szükségképpen a politikai decentralizáció
felé is mozdult, mert a beruházások, a jövedelmek és a
fejlesztési források fölötti rendelkezés az egyes
köztársaságok hatalmát növelte. Pirjevec szerint ekkorra
már két nagyobb csoport rajzolódott ki a vezetésben.
Ranković körül a reformokkal szemben bizalmatlanabb,
centralistább apparátus gyülekezett, míg Kardelj és
Svetozar Vukmanović Tempo a gazdasági reformok és a
nagyobb önigazgatás irányába próbálta vinni az országot.
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A különbséghez hamar nemzeti színezet is társult: a
decentralizációt elsősorban a fejlettebb Szlovénia és
Horvátország támogatta, míg Szerbia, Montenegró és
részben Macedónia vezetői jóval óvatosabbak voltak.

Nem volna helyes ebből azt a következtetést levonni,
hogy minden szerb politikus ugyanúgy gondolkodott,
vagy hogy minden centralista álláspont mögött szerb
nacionalizmus húzódott. A rendszer belső vitái ennél
összetettebbek voltak. Gazdasági érdekek, fejlettségi
különbségek, ideológiai felfogások és személyes hatalmi
szempontok egyszerre alakították őket. A szerb vezetés
azonban valóban többet veszíthetett a központi állam
gyengülésével, mint a szlovén vagy horvát elit. Nicholas
Miller szerint Ranković helyzete nemcsak politikai,
hanem szimbolikus biztonságot is adott a szerbek egy
részének. A belügyi és állambiztonsági apparátusban,
valamint több szövetségi intézményben erős szerb és
montenegrói jelenlét alakult ki, és a központi állam ereje
sokak szemében garanciát jelentett arra, hogy a
különböző köztársaságokban élő szerbeket továbbra is
egy politikai rendszer fogja össze.

Penezić ebbe a kényes helyzetbe érkezett köztársasági
vezetőként. Ha egész pályáját nézzük, nehéz volna őt
természetes decentralizátorként elképzelni. Politikai



HÁTTÉRGYÁR

54

HÁTTÉRGYÁR

gondolkodását a háborús vezetés, az erős központi párt,
az állambiztonság és az egységes parancsnoki rendszer
formálta. Ugyanakkor Szerbia kormányfőjeként már nem
kizárólag a szövetségi apparátus érdekeit kellett
képviselnie. Egy nagy és gazdaságilag sokszínű
köztársaság mindennapi problémáiért is felelőssé vált,
ami óhatatlanul közelebb vitte a köztársasági
érdekekhez. Ebben rejlett helyzetének egyik
ellentmondása: politikai múltja a centralista táborhoz
kötötte, tisztsége viszont egy olyan Jugoszláviában
emelte Szerbia első számú kormányzati vezetői közé,
amelyben a köztársaságok egyre erősebben léptek fel
saját jogosítványaikért.

1963 és 1964 fordulója különösen mozgalmas időszak
volt. A gazdasági mutatók rövid javulás után ismét
romlani kezdtek, 1964-ben importkorlátozásokra és
nemzetközi pénzügyi segítségre is szükség lett. A
munkásság elégedetlensége nőtt, és egyre világosabbá
vált, hogy a korábbi részleges reformok nem oldották
meg a rendszer alapvető problémáit. A Kommunisták
Szövetségének 1964. márciusi plénuma már kifejezetten
a túlzott állami beavatkozás visszaszorításáról beszélt, és
azt az elvet fogalmazta meg, hogy a pártnak „belülről”,
nem pedig kívülről és felülről kell vezetnie. Pirjevec
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szerint Petar Stambolić és több konzervatívabb vezető
ellenezte ezt az irányt, miközben Kardelj és Tempo a
további reformokat támogatta.

Krcun szerepéről ebben a gazdaságpolitikai vitában a
rendelkezésünkre álló források nem adnak olyan
részletes képet, amely alapján önálló gazdasági
programot lehetne neki tulajdonítani. Nem volna indokolt
tehát utólag az egyik reformtábor ideológusává tenni.
Ami biztosabb, az politikai helyzete. Szerbia kormányfője
volt, Rankovićhoz kötődött, és olyan időszakban kellett
lavíroznia, amikor a centralizáció és decentralizáció
kérdése már egyre kevésbé volt pusztán
gazdaságpolitikai vita. A föderáció egészének jövője, a
köztársaságok súlya és a szerb politikai pozíció egyszerre
került napirendre.

Az országon belüli nemzeti feszültségek mindehhez
további terhet adtak. A hivatalos „testvériség és egység”
jelszava továbbra is az állam egyik legfontosabb
legitimációs alapja maradt, de egyre több vita tört ki
arról, mit jelent valójában Jugoszlávia egysége. Egységes
jugoszláv politikai nemzet felé kell-e haladni, vagy a
föderációt éppen az tarthatja fenn, ha elismeri a
különálló nemzeti közösségek és köztársaságok saját
érdekeit? A reformerek egyre inkább az utóbbit vallották,
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míg Ranković attól tartott, hogy a túlzott köztársasági
önállóság végül szétfeszíti az országot.

Ezek a viták Krcun helyzetét személyesen is
érzékennyé tették. Penezić nem a finom ideológiai nyelv
mestere volt. A forrásokban inkább olyan politikusként
jelenik meg, aki sokszor nyersen, leegyszerűsítve
fogalmazta meg azt, amit mások óvatosabban mondtak
volna ki. Ez a tulajdonsága a háborúban és az
állambiztonság világában akár előny is lehetett. A
hatvanas évek politikai felsővezetésében viszont már
veszélyesebbnek bizonyult, mert egy-egy kijelentés
könnyen a szerb centralizmus vagy akár a szerb
különérdek kifejezésének tűnhetett.

Ebből a szempontból különösen fontos az a Pirjevec
által idézett mondás, amely szerint Jugoszlávia stabilitása
szerb–horvát megegyezésen nyugszik, mert „mi
ellenőrizzük a szövetségi rendőrséget, ők a hadsereget,
és minden rendben van”. A mondat forráskritikai
szempontból óvatosságot kíván, de jól mutatja azt a
politikai szemléletet, amelyet Krcunnak tulajdonítottak.
Jugoszláviát nem hat köztársaság és több nemzeti
közösség összetett föderációjaként írta le, hanem olyan
rendszerként, amelyben a szerb és horvát hatalmi
centrumok közötti egyensúly kulcsfontosságú.



HÁTTÉRGYÁR

57

HÁTTÉRGYÁR

Ha valóban így gondolkodott, ez jól illeszkedett a
régebbi jugoszláv politikai hagyományhoz, de egyre
rosszabbul illett ahhoz a föderációhoz, amelyet Kardelj és
a reformerek kialakítani próbáltak. Az 1960-as évek
közepére már nem az volt a kérdés, hogy Szerbia és
Horvátország közösen képes-e ellenőrizni az államot,
hanem az, hogy milyen jogokat kapnak a köztársaságok,
tartományok és nemzetek, és mennyi hatalom marad
Belgrádban.

Krcun tehát egy olyan pillanatban ért pályája
csúcsára, amikor a régi Jugoszlávia egyik politikai
logikája kezdett kimerülni. Még mindig rendkívül erős
ember volt, de egyre kevésbé volt biztos, hogy az a fajta
hatalom, amelyet képviselt, hosszú távon is ugyanolyan
érték marad Tito számára.

11. fejezet – Tito és Ranković útjai szétválnak

Aleksandar Ranković hosszú időn át Tito egyik
legközelebbi és legmegbízhatóbb embere volt. Helyzete
nem csupán a hivatalos tisztségeiből következett. A
háború előtti illegalitás, a partizánharc, a pártapparátus
és az állambiztonsági rendszer felépítése olyan
személyes kapcsolati tőkét adott neki, amelyet nehéz volt
formális hierarchiában mérni. A jugoszláv kommunista
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vezetés néhány legfontosabb szereplője közé tartozott, és
1963-tól az ország alelnöke lett. Sokak számára
logikusnak tűnhetett, hogy Tito utáni korszakban is
meghatározó szerepe lesz.

Éppen ezért a Tito és Ranković között kialakuló
konfliktus nem tekinthető egyetlen vita
következményének. Több, egymást erősítő folyamat
vezetett hozzá. Az egyik a gazdasági reform és az
önigazgatás kérdése volt. Pirjevec szerint Ranković a
reformokkal szemben egyre inkább a konzervatívabb,
centralista irány egyik vezető alakjává vált, miközben
Kardelj körül technokraták és reformerek csoportosultak.
A konfliktusban a gazdasági és ideológiai szempontok
mellett a Tito utáni öröklés kérdése is jelen volt. Kardelj
és Ranković már korábban is riválisként tekintett
egymásra, és a két tábor közötti különbség a hatvanas
évek elején egyre nyíltabbá vált.

A másik döntő ügy a föderáció szerkezete volt. A
reformerek szerint a jugoszláv rendszer csak akkor
maradhat működőképes, ha a köztársaságok nagyobb
jogokat kapnak, és a szövetségi központ kevésbé
telepszik rá a gazdasági és politikai döntésekre. Ranković
ezzel szemben attól tartott, hogy a túl nagy
decentralizáció nem megerősíti, hanem szétbontja
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Jugoszláviát. Saját későbbi visszaemlékezéseiben is úgy
értékelte, hogy Tito 1963–1964-ben egyre inkább a
szlovén és horvát vezetők hatása alá került, és az államot
„konföderatív” irányba fordította.

Ez az értelmezés természetesen Ranković nézőpontja
volt, nem objektív leírás. Fontos azonban, mert
megmutatja, hogyan élte meg a változást a szerb
centralista tábor. Nem egyszerű gazdasági reformot
láttak, hanem a hatalmi egyensúly átalakítását. Tito
egyre több időt töltött Brioniban, Szlovéniában és
Horvátországban, miközben Ranković úgy érezte, a
belgrádi elvtársak befolyása csökken. Pirjevec idézi azt a
keserű panaszát is, amely szerint Tito 1964-ben tíz
hónapot töltött Belgrádon kívül, és a horvát-szlovén kör
egyre inkább körülvette.

A hatalmi változás nemcsak politikai beszédekben
jelent meg, hanem személyi döntésekben is. Tito már
1963-ban leváltotta a katonai elhárítás Rankovićhoz
kötődő vezetőjét, Jefto Šašićot, és Ivan Mišković került a
helyére. 1965 elején pedig a szövetségi belügyi
vezetésben történt hasonló változás: Vojislav Lukić,
Ranković embere távozott, helyét Milan Mišković vette
át. Ezzel a katonai és polgári titkosszolgálatok élére két
testvér került, akik már nem Ranković közvetlen
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befolyása alatt álltak. Ezek az átrendezések arra utalnak,
hogy Tito már Ranković nyílt bukása előtt megkezdte
annak a hatalmi hálózatnak a lazítását, amely
évtizedeken át körülvette.

Krcun ebben a folyamatban különösen kényes
helyzetben volt. Ő maga már nem a szövetségi
titkosszolgálatot vezette, de egész politikai identitása
ehhez a körhöz kötődött. Ranković bizalmi embereként
ismerték, a szerb kormány élén pedig a centralista tábor
egyik legfontosabb köztársasági figurájának
számíthatott. Ha Tito valóban úgy érezte, hogy Ranković
túl nagy személyi és intézményi hálózattal rendelkezik,
akkor Penezić jelentősége önmagában is problémává
válhatott.

A konfliktus személyes dimenziója legalább ilyen
fontos volt. Pirjevec szerint Tito a hatvanas évek elején
egyre gyanakvóbb lett saját környezetével szemben. Úgy
vélte, munkatársai lehallgathatják, meglophatják, sőt
akár összeesküvést is szőhetnek ellene. Ranković később
úgy fogalmazott, hogy Tito természetéhez hozzátartozott
a mindenki iránti gyanakvás. Több alkalommal is azt
követelte tőle, hogy tartóztasson le vagy vizsgáltasson ki
olyan közeli munkatársakat, akiket Ranković maga nem
tartott veszélyesnek. Ez a helyzet fokozatosan aláásta azt
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a személyes bizalmat, amelyre kapcsolatuk eredetileg
épült.

A furcsa paradoxon az volt, hogy Ranković, a politikai
rendőrség egykori ura időnként éppen fékező szerepet
játszott Tito gyanakvásával szemben. Pirjevec leírása
szerint megpróbálta lebeszélni a jugoszláv vezetőt
bizonyos letartóztatásokról és büntetőeljárásokról,
amivel maga is Tito haragját vonta magára. Ezt nem
érdemes humanista fordulatként értelmezni. Inkább arra
utal, hogy Rankovićnak az apparátus működéséről és a
valódi fenyegetésekről sokszor józanabb képe lehetett,
miközben Tito személyes félelmei egyre
kiszámíthatatlanabbá váltak.

Ebben a légkörben Krcun szókimondása sokkal
veszélyesebb lett, mint néhány évvel korábban lett volna.
Olyan mondatok, amelyeket egy régi partizántárs
korábban talán nyers tréfaként vagy politikai túlzásként
kezelt volna, már potenciális fenyegetésként
hangozhattak. Ha Tito valóban egyre erősebben
érzékelte a szerb apparátus önálló súlyát, akkor Krcun
minden kijelentése arról, hogy a szerbek hűsége nélkül
veszélybe kerülhet Tito hatalma, közvetlen személyes
üzenetnek tűnhetett.
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A történeti nyomozás szempontjából itt külön kell
választani két állítást. Az egyik jól alátámasztható: Tito
és Ranković között 1963–1964-re valóban mélyülő
politikai és személyes konfliktus alakult ki. A másik már
sokkal bizonytalanabb: hogy ebből következett volna
Penezić fizikai eltávolításának szándéka. Az előbbit több
forrás támasztja alá; az utóbbira jelenleg nincs közvetlen
bizonyíték.

A kettőt mégis nehéz teljesen függetleníteni
egymástól. Krcun 1964-es halála azért vált később
ennyire gyanússá, mert olyan időszakban történt, amikor
már látszott, hogy a Ranković körül kialakult régi hatalmi
struktúra és Tito új politikai iránya között egyre
kevesebb a közös pont. A rendszer belső egyensúlya
megbomlott, és Penezić pontosan ennek a törésvonalnak
az egyik oldalán állt.

12. fejezet – A szerb kérdés

A jugoszláv kommunista vezetés a második
világháború után tudatosan próbálta elkerülni azt a
helyzetet, amely az első Jugoszlávia egyik legsúlyosabb
problémája volt: hogy az államot a többi nemzet szerb
dominanciájú konstrukciónak tekintse. A föderáció
létrehozása, a köztársaságok megszervezése és a
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„testvériség és egység” ideológiája részben azt szolgálta,
hogy a szerb túlsúly vádját eleve semlegesítse. Ez
azonban nem szüntette meg a szerb politikai kérdést,
csak más formába helyezte át.

Szerbia különleges helyzetben volt. A szerbek
nemcsak a saját köztársaságukban éltek nagy számban,
hanem Horvátországban, Bosznia-Hercegovinában és
más területeken is. Emiatt a szerb politikai elit számára a
szövetségi állam erőssége közvetlen nemzeti
jelentőséggel bírt. Minél erősebb volt a központi
Jugoszlávia, annál kevésbé tűnt fontosnak, hogy a
szerbek több köztársaság között élnek. Minél több
hatalom került viszont a köztársaságokhoz, annál inkább
felmerülhetett a kérdés, hogy a Szerbián kívüli szerb
közösségek milyen viszonyban lesznek saját köztársasági
vezetéseikkel.

Nicholas Miller ezért hangsúlyozza, hogy Ranković
személye sok szerb számára egyszerre jelentett valós és
szimbolikus biztosítékot. A szövetségi állambiztonság
ereje, a szerbek jelentős jelenléte a nomenklatúrában és
különösen a koszovói intézményekben azt az érzést
kelthette, hogy a központi Jugoszlávia képes
megakadályozni Szerbia politikai súlyának túlzott
csökkenését. Az 1960-as évek reformjai éppen ezt a
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szerkezetet kezdték átalakítani.

A decentralizáció támogatói ezt nem szerbellenes
programként fogták fel. Számukra a központi bürokrácia
visszaszorítása a jugoszláv szocializmus megújításának
feltétele volt. Az önigazgatás logikája szerint a
döntéseket minél közelebb kellett vinni a vállalatokhoz,
helyi közösségekhez és köztársaságokhoz. A rendszer
akkor válhatott hitelesebbé, ha nem minden Belgrádban
dőlt el. A reformok támogatóinak szemében tehát a
decentralizáció éppen Jugoszlávia megmentését
szolgálta.

A szerb centralista elit egy része viszont ugyanebből
ellenkező következtetésre jutott. Ha a szövetségi állam
puszta koordinátorrá válik, a köztársaságok pedig
gazdasági és politikai tekintetben egyre önállóbbak
lesznek, akkor mi tartja össze hosszú távon az országot?
A kérdés nem volt teljesen alaptalan. Az 1964
decemberében megtartott VIII. pártkongresszus már
olyan döntéseket hozott, amelyek egyértelműen a
köztársaságok erősödését jelezték. Tito felszólalt a
központosító, adminisztratív módszerek ellen, Kardelj
pedig azt hangsúlyozta, hogy minden nemzetnek joga van
saját munkája eredményével rendelkezni. A kongresszus
végső állásfoglalása szerint a szövetségi állam gazdasági
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szerepe egyre inkább koordinatív jellegűvé vált.

Ranković ezt veszélyes fordulatnak tartotta.
Beszédében a demokratikus centralizmus fontosságát
hangsúlyozta, és arra figyelmeztetett, hogy a párton
belül olyan csoportok alakulnak ki, amelyek magát a
Kommunisták Szövetségének vezető szerepét
kérdőjelezhetik meg. Ebből is látszik, hogy számára a
nemzeti és intézményi kérdés szorosan
összekapcsolódott: a decentralizáció nemcsak Szerbia
pozícióját gyengíthette, hanem az egységes pártállami
irányítás egész rendszerét.

Krcun ebben a konfliktusban nem hagyott maga után
olyan átfogó politikai programot, amelyből pontosan
rekonstruálhatnánk Jugoszlávia alkotmányos jövőjéről
vallott nézeteit. A rá vonatkozó források inkább elszórt
mondatokat, személyes megjegyzéseket és politikai
pozícióját rögzítik. Ezek azonban abba az irányba
mutatnak, hogy számára az ország stabilitásának
központi kérdése továbbra is a nagy hatalmi csoportok –
mindenekelőtt a szerbek és horvátok – egyensúlya volt.

Ez a gondolkodás nem azonos a későbbi, 1980-as és
1990-es évek szerb nacionalizmusával. Fontos elkerülni
azt az anakronizmust, hogy Krcunra utólag olyan
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politikai programot vetítsünk vissza, amely csak jóval
halála után alakult ki. Ő kommunista jugoszláv vezető
volt, nem a föderáció felszámolását követelő szerb
nacionalista. Ugyanakkor a források alapján erősebben
érzékelte a szerb politikai tényező jelentőségét, mint
azok a reformerek, akik a köztársaságok és nemzetek
önállóságát próbálták intézményesen növelni.

Ez az eltérés Tito számára különösen érzékeny
lehetett. A jugoszláv vezető egész hatalma arra épült,
hogy egyik nemzet vagy köztársaság se tudja kisajátítani
az államot, miközben ő maradjon az egyetlen valóban
szövetségi tekintély. Ha egy szerb vezető azt sugallta,
hogy Tito személyes biztonsága vagy politikai túlélése a
szerbek lojalitásától függ, az könnyen úgy hangozhatott,
mintha maga a szövetségi vezető is egy nemzeti hatalmi
alku függvénye lenne.

Krcun egyik, Pirjevec által idézett mondata ezért
különös jelentőséget kapott. A zágrábi vonatúton, már
ital hatása alatt állva állítólag azt mondta Titónak, hogy
amíg a szerbek hűségesek hozzá, nincs oka félni, de ha
elveszíti őket, a horvátok és szlovének nem fogják
megmenteni. A mondatot lehetett egyszerű, durva
politikai helyzetértékelésként is érteni. Tito azonban
másként is hallhatta: figyelmeztetésként arra, hogy
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Krcun szerint a szerb politikai tábor hűsége feltételes.

A körülmények tovább súlyosbították a kijelentést.
Pirjevec szerint Jovanka Broz ekkoriban már azt sugallta
Titónak, hogy a szerb kör veszélyt jelenthet számára. Ezt
sem szabad objektív politikai elemzésnek tekinteni.
Sokkal inkább azt mutatja, milyen bizalmatlan légkör
alakult ki Tito közvetlen környezetében. Az efféle
félelmek között Krcun nyers mondata könnyen más
jelentést kapott, mint amilyet maga szánt neki.

A szerb kérdés ezért a Penezić-ügyben nem
háttérdíszlet, hanem az egyik kulcs. Nem azért, mert
bizonyítható volna, hogy Titónak valamiféle szerbellenes
politikája lett volna 1964-ben, hanem azért, mert a
föderáció átalakulása egyre több vezetőt kényszerített
arra, hogy nemzeti és köztársasági érdekekről nyíltabban
beszéljen. Krcun ezt a beszédmódot kevésbé tudta, vagy
kevésbé akarta diplomatikusan kezelni. A feszültség
1964 őszére már személyes következményekkel járt.

13. fejezet – Krcun túl sokat beszél

A politikai rendszerek felső szintjén ritkán egyetlen
mondat dönt egy ember sorsáról. Krcun esetében sem
lenne indokolt azt állítani, hogy egy vonaton elhangzott
megjegyzés közvetlenül vezetett a bukásához. A
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rendelkezésünkre álló források inkább azt mutatják, hogy
1964-re több tényező torlódott össze: Ranković
elszigetelődése, Tito növekvő gyanakvása, a szerb
centralista körrel szembeni bizalmatlanság, a föderáció
átalakításáról folyó vita és Penezić saját, nehezen
fékezhető szókimondása.

Pirjevec szerint Krcun gyakran túl nyíltan beszélt. Már
az a kijelentése is, hogy Jugoszlávia stabilitása
szerb–horvát megállapodástól függ, politikailag érzékeny
volt. Még inkább az a megfogalmazás, hogy a szerbek
ellenőrzik a szövetségi rendőrséget, a horvátok pedig a
hadsereget. Ez az állítás az egész „testvériség és egység”
hivatalos nyelvétől idegen volt. Nem ideológiai
kategóriákban írta le a föderációt, hanem etnikai
hatalommegosztásként, ami különösen veszélyes lehetett
egy olyan politikai rendszerben, amely nyilvánosan
következetesen tagadta, hogy a nemzeti csoportok ilyen
módon birtokolnák az állami intézményeket.

Az efféle mondatok mögött ugyanakkor lehetett
bizonyos realitásérzék is. A szerbek és montenegróiak
valóban nagy számban voltak jelen az állambiztonsági
apparátusban, és a központi bürokrácia több fontos
területén is erős pozíciókkal rendelkeztek. Krcun tehát
nem feltétlenül teljesen kitalált hatalmi képletről beszélt.
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A probléma éppen az volt, hogy a rendszer egyik magas
rangú vezetője kimondta azt, amit a hivatalos politika
nem akart ilyen nyers formában elismerni.

A zágrábi vonatút története ennél is súlyosabb. A
Pirjevec által közölt változat szerint Penezić ital hatása
alatt közvetlenül Titónak mondta: addig nincs félnivalója,
amíg a szerbek mellette állnak, de ha elveszíti őket, a
horvátok és szlovének nem mentik meg. A jelenetben
önmagában is van valami jellegzetes Krcunról. Egy régi
partizán és állambiztonsági vezető beszél a marsallal,
akit évtizedek óta ismer, és nem a hivatalos pártnyelvet
használja, hanem szinte katonai egyszerűséggel mondja
el, hogyan látja a hatalmi viszonyokat.

Tito viszont 1964-re már nem az a háborús parancsnok
volt, akivel a régi társak korlátlanul nyersen
beszélhettek. Az államfő körül udvari rendszer alakult ki,
a közvetlen hozzáférés egyre inkább politikai kiváltság
lett, és Jovanka befolyása is növekedett. Pirjevec
leírásában Tito ebben az időszakban mind gyakrabban
gyanakodott saját munkatársaira, és Ranković később
maga is azt írta, hogy a bizalmatlanság mélyen a
természetében gyökerezett. Egy ilyen légkörben Krcun
mondatát könnyen lehetett burkolt fenyegetésként
értelmezni.
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A legfontosabb mozzanat ezután következett. Pirjevec
szerint Tito 1964 novemberének elején azt kérte
Rankovićtól, hogy indítson pártvizsgálatot Penezić ellen.
Ez már nem pletyka a növekvő feszültségről, hanem a
szerző által rögzített konkrét politikai lépés. Egy olyan
pártállamban, ahol a személyes bizalom és a
pártfegyelem döntő szerepet játszott, egy vizsgálat
megindítása komoly figyelmeztetésnek számított.

A vizsgálat pontos tartalmáról a jelenlegi forrásaink
keveset mondanak. Nem tudjuk, milyen konkrét vádakat
akartak vele szemben megfogalmazni, mennyire jutott
előre az eljárás, és lett volna-e belőle tényleges politikai
eltávolítás. Ezt a hiányt nem szabad feltételezésekkel
kitölteni. Azt azonban már biztosabban mondhatjuk, hogy
Krcun halála idején nem zavartalanul élvezte Tito
bizalmát. Politikai helyzete megrendült, és a legfelső
vezetésben már hivatalos vizsgálat gondolata is felmerült
vele kapcsolatban.

Ez a körülmény alapvetően megváltoztatja a későbbi
baleset értelmezését. Ha egy magas rangú vezető
váratlanul meghal akkor, amikor politikai pozíciója éppen
kérdésessé válik, természetes, hogy később
összekapcsolják a két eseményt. A történész feladata
azonban éppen az, hogy megkülönböztesse a politikailag
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érthető gyanút a bizonyított összefüggéstől.

A két esemény között nincs jelenleg olyan
dokumentum, amely közvetlen kapcsolatot teremtene.
Nem rendelkezünk utasítással Krcun fizikai
eltávolításáról, nincs ismert bizonyíték titkosszolgálati
akcióra, és a baleset műszaki körülményei sem ismertek
még olyan részletességgel, hogy merényletet lehetne
belőlük bizonyítani. A pártvizsgálat léte tehát erősíti az
ügy politikai hátterét, de nem bizonyítja a gyilkosságot.

Maga Krcun sem feltétlenül látta előre, milyen
veszélyben van. Nem tudjuk, hogy a Tito által
kezdeményezett vizsgálatról mikor és mennyit tudott,
illetve beszélt-e erről Rankovićnak vagy a családjának. A
későbbi emlékezésekben könnyen összecsúszhatott az,
amit 1964-ben ténylegesen érzékeltek, és az, amit
Ranković 1966-os bukása után már logikusnak láttak.

A politikai helyzet mindenesetre gyorsan éleződött. A
VIII. pártkongresszust 1964 decemberére hívták össze,
és hónapok óta mindenki tudta, hogy a decentralizáció, a
gazdasági reform és a nemzeti kérdés lesznek a
legfontosabb témák. A márciusi plénumon még egyik
tábor sem szerzett egyértelmű fölényt, a kongresszuson
azonban Tito végül Kardelj és a reformerek mellé állt.
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Krcun ezt a fordulatot már nem érhette meg.

Ez az időzítés adja a történet egyik legerősebb, de
egyben legveszélyesebb elemét. Penezić néhány héttel
azelőtt halt meg, hogy Tito nyilvánosan is egyértelműbb
irányt választott volna a centralistákkal szemben. Könnyű
ebből utólag egy nagy terv első állomását látni: előbb
Krcun, majd Ranković. A rendelkezésre álló források
azonban ennél jóval óvatosabb következtetést engednek
meg. A hatalmi konfliktus létezett, Krcun valóban
kegyvesztetté vált, és a reformok valóban a Ranković-kör
politikai súlyát veszélyeztették. Arra azonban nincs
bizonyíték, hogy Penezić halála ennek tudatosan
megszervezett része lett volna.

14. fejezet – November 1964

Slobodan Penezić Krcun utolsó heteinek története
azért nehezen rekonstruálható, mert a fennmaradt
források elsősorban politikai helyzetét világítják meg, a
magánéletéről, napi programjáról és közvetlen
lelkiállapotáról jóval kevesebbet mondanak. A későbbi
emlékezet éppen ezt a hiányt töltötte ki sejtésekkel. A
biztos pont az, hogy 1964 őszén már megrendült Tito
bizalma iránta, és november elején a jugoszláv vezető
arra kérte Rankovićot, hogy indítson ellene
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pártvizsgálatot. Pirjevec ezt közvetlenül összekapcsolja
Krcun szókimondó kijelentéseivel és Tito növekvő
gyanakvásával.

Ez önmagában komoly politikai figyelmeztetés volt. A
Jugoszláv Kommunisták Szövetségében egy ilyen
vizsgálat nem jelentette automatikusan a bukást, de
világossá tette, hogy Penezić helyzete többé nem
érinthetetlen. Az is különös feszültséget adott a
helyzetnek, hogy a vizsgálatot éppen Rankovićnak kellett
volna lefolytatnia, annak az embernek, akinek politikai
hálózatához Krcun szorosan kötődött. A kérdés tehát
nemcsak az volt, mit tett vagy mondott Penezić, hanem
az is, hogyan viszonyul Ranković ahhoz, hogy Tito saját
emberét kezdi vizsgálni.

A jelenlegi források alapján nem tudjuk pontosan,
milyen stádiumban volt az ügy Krcun halálakor. Nem
maradt előttünk olyan dokumentum, amelyből kiderülne,
megkezdődtek-e már meghallgatások, készült-e írásos
vádirat, vagy Tito csupán politikai nyomásgyakorlásként
dobta be a vizsgálat gondolatát. Ezt a bizonytalanságot
fontos megőrizni. A későbbi Ranković-ügy fényében
könnyű lenne azt feltételezni, hogy 1964 novemberében
már kész terv létezett Krcun eltávolítására, de erre a
források nem adnak biztos alapot.
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A politikai környezet viszont feszült volt.
Decemberben következett a Kommunisták
Szövetségének VIII. kongresszusa, amelyen Tito végül a
decentralizáció és a gazdasági reform hívei mellé állt.
Ranković később úgy emlékezett, hogy Tito 1963–1964
folyamán egyre inkább eltávolodott a belgrádi társaktól,
sok időt töltött Szlovéniában és Horvátországban, és
fokozatosan egy konföderatívabb államszerkezet felé
mozdult. Krcun halála tehát valóban egy olyan
pillanatban történt, amikor a régi szerb centralista kör
helyzete bizonytalanabbá vált.

A politikai bizonytalanság azonban még nem jelentett
közvetlen veszélyt az életére. Penezić továbbra is magas
tisztséget viselt, nyilvánosan működött, és nincs adatunk
arról, hogy menekülni próbált volna, vagy nyíltan attól
tartott volna, hogy fizikailag eltávolítják. Ezt azért fontos
hangsúlyozni, mert a későbbi családi és közéleti
emlékezet gyakran hajlamos minden utolsó mozzanatot
előjelként értelmezni. A történésznek azonban csak azt
szabad előjelnek tekintenie, amire a korabeli forrásokban
is van támpont.

Krcun halála után a politikai háttér mégis gyorsan a
baleset értelmezésének részévé vált. Ez érthető volt. Egy
olyan ember halt meg váratlanul, akit Tito éppen
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vizsgálni akart, és aki Ranković egyik legismertebb
bizalmasa volt. Az ilyen helyzetben még a technikailag
teljesen hétköznapi közlekedési baleset is könnyen
politikai értelmet kap.

15. fejezet – A baleset

Az 1964. november 6-i baleset rekonstrukciójánál
először azokat a részleteket érdemes rögzíteni, amelyek
körül nincs komoly vita. Penezić aznap Belgrádból Titovo
Užicébe tartott munkatársaival egy pártkonferenciára.
Az Ibarska magistralán, Šopić közelében, Lazarevac
térségében az autó elhagyta az úttestet és egy fának
csapódott. Penezić mellett Svetolik Lazarević is életét
vesztette. A tragédia helye és időpontja tehát jól
azonosítható; a vita arról szól, miért vált
irányíthatatlanná a jármű.

A később ismertetett hivatalos vizsgálat szerint esős,
csúszós úton haladtak, és a gépkocsi egy sáros szakaszon
megcsúszott. Ez a magyarázat közlekedési balesetként
kezelte az ügyet: a sofőr elvesztette az uralmát az autó
fölött, a jármű lesodródott az útról, majd a fának
ütközött. A részletek későbbi elbeszélései nem teljesen
azonosak, de a hivatalos változat magva mindegyikben
ugyanaz maradt: a nedves út és a megcsúszás okozta a
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tragédiát.

A későbbi történetek más technikai lehetőségeket is
felvetettek. Pirjevec három változatot említ. Az egyik
szerint valamilyen ismeretlen, maró hatású folyadék
károsította az autó első abroncsát; a másik
tengelytörésről beszél; a harmadik a vezető uralmának
elvesztésével magyarázza az ütközést. Az, hogy ezek a
verziók egymás mellett maradtak fenn, nem erősíti
automatikusan a merénylet hipotézisét. Inkább azt
mutatja, hogy a baleset műszaki dokumentációja nem
vált olyan mértékben hozzáférhetővé és közismertté,
hogy a későbbi találgatásokat lezárja.

A gumiabronccsal kapcsolatos történet különösen
óvatos kezelést kíván. Ha bizonyítható volna, hogy az
abroncsot szándékosan gyengítették meg, az már
valóban szabotázsra utalna. A jelenleg rendelkezésre álló
anyagból azonban nem állapítható meg, ki és mikor látta
először ezt a sérülést, készült-e róla korabeli
szakvélemény vagy fénykép, és az állítás mikor került be
a nyilvánosságba. Ugyanez vonatkozik a tengelytörésre:
egy alkatrész eltörhetett a baleset előtt, de az ütközés
következményeként is, a két helyzet pedig bizonyítási
szempontból teljesen eltérő.



HÁTTÉRGYÁR

77

HÁTTÉRGYÁR

A legkevesebb feltételezést a közlekedési baleset
magyarázata igényli. A korabeli közutak, a csúszós
útfelület, a járművek biztonsági szintje és a sebesség
együtt önmagukban is elegendők lehettek egy végzetes
kisodródáshoz. Ezt a lehetőséget akkor sem lehet
félretenni, ha a politikai háttér gyanút kelt. A történeti
vizsgálatnak nem abból kell kiindulnia, hogy a hivatalos
verzió szükségképpen hamis, hanem abból, hogy minden
változat bizonyító erejét külön kell mérlegelni.

Krcun halálának sajátossága, hogy a műszaki és a
politikai kérdés nagyon gyorsan összekapcsolódott. Ha az
autó a nedves úton csúszott meg, a történethez nincs
szükség politikai elkövetőre. Ha viszont szándékos
beavatkozás történt, rögtön felmerül, kinek állhatott
érdekében Penezić eltűnése. A későbbi
merényletelméleteket ezért legalább annyira táplálta az
1964-es hatalmi helyzet, mint maga a roncs körül
kialakult vita.

A forráskritika itt egy további ponton is szükséges.
Pirjevec a balesetet decemberre teszi, miközben a
korabeli és későbbi jugoszláv, illetve szerb
nyilvántartások egyértelműen 1964. november 6-át adják
meg. Ez a dátumhiba nem teszi használhatatlanná a
szerző politikai rekonstrukcióját, de figyelmeztet arra,
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hogy a Krcunról szóló részleteit más forrásokkal is
ellenőrizni kell. A könyv ezért a november 6-i dátumot
tekinti biztosnak, a technikai magyarázatokat viszont
eltérő bizonyító erejű állításokként kezeli.

16. fejezet – A temetés és Tito hiánya

Penezić és Svetolik Lazarević temetését 1964.
november 8-án tartották Belgrádban, az Új temető
néphősök számára fenntartott részében. Tito nem vett
részt a szertartáson. Egy ilyen távolmaradás magas
rangú vezető temetéséről óhatatlanul politikai jelentést
kapott, különösen azért, mert Krcun a partizánháború
óta ismerte Titót, és Pirjevec szerint a sutjeskai harcok
idején az életét is megmentette.

A későbbi elbeszélések gyakran azzal erősítették a
távolmaradás jelentőségét, hogy Tito inkább egy
hollywoodi sztárral találkozott Brdóban. A pontos
kronológia árnyalja ezt a képet: Tito és Jovanka 1964.
november 7-én, vagyis a temetést megelőző napon
fogadta Kirk Douglast és feleségét a Kranj melletti
Brdóban. Pirjevec a két eseményt szorosan egymás mellé
helyezi, de nem arról volt szó, hogy a színész fogadása és
a temetés ugyanabban az időpontban zajlott volna.
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A lényeg ettől még megmarad. Tito dönthetett volna
úgy, hogy másnap Belgrádba utazik és megjelenik Krcun
temetésén, de nem tette. Ez politikailag értelmezhető
jelzés, különösen azután, hogy nem sokkal korábban
pártvizsgálatot akart indíttatni Penezić ellen. A
távolmaradás azonban nem bizonyítja, hogy köze lett
volna a balesethez; legfeljebb azt mutatja, hogy a két
ember viszonya a haláleset idején már nem volt
zavartalan.

A temetés így maga is a későbbi emlékezet részévé
vált. Krcunt egyszerre gyászolták a partizánmozgalom és
a kommunista állam régi vezetőjeként, miközben
közvetlen környezetében és később a szélesebb
nyilvánosságban is erősödött a kétely a hivatalos baleseti
magyarázattal szemben. Ranković 1966-os bukása ezt a
gyanút utólag még jelentősebbé tette.

17. fejezet – A család kételyei

A családi visszaemlékezések különösen érzékeny
források. Azért fontosak, mert olyan részleteket
őrizhetnek meg, amelyek hivatalos iratokba nem kerültek
be, ugyanakkor éppen a személyes veszteség miatt
könnyen utólagos értelmet adhatnak korábbi
eseményeknek. Krcun esetében a későbbi történet egyik
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visszatérő eleme, hogy felesége nem fogadta el
maradéktalanul a baleseti magyarázatot.

Ezt a kételyt önmagában történeti tényként érdemes
kezelni, de nem bizonyítékként. Egy közeli hozzátartozó
gyanúja sokat elárulhat arról, milyen légkörben élt a
család, mit gondoltak Krcun politikai helyzetéről, és
mennyire bíztak az állam hivatalos magyarázataiban.
Arról azonban nem dönt, mi történt fizikailag az autóval.

A családi bizalmatlanság különösen érthető lehetett
azért, mert Penezić maga is évtizedeken át az
állambiztonság világában dolgozott. A család pontosan
tudhatta, hogy a jugoszláv politikában sok minden
történik a nyilvánosságon kívül, és hogy a hivatalos
közlemények nem feltétlenül fednek fel minden
körülményt. Az a gondolat, hogy egy politikailag
kényelmetlenné vált embert akár balesetnek álcázott
akcióval is eltávolíthatnak, számukra kevésbé tűnhetett
fantasztikusnak, mint egy kívülálló számára.

Ezzel együtt a jelenlegi forrásbázisunkban nincs olyan
közvetlen családi vallomás, amely részletesen, első
kézből rekonstruálná, pontosan milyen bizonyítékokra
alapozta Krcun felesége a kételyeit. Ezért itt nem szabad
többet állítani annál, hogy a családban létezett
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bizalmatlanság a hivatalos verzió iránt. A későbbi szerb
sajtó és memoárirodalom ezt a kételyt gyakran tovább
építette, de a könyvben világosan külön kell majd
választani az elsődleges családi emléket a későbbi
politikai értelmezésektől.

A családi kétely ettől még fontos. Megmutatja, hogy a
baleseti verzió nemcsak a későbbi nacionalista vagy
összeesküvéses közbeszédben vált vitatottá, hanem
Penezić közvetlen környezetében is. Ez azonban továbbra
is a gyanú történetéhez tartozik, nem a merénylet
bizonyításához.

18. fejezet – Kinek állhatott érdekében?

Ha egy politikai haláleset körül merényletgyanú alakul
ki, az egyik legkézenfekvőbb kérdés mindig az: kinek állt
volna érdekében az áldozat eltűnése? Krcun esetében
több lehetséges válasz született, de egyik sem
bizonyítható jelenleg közvetlen dokumentumokkal.

Az első és leggyakrabban emlegetett lehetőség Tito
köre. Az indítékot könnyű megfogalmazni: Penezić
szókimondó volt, Rankovićhoz kötődött, szerb politikai
súlya jelentős volt, és Tito már vizsgálatot akart indítani
ellene. Ebből valóban felépíthető egy politikai motiváció.
A probléma az, hogy motiváció és merénylet között nagy
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távolság van. Nincs ismert utasítás, előkészítő
dokumentum vagy olyan tanúvallomás, amely közvetlenül
Tito vagy közvetlen környezetének részvételét
bizonyítaná.

A második lehetőség a Ranković-ellenes reformer kör.
Krcun eltűnésével meggyengülhetett egy olyan szerb
politikai és állambiztonsági hálózat, amely később
valóban konfliktusba került Kardelj, Bakarić és más
reformerekkel. A kronológia ezt az elképzelést csábítóvá
teszi, hiszen 1965-től már világosan látszik a Ranković
elleni politikai szerveződés, amely 1966-ban a bukásához
vezetett. Pirjevec szerint Kardelj és Bakarić 1965-ben
már olyan megbeszéléseket folytattak, amelyek Ranković
eltávolításának irányába mutattak. 1964 novemberére
azonban nincs forrásunk arról, hogy ugyanilyen terv már
működött volna Krcun ellen.

A harmadik lehetőség valamiféle belső állambiztonsági
leszámolás. Penezić hosszú szolgálati múltja, kapcsolatai
és tudása miatt nyilvánvalóan sok titkot ismerhetett. Ez
önmagában azonban szinte minden régi titkosszolgálati
vezetőről elmondható, és nem bizonyítja, hogy bárki
veszélyesnek ítélte volna emiatt. A későbbi UDBA-ügyek
és Ranković bukása visszamenőleg könnyen túl nagy
jelentőséget adhatnak ennek a lehetőségnek.
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A negyedik és legegyszerűbb változat továbbra is az,
hogy valódi baleset történt. Ebben az esetben nincs
szükség politikai elkövetőre, és a későbbi gyanúkat a
konfliktusos időzítés, a hiányos vizsgálati információ és
Tito távolmaradása táplálta. Történeti szempontból ezt a
magyarázatot legalább ugyanolyan komolyan kell venni,
mint a merénylet hipotézisét.

A „kinek állt érdekében?” kérdés tehát önmagában
nem oldja meg az ügyet. A politikai történelem tele van
olyan emberekkel, akiknek sok ellenfelük volt, mégsem
gyilkolták meg őket. Krcun esetében a motivációk
feltérképezése csak akkor válna bizonyító erejűvé, ha
műszaki vagy dokumentációs bizonyítékkal kapcsolódna
össze. A jelenlegi forrásokban ilyen kapcsolatot nem
találni.

Ezért az ügy következő nagy fordulópontját nem maga
a baleset, hanem 1966 jelenti. Ranković bukása után
Krcun halálának értelmezése visszamenőleg teljesen
megváltozott. Ami 1964-ben talán csupán gyanús
közlekedési tragédiának tűnt, két évvel később már egy
sokkal nagyobb politikai történet első fejezetének
látszhatott.

19. fejezet – Két évvel később Ranković
következett
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1966 nyarán a jugoszláv politikai vezetésben olyan
fordulat következett be, amely utólag Krcun 1964-es
halálát is új fénytörésbe helyezte. Aleksandar Ranković,
Tito egyik legrégebbi harcostársa, az állambiztonság
korábbi irányítója és Jugoszlávia alelnöke néhány hét
alatt a rendszer egyik legfontosabb emberéből
politikailag félreállított vezetővé vált. A brioni plénum
nem csupán személyi leszámolás volt, hanem az egész
régi állambiztonsági és centralista hatalmi modell elleni
támadás.

Marie-Janine Calic szerint Ranković már 1966. július
1-jén, a brioni plénum reggelén sejtette, hogy súlyos
következmények várnak rá. Tito közölte, hogy véget kell
vetni a titkosszolgálat önálló hatalmi központként
működő gyakorlatának, és meg kell törni azokat, akik
akadályozzák a liberálisabb és föderalistább reformokat.
A vád lényege az volt, hogy a szolgálat állam lett az
államban, vezetői visszaéltek a megfigyeléssel, és még
Tito környezetét is ellenőrzés alatt tartották.

Az ügy egyik legnagyobb politikai súlyú eleme a
lehallgatási vád volt. A vizsgálatok szerint Tito
rezidenciáján, sőt hálószobájában is
lehallgatóberendezéseket találtak, amelyek Ranković
közeli köréhez köthető technikai rendszerbe futottak be.
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Pirjevec azonban arra is felhívja a figyelmet, hogy az ügy
nem volt olyan egyszerű, mint amilyennek a hivatalos
történet később mutatta. Tito korábban maga is rendelt
el lehallgatásokat saját és más vezetők környezetében,
így a szolgálati módszerek nem Ranković önkényes
találmányai voltak.

A Crvenkovski-bizottság jelentése szerint az
állambiztonság túlzott politikai befolyásra tett szert, és
kis csoport kezébe koncentrálódott. A dokumentum
elismerte a szolgálat érdemeit a Tito–Sztálin-szakítás
éveiben, ugyanakkor azt állította, hogy az önigazgatás
bevezetése után a biztonsági szervezet nem tudott
lemondani arról a kísértésről, hogy a társadalom fölé
helyezze magát. Pirjevec idézi Miko Tripalo értékelését
is: szerinte kevésbé volt valószínű, hogy Ranković
államcsínyt készített elő, mint az, hogy saját magát
tekintette Tito természetes utódjának.

Ez azért különösen fontos Krcun története
szempontjából, mert két évvel korábban még ő volt az
egyik legfontosabb ember ugyanebben a politikai és
állambiztonsági hálózatban. Ha Penezić életben marad,
1966-ban valószínűleg őt is érintette volna a
Ranković-kör elleni fellépés. Hogy pontosan milyen
szerep jutott volna neki, azt nem lehet tudni, de aligha
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maradt volna kívül a konfliktuson.

A brioni plénumot követő tisztogatás mérete ezt
különösen jól mutatja. Pirjevec szerint Ranković bukása
után széles körű személycserék és eljárások indultak az
UDBA-ban és a pártban, mindenekelőtt Szerbiában és
Montenegróban. Tisztségviselők ezreit bocsátották el,
zárták ki a pártból, ítélték el vagy helyezték át. A sajtó
hirtelen tele lett a titkosszolgálat túlkapásaival és azzal a
kérdéssel, hogyan válhatott a szolgálat ennyire
ellenőrizhetetlenné.

Ez a hirtelen erkölcsi felháborodás ugyanakkor erősen
szelektív volt. Pirjevec megjegyzi, hogy a rendszer
legsúlyosabb korábbi bűnei, a háború utáni megtorlások,
a parasztság elleni kényszerintézkedések és a
kominformisták üldözése nem kerültek valóban nyílt
mérlegre. Azért sem, mert ezekben nem egyetlen rendőri
csoport, hanem az egész korabeli politikai vezetés
érintett volt.

Ez a mozzanat Krcun utóéletének értelmezéséhez
alapvető. A rendszer 1966-ban részben úgy tett, mintha a
titkosszolgálat túlkapásai néhány vezető hibájából
következtek volna, miközben az apparátus kiépítése, az
ellenségnyilvántartások, a letartóztatások és a politikai
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megfigyelés korábban központi állami politikának
számítottak. Krcun tehát nem egy rendellenesen kemény
szolgálat elszigetelt embere volt, hanem annak a
rendszernek az egyik létrehozója, amelyet 1966-ban már
politikailag terhessé kezdtek nyilvánítani.

Ranković bukása után a szolgálat szerkezetét is
átalakították. Calic szerint a szövetségi állambiztonsági
szervezetet megtisztították Ranković híveitől, parlamenti
ellenőrzés alá helyezték, és számos jogosítványt átadtak
a köztársaságoknak. A központban lényegében a
kémelhárítás és a politikai emigráció ügye maradt, míg a
köztársaságok saját biztonsági apparátust építettek ki.

A reform egyszerre volt valódi és korlátozott. A
szövetségi titkosszolgálat régi, központosított modellje
meggyengült, a társadalmi nyilvánosság valamelyest
tágult, és a politikai viták nyíltabbá váltak. Ugyanakkor a
titkosszolgálati és rendőri állam nem szűnt meg, csak új
szervezeti formát kapott. A politikai emigráció
megfigyelése, a nacionalista ellenzék ellenőrzése és a
rendszer biztonsági logikája tovább élt.

A legérdekesebb változás azonban az volt, ahogyan
Rankovićot Szerbiában kezdték látni. Pirjevec szerint
korábban sok szerb éppen Mihailović elfogása miatt
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gyűlölte, az 1960-as évek közepére viszont egyre többen
a szerb érdekek védelmezőjét látták benne. Belgrádban
már 1965 végén terjedtek a pletykák arról, hogy ő lehet
Tito utóda, és amikor az utcán megjelent, emberek
„Leka, Leka” kiáltásokkal ünnepelték.

Ez a fordulat Krcun emlékezetében is megismétlődött.
Azok az emberek, akik egykor a csetnikmozgalom
felszámolói, az OZNA vezetői és a kommunista
megtorlások végrehajtói voltak, később egyes szerb
narratívákban a decentralizáció és Tito állítólagos
szerbellenes politikájának áldozataivá váltak.

1966 nélkül Krcun halála talán sosem kapott volna
ilyen jelentést. Ranković bukása azonban létrehozott egy
olyan visszamenőleges történetet, amelyben Penezić
1964-es balesete már nem elszigetelt eseménynek tűnt,
hanem egy folyamat első állomásának. Nyitott kérdés
marad, hogy valódi folyamatot látunk-e, vagy utólag
egymás mellé rendezett eseményekből született
történetet.

20. fejezet – Mi lett volna Krcunnal 1966-ban?

A történésznek rendszerint óvatosan kell bánnia a „mi
lett volna, ha” kérdésekkel. A kontrafaktuális
gondolkodás könnyen irodalmi játékba csúszik,
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különösen akkor, ha a szereplők későbbi döntéseit
korábbi helyzetekre vetítjük vissza. Krcun esetében
azonban egy korlátozott ellenpont mégis hasznos, mert
segít megérteni politikai súlyát 1964-ben.

Ha Penezić túléli a balesetet, 1966-ban ötven év körüli
politikus lett volna, komoly partizánmúlttal, erős szerb
kapcsolati hálóval, állambiztonsági tapasztalattal és
magas köztársasági tisztséggel. Mindez önmagában
elegendő ahhoz, hogy a Ranković-ügyben
kulcsszereplővé váljon.

A legkézenfekvőbb feltételezés az volna, hogy
Ranković mellett áll. Pályáját valóban szorosan hozzá
kötötte, és Pirjevec következetesen Ranković emberének
nevezi. Krcun állambiztonsági háttere, centralista
reflexei és szerb politikai helyzete is ebbe az irányba
mutat.

Mégsem biztos, hogy automatikusan vállalta volna
Ranković politikai védelmét. A jugoszláv kommunista elit
történetében gyakori volt, hogy régi harcostársak a párt
egységének megőrzése érdekében gyorsan
alkalmazkodtak az új erőviszonyokhoz. Maga Ranković
sem próbált fegyveres vagy politikai ellenállást szervezni.
Bár úgy érezte, összeesküvés áldozata, végül elfogadta a
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rá rótt politikai felelősséget és visszavonult.

Krcun viszont nehezebben lett volna kiszámítható. Az
a szókimondás, amely 1964-ben már konfliktusba sodorta
Titóval, valószínűleg 1966-ban sem tette volna könnyű
szereplővé. Ha nyíltan védelmébe veszi Rankovićot,
akkor maga is a tisztogatás célpontjává válhatott volna.
Ha viszont elhatárolódik tőle, azzal egész korábbi
politikai identitását kellett volna átértelmeznie.

Az sem mellékes, hogy Krcun szerbiai pozíciója
erősebb lehetett volna annál, amit Ranković maga
1966-ban közvetlenül mozgósítani tudott. Penezić
köztársasági vezetőként saját politikai bázissal
rendelkezett, és könnyebben kapcsolhatta volna össze a
Ranković-ügyet azzal a növekvő szerb aggodalommal,
hogy a decentralizáció Szerbia szövetségi súlyának
csökkenését jelenti.

Éppen ezért elképzelhető, hogy jelenléte nehezebbé
tette volna Tito számára Ranković eltávolítását. Ez
azonban csak valószínűség, nem bizonyítható tény. Tito
1966-ra már biztosította maga mögött a hadsereget és a
párt többségét, az állambiztonság kulcspozícióiban pedig
előzőleg személycseréket hajtott végre. Pirjevec leírása
szerint az akciót olyan komolyan készítették elő, hogy
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őrizet alá vették a rádió- és televízióállomásokat,
mozgósították a rendőrséget, és Tito Brioniba utazását is
rendkívüli biztonsági intézkedések kísérték. Ha Krcun
életben marad, ez a mérleg talán kevésbé lett volna
egyoldalú, de valószínűtlen, hogy egymaga megfordította
volna.

A fontosabb következtetés az, hogy halála
megszüntetett egy lehetséges ellenpontot. Ranković két
évvel később már Krcun nélkül állt a konfliktus
középpontjában. Ez azonban még nem jelenti azt, hogy
Penezićet ezért kellett volna 1964-ben eltávolítani. Az
utólagos haszon nem azonos az előzetes szándékkal.

Pontosan ez az a csapda, amelybe a későbbi
merényletelméletek gyakran beleesnek. Mivel Krcun
hiánya 1966-ban nyilvánvalóan kedvezett Ranković
ellenfeleinek, ebből visszafelé arra következtetnek, hogy
már 1964-ben ezért kellett meghalnia. A történeti
bizonyítás azonban nem működik visszafelé ilyen
egyszerűen. Annyi állítható biztonsággal, hogy 1966-ban
már hiányzott egy olyan politikus, aki nagy
valószínűséggel fontos szerepet játszott volna a
konfliktusban.

21. fejezet – A rettegett emberből mártír
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Slobodan Penezić emlékezete különös utat járt be.
Életében neve az állambiztonsághoz, az OZNA-hoz,
Mihailović elfogásához és a kommunista hatalom
megszilárdításához kapcsolódott. A háború utáni
rendszer számára hős és megbízható káder volt.
Ellenfelei számára viszont a politikai rendőrség, a
megtorlások és a kommunista diktatúra egyik jelképe.
Halála után ezekhez a képekhez egy harmadik társult: az
áldozaté.

Ez a változás nem következett be azonnal. A
Tito-korszak nyilvánosságában Penezićről továbbra is a
hivatalos partizán- és forradalmi emlékezet nyelvén
beszéltek. A baleset körüli kételyek inkább
magánbeszélgetésekben és későbbi
visszaemlékezésekben élhettek tovább. Ranković 1966-os
bukása azonban lehetőséget adott egy új értelmezés
megszületésére.

A szerb politikai emlékezetben egyre inkább felmerült,
hogy a Ranković-kör felszámolása nem pusztán a
titkosszolgálat reformjáról szólt, hanem a szerb politikai
súly tudatos csökkentéséről. Pirjevec szerint Dobrica
Ćosić már közvetlenül a brioni plénum előtt antiszerb
következményeket látott az ügyben, és erről levélben
tiltakozott Titónál. Az ilyen értelmezések később tovább
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erősödtek.

Ebben a történetben Krcun tökéletes előképpé
válhatott. A szerb állam egyik erős embere volt,
Rankovićhoz kötődött, nyersen beszélt a szerbek politikai
jelentőségéről, Tito vizsgálatot akart indítani ellene, majd
váratlanul meghalt. Két évvel később Rankovićot
eltávolították. A láncolat utólag szinte kínálta magát.

Az új emlékezet azonban hajlamos volt háttérbe
szorítani Penezić korábbi pályájának sötétebb részeit. A
Mihailović elfogását irányító OZNA-vezetőből olyan
politikus lett, aki állítólag azért került veszélybe, mert túl
nyíltan képviselte a szerb érdekeket. Az állambiztonság
kemény emberének alakját lassan felülírhatta a Tito által
félreállított szerb vezető képe.

Ez a folyamat jól példázza, hogyan működik az
emlékezetpolitika. A történelmi szereplőket ritkán őrzik
meg teljes ellentmondásosságukban. Egy későbbi
politikai közösség kiválasztja belőlük azt a tulajdonságot,
amelyre saját történetéhez szüksége van, és más
részeket háttérbe szorít.

Krcun esetében ez különösen látványos, mert pályája
nehezen illeszthető egyértelmű áldozati narratívába. Ő
maga építette a kommunista állambiztonsági rendszert,
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részt vett politikai ellenfelek felszámolásában, és a
rendszer erőszakos korszakának egyik fontos szereplője
volt. Ha valóban politikai merénylet áldozata lett volna,
akkor sem válna ettől ártatlan történelmi figurává.

A kettő egyszerre is igaz lehetne: lehetett egy
represszív rendszer végrehajtója és később ugyanennek
a rendszernek az áldozata. A történelem ismer ilyen
fordulatokat. A kérdés azonban továbbra is az, hogy
Krcun esetében bizonyítható-e ez a második állítás. A
jelenlegi források alapján erre nem adható igenlő válasz.

22. fejezet – Amit maga épített

A Krcun-történet egyik legfontosabb paradoxona
abban rejlik, hogy ha a merényletelmélet igaz volna,
Penezićet olyan módszerek sújtották volna, amelyek
világát ő maga is jól ismerte. Az állambiztonsági rendszer
korai működésében ugyanis a titkosság, az információs
monopólium és az ellenfelek rejtett kezelése alapvető
szerepet játszott.

Radelić kutatása részletesen bemutatja, hogyan
fejlődött ki az OZNA ellenségnyilvántartási rendszere. A
szolgálat már 1944-től nemcsak fegyveres ellenfeleket
azonosított, hanem „népellenes” és politikailag
veszélyesnek minősített csoportokat is, a személyi
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kartotékok pedig egyre összetettebbé váltak. Az
állampolgár ettől kezdve nemcsak jogi személy volt,
hanem potenciális biztonsági dosszié is.

Az 1950-es évekre ez a rendszer tovább finomodott.
Rokoni és baráti kapcsolatok, emigrációs kötelékek,
politikai múlt és személyes vélemények kerülhettek
nyilvántartásba. Az állambiztonság számára az
információ nem feltétlenül azért volt fontos, mert valaki
bűncselekményt követett el, hanem azért, mert esetleg
később veszélyessé válhatott.

Ez a logika nemcsak az állampolgárokra alkalmazható.
Egy olyan rendszerben, ahol a bizalom folyamatos
politikai kategória, a vezetők is könnyen válhatnak
megfigyelhető vagy vizsgálható személyekké. Krcun
egész pályája alatt láthatta, hogyan változik a politikai
státusz. Az egykori kommunista elvtárs 1948 után
kominformistává válhatott, a megbízható káderből
gyanús elem lehetett, a háborús hősből pedig politikailag
kényelmetlen ember.

Éppen ezért jelentős, hogy Tito 1964 novemberében
pártvizsgálatot akart indítani Penezić ellen. Még akkor
is, ha ebből semmilyen fizikai fenyegetés nem
következett, a helyzet sajátos iróniája nyilvánvaló. Krcun,
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aki korábban mások politikai megbízhatóságának
vizsgálatában vett részt, maga került a párt bizalmi
mérlegére.

A Ranković-ügy két évvel később ezt még világosabbá
tette. A politikai rendőrség korábbi ura ellen éppen a
politikai rendőrség módszereit használták fel
vádalapként. A lehallgatás, megfigyelés, titkos akták és
információs monopólium egyszerre vált a rendszerből
eltávolítandó örökséggé, miközben ezek az eszközök
évtizedeken át a pártvezetés tudtával és támogatásával
működtek.

Krcun története ezért nem írható meg pusztán áldozati
szempontból. A korszak egyik legfontosabb tanulsága
éppen az, hogy a hatalom belső logikája visszafordulhat
saját működtetői ellen. Aki olyan rendszert épít,
amelyben a jogi garanciák gyengék, a titkosszolgálat
politikai szerepe erős és a személyes bizalom fontosabb
az intézményi korlátoknál, maga is kiszolgáltatottá
válhat, ha egyszer elveszíti a vezető bizalmát.

Ez azonban továbbra sem bizonyítja, hogy Penezićet
megölték. Csak azt magyarázza meg, miért tűnhetett ez a
lehetőség kortársai és családja számára hihetőnek.

23. fejezet – Baleset vagy merénylet?
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A történelmi nyomozás ezen a ponton visszatér az
eredeti kérdéshez: 1964. november 6-án közlekedési
balesetben halt meg Slobodan Penezić Krcun, vagy valaki
gondoskodott arról, hogy az autó ne érjen célba? A
válaszhoz el kell választani a jól dokumentált
körülményeket a később keletkezett technikai és politikai
feltételezésektől.

A biztosabban megállapítható tények politikailag
valóban figyelemre méltók. Penezić helyzete 1964 őszére
megromlott, Pirjevec szerint Tito pártvizsgálatot kért
ellene, és Krcun szorosan kötődött Rankovićhoz abban az
időszakban, amikor a centralista és reformer tábor
közötti feszültség erősödött. November 6-án az Ibarska
magistralán halálos balesetet szenvedett, Tito pedig nem
vett részt a november 8-i temetésén. Két évvel később
Rankovićot politikailag félreállították, és állambiztonsági
hálózatának jelentős részét felszámolták vagy
átszervezték.

A bizonytalanság a baleset közvetlen okánál kezdődik.
Nem került elő olyan hozzáférhető korabeli műszaki
jegyzőkönyv, amely kétséget kizáróan szabotázst
bizonyítana, és nincs ismert operatív dokumentum vagy
első kézből származó vallomás, amely megrendelőt vagy
végrehajtót nevezne meg. A maró folyadékról és a
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tengelytörésről szóló történetek léteznek, de
forrásértékük jóval gyengébb annál, mint amit egy
gyilkosság bizonyításához el kellene várni.

A politikai motiváció lehetősége ettől még nem tűnik
el. Penezić ellenfelei számára hasznos lehetett egy erős,
Rankovićhoz kötődő szerb vezető eltűnése, és az időzítés
érthetővé teszi a későbbi gyanút. A motiváció azonban
csak akkor válna bizonyító erejűvé, ha összekapcsolható
volna a jármű szándékos megrongálásával vagy egy
dokumentált művelettel. Ilyen kapcsolatot a
rendelkezésre álló források nem mutatnak.

A merénylet hipotézise ezért lehetséges, de nem
bizonyított. A baleseti magyarázat nem azért erősebb,
mert a korabeli állam minden közlését készpénznek
kellene venni, hanem azért, mert kevesebb feltételezést
igényel, és nem áll vele szemben közvetlen tárgyi
bizonyíték. A történeti mérleg így nyitva hagyja a
szándékos beavatkozás lehetőségét, de nem emeli azt
tény rangjára. Krcun halálának rejtélye abból ered, hogy
a politikai környezet erős gyanút teremtett, miközben a
közvetlen bizonyítékok nem zárják le az ügyet.

24. fejezet – Krcun utolsó rejtélye
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Slobodan Penezić Krcun életének története jóval
többről szól, mint egy 1964-es közlekedési balesetről.
Egy olyan politikai nemzedék pályája sűrűsödik benne,
amely háborús illegalitásból érkezett a hatalomba,
titkosszolgálati módszerekkel építette ki az új államot,
majd néhány évtizeddel később szembesült azzal, hogy
saját rendszerének működése is megváltozik.

Krcun a szerbiai OZNA kiépítésének egyik központi
alakja volt, és neve összekapcsolódott Draža Mihailović
elfogásával. Olyan korszakban töltött be vezető szerepet,
amikor a kommunista állam politikai ellenfeleket figyelt
meg, tartóztatott le és távolított el a közéletből. Ezek a
tények nem szorulhatnak háttérbe azért, mert később
maga is bizonytalan politikai helyzetbe került.

A történet második fele azt mutatja meg, milyen
gyorsan változhat egy autoriter rendszer belső
hierarchiája. Az 1940-es években a keménység és a
centralizáció politikai erénynek számított; az 1960-as
évek közepére ugyanez a magatartás már a reformok
akadályának tűnhetett. Ranković és köre egyre inkább
egy régebbi hatalmi struktúrát képviselt, amelynek
súlyát Tito és a reformerek csökkenteni akarták.
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Krcun ehhez a régi világhoz kötődött, de már egy új
korszakban politizált. Szerbia kormányfőjeként
köztársasági vezető volt, miközben politikai múltja és
kapcsolatrendszere az állambiztonsági apparátushoz
kötötte. Szókimondása, szerb politikai reflexei és
Rankovićhoz fűződő kapcsolata egyre kényelmetlenebbé
vált Tito számára.

1964 őszére Penezić valóban kegyvesztetté vált, és
Pirjevec szerint Tito pártvizsgálatot akart indíttatni
ellene. Röviddel később meghalt, de a politikai konfliktus
és a közúti baleset között nem találtunk olyan közvetlen
bizonyítékot, amely okozati kapcsolatot teremtene. Ez a
könyv bizonyítási mérlegének legfontosabb pontja.

A gyilkosság politikailag elképzelhető volt, és a
jugoszláv állambiztonsági rendszer technikailag is képes
lett volna rejtett művelet végrehajtására. A későbbi
események, mindenekelőtt Ranković bukása, érthetővé
tették a gyanút, a baleset egymásnak ellentmondó
technikai magyarázatai pedig életben tartották. Mindez
azonban nem pótolja a közvetlen bizonyítékot, ezért
felelősen nem állítható, hogy Krcunt meggyilkolták.

Ugyanilyen indokolatlan volna minden későbbi kételyt
alaptalannak minősíteni. A fennmaradt források olyan
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ügyet hagynak maguk után, amelyben a politikai háttér
erős, a közvetlen bizonyíték gyenge, a korabeli
állambiztonsági kultúra pedig eleve kedvezett a
gyanakvásnak. Krcun egész életében ennek a
titkosságra, személyes bizalomra és ellenőrzésre épülő
világnak volt része, halála pedig végül maga is ennek a
világnak a megoldatlan kérdései közé került.

Függelék
Slobodan Penezić Krcun pályájának kronológiája

1918. július 2. – Slobodan Penezić megszületik
Užicében. A későbbi politikai pályáját alapvetően
meghatározza a nyugat-szerbiai kötődés, valamint az a
partizán- és kommunista kapcsolati háló, amelyből a
háború alatt és után politikai ereje származik.

1937 – A zimonyi mezőgazdasági kar hallgatója lesz,
és bekapcsolódik a baloldali egyetemi mozgalomba. Az
egyetemi évekhez kötik a Krcun becenév elterjedését is.

1939. február – Felveszik a Jugoszláv Kommunista
Pártba. A következő évben már a zimonyi pártszervezet
és a kommunista ifjúsági mozgalom szerbiai hálózatának
vezetői között található.
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1940 – A zimonyi pártbizottság titkára, illetve a
kommunista ifjúsági szervezet szerbiai vezetésének
tagja. Mire 1941-ben Jugoszlávia összeomlik, Penezić
már tapasztalt illegális pártmunkás.

1941–1944 – A partizánmozgalom aktív tagja. A
háborús években kerül közel azokhoz a vezetőkhöz, akik
a felszabadulás után Jugoszlávia politikai elitjét alkotják.
Aleksandar Rankovićhoz fűződő kapcsolata ebben a
közegben szilárdul meg.

1942. november 27. – Tito részletes utasítást ad a
partizán hírszerző szervezet működésére. Az
információgyűjtés már ekkor túlterjed a katonai
célpontokon: figyelni kell a lakosság hangulatát, az
ellenség támogatóit, valamint a „nyílt és titkos”
ellenfeleket. Ebből a rendszerből fejlődik ki később az
OZNA.

1944. május 13. – Létrejön az OZNA, az Odjeljenje za
zaštitu naroda. A hírszerzés, az elhárítás, a katonai
biztonság és a személyi nyilvántartások egységes,
központosított rendszerbe kerülnek. A IV. osztály
feladata az emberekre vonatkozó adatok rendszerezése.

1944 ősz – Penezić az OZNA szerbiai részlegének első
vezetője lesz. A kommunista hatalomátvétellel
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párhuzamosan a szolgálat katonai ellenfelek mellett
politikai és társadalmi „ellenségeket” is nyilvántartásba
vesz, működése pedig összekapcsolódik a háború utáni
megtorlásokkal és politikai tisztogatásokkal.

1945 – A háború formálisan véget ér, az
állambiztonság tevékenysége azonban nem csökken. Az
új jugoszláv hatalom felszámolja a fegyveres ellenállást,
ellenőrzi a politikai ellenzéket, és fokozatosan egypárti
rendszert épít ki. A Stalinist Terror in Eastern Europe
jugoszláv fejezete ezt az időszakot a sztálinista és a helyi
forradalmi represszió sajátos keverékeként írja le.

1946. március – Elfogják Draža Mihailovićot. Krcun
nevét később szorosan összekapcsolják az operáció
irányításával. A történet részletei, különösen Nikola
Kalabić szerepe, vitatottak, de Penezić politikai és
szolgálati tekintélyét az akció jelentősen növeli.

1946. március 13. – Aleksandar Ranković a
parlamentben nyilvánosan bejelenti Mihailović elfogását.
A tábornokot Belgrádba viszik, majd politikailag
rendkívül fontos perben állítják bíróság elé.

1946 nyara – Mihailović pere. Az eljárás a kommunista
rendszer számára a háborús legitimáció megerősítésének
eszköze is. Halálos ítéletet hoznak, kegyelmi kérelmét
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elutasítják, majd kivégzik.

1946 – Az OZNA egy része UDBA néven kerül a
belügyi struktúrába. A háborús biztonsági szervezet
állandó politikai rendőrséggé intézményesül.

1948. június – Bekövetkezik a Tito–Sztálin-szakítás. A
jugoszláv állambiztonság új feladatot kap: a Moszkvához
hűnek vagy annak tartott kommunisták felkutatását. A
korábbi szövetségesek és párttagok közül sokan egyik
napról a másikra ellenségként kerülnek nyilvántartásba.
Ivo Banac részletesen mutatja be a párton belüli
tisztogatásokat és a kominformisták üldözését.

1949–1950-es évek eleje – A politikai represszió egyik
jelképe Goli Otok. A rendszer továbbra is állambiztonsági
eszközökkel kezeli a politikai megbízhatatlanságot,
miközben külpolitikai és gazdasági téren fokozatosan
eltávolodik a szovjet modelltől.

1950-es évek – Az UDBA nyilvántartási és megfigyelési
rendszere egyre részletesebb lesz. Személyek mellett
rokoni és baráti hálózatok, emigráns kapcsolatok és
politikai múlt is bekerülhet az aktákba. Radelić kutatásai
szerint az ötvenes évek közepére már egységesebb
dossziérendszert igyekeztek kialakítani.
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1950-es évek második fele – Penezić állambiztonsági
múltjára építve egyre magasabb szerb politikai
tisztségeket tölt be. Ekkorra már nem operatív rendőri
vezetőként, hanem a köztársasági elit tagjaként jelenik
meg.

1961–1962 – A jugoszláv gazdasági és politikai
rendszerben egyre erősebb reformviták bontakoznak ki.
A decentralizáció hívei több hatalmat adnának a
köztársaságoknak és a vállalatoknak, a centralisták
viszont az állam szétesésétől tartanak.

1962. június 9. – Penezić a szerb végrehajtó tanács
elnöke lesz. Ezzel Szerbia egyik legfontosabb politikai
vezetőjévé válik.

1963 – Ranković Jugoszlávia alelnöke lesz. Formálisan
rendkívül erős pozícióba kerül, de közben Tito
fokozatosan lazítani kezdi az állambiztonsági hálózathoz
fűződő személyi kötődéseket.

1963–1964 – Mélyül a vita a centralizációról, a
gazdasági reformról és a köztársaságok szerepéről.
Pirjevec szerint Tito egyre inkább Kardelj és a
reformerek álláspontjához közeledik, míg Ranković a
centralistább irány egyik legfontosabb képviselője
marad.
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1964 – Krcun több olyan kijelentést tesz vagy olyan
kijelentéseket tulajdonítanak neki, amelyek a szerb
politikai tényező jelentőségét hangsúlyozzák. Pirjevec
szerint egy alkalommal Titónak is azt mondja, hogy amíg
a szerbek hűségesek hozzá, nincs oka félni.

1964 ősz – Tito bizalmatlansága Krcunnal szemben
növekszik. Pirjevec szerint Rankovićot arra kéri, hogy
indítson Penezić ellen pártvizsgálatot. Ez az egyik
legerősebb dokumentált politikai előzménye a későbbi
baleset körül kialakuló gyanúnak.

1964. november 6. – Slobodan Penezić Krcun a
Belgrádból Titovo Užicébe vezető úton, Šopićnál,
Lazarevac közelében autóbalesetben meghal. A jármű
lesodródik az Ibarska magistraláról és egy fának
csapódik; Svetolik Lazarević szintén életét veszti. A
későbbi források vezetési hibát, tengelytörést, illetve a
gumiabroncs szándékos meggyengítését is említik.

1964. november 8. – Penezić és Svetolik Lazarević
temetése Belgrádban. Tito nem vesz részt a szertartáson;
az előző napon Brdóban Kirk Douglast fogadta. A
távolmaradás később a merényletelméletek egyik
visszatérő elemévé válik, jóllehet önmagában semmit
nem bizonyít.
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1964 december – Megtartják a Jugoszláv
Kommunisták Szövetsége VIII. kongresszusát. Tito
egyértelműbben a decentralizáció és a reformok mellé
áll. Krcun ezt már nem éri meg.

1965 – Tovább gyengül Ranković személyi hálózata.
Kulcsfontosságú állambiztonsági posztokon cserék
történnek.

1966. július 1. – Brioniban összeül a Kommunisták
Szövetségének központi bizottsága. Rankovićot az
állambiztonság túlzott hatalmáért és a Tito elleni
lehallgatásokért politikailag felelőssé teszik.

1966 nyara–ősze – Ranković elveszíti tisztségeit, az
UDBA szervezetét átalakítják, számos hozzá kötődő
kádert elbocsátanak vagy eltávolítanak.

1966 után – Krcun 1964-es balesete új értelmezést
kap. A két eseményt egyes visszaemlékezések és politikai
narratívák egyetlen folyamat részeként kezdik kezelni:
előbb Ranković egyik legfontosabb embere tűnt el, majd
maga Ranković.

Jugoszlávia felbomlása után – Krcun emlékezete
tovább változik. Az OZNA kemény emberének képe mellé
egyre erősebben társul a Tito által veszélyesnek tekintett
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szerb politikus képe. A két szerep gyakran egymásnak
feszül: a represszió végrehajtója és az állítólagos későbbi
áldozat ugyanabban a személyben jelenik meg.
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Az OZNA és az UDBA rövid
történeti áttekintése

A jugoszláv politikai rendőrség története nem
1945-ben kezdődött. A partizánmozgalom már a háború
első éveiben hírszerző és biztonsági hálózatokat épített
ki. Ezek eredetileg katonai feladatokat szolgáltak:
ellenséges csapatokról, fegyverzetről, mozgásokról és
utánpótlásról gyűjtöttek adatokat. A rendszer azonban
gyorsan politikai irányba fejlődött.

Tito 1942. novemberi utasítása már azt követelte,
hogy a hírszerzők a lakosság hangulatáról, a csetnikek és
usztasák támogatóiról, valamint a „nyílt és titkos
ellenségekről” is jelentsenek. A katonai hírszerzés és a
politikai ellenőrzés határa ezzel egyre kevésbé volt
világos.

Az OZNA 1944. májusi létrehozása ezt a folyamatot
intézményesítette. A szervezetet központilag irányították,
és feladatkörei már egy leendő állam biztonsági
rendszerére hasonlítottak. A hírszerző munka mellett
megjelent a belső biztonság, a katonai elhárítás és a
személyi nyilvántartás. Az OZNA IV. osztályának
létrehozása különösen fontos volt, mert ettől kezdve az
emberekről gyűjtött adatok önálló szervezeti funkciót
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kaptak.

A háború végére az ellenség fogalma is megváltozott.
A szolgálat már nem kizárólag fegyveres ellenfeleket
keresett. Politikai, társadalmi és osztályszempontok
alapján is létrejöttek kategóriák. A „népellenes elem”,
„reakciós”, „idegen ügynök” vagy „politikai ellenség”
kifejezések rendkívül széles értelmezési lehetőséget
adtak az apparátusnak.

1946-ban az OZNA polgári része UDBA néven került a
belügyi rendszerbe. Az intézményi változás nem jelentett
szakítást a korábbi gyakorlattal. Az állambiztonság
továbbra is a kommunista párt hatalmának egyik
legfontosabb biztosítéka maradt.

1948 után újabb nagy feladat következett. A
Tito–Sztálin-szakítás során a párt addigi belső világában
is tömeges bizalmi válság alakult ki. A Moszkvához hűnek
ítélt kommunistákat megfigyelték, letartóztatták,
kizárták, internálták. A rendszer leglátványosabb jelképe
Goli Otok lett, de a represszió ennél jóval szélesebb
társadalmi körben működött.

Az ötvenes évek folyamán Jugoszlávia politikailag
lazult, az állambiztonság azonban nem tűnt el. Feladatai
átalakultak. A belső ellenzék mellett egyre nagyobb
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figyelmet kapott az emigráció, a nacionalista
szerveződés, az egyházi közösségek és a külföldi
hírszerzés.

Az UDBA hatalmának sajátossága abban rejlett, hogy
az információ és a politikai döntés között közvetlen
kapcsolat alakult ki. Egy politikai vezető vagy társadalmi
szereplő helyzetét befolyásolhatta, milyen jelentések
készültek róla, kik tartották nyilván, és mit tudott róla a
szolgálat.

1966-ban éppen ez lett Ranković bukásának egyik
központi kérdése. A Tito környezetében felfedezett
lehallgatóeszközök és az állambiztonság „állam az
államban” jellegű hatalma szolgáltatta a politikai
támadás alapját. A brioni plénum után az UDBA
szervezetét decentralizálták, Ranković embereit
eltávolították, és a köztársaságok nagyobb ellenőrzést
kaptak saját biztonsági szolgálataik fölött.

A szervezet története azonban ezzel sem zárult le. Más
formában, más hatalmi központok alatt tovább működött,
és a jugoszláv állambiztonság politikai kultúrája még
évtizedekig érezhető maradt.
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Draža Mihailović
elfogásának időrendje

Mihailović történetében különösen fontos a
forráskritika. A hivatalos jugoszláv változat és a későbbi
szerbiai rekonstrukciók több ponton eltérnek, ezért csak
a nagyobb biztonsággal megállapítható pontokat
érdemes kronológiába rendezni.

1944 őszétől – A kommunista partizánok katonai
fölénye egyértelművé válik. Mihailović és a
csetnikmozgalom egyre kisebb mozgástérrel rendelkezik.

1945 tavasza – A háború vége után Mihailović nem
adja meg magát. Kisebb csoportokkal folytatja a
bujkálást, főként Szerbia és Bosznia határvidékén.

1945–1946 – Az OZNA folyamatosan keresi. A korai
hivatalos jugoszláv verzió szerint több alkalommal is
közel kerülnek hozzá, de parancs szerint élve kell elfogni.

A későbbi elbeszélésekben egyre nagyobb szerepet
kap Nikola Kalabić. Ezek szerint az elfogott vagy
együttműködésre bírt csetnikparancsnok segítségével az
OZNA bizalmat épített ki Mihailović környezetében. A
részletek máig vitatottak, és az iratanyag hiányossága
miatt valamennyi változatot óvatosan kell kezelni.
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1946 márciusa – Mihailovićot elfogják.

1946. március 13. – Ranković bejelenti a
parlamentben, hogy Draža Mihailović a hatóságok
kezében van.

1946 tavasza – Megkezdődik a per előkészítése.

1946 nyara – Mihailovićot Belgrádban bíróság elé
állítják.

1946 júliusa – Halálos ítéletet hajtanak végre rajta.
Sírhelyét nem teszik nyilvánossá.

Krcun szerepét elsősorban a felkutatási és elfogási
művelet politikai-operatív irányításához kapcsolják. A
jelenlegi forrásaink alapján nem indokolt azt állítani,
hogy személyesen minden részletet ő tervezett meg, de a
művelet sikere kétségtelenül politikai tekintélyének
fontos része lett.
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1964 novemberének
bizonyítási mérlege

Krcun halálának vizsgálatánál az egyik legnagyobb
veszély, hogy az egymásra rakódott történeteket azonos
bizonyító erejűnek tekintjük. Nem azok.

Az első csoportba azok az állítások tartoznak, amelyek
mögött komoly történeti forrás áll. Ide sorolható Krcun
Rankovićhoz fűződő közelsége, Tito növekvő
bizalmatlansága, a Penezić elleni pártvizsgálat terve,
valamint a Tito–Ranković konfliktus kibontakozása.
Pirjevec mindezeket egy politikai folyamat részeként
tárgyalja.

A második csoportba a baleset ténye és Tito
temetésről való távolmaradása tartozik. Ezek szintén
olyan körülmények, amelyek a történeti rekonstrukció
részei lehetnek.

A harmadik csoport már jóval bizonytalanabb: a
tengelytörés, a maró folyadékkal meggyengített
gumiabroncs és más technikai merényletváltozatok. Ezek
létező későbbi állítások, de jelenlegi forrásbázisunkból
nem állapítható meg, melyik mikor született, ki volt az
első forrása, és rendelkezett-e közvetlen műszaki
ismerettel.
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A negyedik csoportba a politikai következtetések
tartoznak. Az, hogy Tito vagy Ranković ellenfelei hasznot
húzhattak Krcun eltűnéséből, nem azonos azzal, hogy ők
okozták a halálát. Ugyanez igaz arra az állításra is, hogy
Krcun életben maradása megnehezíthette volna Ranković
1966-os eltávolítását. Ez történetileg valószínűsíthető
lehetőség, de nem bizonyíték 1964-es szándékra.

A legerősebb következtetés ezért továbbra is az, hogy
a baleset politikai környezete valóban gyanúra adott
okot, de a merénylethez szükséges közvetlen bizonyíték
hiányzik. Ez a mérleg nyitva hagyja a szándékos
beavatkozás lehetőségét, de nem engedi tényként
kezelni.
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Forráskritikai
megjegyzések

A Krcun-történet egyik nehézsége, hogy magáról
Penezićről jóval kevesebb első kézből származó, könnyen
hozzáférhető forrás áll rendelkezésünkre, mint Tito,
Ranković vagy Kardelj esetében. A könyv ezért több
forrásréteg együttes használatára épül.

Jože Pirjevec Tito and His Comrades című munkája az
egyik legfontosabb támpont. Előnye, hogy nem kizárólag
nyugati diplomáciai anyagokra dolgozik, hanem délszláv,
olasz, német, orosz és angol szakirodalmat, levéltári
dokumentumokat és memoárokat is felhasznál. A kötet
kifejezetten foglalkozik Krcun 1964-es politikai
helyzetével és halálával, ezért az események
rekonstrukciójánál kiemelt forrás.

Pirjevec Krcun halálát egy helyen decemberre teszi,
ami ellenőrizhető dátumhiba: a baleset 1964. november
6-án történt, a temetésre november 8-án került sor. A
Kirk Douglas-fogadás időpontja is pontosítható: Tito
november 7-én találkozott a színésszel Brdóban. A kötet
politikai összefüggései ettől továbbra is fontosak, de ezek
a részletek jól mutatják, miért szükséges Pirjevec
állításait más forrásokkal összevetni.
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Marie-Janine Calic Tito-életrajza az újabb német
nyelvű szakirodalom egyik erős darabja. Külön erénye,
hogy a háború utáni hatalomátvételt, a titkosszolgálati
repressziót és Ranković 1966-os bukását ugyanabban a
hosszú politikai folyamatban tárgyalja.

Zdenko Radelić tanulmánya az OZNA és UDBA
működéséről intézménytörténeti szempontból alapvető. A
szerző elsődleges iratok segítségével mutatja be az
ellenségnyilvántartás és kategorizálás rendszerét,
valamint azt, hogyan fejlődött ki a partizán hírszerzésből
egy állandó politikai biztonsági apparátus.

A Stalinist Terror in Eastern Europe jugoszláv fejezete
azért fontos, mert a jugoszláv repressziót regionális
összehasonlításba helyezi, és egyszerre tárgyalja az 1944
utáni kommunista hatalomátvétel erőszakát és az 1948
utáni antistálinista repressziót. A State–Society Relations
in Yugoslavia, 1945–1992 című tanulmánykötet segít
megérteni, hogyan szerveződött át Szerbia a szocialista
föderációban, illetve milyen feszültségek alakultak ki az
állam, a nemzeti közösségek és a párt között.

Vladimir Dedijer korai Tito-életrajza különleges, de
problémás forrás. A szerző a korszak belső embere volt,
és könyvének jelentős része Tito saját elbeszélésére épül.
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Emiatt nem tekinthető semleges történeti
feldolgozásnak, ugyanakkor kiválóan megmutatja,
hogyan akarta a rendszer az 1950-es évek elején saját
múltját bemutatni.

Ivo Banac With Stalin Against Tito című munkája az
1948-as szakítás és az azt követő párton belüli üldözések
megértéséhez fontos. Krcun személyesen nem mindenütt
jelenik meg, de az a politikai rendszer, amelyben egy
korábbi elvtársból rövid idő alatt ellenség válhatott, a
Penezić-történet későbbi szakaszának megértéséhez is
kulcsfontosságú.

A későbbi UDBA-memoárirodalom, így Goran Petrović
Vesela UDBA című könyve más forráscsoportba tartozik.
Nem használható a negyvenes vagy hatvanas évek
konkrét eseményeinek bizonyítására. Értéke inkább az
állambiztonsági szakmai identitás és az intézmény
későbbi önképe szempontjából van. Maga a szerző is
figyelmeztet arra, hogy történetei emlékezetből, részben
anekdotikus formában születtek, és nem minden esetben
tekinthetők pontos rekonstrukciónak.

Ezeknek a forrásoknak az együttes használata teszi
lehetővé, hogy Krcun alakja ne váljon sem demonizált
titkosrendőrré, sem utólag megszelídített szerb mártírrá.
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Mindkét kép létezett, és mindkettő csak történetének egy
részét mutatja.
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Utószó – Egy megoldatlan
ügy értelme

Slobodan Penezić halálának nincs olyan lezárása,
amely egy klasszikus bűnügyi történet végén kielégítené
az olvasót. Nem áll rendelkezésünkre vallomás, amelyben
valaki elmondja, hogyan készítették elő a merényletet.
Nem került elő parancs, amely Tito vagy bármely más
vezető nevét összekötné az autóbalesettel. A roncs
műszaki vizsgálatának teljes anyaga sincs előttünk. A
történész ezért nem nevezhet meg gyilkost.

Ez a hiány nem teszi jelentéktelenné a történetet.
Ebből érthetjük meg igazán azt a politikai rendszert,
amelyben Krcun élt: a bizonytalanság nem csak a
források hiányából fakad, hanem abból a politikai
kultúrából is, amely a titkosságot a hatalomgyakorlás
természetes részének tekintette.

A Tito-korszak története sokáig két leegyszerűsített
kép között mozgott. Az egyik a sikeres, független
Jugoszláviát látta benne, amely szakított Sztálinnal,
nyitottabb volt a Nyugat felé, lehetővé tette polgárainak
az utazást és sajátos szocialista modellt hozott létre. A
másik kizárólag diktatúrát, titkosrendőrséget és politikai
repressziót látott. A két kép között azonban egy valódi
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ország és egy több évtizeden át változó rendszer létezett.

Krcun élete ezt a változást szinte példázatszerűen
fogja össze. Fiatal kommunistaként illegalitásban
dolgozott, partizánként harcolt, majd állambiztonsági
vezető lett. Részt vett az új rendszer megszilárdításában,
az ellenségek felkutatásában, a politikai rendőrség
kiépítésében és Draža Mihailović elfogásában. Pályája
egy olyan korszakban indult felfelé, amikor a politikai
keménységet forradalmi erénynek tekintették.

Két évtizeddel később ugyanazok a tulajdonságok már
teherré válhattak. Jugoszlávia megváltozott. A föderáció
decentralizálódott, a gazdaság reformokra szorult, a
köztársaságok nagyobb önállóságot követeltek. Tito
egyre kevésbé akarta, hogy az állambiztonsági apparátus
régi emberei önálló hatalmi központot alkossanak.

Krcun ebben az átmenetben került veszélyes
helyzetbe. Nem azért, mert bizonyíthatóan összeesküdött
Tito ellen, hanem azért, mert egy régi politikai világ
egyik erős képviselője volt akkor, amikor Tito már másik
irányba indult. Szókimondása tovább rontotta helyzetét.
A pártvizsgálat terve megmutatja, hogy a konfliktus nem
utólagos legenda volt. Mindez ugyanakkor nem változtat
azon, hogy a baleset valóban lehetett közlekedési
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baleset.

Ez az a pont, ahol a történeti nyomozásnak meg kell
állnia. A források engedik, hogy rekonstruáljuk az indíték
lehetőségét, a hatalmi konfliktust és a későbbi gyanú
kialakulását. Nem engedik, hogy bizonyított
gyilkosságról beszéljünk.

Talán éppen ezért él tovább Krcun rejtélye. Egy nyílt
társadalomban egy közlekedési balesetet részletes
műszaki jelentések, sajtóvizsgálatok, független szakértők
és hozzáférhető iratok követhetnek. A Tito-rendszerben
azonban a titkosság maga is a hatalom része volt. Az
állambiztonság titkos adatokat gyűjtött másokról,
miközben saját működéséről csak kevesen tudhattak.

Az ilyen rendszer hosszú távú következménye
nemcsak az volt, hogy embereket figyeltek meg és
üldöztek. Az is, hogy amikor egy magas rangú vezető
váratlanul meghalt, még a hivatalos igazság sem volt
képes teljes bizalmat kiváltani. Krcun maga is hozzájárult
ennek a politikai kultúrának a létrejöttéhez.

1964-ben egy országúton véget ért az élete. Hogy az
autó azért csapódott-e a fának, mert műszaki hiba
történt, mert a sofőr elvesztette uralmát a jármű fölött,
vagy mert valaki gondoskodott arról, hogy ne érjen célba,
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ma sem tudjuk bizonyítani. Azt viszont jóval biztosabban
tudjuk, miért hitték el olyan sokan az utolsó lehetőséget.
Ebben rejlik Krcun halálának valódi történelmi rejtélye.






