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HATTERGYAR

1. A muto elott

1936. majus 4-én reggel kilenc 6ra koril Karinthy
Frigyest betoltdk a stockholmi Serafimer koérhaz
mitéjébe. Budapesten ekkor még senki sem tudhatta,
milyen hirt hoz majd a kovetkezd telefonhivas vagy
tavirat. Az iré allapotardl hetek 6ta beszéltek, betegsége
mar jé ideje nem tartozott kizdrdlag a csaladra és az
orvosokra, a stockholmi mitétre pedig ugy vartak
Magyarorszagon, mintha valamilyen 0rszagos

jelent6ségi esemény végkifejlete kozeledne.

A Pesti Napléo maéasnapi beszamoldja szerint azon a
hétfon rengetegen érdeklédtek a szerkesztésegnél
Karinthy allapotardl. A megfogalmazas figyelemre mélto,
mert tobbet mond annal, hogy egy hires ember kérhdzba
kerilt. Mire Herbert Olivecrona professzor hozzalatott a
koponya megnyitdasahoz, a magyar nyilvanossag mar a
torténet részesévé valt. Az olvasok nem utdlag értesiltek
egy sikeres beavatkozasrdl, hanem szinte valés idoben

vartak, mi torténik Stockholmban.

A mit6 kozvetlen kozelében ott volt Bohm Aranka is.
Orvos volt, ezért olyan helyzetbe kerilt, amelybe egy
beteg hozzatartozgjat rendszerint nem engedték: a

szomszédos helyiségben maradhatott, és értesiilhetett a
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beavatkozas egyes szakaszairél. A Pesti Naplo
munkatarsai a délel6tt folyaman tobbszor beszéltek vele
telefonon. Az egyik ilyen beszélgetés pillanataban
Karinthyné azt mondta, az ajton keresztil férje nyogését
is hallani lehetett, mikozben orvosok jartak ki-be a
m{t6bol. Nem tudta, mit jelent a stirgésiik, és minden
mozdulatbdl prébalt kovetkeztetni arra, hogyan halad az

operacio.

A mai olvasé szamara szokatlan lehet, hogy egy
rendkiviil sulyos idegsebészeti beavatkozas ilyen
részletességgel jelent meg egy napilapban. A harmincas
évek magyar sajtdjanak olvasdja azonban mar elézetesen
ismerhette a torténet szamos szereplgjét. Tudhatta, hogy
Karinthy allapota sulyos, hogy Bécsben vizsgaltdk, hogy
Stockholmba utazott, s azt is, hogy a miitétet Olivecrona
végzi. A professzor neve rovid id6 alatt fogalommad valt
azok kozott is, akik korabban valészinlleg sohasem

hallottak az idegsebészetrol.

A Pesti Naplé tudésitdsa szemmel lathatdéan igyekezett
megismertetni olvasoival ezt az ismeretlen orvosi vilagot.
Leirta a mitét, a kiilonleges berendezéseket, a helyi
érzéstelenitést és azt is, hogy a beteg nem feltétleniil
alszik az operacio alatt. Bohm Aranka csoddlattal beszélt

Olivecronaroél. Beszamoloja szerint a professzor kizardlag
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agy- és gerincvelomiutéetekkel foglalkozott, és a sveéd
klinika felszereltsége messze meghaladta azt, amit 6
korabban latott.

A modern technika csodalata és a betegért érzett
aggodalom egymasba fonédott. Olivecrona ekkorra a
tavoli kulfoldi orvos szerepébdl a torténet egyik
foszereplgjévé lépett eld; tléle vartdk Karinthy életének
megmentését. A sajtd hamarosan kiilon torténeteket
kozolt rodla, késébb kitintették, koszontotték, s
Magyarorszagon valdésagos hadlakultusz alakult ki
korulotte. Mdajus 4-én azonban mindez még a jovohoz
tartozott. Aznap délel6tt az szamitott, mi torténik a mté

ajtaja mogott.

Az operacid korilbelil két oran at tartott. Karinthyt
nem altattak el, a Pesti Naplé beszamoldja szerint végig
eszméleténél maradt, és a beavatkozas kozben még arra
is panaszkodott, hogy faj a lekotozott karja. A korabeli
tudésitas ugy fogalmazott, hogy Olivecrona a kisagy jobb
oldaldn talalt elvaltozast, amelyet eltavolitott, és a mltét

utan arra jutottak, hogy a daganat nem rosszindulatu.

A beavatkozas eredményérdél végil tavirat érkezett. A
hir rovid volt, de egy tobb hete novekvd félelemre adott

valaszt: Karinthy tulélte az operaciot, allapota jo volt, és
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az els6 prognozis szerint komplikacidmentes gyogyulas
esetén néhany héten belil hazatérhetett. A Pesti Naplé
mar cimében is a sikert emelte ki. Olivecrona addigi
mitéti palydjanak szamozdsa is bekerilt a torténetbe: a
cikk szerint Karinthy operacidja a professzor ezeregyedik
ilyen beavatkozasa volt. Az adatnak onmagaban kevés
koze volt a magyar iré gyégyulasdhoz, a tudésitas
dramaturgidjdban mégis szerepet kapott. Mintha a
modern orvostudomany hosszu sorozatanak egyik
kilonleges allomasa taldlkozott volna egy magyar

irodalmi sorssal.

A mutét hire gyorsan tullépett Budapest hatdrain.
Pragai, pozsonyi és mas magyar nyelvi lapok is
beszamoltak réla, majd a hir joval tavolabbra is eljutott.
A Dél-Amerikaban él6 magyarok lapja szintén kozolte,
hogy Karinthyt megoperaltdk. A kilonb6z6 Ujsagok nem
feltétlentl rendelkeztek egymastol fuggetlen
informaciéval: sokszor ugyanannak a hiranyagnak a
valtozatai vandoroltak egyik szerkeszt6ségbol a masikba.
A terjedés sebessége azonban oOnmagaban mutatja,

mekkora érdeklddés kisérte az eseményt.

Ekkorra Karinthy betegsége mar kiilonos kozosségi
torténetté alakult. A magyar olvasékozonség évtizedek

Ota ismerte az irot, idézte tréfait, olvasta parodiait és
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tarcait, latta fényképeit a lapokban. Most ugyanaz a
sajtd, amely addig konyvekrdl, eléadasokrél, kavéhazi
torténetekrol vagy Karinthy djabb otleteir6l szamolt be,
egy életveszélyes betegség stacioit kovette. A humorista

teste és killonosen az agya hirré valt.

Ennek volt valamiféle sorsszerti irénidja is, amelyet
mar a kortarsak észrevettek. Karinthyt gyakran az
intellektus iréjaként, a gondolkodas megszallottjaként
abrazoltak. Ha mas betegség tamadja meg, bizonyara az
is nagy részvétet valt ki, de az agydaganat konnyen
szimbolikus jelentést kapott. Mintha éppen azt a szervet
fenyegetné, amelyet az olvasék Karinthy személyiségével

és iroi mikodésével leginkabb azonositottak.

A nyilvdnossag szamara igy két kérdés kapcsolddott
ossze: életben marad-e egy ismert ember, és
megmarad-e Karinthy annak, akinek ismerték. Képes
lesz-e irni, gondolkodni, viccelni, dolgozni? A korabeli
orvostudomany iranti bizonytalansag ezt a félelmet meég
erositette. Egy agymitét a harmincas évek
kozvéleményében egészen mas jelentéssel birt, mint
évtizedekkel késObb. A koponya megnyitasa dnmagaban
olyan beavatkozdsnak szamitott, amelyhez konnyen
tarsult a haldl, a bénulds vagy a szellemi képességek

elvesztésének képzete.
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Karinthy kés6ébb maga is pontosan érzékelte, milyen
kilonos hirnévre tett szert a betegséggel. Labadozasa
alatt mar ironikusan beszélt arrdl a figyelemrol, amely
korulvette. Egyre tobb levél érkezett hozza, idegenek
érdeklodtek iranta, Ujsagok vartak a szavait. A beteg
lassan visszanyerte azt a képességét is, amelyben egész
életében killonosen erés volt: elkezdte kivilrdl figyelni

sajat helyzetét.

Ez azonban mar a torténet kovetkezd szakasza. Majus
4-én még masok beszéltek helyette. A felesége telefonalt,
az orvosok kozolték a diagnézist, a tuddsiték irtak a

hireket, az olvasok pedig vartak.

A stockholmi miltében lezajlott eseményekbdl néhany
hénappal késébb irodalom sziiletett. Karinthy az Utazas a
koponyam koril lapjain sajat elbeszélésévé alakitotta azt,
amit atélt. Mire azonban hozzafogott ehhez, a
torténetnek mar létezett egy masik valtozata: az Gjsagok
altal naprél napra felépitett Karinthy-torténet. A
kozonség joval azelott megismerte a betegséget, a
diagnodzist, Olivecronat, Stockholmot és a mutétet, hogy

ezekbOll regény lett volna.

Ez az el6zetes nyilvanossag kiillonosen fontossa teszi a

korabeli sajtot. Ha csak Karinthy késobbi konyvébodl
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indulunk ki, a Dbetegség torténete rendezett
eseménysornak tlnhet: megjelennek a tlinetek, az
orvosok lassan felismerik a bajt, megsziletik a diagnozis,
kovetkezik Stockholm és a miatét. Az 1jsagokat
idorendben olvasva mas kép bontakozik ki. A torténet
elején nincs bizonyossdag. Gyanuk vannak, rémhirek,
félreértések, tréfdk és orvosi vizsgalatok, amelyek
eredményét még senki sem ismeri. Ehhez vissza kell

mennink csaknem két honapot.

1936. marcius 16-an A Reggel cimd lapban Egyed
Zoltan Harom betegszoba cimmel k6zolt riportot. Harom
ismert emberhez latogatott el: Kosztolanyi Dezs6hoz,
Karinthy Frigyeshez és Indig Ottéhoz. A Karinthyrél sz616
rész mai szemmel kilonosen értékes, mert az Gjsagird
még nem egy utdlag ismert diagnozis birtokaban irta le a

helyzetet. A betegségtorténet itt még nyitott.

Karinthy a Koranyi-klinika els6 emeletén, egy
kiillonszobaban tartézkodott. Egyed leirdsaban nem
fekiidt engedelmes betegként az agyban: feloltozve ilt
rajta, szines ingben, nyakkenddé nélkiil. A szoba tele volt
latogatokkal, a cigarettafiistot az Ujsagird szerint szinte
vagni lehetett. Az egész helyiség inkdbb hasonlitott
valamiféle rendetlen tarsasdgi taldlkozéhelyhez, mint

sulyos beteg ember kérhazi szobajahoz.

10
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Karinthy koril kozben mar rémhirek terjedtek
Budapesten. Fajt a feje, orvoshoz ment, majd a
Koranyi-klinikara kiildték. Egyed Zoltdn riportjanak egyik
legfontosabb mondata éppen az, hogy a professzorok
ekkor még nem tudtdk biztosan, mi baja van. Ujra és tjra
vizsgaltdk, kiillonosen a szemfenekét. Maga Karinthy is
arrol panaszkodott a latogatdnak, hogy é&llanddan ezt
nézik, és ugy tudta, csak a kovetkezd napokban deriilhet

ki pontosan a betegsége.

A riport szinte véletlenil rogzitette azt a pillanatot,
amikor a bizonytalansdg és a gyanu egymdas mellett
létezett. Karinthy wugyanis maéar hallotta az orvosi
kifejezést, amely késObb az egész torténetet
meghatarozta. Egyed szerint amikor megtudta, hogy a
feltételezett bajt orvosi nyelven tumornak nevezik,
rogton széviccet gyartott beldle: addig az els6 magyar

humorista volt, most mar az els6 magyar , tumorista” is.

A tréfa utdlag joéval sulyosabb jelentést kapott.
Miarcius kozepén azonban még beleillett abba a
Karinthy-képbe, amelyet a kozonség jol ismert. A beteg
kiszokott a korhazbdl, kavéhazba készilt, latogatokat
fogadott, tréfalt az orvosokon és sajat lehetséges
betegségén. Az 1jsagir6 szamara ez még ,igazi

Karinthy-dolog” volt. Néhany héttel késobb ugyanezt a

11
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szot, a daganatot mar alig lehetett tréfaként olvasni.

A marciusi riport és a majusi matéti tuddsitas kozott
alig hét hét telt el. Ez alatt a rovid idé alatt egy
bizonytalan eredetii fejfajasbdl diagnozis lett, a klinikai
vizsgalatokbol kilfoldi ut, a beteg irobol pedig olyan
kozszerepld, akinek életéért olvasdk ezrei aggoddtak.
Ugyanebben a néhany hétben kezdddott el az a folyamat
is, amely Karinthy magéanéletének egyik legsulyosabb
valsagat a két vildghaboru kozotti magyar sajté egyik

legkulonosebb folytatasos torténetévé valtoztatta.

Ahhoz, hogy megértsiikk, miként tortént mindez, nem
Stockholmba kell el6szor visszatérniink. Budapesten kell
maradnunk, abban a korhazi szobaban, ahol még a tudés
professzorok sem tudtdk biztosan, mi baja Karinthy

Frigyesnek.

12
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2. Amikor még senki sem
tudta, mi baja

A Reggel 1936. marcius 16-i riportja azért kiillonosen
értékes, mert egy olyan Karinthyt mutat, akinek
torténetét az olvasé még nem tudhatta elére. A késobbi
regénybdl ismerjik az események sorrendjét, tudjuk, mi
kovetkezett a fejfdjas, a flillzagas és a lataszavarok utan,
ismerjiuk Stockholm nevét és Olivecrondét, s azt is, hogy
a muteét sikerilt. Egyed Zoltan azonban olyan koérhazi
szobaba lépett be, ahol mindez még a jové volt. A
betegségnek nem volt neve, a vizsgalatok folytak,
Karinthy pedig ugyanolyan tirelmetlenil varta az

eredmeényt, mint korulotte mindenki mas.

A riportbol az is kiderill, hogy a bizonytalansag
ellenére a hir mar terjedt. Egyed nem azt irta, hogy
Karinthy varatlanul megbetegedett, hanem arrol szamolt
be, hogy a ,nevetd bolcsrél” rémhirek jarjak a varost. Ez
a szo0 fontos. A rémhirhez nem sziikkséges pontos
diagndzis, elég a hidnyos informacid, egy hires ember
varatlan eltinése a megszokott helyeir6l, néhany barat
tuddsa és a kavéhazi Budapest gyorsan mikodd
hircseréje. Karinthy nem csupan iré volt, akinek konyveit
ismerték. A varos mindennapi kulturalis életének lathato

szerepldje, akit kavéhazban, szerkeszt6ségben,

13
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tarsasagban lehetett latni. Ha ilyen ember koérhazba

keril, a tavolléte 6nmagaban hirt termel.

A Koranyi-klinika szobdja rdadasul aligha hasonlitott
arra a helyre, ahol egy beteg elzarkézik a kilvilagtoél.
Egyed Zoltan latogatokkal zsufolt, cigarettafiistos
helyiséget talalt. Karinthy teljesen feloltozve 1lt az
agyon, késé délutanonként pedig, ha tehette, kiszokott a
varosba. A Kklinika igy részben folytatdsa lett annak a
tarsasagi térnek, amelyben addig élt. Az informacié sem
maradhatott bent az épiiletben. Baratok, irék, ujsagirék
és ismerdsok jottek-mentek, mindenki latott és hallott

valamit, majd tovabbadta masoknak.

A riport készitéje maga is érzékelte, hogy a betegség
koriul valami nehezen megragadhatd légkor alakult ki.
,Lappang valami misztikum” - irta, mikozben rogton
hozzatette azt a nagyon proézai tényt, hogy az orvosok
egyeldre nem tudjak, mi baja Karinthynak. A két allitas
egyutt szinte pontos képet ad a médiaérdeklédés
szilletésérdl. Minél kevesebb volt a biztos informacio,
annal tobb tér maradt a taldlgatasnak. A Kklinikai

bizonytalansag a varosban torténetté alakult.

Karinthy mindekozben mar maga is részt vett ennek a

torténetnek az alakitasaban. Hallotta, hogy az egyik

14
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lehetséges diagnézis a tumor, és az orvosi kifejezésbodl
azonnal tréfat csinalt. Egyed feljegyzése szerint azzal
dicsekedett, hogy eddig az els6 magyar humorista volt,
most mar az elsé magyar ,tumorista” is. A szévicc késébb
kulonosen sotét arnyalatot kapott, marcius kozepén
azonban még annak a magatartasnak a része volt, amely
Karinthyt egész palyajan jellemezte: az ijeszt6, zavarba
ejté vagy kényelmetlen helyzetet nyelvi jatékkal probalta

uralhatova tenni.

Ez az oOnirdénia konnyen megtéveszthette a
kornyezetet. Aki viccel a betegségével, arrol konnyebb
azt gondolni, hogy nincs nagy baj. A riport szovegében is
egymas mellett szerepel a fejfajas, a bizonytalan
diagnozis és a koérhazbdl kavéhazba szok6 Karinthy képe.
A késbbbi események ismeretében az olvasé hajlamos
volna minden madrciusi tunetet azonnal az agydaganat
bizonyitekaként értelmezni. Az akkori orvos és beteg

szamara azonban a helyzet kordntsem volt ilyen vilagos.

A panaszok eleinte tobbféle magyarazatot engedtek.
Karinthy fejfajassal és filzugassal kiszkodott, olyan
zajokat hallott, amelyeket késébb a vonat diborgéséhez
hasonlitott. El6szor fiilészeti eredet bajra gondolt. Egy
idore pszichés magyardazat is felmerilt, egy masik orvos

pedig nikotinmérgezésre gyanakodott. Utébbi kiillonosen

15
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hihetének tinhetett egy olyan ember esetében, akinek
életformajahoz szinte hozzatartozott a cigaretta és a
kavéhaz. Karinthy atmenetileg maga is elfogadta ezt a

lehet6séget, és megprébalta mell6zni a dohanyzast.

A tiunetek azonban nem szlintek meg. A fejfajashoz
szédllés, hanyas és latasi panaszok tarsultak, és egyre
nehezebb volt ezeket egymastol fuggetlen
rosszulléteknek tekinteni. A betegség torténetében
éppen ez az egyik legfontosabb atmenet: az egymas
mellett 1étez6 aprd panaszokbdl lassan Osszedll egy
rendszer. Ami kulon-kiilon lehetett volna fiilprobléma,
kimerultség, nikotinmérgezés vagy idegi eredetl tinet,

egyutt mar komolyabb okot sejtetett.

Bohm Aranka szerepe ebben a szakaszban jéval
nagyobb volt anndl, mint amit az aggodalmaskodé
feleség hagyomanyos szerepe sugallna. Orvosként maga
is értette a vizsgalatok jelentdségét, és ebben az id6ben
Bécsben dolgozott a Wagner-Jauregg klinikdn. Karinthy
irdsan is észrevette a romlast, és férjét Bécsbe hivta. Az
ir6 szamara igy a betegség egyszerre maradt személyes
élmény és valt mindinkdbb szakmai problémava:
kornyezetében tobb orvos volt, akik a panaszokat egyre
kevésbé tekintették egy ideges, tul sokat dolgozd és

sokat dohdanyz6 ember atmeneti rosszulléteinek.
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A Dbécsi ut elott azonban Budapesten tortént meg az
els6 olyan vizsgalat, amely a kés6bbi diagnodzis felé
mutatott. A szemfenék ellend6rzése nem véletlenil tért
vissza Ujra és Ujra A Reggel riportjadban is. Karinthy
bosszankodott miatta, hogy folyton ezt vizsgaljak, és még
azt is megjegyezte: véres a szemfeneke. A Maria utcai
szemklinikdn latoideg-elvaltozast allapitottak meg, amely
osszefligghetett a koponyalri nyomdas novekedésével.
Innen kerult a Koranyi-klinikdra, ahol marcius 17-én

rontgenfelvételt készitettek a koponyajarél.

A rontgenfelvétel mai szemmel még nem jelentette azt
a diagnosztikai biztonsagot, amelyet egy korszeri
képalkoté vizsgalattol varnank. A harmincas évek
neurolégidja sokkal korlatozottabb eszkozokkel
dolgozott. A beteg tiineteibdl, szemfenéki
elvaltozdsokbol, reflexekbdl, egyensulyproblémakbdl és a
rendelkezésre allo rontgeneljarasokbol kellett
kovetkeztetni arra, mi torténik a koponyan belil. Egy
rosszul elhelyezked6 daganat felismerése és pontos
helyének meghatarozdsa onmagaban komoly szakmai
teljesitmény volt, a mlitét pedig még nagyobb kockazatot

jelentett.

Karinthy kornyezete ekkor kezdhette igazan felfogni,

hogy nem atmeneti rosszullétrél van szo6. Az agydaganat
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sz0 kulonleges félelmet keltett, mert egyszerre
fenyegette az életet és mindazt, amit az ember
személyiségének tekintettek. Karinthy esetében ehhez
tarsult a kozonség altal kialakitott irékép is. A humorista,
a logikai jatékok és paradoxonok mestere, a nyelvi
otletek kifogyhatatlan szerzdje éppen az agyaban
hordozott valamit, ami ezt az egész mikodést

veszélyeztethette.

Kardos Laszlo egy évvel kés6bb, az Utazas a
koponyam koril megjelenésekor pontosan ezt az érzést
idézte fel. Ugy emlékezett, hogy Karinthy agydaganata
masféle részvétet valtott ki, mint mas sulyos betegségek.
Az ,agy-ember” és ,agy-ir6” betegsége szamara
Beethoven siiketségéhez hasonlé végzetszerlséget
hordozott. Ez az utélagos megfogalmazas jol érzékelteti
azt, ami 1936 tavaszan a nyilvdnossagban 0sztonosen

kialakulhatott. A betegségnek szimbolikus értelme lett.

Ennek a szimbolikus jelentésnek azonban volt veszélye
is. Amikor egy ember betegsége metaforava valik,
konnyen hattérbe szorul maga a beteg. Karinthy kortl
egyre tobben beszéltek arrol, milyen rettenetes, hogy
éppen az 6 agya betegedett meg. A sajtd kés6bb mar
szinte természetes moédon épitett erre az ellentétre: a

nagy iré agya, amely gondolatokat termelt, most egy
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sebész kezébe keril. A késObbi tudodsitasok egyik
leger6sebb motivuma éppen az lett, hogy Olivecrona szé

szerint belenéz Karinthy agyaba.

Marcius kozepén ett6l még messze voltak. Karinthy
két hetet toltott a Koranyi-klinikdan, és kozben folytatta
azt az életet, amelyet lehetfség szerint mindig is élt.
Latogatdkat fogadott, beszélt, tréfalt, alkalomadtan
eltiint a kérhazbol. A korilotte élok ugyanakkor egyre
tobb informaciot kaptak, és a hir fokozatosan kiszivargott
a szikebb barati korbol. Az orvos baratok tudtak a
vizsgalatokrdl, az irobaratok hallottak a diagnozis
lehet6ségét, az 1jsagirék pedig mar megjelentek a

betegszobaban.

A nyilvanossag kialakuldsanak nincs egyetlen pontos
pillanata. Nem taldlunk olyan napot, amelyen Karinthy
betegsége hirtelen maganigybol koziggyé valtozott. A
folyamat lépcsdzetes volt. El6szor a kavéhazi és irodalmi
tarsasag értesilt réla, majd a szerkesztéségek, végil a
szélesebb olvasékozonség. A marcius 16-i riport azért
fontos hatarpont, mert ekkor a bizonytalansag maga lett
nyilvanos. Az olvasé nem kész diagnozist kapott, hanem
beléphetett abba a varakozasba, amelyben Karinthy és az

orvosok éltek.
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A kovetkez6 hetekben ez a bizonytalansag gyorsan
fogyott. Bécsben aprilis elején részletes neuroldgiai és
szemészeti vizsgdlatok kezdddtek. A leletek mindinkabb
arra mutattak, hogy a koponyaliri nyomas fokozddik, a
kisagy kornyezetében elvaltozas van, és Karinthy latasa
veszélybe kerilt. Aprilis kozepén mar pangésos
szemfenéki elvaltozasokat irtak le, a 1atas pedig rovid id6
alatt tovdbb romlott. A hénap végére a halogatas

lehetdsége 1ényegében megszint.

Ez az iddszak kilonosen jol mutatja, mennyire eltér
egymastol a betegség atélése és annak késObbi
elbeszélése. Egy regényben a torténetnek irdnya van. Az
olvasé tudja, hogy az események valahova tartanak, és
utolag minden jel a végkifejlet felé mutat. Az életben
viszont a szereplok nem rendelkeznek ezzel a tudéassal.
Marciusban Karinthy még azon bosszankodik, hogy
folyton a szemfenekét vizsgdljék. Aprilis végén ugyanez a
latdsi probléma mar az egyik legsiirgetobb oka annak,

hogy a mutétet nem lehet tovabb halasztani.

Kozben megkezdd6dott egy masik, kevésbé latvanyos
folyamat is. Mig az orvosok a daganat helyét probaltak
meghatdrozni, Karinthy baratai azon dolgoztak, hogy
taldljanak valakit, aki képes lehet eltdvolitani. A magyar

idegsebészet a harmincas évek kozepén még nem
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rendelkezett olyan gyakorlattal, amely egy ilyen matétnél
megfeleld biztonsagot igért volna. A kulfoldi kezelés
ezért nem luxusotletként keriilt el6, hanem egyre inkabb

az egyetlen realis lehet6ségnek tint.

Makai Endre orvos, Karinthy barati korének tagja
tudott Herbert Olivecronarol. A svéd sebész neve a szlk
szakmai kozonség szamdara mar ekkor jelentds volt,
Magyarorszag szélesebb olvasokozonsége azonban csak
Karinthy betegsége révén tanulta meg. Makai aprilis
18-an levelet irt Stockholmba. Roviden ismertette a
feltételezett diagnézist, de érvelése nem allt meg az
orvosi adatoknal. Olivecronanak azt is elmagyarazta, ki
Karinthy Frigyes, és miért fontos, hogy a professzor

elvallalja a beteget.

Ez a levél a késObbi médiajelenség egyik Kkorai
eloképe. A svéd sebésznek természetesen orvosi esetet
kellett mérlegelnie, Makai mégis sziukségesnek érezte
kozolni vele, hogy nem akarmilyen pdéciensrdl van szé.
Karinthyt kivételes tehetségl iréonak, a magyar kultira
nagy alakjanak irta le, akinek nemzetkozi ismertségét
szerinte elsGsorban az korlatozza, hogy kis nyelven ir. Az
érvelés mogott ott volt az a gondolat, amely kés6bb a
magyar sajtéban is meghatarozéva valt: Karinthy

megmentése kulturalis ugy.
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A probléma ettdl még nagyon is gyakorlati maradt.
Stockholm messze volt, a kezelés, az utazds és a
tartézkodas pénzbe kerilt, Karinthy anyagi helyzete
pedig nem tette lehet6vé, hogy egyszeriien jegyet valtson
és befekiidjon Eurépa egyik legnevesebb idegsebészéhez.
A pénz el6teremtése ezért ugyanannak a ment6éakcionak

a része lett, mint az orvosi kapcsolatfelvétel.

Hatvany Lajos segitségével Herczeg Ferenc és
Bethlen Margit is bekapcsolédott a gyljtésbe. TehetOs
ismerdsoket kerestek meg, és az 0sszeg rovid id6 alatt
osszejott. A forrasok arra utalnak, hogy még Karinthyék
lakbértartozdsanak rendezésére is jutott belble. Az
adomanyok torténete késébb kiilonosen kényes kérdéssé
valt, mert nem mindenki latta ugyanugy, természetes-e,
hogy egy hires irot ilyen széles tarsadalmi 0sszefogassal
kulfoldi kezeléshez juttatnak. Néhany héten belil
nyilvanosan is megjelent majd az érv: miért kap 6

segitséget, amikor névtelen betegek ezrei nem kapnak?

Aprilisban azonban még a gyogyitds volt az elsédleges
szempont. A bécsi vizsgadlatok egyre rosszabb
eredményei slurgették a dontést. A szemfenéki
elvaltozdsok gyorsan sulyosbodtak, a latasvesztés
veszélye kozvetlenné valt. Makai aprilis 25-én

taviratozott Olivecronanak, majd tjabb levelet kildott. A
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stockholmi Ut ekkor mar nem terv volt, hanem szervezett

utazas.

Karinthy humora kozben sem tiint el. Leveleibdl és a
kortars visszaemlékezésekbodl az latszik, hogy tisztaban
volt a veszéllyel, de tovabbra is képes volt kivilrdl
szemlélni sajat helyzetét. Ez aligha jelentette azt, hogy
ne félt volna. Inkabb azt mutatja, milyen eszkoze maradt
a félelem kezelésére. A humor nem cafolta a szorongast,

hanem egyutt létezett vele.

A nyilvanossdg szamara azonban konnyebb volt a
tréfalé Karinthyt latni. Ez megfelelt annak a képnek,
amelyet az olvasok évtizedek alatt kialakitottak réla. A
humorista a korhdazban is humorista, a sulyos
diagndzisbdl is viccet csindl, a veszélyre is szellemesen
valaszol. A sajté szamara ez halas szerep volt, mert
folytonossagot teremtett az ismert Karinthy és a beteg
Karinthy kozott. Az olvasénak azt lizente: még mindig 6

az. Csakhogy ekkor mar rohamosan romlott a latasa.

Amikor aprilis végén Stockholm felé indult, a helyzet
joval sulyosabb volt annal, mint amit a marciusi kdvéhazi
kiszOkések és tumorista-tréfdak sugalltak. A berlini
palyaudvaron tortént zavaros epizdéd, amikor BoOhm

Arankaval egy idore elvesztették egymast, késdbb jol
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beleillett az utazas abszurd kalandjainak soraba, de a
hattérben egy sirgds orvosi Ut zajlott. Karinthy latasa
addigra olyan mértékben leromlott, hogy segitség nélkiil

egyre nehezebben boldogult.

Aprilis 27-én megérkezett Stockholmba, és befekiidt a
Serafimer kérhazba. A svéd orvosok ujra elvégezték a
sziikkséges vizsgalatokat, és lényegében ugyanarra
jutottak, mint bécsi kollégaik: a Kkisagy térségében
daganat van, amelyet miteni kell. A korabbi hetek
bizonytalansaga ezzel véget ért. Helyette egy masik
bizonytalansag kezdddott: tuléli-e a beteg az operaciot,
megmarad-e a latdsa, és milyen allapotban ébred majd a

mutoasztalon toltott orak utan.

Budapesten ekozben a torténet mar sajat életet élt.
Azok a rémhirek, amelyekrol Egyed Zoltdn méar marcius
kozepén beszamolt, addigra konkrét neveket és
helyszineket kaptak. Karinthy beteg. Agydaganata van.
Kulfoldre vitték. Stockholmba utazott. Olivecrona fogja

megoperalni.

A kovetkezd 1épéshez mar csak az kellett, hogy a

......

meg azzal, hogy majd egyszer értesiljenek a

végkifejletrol. Tudni akarjak, mi torténik kozben is.
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Ezzel Karinthy betegsége végleg kilépett a klinika és a
barati kor falai kozil. A maganbetegségbdl olyan
nyilvanos torténet lett, amelynek minden Ujabb
fejleménye hirértékkel birt. Mire a stockholmi mutét
napja elérkezett, mar nemcsak egy beteg varta
Olivecrona dontését. Egy egész sajtonyilvanossag varta

vele egyutt.
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3. A beteg, akit meg kell

menteni
Amikor 1936 aprilisanak masodik felében eldélt, hogy

Karinthy Frigyesnek kilfoldon kellene megoperaltatnia
magat, az orvosi probléma mellé azonnal odakerilt egy
masik: hogyan jut el egy sulyosan beteg, megfeleld
vagyonnal nem rendelkezd magyar iré Stockholmba, és
mibél fizetik ki egy Eurdpa-szerte ismert idegsebész
kezelését? A kérdés ma magatdl értetddonek tiinhet egy
olyan korban, amelyben dllami egészségbiztositas,
intézményes betegutak és nemzetkozi ellatasi rendszerek
léteznek. 1936 Magyarorszagan azonban egy kulfoldi
mutét megszervezese nagyrészt személyes
kapcsolatokon, magankezdeményezésen és azon mulott,

sikeriil-e el6teremteni hozza a pénzt.

Karinthy esetében ezek a személyes kapcsolatok
szokatlanul erdsek voltak. Irdk, szerkeszt6k, orvosok,
politikusok és vagyonos tamogaték tartoztak ismeretségi
koréhez vagy azokhoz a korokhoz, amelyekben neve
onmagaban elegendé volt ahhoz, hogy megmozduljanak.
A segitség megszervezésében ezért nehéz pontosan
elvalasztani egymastél a barati szolidaritdst, az irodalmi
élet 0sszefogasat és azt a tarsadalmi tekintélyt, amelyet

Karinthy addigra felhalmozott. Mindenesetre olyan
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mechanizmus lépett miikodésbe, amely egy kevésbé

ismert beteg szamara aligha allt volna rendelkezésre.

Ennek egyik legfontosabb dokumentuma csak
évtizedekkel késébb valt szélesebb korben
hozzéaférhet6vé. Az Uj Irds 1975-ben kozolte a stockholmi
iratok egy részét, koztik Makai Endre Olivecrondhoz irt
ajanlolevelének szovegét. A  dokumentum  azért
kiillonosen érdekes, mert nem utdlagos emlékezés. Olyan
pillanatban keletkezett, amikor a miitét még eléttik allt,
és amikor az volt a cél, hogy a svéd professzort

meggyo6zzék: vallalja el Karinthyt.

Makai kortorténetet kiildott Stockholmba, de ennél
tobbet is tett. Természetesen ismertette az orvosi
adatokat, de sziikkségesnek tartotta azt is elmagyarazni,
milyen emberrdl van szd. Karinthyt a magyar irodalom
kivételes alakjaként mutatta be, akire még a
,tehetséges” jelzo6t is elégtelennek érezte. A levél hangja
idonként jéval személyesebb anndl, mint amit egy
hagyomdnyos orvosi beutal6tél varnank. Makai szadméra
nyilvanvaléan nem egy névtelen paciens esetét kellett
tovabbitania. Egy olyan ember életérél irt, akinek
megmentését kulturdlis veszteség elharitasaként is

értelmezte.
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A levél egyik mondata a pénzigyi helyzetrol is
meglehetdésen egyértelmii. Makai ugy fogalmazott, hogy
Karinthy, ,mint a kis népek iréi altaldban”, és az akkori
nehéz korilmények kozott kulonosen, vagyontalan.
Baratai viszont készek 0sszegyljteni az utikoltséget és a
kérhazi kezelés arat, hogy a beteget Olivecrona kezébe
adhassak. A megfogalmazasbdl egy olyan mentdakcid
rajzolodik ki, amelyben az orvosi dontés és a pénz

eléteremtése parhuzamosan haladt.

Az is figyelemre mélto, miként indokolta Makai ezt az
erOfeszitést. A levélben Karinthy életét egy ,kis, szegény
és szerencsétlen nép” ritka kincsének nevezte. A mondat
a harmincas évek magyar értelmiségi gondolkodasabdl is
sokat elarul. Egy hires iré személyes sorsa konnyen
osszekapcsoldodhatott a mnemzeti kultira sorsaval.
Karinthy megmentése ebben a megkozelitésben nem
csupan csaladi vagy barati ugy volt: olyan eérték
megoOrzésének latszott, amelyhez az egész magyar

kozosségnek koze lehet.

A sajté néhany héten belil szinte ugyanezt a keretet
tette magaéva. A Pragai Magyar Hirlap majus 5-i hire,
amely mar a sikeres mutétrél szamolt be, roviden azt
kozolte olvasdival, hogy a kezelési és gyogyitasi

koltségeket ,a magyar tarsadalom” teremtette el6. A
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megfogalmazas joval tagabb kozosséget nevezett meg
annal, mint amelyet Makai levele emlitett. Ott még a
baratok gyuajtésérol volt szd, a sajtdban azonban néhany
hét mulva mar a magyar tarsadalom segitsége jelent

meg.

Nem Dbiztos, hogy ezt szé szerinti pénzigyi
beszamoléként kell olvasnunk. A rendelkezésre &allé
forrdsok alapjan egyelére nem lehet minden
adomanyozot, osszeget és kozvetité lépést teljes
pontossaggal rekonstrualni. A megfogalmazas
médiatorténeti jelent6sége ettdl fiiggetlen. Karinthy
kulfoldi gyogykezelését mar nem
maganfinanszirozasként vagy barati  kolcsonként
mutattdk be, hanem kozosségi teljesitményként. Az
olvasd azt az uzenetet kapta, hogy ,mi” kiildtik el a
beteget Stockholmba. Ez a tobbes szdm késébb

problémakat is okozott.

A tarsadalmi segitség torténetében ugyanis kezdettdl
ott rejtézott egy kényelmetlen kérdés. Miért éppen
Karinthy? Magyarorszagon ugyanabban az idében ezrek
éltek sulyos betegségekkel, szegénységben, megfelel
kezelés nélkil. Az 6 nevik nem jelent meg az
ujsagokban, nem voltak befolydsos barataik, nem

gylUjtottek szamukra pénzt szerkesztdk, irék és ismert
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kozéleti személyiségek. Az a kulturalis rang, amely
Karinthy szamdara megnyitotta Stockholm felé az utat,

egyuttal lathatova tette az egyenlétlenséget is.

A kérdés egy ideig hattérben maradt. Az operacio el6tt
a surg6sség dominalt. Az orvosok szerint Karinthy
allapota romlott, latasa veszélybe kerilt, és olyan sebészt
kellett taldlni, akinek elegendd tapasztalata volt az
agydaganatok eltavolitdsdban. A csaldd és a baratok
szamara aligha volt erkolcsi dilemma, megtesznek-e
mindent azért, hogy életben maradjon. Ha létezett
segitség, amelyet mozgdsitani lehetett, természetes volt,

hogy mozgositottak.

A nyilvanossag azonban masképp mikodik. Abban a
pillanatban, amikor az 4allam vagy ,a tarsadalom”
segitségérdl kezdtek irni, mdar kozpénzrol, tarsadalmi
igazsagossagrol és kivetelezettségrdl is lehetett beszélni.
Jiniusban a Nemzet Szava éppen innen tamadta meg a
Karinthy korul kialakult kultuszt. A lap azt allitotta, hogy
az ir6 kétezer penglé betegségi segélyt kapott a
kultuszkormanytol, emellett tarsadalmi Osszefogassal,
tizpengés adomanyokbol gyijtottek pénzt a kualfoldi

kezelésre.
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A Nemzet Szava cikkét 6vatosan kell hasznalni. Nem
semleges tudositasrol van szd6, hanem kifejezetten
ellenséges hangu szovegrol, amelynek érvelése politikai
és tarsadalmi indulatokra épilt. A kétezer pengdls allami
segélyt ezért mas forrasokkal is ellendrizni kell, mielGtt
végleges tényként kezelnénk. Ugyanakkor a tamadas
onmagaban fontos bizonyiték arra, milyen nagyra nétt
addigra a torténet. Ha Karinthy operacidja csupan egy
hires ember maganiigye marad, aligha valhatott volna

politikai-tarsadalmi polémia targyava.

A vita mélyén raadasul valés kérdés huzodott. A
huszas-harmincas évek magyar tdrsadalmdban a
korszeri orvosi ellatdshoz valdo hozzaférés rendkivil
egyenl6tlen volt. Aki szegényen, falun vagy biztositas
nélkill betegedett meg, egészen mas esélyekkel indult,
mint egy fovarosi értelmiségi, akinek orvos baratai és
befolyasos ismerdsei voltak. Ebbdl nem kovetkezik, hogy
Karinthy ne érdemelt volna segitséget. A kiilonbség
azonban létezett, és amint a gyljtés nyilvanos tiggyé valt,

ezt mar fel lehetett hasznalni ellene.

Kés6bb a Nemzet Szava pontosan ezt tette. A cikk
névtelen vagy szegény magyar betegeket allitott szembe
a hires irdval, és azt sugallta, hogy a tarsadalom

lelkesedése aranytalan. Az érveléshez hozzatartozott a
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lap Karinthyval és a liberalis irodalmi kozeggel szembeni
ideoldgiai ellenszenve is. A szerzd egyszerre kifogasolta a
Karinthynak juté kivételes segitséget és azt, hogy a pesti
sajtd az iré nagysagat uiinnepelte. A betegség korili vita

igy gyorsan atcsuszott kulturalis és politikai térre.

Majus elején mindez még nem ilyen élesen jelent meg.
Akkor a torténet egyik uralkodé eleme az 6sszefogas volt.
Egy nagy betegséggel kizdé iré koril baratok és
ismer6sok mozdultak meg, orvosok Kkeresték a
lehet6séget, masok pénzt gyljtottek, szerveztek,
leveleztek. A torténet megfelelt annak a sajtdban
konnyen elbeszélheté mintdnak, amelyben egy kozosség

megprobalja megmenteni egyik ismert tagjat.

Karinthy ebben a folyamatban furcsa helyzetbe kerult.
A sajat életérél volt szé, mégsem O rendelkezett a
torténet felett. Masok dontottek az orvosi kapcsolatokrol,
masok gyljtotték a pénzt, masok adtak hirt allapotarol.
Az ir6, aki addig szovegeivel alakitotta Onmagdarol a
nyilvanos képet, atmenetileg targgya valt: beteg lett,
akir6l  beszéltek, akinek  megmentésére  akcié

szervezOodott.

Mindez nem jelenti azt, hogy passzivan viselte volna a

helyzetet. Karinthy éppen ezekben a hetekben
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bizonyitotta Gjra meg Ujra, hogy képtelen teljesen atadni
masoknak sajat torténetének értelmezését. A humor volt
az egyik eszkoze. Amikor Stockholmba indult, baratai
mar ugy bucsuztak tole, hogy a mitét valddi
kockézatdval mindenki tisztdban lehetett. A Szinh&zi Elet

egyik rovid irasa mego6rzott egy ilyen jelenetet.

A lap szerint Karinthyt Indrai Sandor kisérte ki a
vonathoz. A bucsu pillanatdban azt kivanta neki, hogy
feltétlenill gyogyuljon meg. Karinthy erre azt felelte: ha
az orvosok meg nem akadalyozzak benne, rajta nem fog
mulni. Amikor baratja tovabb er6skodott, hogy nélkiile
elképzelni sem tudna a viladgot, Karinthy szerényen

annyit mondott: ,Nevetni fogsz... én se.”

A jelenet valddisagat érdemes fenntartassal kezelni. A
Szinhdzi Elet rovid anekdotaként kozolte, és a korszak
Ujsagirasaban az ilyen torténeteket gyakran csiszoltak a
hatas kedvéért. Mégis jél mutatja, milyen szerepet
osztott rd a sajtd. A haldlveszélyben 1év6 Karinthynak is
Karinthynak kellett maradnia. A torténet akkor volt

igazan kozolhet6, ha még a bucsu pillanataban is létrejott

egy poén.

Ez a szerepelvaras aligha volt teljesen idegen magatol

az irétol. Karinthy egész életében hajlamos volt sajat
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élményeit azonnal megfigyelés targyava tenni. Baratai,
csaladtagjai és sajat testi allapota ugyanugy
bekeriilhetett a szellemi laboratériumdba, mint egy
tudomdnyos elmélet vagy egy tarsadalmi jelenség. A
betegséggel azonban ennek tétje megvaltozott. A
megfigyeld és a megfigyelt ugyanaz az ember lett, és ez
az ember nem tudhatta, taléli-e azt, amit kés6bb esetleg

megirhat.

Stockholmba menet a sajtdo mar a kulfoldi ut részleteit
is figyelte. A Magyarorszag majus eleji szama egy svéd
lap Karinthyrél szélé irdsat ismertette. A tuddsitasbél
kideril, hogy a svéd Ujsagird szdmara is érdekes volt a
magyar humorista személyisége. Karinthy iréi palyajat az
Igy irtok ti emlitésével magyardzta el olvasoinak, és
kiilon kiemelte, hogy az iré6 a maganéletben is jokedvi
ember. A szovegben még egy vonaton jatszodd apré
torténet is helyet kapott egy szép svéd norol, akit

Karinthy figyelt, amig az illet6 enni nem kezdett.

A torténet jelentéktelennek tiinhet, de pontosan
megmutatja a hirességek sajtobeli dabrazolasanak
mikodését. A svéd kozonségnek, amely Karinthy miveit
kevéssé ismerhette, néhany bekezdésbdl kellett
megértenie, ki érkezett Stockholmba. Ehhez nem elég a

diagndzis. Személyiség Kkell, ismertetdjegy, konnyen
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megjegyezheté anekdota. Igy lett a kulfoldi betegbél a
,magyar humorista”, aki még az Ut kézben is megfigyeli

a vildgot és szellemesen reagal ra.

A magyar sajtd pedig visszahozta ezt a svéd képet
Magyarorszagra. Karinthy igy sajatos médiatikorbe
kerilt: magyar lap kozolte, hogyan latja 6t egy svéd lap,
mikozben éppen Svédorszagban készilt az életmentd
miutétre. A betegség torténete ezzel nemzetkozi elemet
kapott. Stockholm tobbé nem csupan foldrajzi hely volt,

hanem a modern orvostudomany és a remény szintere.

Herbert Olivecrona személye szintén gyorsan bekeriilt
ebbe a torténetbe. Miel6tt Karinthy megérkezett hozz4, a
magyar olvasok tobbsége aligha ismerte a nevét. Néhany
héttel kés6bb mar Ujsagcikkek magyaraztak, ki 6, milyen
mitéteket végez, és milyen eredményei vannak. A sajté
olyan szerepet tulajdonitott neki, amely messze
talmutatott egy kezelSorvosén. O lett az ember, akitdl

Karinthy életét vartak.

Ez a kép részben megfelelt a valos szakmai rangnak.
Olivecrona ekkor valéban az eurdpai idegsebészet egyik
kiemelked6 alakja volt. A kulonlegessége azonban a
sajtoban konnyen legendava alakult. A bonyolult orvosi

problémat egyszeri torténetté lehetett formalni:
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Magyarorszagrol egy sulyosan beteg nagy irét killdenek
a messzi Stockholmba, ahol a hires sebész megprobalja

megmenteni.

Az ilyen torténetnek vilagos szerepldéi vannak. Van
beteg, van megmentd, vannak aggodo hozzatartozok,
vannak segit6 baratok, és van egy kozosség, amely figyeli
az eseményeket. Az orvosi bizonytalansag, amely
marciusban meég szinte uralta a hiraddsokat, lassan
hattérbe szorult. A diagnézis megszilardult, az utirany
eldolt, az orvost kivalasztottdk. A torténet dramaturgiaja
egyre inkabb egyetlen kérdés koré rendezddott: sikeril-e

a mutét?

A sajtonak ehhez nem kellett tudatosan megszervezett
kampanyt folytatnia. A folyamat magdatol is mikodott.
Minden 10j részlet megerdsitette az el6z6t, és novelte az
érdeklodést a kovetkez6 irant. Ha megirtdak, hogy
Karinthy beteg, hir lett abbdl, hogy kulfoldre viszik. Ha
megirtak, hogy Stockholmba utazott, hir lett abbdl, mikor
keril sor az operaciora. Ha ismertté valt Olivecrona
neve, mar az orvos szemeélyisége és palyaja is
érdeklédésre tarthatott szdmot. Igy alakulhatott ki még a
miutét el6tt az a kozonség, amely majus elején mar varta
a hirt Stockholmbdl.
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Ez a médiafelhajtas lényeges kilonbséget teremtett
Karinthy késébbi konyve és egy hagyomanyos
betegségmemoar kozott. Az Utazas a koponyam kortl
leendd olvasodinak jelentOs része eldre ismerte a torténet
f6 fordulatait. Tudtak, hogy Karinthy agydaganattal
kiizdott, elutazott Stockholmba, Olivecrona megoperalta,
és életben maradt. A regény fesziltsége ezért sohasem
tamaszkodhatott pusztan arra, hogy mi lesz a beteggel. A
kozonség mar tudta a valaszt. A valodi kérdés az lett,

milyen volt mindezt belilrdl atélni.

Ehhez azonban elébb végig kellett jatszédnia a
torténet sajtdvaltozatdnak. Aprilis végén Karinthy még
korhazban fekiidt Stockholmban, a magyar tjsagok pedig
egyre tobb részletet kozoltek. Az aggédé olvasé szamara
mar létezett egy jol felismerhet6 torténet: a sulyos beteg
ird, akinek utjat bardtai és tamogatdi tették lehet6vé,
eljutott Eurépa egyik legjobb idegsebészéhez. A
kovetkezd hirnek mar csak a mitét eredményérdl kellett

szOlnia.

Majus elején az érdeklodés ezért oOsszpontosult
egyetlen helyre, a Serafimer koérhaz mitéjére.
Budapestrol nem lehetett 1atni, mi torténik ott, de telefon
és tavirat osszekototte a két varost. Bohm Aranka a

kérhdzban varakozott, a szerkeszt6ségek hirt kértek, az
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olvasOk pedig a szerkesztoségektdl kérdeztek. Ekkorra
Karinthy orszdagosan kovetett beteg lett: a kozonség egy

része Ugy érezhette, joga és oka van tudni az allapotarél.

Az ,orszagos beteg” szerepe ezzel megsziletett. A
mitét sikere utan pedig még nagyobb nyilvanossag
kovetkezett.
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4. A mutet napja

1936. majus 4-én a stockholmi Serafimer kérhdzban
Karinthy Frigyes mutétje orvosi esemény volt.
Budapesten ugyanaz az esemény mar hirszolgaltatasi
feladatként jelent meg. A kettd kozotti killonbség fontos,
mert ett6l a naptdl kezdve kiillonosen jél megfigyelheto,
miként alakitotta at a sajté a korhdazi torténéseket olyan
torténetté, amelyet tobb ezer kilométerrel tavolabb is

kovetni lehetett.

A Pesti Naplé majus 5-i szama a sikerhir mellett azt is
részletesen bemutatta, hogyan jutott a szerkeszt6ség az
informaciokhoz. A szerkeszt6ség a délelott folyaman
tobbszor telefonon beszélt Bohm Arankaval, aki férje
mellett tartdézkodott Stockholmban. A tudodsitds ezzel
olyan kozvetlenséget teremtett, amely az akkori sajtoban
kulonlegesnek szamitott. A budapesti olvas6é masnap nem
csupan a végeredményt kapta meg, hanem részben

ujraélhette az el6z6 délel6tt bizonytalansagat.

A cikk méar az els6 bekezdésben érzékeltette, hogy
Karinthy betegsége tulterjedt csaldadja és baratai korén.
A szerkesztO0ség szerint a mutét lefolyasa irant azon a
hétféon ,rengetegen érdeklédtek”. Ez a rovid kozlés a

médiaesemény egyik legfontosabb bizonyitéka. Nem
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tudjuk, pontosan hdany telefonhivas vagy személyes
érdekl6dés érkezett, és azt sem, mennyire volt a
,rengeteg” 1jsagirdi tulzas. A szerkeszt6ség azonban
sziikkségesnek tartotta kozolni, hogy az olvasék nem
passzivan vartdk a masnapi lapot: mar a mutét napjan
hirt akartak.

A Pesti Napld visszatekintett arra is, hogyan jutott el
idaig a torténet. Azt irta, néhdny héttel korabban terjedt
el szélesebb korben Budapesten, hogy Karinthy
nagybeteg. A megfogalmazas pontosan illeszkedik ahhoz,
amit a marciusi A Reggel-riportbol lattunk. A betegség
hire elébb szikebb korokben mozgott, majd mind
szélesebb kozonséghez jutott el. A lap kilon emlitette az
iré6tarsakat, a baratokat és az olvasdtdbort, amelyek

riadtan értesiiltek a daganat lehetdségérol.

A tudositas tehat mar onmagaban oOsszefoglalta a
torténet addigi médiabeli fejlédését. Volt egy kezdeti,
bizonytalan iddszak, amikor még csak a sulyos betegség
hire terjedt. Ezt kovette a diagnoézis, a kulfoldi ut és
Olivecrona nevének megjelenése. Majus 4-re pedig
eljutottak odaig, hogy a mitét eredményét mar széles

kozOnség varta.
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A telefon ebben dontd szerepet jatszott. Bohm Aranka
a mit6é melletti helyiségben tartozkodhatott, mert maga
is orvos volt. A Pesti Naplé tudositasa szerint innen
beszélt a szerkeszt6séggel. Az egyik telefonhivas
idopontjaban még tartott a matét. Karinthyné az ajténal
hallgatézott, férje hangjat vélte hallani, és figyelte a ki-be
jaré orvosokat. Nem tudta, mit jelentenek mozdulataik,
ezért ugyanabban a bizonytalansdgban volt, mint azok,

akik Budapesten vartak a hireket.

A jelenet Gjsagirdi szempontbol rendkivil erds. A miitd
zart tér, ahova az olvasé nem léphet be, de a tudésités
elhelyezett valakit kozvetlenill az ajtdé mellé. Bohm
Aranka lett a kozvetitd a mlitd és a nyilvanossag kozott.
Nem latta magat az operdciot, de hallotta, ami
kiszlir6dott, taldlkozott az orvosokkal, és szakmai

ismeretei alapjan értelmezni probélta a torténteket.

A Pesti Naplé ezzel részben fololdotta azt a problémat,
amely minden ilyen tuddsitdsnal jelentkezett: hogyan
lehet beszamolni valamirél, amit az Gjsagiré6 maga nem
lat? A valasz a kozvetett jelenlét volt. A tudosité nem volt
Stockholmban a mitében, de telefonon elérte azt az
embert, aki a lehet6 legkozelebb tartézkodott az
eseményhez. Az olvasd pedig masnap ugy kovethette a

torténetet, mintha tobb egymast kovetd jelentést kapna
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ugyanarrol a délel6ttrol.

Karinthyné a miltét elézményeirél is beszélt.
Elmonddsa szerint férje allapota Stockholmba érkezése
utan rossz volt, hosszabb ideig fekiudt, csak rovidebb
idoszakokra  élénkillt fel. Olivecrona vizsgalata
lényegében megerdsitette a bécsi diagndzist. A Pesti
Naplé a kisagyban 1év0 cisztarél és éreredetli daganatrol
irt. Ezeket a korabeli megallapitasokat késobb az orvosi
dokumentumok alapjan részletesebben lehetett
értelmezni, a majus 5-i olvasé azonban ezt kapta elsé
kézb6l magyardzatként arra, mit prébal eltavolitani a

sebész.

Bohm Aranka beszamolgjdban kilonés hangsulyt
kapott maga a koérhaz. A harmadosztalya ellatast is
jobbnak latta, mint amit egy elsé osztalya budapesti
szanatériumtol varhatott volna. Férjének kiilon szobaja
volt, 6 pedig napkozben mellette maradhatott. Orvosként
mas mitéteket is megfigyelhetett, ezért a svéd

intézményrdl szakmai szempontbdl is beszélt.

Olivecronaroél rajongassal nyilatkozott. A professzort
fiatalnak, kivételes képességli neurologusnak és
sebésznek irta le, aki Kkizardlag az idegrendszer

miuteéteivel foglalkozik. A miit6 berendezése kiillonosen
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nagy hatast tett rda. A tudédsitas villamos eszkozokrol,
specialis koponyamegnyitasrél, rontgenvizsgalatrél és
helyi érzéstelenitésrol beszélt. Az orvosi részletek egy
része a korszak nyelvén kerilt az uUjsagba, és néhany
megfogalmazas késébb pontositasra szorult, de a
meédiatorténet szempontjabdl nem is ez a legfontosabb. A
lap a mitétet a modern technika latvanyos

teljesitményeként mutatta be.

Ez a keret tOkéletesen illett a torténethez. Karinthy
betegsége egyszerre valt személyes dramava és a
korszeri orvostudomany bemutatéjava. Az olvasé
megtudhatta, hogy az agymitétnél nem feltétlenil
altatjadk el a beteget, hogy a sebész killonleges
miuszerekkel dolgozik, hogy az operaciéo el6tt
rontgenvizsgalatok késziilnek, és hogy egy ilyen
beavatkozasra szakosodott orvos mar rendkivil sok

hasonlo esetet kezelt.

A Pesti Naplo kiillonosen erdésen hasznalta fel ezt az
utobbi adatot. A cikk szerint Karinthy miitétje Olivecrona
ezeregyedik operaciéja volt. Az allitds pontossagat a
késbbbi dokumentumok  fényében kilon  kell
ellenérizniink, am a tuddsitds szerkezetében vilagos
funkcigja volt. A szam biztonsagérzetet teremtett. Egy

agymiutét ijeszt6, de ha a sebész mar ezernél tobb
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operaciot végzett, a beavatkozas kevésbé tlnhetett

vakmero kisérletnek.

A tuddsitas ekozben a mitét idétartamardl és Karinthy
allapotardl is beszamolt. A miitét reggel kilenc 6ra koriil
kezdodott, és a lap szerint két 6ran at tartott. Karinthyt
nem altattdk el, végig eszméleténél maradt. A cikk még
azt az apro részletet is kozolte, hogy a beteg a lekotozott

karjat fajlalta.

Ez az informacié els6 pillantdsra jelentéktelennek
latszik. Valéjadban nagyon erds ujsagiréi eszkoz. Az
agysebészeti beavatkozds technikai leirasat hirtelen
emberi léptékre csokkenti. Az olvaso talan nem tudta
pontosan elképzelni, mi torténik a kisagy kornyezetében,
azt viszont barki érthette, milyen érzés, ha valakinek
kényelmetlenil lekotik a karjat. A részlet raadasul azt
bizonyitotta, hogy Karinthy valéban ébren volt, érzékelt
és panaszkodott. A félelmetes mitét egyik pillanatra

hétkoznapi kellemetlenséggé valt.

A Pesti Naplé beszamoldéja szerint Olivecrona a kisagy
jobb oldaldn éreredetii daganatot talalt és tavolitott el. A
tuddsitas azt is kozolte, hogy az elvaltozast nem
tekintették rosszindulatinak. Az orvosi terminoldgia és a

késObbi diagnosztikai értékelés részleteit majd az
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1975-ben kozolt dokumentumokkal érdemes Osszevetni.
Madjus 5-én azonban a kozonség szamara a legfontosabb

mondat az volt, hogy a miitét sikerilt.

A hir nem azonnal, a mutébol kerilt a lapba. A
délel6tti telefonbeszélgetések idején Bohm Aranka még
csak  varakozott. @ Kés6ébb  tavirat érkezett a
végeredménnyel. A Pesti Napld ennek megfeleléen
magat a vdarakozast is beépithette a cikkbe: el6bb az
aggodo feleség hangjat olvassuk, majd megérkezik a

sikeres operacio hire.

A torténet dramaturgiaja ezért sokkal kozelebb all egy
eseménykovetd tudédsitdshoz, mint egy hagyomanyos
masnapi o0sszefoglalohoz. A szerkeszt0ség megolrizte
azokat a mondatokat is, amelyek akkor hangzottak el,
amikor még nem lehetett tudni, mi lesz a vége. Az olvasé
viszont mar a cimbdl ismerte a megoldast. Ez sajatos
fesziltséget  teremtett: 1Ugy  élhette végig a

bizonytalansagot, hogy kozben tudta, Karinthy tulélte.

A lap a gyogyulas kilatasait is optimistan ismertette.
Ha nem 1ép fel komplikacié, irta, Karinthy két-harom
héten belil visszatérhet Budapestre. A gyors felépiulés
igérete fontos eleme lett a mlitét utdni hireknek. Nem

csupan azt kellett kozolni, hogy a beteg életben van. A
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kozOnség arra vart, visszakapja-e a régi Karinthyt. Mas

lapok egészen mas helyzetbdl tudositottak.

A Pragai Magyar Hirlap ugyancsak majus 5-én kozolte
a hirt, de sokkal rovidebb formaban. A stockholmi
keltezésli jelentés annyit rogzitett, hogy Olivecrona
délel6tt megoperalta Karinthy Frigyest, akinek
agydaganata tette szikségessé a beavatkozast. A cikk
megemlitette, hogy korilbeliill egy héttel kordbban
szallitottak Stockholmba, és azt is allitotta, hogy a
kezelés és gyogyitas koltségeit a magyar tarsadalom

teremtette elo.

A hir végén azonban még nem szerepelt a Pesti Naplo
biztos eredménye. A pragai lap azt kozolte, hogy a mitét
kimenetelérél egyelére nem sikerult részleteket

megtudnia.

Ez a néhany sor nagyon jol mutatja, mennyire
kiillonboz6 informacids helyzetben dolgoztak ugyanazon a
napon a szerkesztéségek. A Pesti Naplé kozvetlen
telefonkapcsolatot alakitott ki Bohm Arankaval, és
délutan méar a sikeres operaciorél szdélé taviratot is
megkapta. A Pragai Magyar Hirlap rendelkezett
stockholmi hirrel, de amikor a lapzarta szamara

megérkezett az anyag, még nem volt birtokaban a
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végkifejlet részletes leirasanak.

A pozsonyi Hiradé szintén rovid hirt tett kozzé. A
tudositas szerint Olivecrona aznap délelott mutétet
hajtott végre Karinthyn, és megemlitette, hogy az irénak
agydaganata volt. A rovid szovegben jéval kevesebb
személyes elem szerepelt, mint a Pesti Napléban. Nem
volt muté melletti varakozas, telefondld feleség,
technikai részletek vagy érzelmi iv. A lényeg néhany

mondatban elfért.

Ugyanaz az esemény tehdat legaldbb két kiillonbozé
sajtomifajban élt tovdbb. Budapesten részletes, sajat
informacidkra épuld torténetként; mas varosokban rovid
hirként, amelybdl az olvasé a legfontosabb tényeket

tudhatta meg.

Ez azért is figyelemre mélto, mert Karinthy
olvasdkozonsége nem szorult Magyarorszag akkori
hatarai kozé. A pragai, pozsonyi, aradi, szabadkai vagy
brasséi magyar lapok szamara egy budapesti ird
betegsége sajat olvasdik kulturalis igyének is szamitott.
Nem kellett kilon megmagyarazniuk, miért érdekes
Karinthy Frigyes allapota. A neve elegend6 volt a
hirértékhez. Az esemény raadasul nem 4&llt meg

Ko6zép-Europaban.
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A Buenos Airesben megjelen6é Délamerikai Magyarsag
majus 16-i szamaban szintén helyet kapott a mltét. A hir
mar egészen mas idérendben mozgott. ,,Budapest, mdajus
7.” keltezéssel, repulopostan érkezett tuddsitdasként
jelent meg, tehat amikor a dél-amerikai magyar olvasé
kezébe vette, Eurépaban Karinthy mar kozel két hete tul

volt az operacion.

A kozlemény roviden azt irta, hogy Olivecrona sulyos
koponyamiutétet hajtott végre az irén, és az agydaganatot
sikeriilt eltdvolitani. A Pesti Napld részletes torténetébdl
itt mar csak a végsdé tények maradtak. Eltiint Bohm
Aranka varakozasa, az operacio idotartama, a lekotozott
kar, a mito technikai vilaga és a budapesti szerkesztdség

izgalma. A kontinenseken athalado hir tomorodott.

A valtozas szinte kisérleti tisztasaggal mutatja meg a
hirek terjedését. Minél tavolabb kerilt az esemény
helyétdl és idépontjatél, annal inkabb elveszitette apré
részleteit. A stockholmi miltébd6l szdarmazéd informacié
el6szor telefonbeszélgetéseken és taviraton keresztiil
jutott Budapestre. Innen hirigynokségi, szerkesztdségi
vagy egyéb csatorndakon tovabbterjedt Pragaba,
Pozsonyba és mas varosokba. Napokkal késobb pedig
repuldépostan atkelt az Atlanti-6cednon. Az Ut végén mar

csak az maradt, ami a torténetbdl a legtomorebben
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elmondhaté volt: Karinthy Frigyesnek agydaganata volt,
Stockholmba  vitték, megoperaltdk, a daganatot

eltavolitottak.

A kozonség szamadra azonban ez is elegendd lehetett.
A Buenos Airesben él6 magyar, aki hénapokkal vagy
évekkel korabban hagyta el Budapestet, ugyanannak a
kulturdlis kozosségnek a hireként olvashatta Karinthy
mutétét, mint a pesti olvasd. A tavolsag csak a részletek

mennyiségét é€s a hir sebességét valtoztatta meg.

Ebben az értelemben Karinthy mitétje valéban
magyar vildgeseménnyé valt, még ha természetesen nem
is abban az értelemben, ahogy a nagy nemzetkozi
politikai  hirek. Ugyanezeken az T1jsagoldalakon
Abesszinia olasz megszallasa, eurdpai diplomdéciai
valsagok, valasztdsok és kormanyvalsdgok szerepeltek.
Karinthy néhany hasabja ezek kozott kapott helyet. A
maganember betegsége  bekerilt ugyanabba a
hirfolyamba, amelyben d&llamok és kormanyok tugyei

mozogtak. Ez onmagaban jelzi az iré kozismertségét.

A mitét hirének terjedése kozben azonban elveszett
valami abbél a bizonytalansagbdl, amely az eseményt
valdjaban korilvette. A Pesti Naplé még rogzitette Bohm

Aranka félelmét és azt a pillanatot, amikor senki sem
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tudta, sikerul-e az operacié. A rovid hirek mar a
befejezett eseményt kozolték. A mitét egyre egyszeriibb
torténetté valtozott: daganat volt, hires sebész operalt, a
beteg tulélte. Ezzel megkezdédott a legenda elsd

réetegének kialakulasa.

A legenda sz0 itt nem azt jelenti, hogy a sajtd
valdtlansdgokat talalt ki. Sokkal inkabb azt, hogy a
bonyolult és bizonytalan eseményekbdl néhdny konnyen
tovabbadhaté motivum maradt fenn. A haldlosan beteg
ir6, Stockholm, Olivecrona, az agydaganat és a sikeres
mutét olyan ot elem lett, amelybll az egész torténetet
Ujra és ujra o0ssze lehetett allitani. Az drnyalatok késébb

kezdtek visszatérni.

Mdjus kozepén mar maga Karinthy is megszolalt. Az
Est majus 15-i szama levelet kozolt téle Stockholmbdl. A
lap szerint a szoveget még diktalta, de alairni mar sajat
kezlileg tudta. A levélbdl kitlinik, hogy pontosan
érzékelte, mekkora érdeklédés kiséri 4&llapotat.
Intézetektdl, tdrsasagoktol és maganemberektdl érkeztek
hozza koszontd taviratok és levelek, és arra kérte a
szerkesztOséget, hogy nevében koszonje meg O6ket. Ez az
els6 pillanatok egyike, amikor a médiaesemény
foszereplGje kozvetlenill reagdalt a sajat maga koril

kialakult nyilvanossagra.
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Karinthy azt is jelezte, hogy még nem latja vilagosan,
mi tortént vele. Ugy fogalmazott, idére lesz sziiksége,
amig Osszefiggéen at tudja tekinteni helyzetét és
teenddit. Az 1jsagiré azonban mar milkodott benne.
Ejszakai szekrényének marvanylapjara csonka ceruzaval
jegyzeteket készitett. Ez a néhany mondat kilonos

fordulépont.

Midjus 4-én a sajtd kivilrdl figyelte Karinthyt. Méasok
jelentették, mi torténik vele, masok magyaraztak
allapotat, mdasok terjesztették a mutét hirét. Tiz nappal
késébb azonban a beteg mar jegyzetelt. Még nem irta
meg torténetét, taldn maga sem tudta pontosan, mi lesz
beldle, de mar megkezd6dott az a folyamat, amelynek

soran visszaveszi az esemény elbeszélésének jogat.

A mutétbol eloszor hir lett. A kovetkez6 hetekben a

hirb6l Karinthy sajat torténete kezdett kialakulni.
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5. Karinthy visszaveszi a
torténetet

1936. majus 29-én, huszonot nappal a stockholmi
mutét utdn Az Est olvasdi olyan beszamolét kaptak
Karinthy  Frigyes allapotardl, amely Ilényegesen
kilonbozott mindattdl, amit addig olvashattak. Nem
Bohm Aranka telefonalt a mité6 mell6l, nem egy orvos
ismertette a diagnédzist, és nem egy szerkesztéségi
tudosito prébalta érthetévé tenni az idegsebészeti
beavatkozast. Ezuttal az az ember szélalt meg, akinek a

koponyadjat felnyitottak.

A cim oOnmagaban kijelolte a nézépontvaltast:
Agymitét az illet6 agybdél nézve. Karinthy nem az orvosi
eseményt kivanta rekonstrualni, hanem azt, milyen volt
az operacié annak szamara, aki kozben végig sajat
tudatanak foglya és megfigyel6je maradt. A szoveg
formaja még személyesebbé tette ezt. Levélként irta Cini
fidhoz, aki a bucsuzaskor arra kérte, majd mesélje el

részletesen a mutét technikai részét.

A valasztas lgyes volt. Karinthy latszélag egyetlen
embernek  beszélt, valdjdban Az Est egész
olvasékozonsége hallgatta. A csaladi levél intimitasa és

az orszagos lap nyilvanossaga ugyanabban a szovegben
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talalkozott. Cini lett az a kivancsi laikus, akinek kedvéért
a szerzd részletesen elmondhatta mindazt, amit rajta

kivul szazezrek szerettek volna tudni.

Méar a levél elején megjelent az a kettésség, amely
késOobb Karinthy betegségrdl sz6lé irasanak egyik
legfontosabb sajatossaga lett. Nem tagadta, hogy
rettenetes élményen ment keresztiil, ugyanakkor rogton
megfigyelés targyava tette a szenvedést. Azt irta fidnak,
hogy sokat adna azért, ha soha tobbé nem kellene
ugyanezt atélnie, de azért is sokat adna, ha nem
veszitené el annak tapasztalatdt, amin keresztilment. A
fajdalom szamara nemcsak elszenvedendd rossz volt,
hanem olyan allapot, amelyet meg lehet figyelni, le lehet

irni és késobb fel lehet hasznalni.

Ebben mar ott van a késobbi konyv csirdja. A beteg
ember szamara az operacié életveszélyes esemény volt;
az 1r6 szamara ugyanakkor kilonleges tapasztalat,
amelyhez masképpen nem juthatott volna hozza.
Karinthy mar néhany héttel a miitét utéan ugy tekintett
onmagara, mint egy kisérlet alanyara és megfigyeldjére

egyszerre.

A levél kiulon érdekessége, hogy Karinthy nem

probalta utdlag orvosi pontossaggal rendbe tenni
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emlékeit. Ellenkezdleg: hangsulyozta, hogy azt mondja
el, amit 6 érzékelt. Ett6l a beszamolé olyan dolgokat
rogzit, amelyeket sem egy koérlap, sem Bohm Aranka
mité melletti telefonjelentése nem tudhatott volna

megorizni.

A mitébe vezetd Ut szamara folyosdk, pincék és liftek
sorozata volt. Agyastél guritottdk egyik helyrél a
masikra, majd hasra fektették egy keskeny miitéasztalon,
megborotvaltak és lekototték. A koponyafuré hangjat
olyan zajhoz hasonlitotta, amelyet nem kiviilrél, hanem a
fej belsejébdl hall az ember. A hasonlatokban egyszerre
mikodott a humorista és a megfigyel6. A sajat fejét
kékuszdiohoz, az operaciot szétszedett zsebdra
javitasdhoz hasonlitotta, mert hétkoznapi képekkel
prébalta érzékeltetni azt, amire az olvasénak semmilyen

személyes tapasztalata nem lehetett.

A korabbi ujsagcikkek mar megirtdk, hogy a mitét
helyi érzéstelenitéssel tortént, Karinthy tehat ébren volt.
Az Est szovegébol azonban eldszor derilt ki szélesebb
kozonség szamara, mit jelenthetett ez belulrél. A
technikai ténybdl érzéki élmény lett: zaj, rezgés,
varakozas, félreértés, félelem és a tudat kulonos

mukodése.
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Karinthy egy ponton azt hitte, mar tualjutott az
agymutéten. El6z6leg megfartak a koponydjat, majd egy
sotét helyiségbe vitték, ahol hosszabb ideig vizsgaltdk. O
ebbdl arra kovetkeztetett, hogy a legrosszabbnak vége.
Amikor visszakerilt a matébe, derilt ki szamara, hogy a

tulajdonképpeni beavatkozas még csak most kovetkezik.

A jelenet azért kilonosen fontos, mert megmutatja a
beteg tuddsa és az orvosi folyamat kozotti kiillonbséget. A
sajtd utdlag konnyen rendezett 1épésekre bontotta a
mitétet. Karinthy szamadara viszont az események
jelentése menet ko6zben nem volt vilagos. Hallott valamit,
érzett valamit, kovetkeztetett bel6le, majd kiderilt, hogy
tévedett. Az élménybdl hianyzott az a biztos idérend,

amelyet késébb egy beszamold automatikusan létrehoz.

Amikor megértette, hogy a valddi operacié csak
ezutan kezdddik, hangosan elkoszont Onmagatol. Az
Estben kozOlt valtozat szerint annyit mondott: ,na
szervusz Fricikém”. A mondat rovid, szinte konnyed, de
mogotte ott van annak felismerése, hogy elképzelheto: ez

az utolso pillanat, amelyre még tudatosan emlékezhet.

A mitét soran Ujra megszélalt a fuarogép. Karinthy
leirdsaban a hang most mar joval erésebb volt, és ugy

érezte, mintha koponyaja hatsé részét konzervdobozként
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nyitnak fel. Mindez fajdalom nélkil vagy legalabbis
egészen masfajta érzékelés mellett tortént, mint amit egy
koponyamutéttdl elézetesen varna az ember. Kozben
Arany Janos Pazmdany lovag cimd balladajat mondogatta
magaban. Ugy értelmezte, hogy tudata ezekbe a sorokba

kapaszkodva probalta fenntartani 6nmagat.

Ez a rész mar tulmutat a technikai érdekességen.
Karinthy szdmdra az irodalom a szd legszorosabb
értelmében bekerilt a mitébe. Mikozben az orvos a
koponyajan dolgozott, tudata egy megtanult vers
ritmusaba kapaszkodott. Nehéz volna ennél erdsebb
jelenetet kitaldlni egy olyan konyvhoz, amely egy ird
agymutétjérél szél, de a jelenet nem utodlagos
irodalomtorténeti szimbélumként jelent meg elészor.
Karinthy mar néhany héttel a miitét utan ezt tartotta

emlékei egyik meghatdrozé mozzanatanak.

Olivecrona hangjat szintén hallotta. A professzor
németil kérdezte, hogyan érzi magat, Karinthy pedig
udvariasan valaszolt. A beszélgetés banalitasa éles
ellentétben allt azzal, ami kozben fizikailag tortént. A
beteg koponyaja nyitva volt, az orvos pedig olyan
hétkoznapi kérdést tett fel, amelyet barmely rendel6ben

fel lehetett volna tenni.
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Karinthy ebbdl sem a rémiletet emelte ki kizardlag.
Utdlag valamiféle megnyugtatd emberi oOsszetartozast
érzett abban, hogy a svéd professzor megkérdezi, hogy
van, 6 pedig vdalaszol neki. A muté technikai vilaga

mogott két ember kozotti kapcsolatot keresett.

Ez a nézdpont jelentésen kiillonbozott a korabbi sajto
Olivecrona-képét6l. A hirekben a professzor addig
els6sorban a nagy tuddsi megmentd szerepét kapta.
Karinthy beszamoldjaban hangja lett. Halk és nyugodt
hang, amely a furas és a koponyan belil hallott zajok
kozott is eljutott a beteghez. A sajté altal épitett hds egy

pillanatra emberré valtozott.

Az operacio késobbi szakaszabdl Karinthynak mar
toredékesebb emlékei maradtak. Erezte, hogy valamit
eltavolitanak, majd a hangok és benyomdsok egyre
kevésbé 4alltak oOssze folytonos torténetté. Sajat
megfogalmazasa szerint eszmélete innen kezdve mar
nem mikodott osszefiiggdéen. A mitét utani elsé napok

emlékei még kuszabbak voltak.

Egy id6 utan egy viragvazabdl ismerte fel, hogy ismét
sajat kérhazi szobajaban fekszik. Nem emlékezett arra,
hogyan vitték vissza. Id6érzéke felbomlott: minden

elszunditast éjszakanak, minden ébredést 1Uj reggelnek
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érzékelt, ezért azt hitte, a matét ota sokkal tobb nap telt
el. Bohm Aranka késObb attél tartott, hogy férje

idoérzékelése is karosodott.

Ez a rész killonosen értékes, mert a sikeres miitétrol
sz616 hirekbdl szinte teljesen hianyzott az operacié utani
tudatzavar. A lapok szamara a torténet majus 4-én
vildgos eredménnyel zarult: a daganatot eltavolitottak, a
beteg allapota kielégit6. Karinthy sajat beszamoldja
viszont megmutatta, hogy a sikeres mitét és a teljes

gyoégyultsag kozott jelentds tavolsag volt.

A sajté kordbban a mité ajtajaig jutott el. Karinthy
most bevitte az olvasét oda, ahova a riporterek nem
kovethették.

Az Agymitét az illetd agybol nézve 10j részletekkel
egészitette ki a mar ismert torténetet, és kozben
megvaltoztatta az elbeszélés termeészetét. Addig a
kozonség kivilrél nézte Karinthyt: hogyan romlik az
allapota, hova utazik, ki vizsgalja, mikor operaljak, mit
mond a felesége, mit taviratoznak az orvosok. Most

eloszor lehetett a torténetet belulrol kovetni.

Karinthy rdadasul sajat nyelvet adott ahhoz az
élményhez, amelyet kordbban orvosi szakkifejezések

irtak le. A koponyaftirasbol koékuszdié és villanymotor
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lett, a koponya megnyitasabdl konzervdoboz, a tudat
megoOrzésébdl Arany-versbe kapaszkodas. Az olvaso nem
lett ettél jaratosabb az idegsebészetben, viszont
elképzelhet6bbé valt szdmdra, milyen lehet egy éber

ember szamdara az agymutét.

A szoveg terjedésének sebessége mutatja, mennyire
varta ezt a kozonség. Az Est majus 29-i kozlése utan mar
masnap, mdajus 30-an megjelent az aradi Erdélyi
Hirlapban és a szabadkai Napléban, junius 3-an pedig a
Brassdi Lapok is kozolte. A néhany napos idéeltolédas azt
jelenti, hogy Karinthy személyes beszamoldja 1ényegében
ugyanazokon az utvonalakon indult el, amelyeken néhany

héttel korabban a muitét hire terjedt.

Csakhogy most 1ényeges kiilonbség volt a tovabbitott
anyag természetében. A majus 5-i rovid hirek esetében
nehéz eldonteni, melyik lap rendelkezett ©Onalld
informacidval, és melyik vett at hirigynokségi vagy mas
szerkesztOségi jelentést. Karinthy madjus 29-i irasanal
viszont egyértelmli volt az eredet. Egy szerzdi szoveg

indult tovabb laprél lapra.

Ez a korabeli sajtdkozeg miikodésérdl is sokat elarul.
A mai értelemben vett azonnali orszagos megosztas nem

létezett, de egy érdekl6édésre szamot tartd irdas nagyon
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gyorsan eljuthatott tobb magyar nyelvi nyilvanossaghoz.
Budapest, Arad, Szabadka és Brasso politikailag mar
harom kulonboz6 allam tertuletén fekudt, kulturalis
sajtoterik azonban tovabbra is oOsszekapcsolodott.
Karinthy szovege ennek a haldozatnak egyik latvanyos

példdja.

A gyors TUjrakozlés egyben megvaltoztatta az
eredetileg magdanlevélnek alcazott iras természetét is.
Cini volt a megszdlitott, de néhany nap mulva mar
Erdélyben és a Délvidéken is olvastdk, hogyan bucsuzott
el apjatél, mit érzett a furégép alatt, milyen verset
mondott magdban, és hogyan keveredett 0ssze szamaéra
az id6 a mutét utan. A maganélet legsziikebb terébe

tartozé események nyilvanos kulturdlis anyagga valtak.

Ennek azonban Karinthy maga volt az irdnyitdja. Ez

kulonboztette meg a korabbi hetek sajtofelhajtasatol.

Amikor madrciusban rémhirek terjedtek allapotardl,
nem 6 dontotte el, mit beszélnek rola. Amikor Bohm
Aranka Stockholmbdl telefondlt, Karinthy a miit6asztalon
fekiidt. Amikor a lapok a daganat természetét, a gytjtést
vagy Olivecrona teljesitményét magyaraztak, masok
hatdroztak meg, milyen keretben jelenik meg a torténet.

Majus végére azonban Karinthy ismét szerzo lett.
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Ez azért is jelentds, mert a sajtofelhajtas addigra mar
létrehozott egy késziil6 Karinthy-legendat. Ebben a hires
humorista életveszélyesen megbetegedett, baratai és a
tarsadalom osszefogtak érte, Stockholmba vitték, ahol a
vilaghiri sebész sikeresen eltavolitotta agydaganatat. A

torténet vilagos, dramai és konnyen megjegyezheto volt.

Karinthy beszdmoldja komplikdltabba tette. Nem
cafolta a nagy torténetet, de visszahelyezte bele a zavart,
a félreértést, a testi kiszolgaltatottsagot és a tudat
kiszamithatatlan mikodését. Megmutatta, hogy a
,Sikeres mutét” két szdval lezart hire mogott milyen

nehezen elbeszélhetd élmény huzodott.

Ugyanakkor 6 maga sem torekedett arra, hogy
lehantsa az eseményrdl az irodalmat. Ellenkezbleg, mar
els6 beszamoldjaban torténetté formalta. Véalogatott
emlékei kozott, hasonlatokat keresett, parbeszédeket
idézett fel, poénokat helyezett el, jeleneteket
szerkesztett. Az atélés és az elbeszélés kozott alig harom

hét telt el, de az anyag mar iréi format kapott.

Ez a konyvink szempontjabdl kilonosen fontos. Az
Utazds a koponyam koril keletkezését nem lehet ugy
elképzelni, hogy Karinthy a gyégyulas utdn egyszer csak

leult, és eloszor kezdte irodalomma alakitani a
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torténteket. A folyamat mar joval korabban elkezd6dott.
A majus 29-i szoveg bizonyitja, hogy a mitét élménye

szinte azonnal bekerilt iroi mihelyébe.

A késObbi regénnyel vald Osszevetésnél ezért nem
csak az lesz érdekes, mi tortént ,valgjaban”, és mit irt
meg bel6le késoébb Karinthy. Legalabb ilyen fontos
kérdés, hogyan valtozott sajat elbeszélése az idoben. Mit
rogzitett harom héttel az operdcié utan, mit hagyott ki,
mit emelt ki kés6bb, hogyan rendezte at az emlékeit,

amikor mar nem ujsagcikket, hanem konyvet irt?

A mdjus végi levél ebbdl a szempontbdl elsé vazlatnak
is tekinthet6. Nem a regény kéziratos elé6zményének
abban az értelemben, hogy Karinthy egyszerien
atemelte volna, hanem a torténet elsé nyilvanos, sajat

maga altal megformalt valtozatanak.

Kozben a sajtd tovabbra sem engedte el a témat.
Karinthy gyogyulasanak minden allomasa érdeklédésre
tarthatott szamot, és a beteg maga is egyre tudatosabban
figyelte ezt. Néhany nappal késobb, junius 7-én a Pesti
Napléban Uj életet kezdek cimmel mar nem csak a
mutétrdl irt. Arrdl is beszélt, mit jelent szamara az a

kiillonos figyelem, amelyet betegsége kivaltott.
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Ekkor jutott el odaig, hogy oOsszehasonlitsa
agyoperaciojanak  sikerét ir6i  palyajanak egyik
legnagyobb  kordbbi sikerével, az Igy irtok ti
fogadtatasaval. A megjegyzés tréfanak hatott, de pontos
onmegfigyelést rejtett. Karinthy felismerte, hogy
életének legveszélyesebb esemeénye egyben

meédiakarrierjének egyik legsikeresebb eseménye lett.

A sajtdo hetek oOta épitette Karinthy agymiitétjének
torténetét. Majus végére maga Karinthy is belépett ebbe
a folyamatba, és attdl kezdve mar nemcsak targya,
hanem egyik legfontosabb alakitdja volt annak, amit réla

olvastak.
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6. Az agymutet mint iroi
siker

1936. junius 7-én a Pesti Napld olvaséi mar egészen
mas Karinthy Frigyessel taldlkozhattak, mint akirdl egy
honappal korabban a stockholmi miitét hirei széltak. Az
ir6 tul volt a kozvetlen életveszélyen, elhagyhatta a
kérhazat, és Stockholmtdl nem messze, Saltsjobadenben
ldbadozott. Ujra jart, nézelédott, figyelte kornyezetét, és
minden jel szerint visszatért az a képessége is, amely
egész palydjan meghatarozta: sajat magat ugyanazzal a

kivancsisaggal szemlélte, mint a korulotte 1évé vilagot.

Az Uj életet kezdek cimii irds alcime szerint egy
labadozd jegyzeteibdl sziletett. Karinthy a tengerparti
uduléhely parkjait, villdit, dombjait és Obleit nézte,
mikozben ugy érezte, mintha valdban ujjasziletett volna.
A sulyos betegséget tulélok régi gondolatat fogalmazta
meg: az ember a haldl kozelsége utan konnyen elhiszi,
hogy mostantél masképpen fog élni. Nem koveti el
ugyanazokat a hibdkat, okosabb lesz, jobban bénik
onmagaval és masokkal, rendbe hozza mindazt, amit

korabbi életében elrontott.

Karinthy azonban mar a cikk elején gyanakodott erre

az emelkedett elhatarozasra. Az 1j élet gondolatat
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egyszerre vette komolyan és figyelte ironikus
tavolsagbél. A Kkornyezet mindenben tamogatta az
Ujjasziletés érzését. Idegen orszagban volt, olyan tdjat
latott, amelyet addig nem ismert, és néhany héttel
koradbban még abban sem lehetett biztos, hogy valaha
jarni fog ezen a tengerparton. A fizikai felépiilés ezért
konnyen osszekapcsoldodhatott azzal az illazidval, hogy
nemcsak a teste, hanem egész személyisége

megvaltozott.

Valamilyen valtozas valoban tortént. Karinthy azt
tapasztalta, hogy rendkivil érzékennyé valt. Apré emberi
szerencsétlenségeken elsirta magat, a kornyezetében
hallott szomoru torténetek konnyeket csaltak a szemébe,
és még a korszak egyik népszeri slagerének, a Szomoru
vasarnapnak a szovege is megrikatta. Sajat
érzelmességét ugyanolyan kiviilallé kivancsisaggal irta
le, mint korabban a mutét kozben mikodd tudatat. Nem
tragikus pozt keresett hozza, hanem azt figyelte, milyen
furcsan viselkedik az az ember, akinek a teste néhany
héttel kordbban komoly megprobaltatdson ment

keresztul.

A megvaltozott érzelmi allapot mogott azonban ott volt
egy masik tapasztalat is. Karinthy hirtelen megtudta,

hany ember szamara fontos.
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A miutét utani hetekben levelek és uidvozletek érkeztek
hozza. Baratok, ismer6sok, intézmények, tarsasagok és
olyan emberek jelentkeztek, akiket személyesen talan
nem is ismert. A svédorszagi magyarok segitették, a
helyiek érdekl6dtek iranta, a sajtd folyamatosan hirt
adott allapotardl. Az az ember, aki marciusban még a
Koranyi-klinika latogatodkkal teli szobdjaban tréfalkozott
egy bizonytalan diagnézissal, janiusra sajat

népszeriségének kiillonos kisérletében talalta magat.

Ekkor irta le azt a mondatot, amely a Karinthy korili
médiafelhajtds torténetének talan legfontosabb kortars
onértelmezése. Cinikusan, sajat szavai szerint pongyolan
megfogalmazva arra jutott, hogy elsé nagy ifjukori
bemutatkozdsa, az Igy irtok ti 6ta iréként nem volt

akkora sikere, mint az agyoperaciéval.

A tréfa els6 pillantasra csak jellegzetes karinthys
fordulatnak latszik. Egy iré ugy beszél a mitétjérol,
mintha az 4j konyve vagy szinpadi bemutatdja volna,
amelynek sikerét az érdekl6dés mennyiségével mérik. A
mondat mogott azonban nagyon pontos médiaérzékelés
allt. Karinthy észrevette, hogy a betegsége olyan
nyilvanossagot teremtett koriulotte, amelyet irodalmi

teljesitménnyel ritkan tapasztalt.
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Ez az osszehasonlitds azért is beszédes, mert az Igy
irtok ti Karinthy kozismertségének egyik alapja volt. A
parodidak révén olyan olvasdkhoz is eljutott, akik az
irodalmi élet belsé vitdit kevésbé kovették, és hosszu
idore hozzajarult ahhoz, hogy humoristaként rogziljon a
kozonség emlékezetében. Most azonban sajat teste
produkalt olyan ,eseményt”, amely ismét széles kori
érdekl6dést hozott.

Karinthy ezt nem kesertien irta le. Ellenkezlleg, a
hozza érkez6 leveleket melegséggel emlitette, és
lathatéan mélyen megérintette az  egylttérzés.
Ugyanakkor nem Kkeriilte el figyelmét a helyzet
abszurditdsa. Evtizedek Ota irt konyveket, tdrcékat,
humoreszkeket, kritikakat és szinpadi miveket, de most
azzal kerult Ujra a figyelem kozéppontjaba, hogy egy

svéd professzor felnyitotta a koponyajat.

A sajtd szerepét Karinthy nem elemezte olyan
fogalmakkal, amelyekkel kés6ébb médiakutatok irnanak le
egy hasonld jelenséget. Nem beszélt hirértékrol,
hirességkulturar6l vagy a maganélet nyilvanossa
valdsarél. Sajat tapasztalatabdl azonban pontosan
érzékelte a kovetkezményt. Mindenki kedvesebb lett
hozza, sokan levelet irtak, idegenek érdeklddtek,

kuldottségek keresték fel. A betegség révén hirtelen
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olyan tarsadalmi szeretet nyilvanult meg korulotte,
amelyet a hétkoznapi életben ritkan érzékelhetett ilyen

toménységben.

Kulonoés modon maga az agymiutét igy tarsadalmi
visszajelzéssé is valtozott. Karinthy megtudta, mit jelent
masok szamara. Egy iré ezt életében tobbnyire eladasi
adatokbdl, kritikakbdl, olvasoi levelekbdl, meghivasokbol
és személyes taldlkozdsokbodl probdlhatja meg felmérni.
Sulyos betegsége azonban eltér6 mércét kinalt. Most

nem egy mire reagaltak, hanem ra.

Ez a kilonbség az Uj életet kezdek egyik
legérdekesebb rétegét adja. Karinthy eleinte arrél beszél,
hogy fizikailag és lelkileg T1jjasziletett. Néhany
bekezdéssel kés6bb kideriil, hogy tarsadalmi értelemben
is 1j helyzetbe keriilt. Olyan figyelem veszi koriil, amely
atmenetileg megvaltoztatja az emberek hozza vald
viszonyat. Az 1j élethez ezért az az érzés is hozzatartozik,
hogy talan a félreértéseknek is vége, és mostantol mas
lesz a kapcsolat kozte és embertarsai kozott. Karinthy
persze tulsagosan jo megfigyel6 volt ahhoz, hogy sokaig

zavartalanul higgyen ebben.

A cikk egyik hosszabb  torténetében  svéd

eszperantistak latogatjak meg a kérhazban. A kildottség
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élén egy tekintélyes, fehér szakallu ur all, aki iinnepélyes
eszperantd beszéddel koszonti Karinthyt mint a magyar
eszperantémozgalom egyik jeles képvisel6jét. A helyzet
azért kellemetlen, mert Karinthy sajat bevalldsa szerint
érti ugyan a nyelvet, de megfelel6en megszdlalni nem tud

rajta.

A jelenetet BOhm Aranka menti meg. Férje allapotara
hivatkozva azt allitja a vendégeknek, hogy a betegség
egyik els6 tinete éppen az volt: Karinthy elfelejtett
eszperantéul beszélni, és ezen a terilleten a gyégyulas
még nem teljes. A latogatok részvéttel fogadjak a
magyarazatot, a kinos helyzet feloldddik, Karinthy pedig
ujabb fogadalmat tehet jovendd Uj életére: most mar

igazan meg fog tanulni folyékonyan eszperantéul.

A torténet komikus, de a konyvink szempontjabdl
masért is érdekes. A labadozd Karinthyhoz kiildottségek
jartak. Személyes baratai mellett szervezetek és
mozgalmak képviseldi is ugy érezték, jelen kell lenniiik a
hires beteg korul. Karinthy betegszobdja szimbolikus
hely lett, ahova kiulonboz6 kozosségek elkildték

jokivansagaikat.

Hasonlé jelenséget mar kordbban is lattunk a levelek

és taviratok esetében. A mitét utani nyilvanossagban
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Karinthy személye alkalmat adott arra, hogy intézmények
és kozosségek sajat egyuttérzésiket is lathatéva tegyék.
A jokivansag egyszerre szolt a betegnek és arrdl, aki
killdte. Az eszperantistdk szamadara természetes lehetett,
hogy sajat emberiiket koszontsék, ahogy mas csoportok

is megtalaltdak a maguk kapcsolatat hozza.

A hirességek betegsége koril gyakran kialakul az
efféle reprezentacié. Az egyuttérzés Oszinteségét ettol
nem kell kétségbe vonni, de a nyilvanossag sajat
szabdlyai szerint kezdi rendezni. Az ember nemcsak
Karinthynak ir, hanem a nagybeteg Karinthynak. Nem
csupan jobbulast kivan, hanem részt vesz abban a
k0zosségi torténetben, amely szerint a magyar kultura
egyik fontos alakja veszélybe keriilt, majd visszatért az
életbe.

Karinthy az eszperantista kiildottség torténetét
komédiava  alakitotta. @A  szerepl6k  udvariasak,
joindulatiiak és kissé unnepélyesek, a beteg pedig
kétségbeesetten probal megfelelni annak a szerepnek,
amelyet raosztottak. Az egész jelenet mogott mégis
érezhetd az a megvaltozott helyzet, amelybe a mitét
utan kerilt: folyamatosan latogatjak, inneplik, kérdezik,
és Ujabb meg ujabb kozosségek fedezik fel benne sajat

képviseldjiket.
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Mindezt rdaadasul mar nem ujsagiré irta le réla.

Karinthy maga alakitotta torténetté.

Ez a kulonbség egyre jelentésebbé valt. A
médiafelhajtds els6 szakaszdban Karinthy tobbnyire
passziv szerepl6 volt. Masok kozolték, hogy beteg, masok
szervezték a kezelését, masok tudodsitottak a miltétrdl,
majd masok jelentették, hogyan gydégyul. Mdajus végéetol
viszont megkezdte sajat ellenelbeszélését - bar taldn
pontosabb sajat elbeszélésr6l beszélni, hiszen nem
feltétlentl cafolta a sajtét. Inkdbb mas nézépontot tett

mellé.

A lapok szerint sikeres agymitéten esett at. Karinthy

elmondta, milyen hangja volt a koponyafurénak.

A lapok szerint ldbadozik. Karinthy elmondta, hogy

varatlanul sirni kezd dalokon és idegen emberek bajan.

A lapok szerint rengetegen érdeklédnek irdanta.

Karinthy azt irta, ilyen sikere az Igy irtok ti 6ta nem volt.

Ebben az utébbi mondatban kiillonosen jol taldlkozott a
meédia altal létrehozott Karinthy és az onmagat figyeld
Karinthy. Nem tiltakozott a figyelem ellen, és nem tett
gy, mintha jelentéktelen volna. Eszrevette, mérlegelte,

élvezte is az emberi egyuttérzést, ugyanakkor rogton

71



HATTERGYAR 6. Az agymiitét mint iréi siker

meglatta benne a groteszk lehetdéséget. Agyoperacidja

ugy viselkedett a nyilvanossagban, mint egy sikeres mii.

Ezért az Uj életet kezdek tobb egyszerd ldbadozasi
beszdmolonadl. Taldn ez az elsé szoveg, amelyben
Karinthy mar magat a Karinthy-agymitét jelenséget is

megfigyeli.

A cikk masodik felében egy aprdé svédorszagi jelenet
aztan megmutatja, milyen gyorsan kezd foszladozni az 1j
élet illuzidja. Karinthy irni szeretne, ehhez papirt és
tintat kérne egy svéd alkalmazottdl. Nyelvi nehézségei
miatt azonban kézzel-labbal probdalja megértetni magat.
Az ablakra, a tdjra és sajat szivére mutogatva szeretné
érzékeltetni, hogy ihletet kapott, a né azonban félreérti
jelzéseit, és egy ajtdhoz vezeti, amely az urak szamara

fenntartott mellékhelyiséghez tartozik.

Karinthy ekkor mar magyarul mondja el véleményét a
félreértésrol, éppen azért, hogy a svéd noé ne értse. Az 1j
élet emelkedett fogadalmai kozé ezzel visszatér a régi
Karinthy ingerlékenysége, nyelvi jatékossaga és készsége
arra, hogy a kellemetlen helyzetbdl azonnal torténetet
csinaljon. A cikk végére ezért halvany gyanuja tdmad,

hogy az 0j élet sok tekintetben hasonlitani fog a régihez.
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A felismerésnek természetesen van komikus értelme.
Karinthy nem valik egyik naprol a masikra Uj emberreé,
hidba nyitottdk fel a koponydjat, és hidba érezte ugy a
gyogyulas kezdetén, hogy az egész vilag masként fest.
Ugyanakkor irodalmi szempontbdl ez a folytonossag
dont6. Az agymitét nem egy masik Karinthyt hozott
létre. Ugyanaz az iré tért vissza, aki korabban is minden
helyzetet nyelvi és gondolati anyaggd alakitott. Csakhogy
most olyan anyaga volt, amelyhez nagyon kevés irénak

lehetett hozzaférése.

A sajat agyanak megmitése mar onmagaban kivételes
tapasztalatot jelentett. Ehhez jarult mindaz, ami
korulotte tortént: a diagnodzis korili bizonytalansag, a
kulfoldi ut, a pénzgytjtés, a hires professzor, a telefonon
figyelt operacidé, az ujsagok, a taviratok, a levelek, a
latogatok és az egész orszagos érdekldédés. Karinthy
szamara igy nemcsak a mitét lett megirhato torténet,

hanem a sajat hirességével valé talalkozas is.

Az események ebben a szakaszban mar visszahatottak
egymasra. A sajté azert foglalkozott Karinthyval, mert
hires iré volt. A sok sajtéhir még nagyobb figyelmet
iranyitott rd. Ez tovabbi leveleket, udvozleteket és
latogatokat hozott. Az Gjabb érdekl6dés pedig
Karinthynak is anyagot adott ahhoz, hogy megirja,
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milyen kilonos ismert emberként sulyos betegnek lenni.

Egy o0nmagat er6sité nyilvanossagi folyamat jott 1étre.

Nem szilkkséges mogotte tudatos sajtékampdanyt
feltételezni. Semmi nem utal arra, hogy Karinthy vagy
kornyezete elore megszervezte volna a
médiavisszhangot. Eppen az ellenkezdje latszik: a
torténet sok kiilonboz6 szereplé spontan aktivitasabol
épult fel. Baratok segitettek, Gjsagirok hireket kerestek,
olvasOk telefonaltak és levelet irtak, kulfoldi magyar
lapok  atvették a  kozleményeket, szervezetek
kildottségeket menesztettek, végil maga a beteg is
publikdalni kezdett.

A végeredmény mégis meglepden hasonlitott egy
modern médiatorténetre. Volt el6torténet,
bizonytalansdg, dramai fordulat, kulfoldi helyszin,
vilaghiri  specialista, folyamatos  allapotjelentés,
személyes megszdlalas és gyogyulasi torténet. A
kozonség raadasul nem egyetlen ujsagcikkbdl ismerte
meg az eseményt, hanem heteken keresztiil ujabb
részleteket kapott réla. A  torténetnek ezzel

sorozatjellege lett.

Az olvasd mar tudta, kik a szereplék. Bohm Aranka

nevét nem kellett minden alkalommal bemutatni.
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Olivecrona mar nem ismeretlen svéd orvos volt, hanem
,Karinthy = professzora”. Stockholm a betegség
térképének allandé pontja lett. A Serafimer kérhaz pedig
olyan helynévvé valt, amelyhez az olvas6é automatikusan

hozzakapcsolhatta a muitétet.

Mire Karinthy junius elején az 1j életérdl irt, sajat
betegsége mar kozos referenciava valt kozte és olvaséi
kozott. Nem kellett minden részletet elmagyaraznia.
Tudhatta, hogy a kozOnség ismeri az elé6zményeket. Ez
felszabaditotta az elbeszélést: immar nem azt kellett
megirnia, hogy mi tortént, hanem azt, hogyan latja 6

mindazt, ami tortént.

Eppen ebben rejlik a késébbi Utazéds a koponyam koriil
egyik el6zménye. Az olvasé mar rendelkezett egy sajtébol
osszeallitott torténettel. Karinthy ehhez adhatta hozza
azt a valtozatot, amelyet senki mdas nem tudott

elmondani.

A Pesti Naplé junius 7-i szamanak olvasdja tehat egy
ujjasziletett, érzékeny, ironikus és mar ujra dolgozoé
Karinthyt latott. A mtét sikertorténete latszolag teljessé
valt: a sulyos beteg megmenekiilt, Ujra ir, hdlas az
egyuttérzésért, és még sajat agyoperacigjabdl is képes

tréfat csinalni. Csakhogy ugyanezen a napon egy masik
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magyar lap egészen masként mesélte el ugyanezt a

torténetet.

A Nemzet Szava szamdara nem az emberi 0sszefogas,
az orvostudomany sikere vagy a visszatéro iro jelentette
a Karinthy-ugy lényegét. A lap azt kérdezte, miért kapott
egy hires liberalis iré olyan segitséget, amelyhez
szegény, névtelen magyar betegek nem juthattak hozza.
Gunyt Gzott abbdl a levélbdl is, amelyet Karinthy a fianak
irt, és amelyet a pesti sajto irodalmi eseményként kezelt.
Az agymutét korul kialakult médiafelhajtas ezzel 1j

szakaszba lépett.

Addig az volt a kérdés, életben marad-e Karinthy.
Most mar arrol is vita kezdddott, megérdemelte-e azt a

figyelmet és segitséget, amelyet kapott.
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7. Kiert fizet a tarsadalom?

1936. junius 7-én két egészen kiilonbozé6 Karinthy
Frigyes jelent meg a magyar sajtoban. A Pesti Naploban
a labadozé iré arrél szamolt be, hogyan kezd 1j életet
Svédorszagban, milyen levelek és jokivansagok érkeznek
hozza, és milyen kiillonos érzés, hogy agymitétje akkora
figyelmet keltett, amekkorat iréként az Igy irtok ti 6ta
alig tapasztalt. Ugyanezen a napon a Nemzet Szava
olvasdja egészen mas torténetet kapott. Ott Karinthy
nem a haldl kozeléb6l visszatéré6 beteg, hanem
kivételezett liberdlis ir6 volt, akit a kormdény és a
tarsadalom pénzzel segitett, mikozben a sajtdo - a cikk
értelmezése szerint - indokolatlanul nagy irodalmi

eseményt csindlt egy fidhoz irt maganlevélbdl.

A két iras egyideji megjelenése szinte tankonyvi
pontossaggal mutatja, milyen messz jutott néhany hénap
alatt a Karinthy-iigy. Marciusban még az volt a kérdés,
mi baja van. Majusban az, sikeril-e a mitét. Junius
elejére a betegséget ovezé figyelem maga valt

vitatémava.

A Nemzet Szava cikke mar a cimben Karinthy sajat
szavait forditotta ellene. Az ir6 Cini fidnak kuldott

stockholmi levelébO6l emelte ki a familidris, tréfas
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felszolitast: miért nem ir, és miért eszik annyit. Az a
mondat, amely Karinthy szovegében apa és fia bizalmas
nyelvéhez tartozott, a tédmadd cikkben bizonyitékka
valtozott. A lap azt kivanta érzékeltetni vele, hogy a pesti
sajto irodalmi nagysagként iinnepel valamit, ami szerinte

legfeljebb csaladi tréfa.

A moédszer hatasos volt, mert nem kellett hozza vitatni
a muatét sulyossagat. A cikk szerzdje kifejezetten
leszogezte, hogy a beteg embert sajnalni és gydégyitani
kell. Nem azt A&llitotta, hogy Karinthy betegsége
jelentéktelen, vagy hogy nem kellett volna segiteni rajta.
A tédmadéas célpontja inkdbb az a kivételes figyelem és
tamogatas lett, amelyet a hires iré kapott, valamint az a
kulturalis kozeg, amely az agymitét utan még inkdbb

unnepelte 6t.

A cikk szerint Karinthy a kultuszkormanytél kétezer
penglé betegségi segélyben részesilt, és emellett
tarsadalmi oOsszefogassal, tizpengds hozzajarulasokbdl
teremtették el6 azt a pénzt, amely lehetdévé tette a
kulfoldi kezelést. Ezt a két allitast azonban nem

kezelhetjiuk azonos bizonyossaggal.

A pénzgyijtés tényét mas forras is aldtdamasztja.

Makai Endre Olivecronanak irt levele vilagosan kozolte,
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hogy Karinthy vagyontalan, baratai viszont készek
osszegyljteni az ut és a korhdazi apolas koltségeit. A levél
nem utdlagos sajtébeszamold, hanem a stockholmi
kapcsolatfelvétel soran keletkezett dokumentum, ezért
ebben a kérdésben kiillonosen erds forras. Az viszont
ebbll nem deril ki, hogy a gyijtés pontosan milyen
cimletekben, milyen korben és milyen végosszeggel

tortént.

A kétezer peng6s allami segélyre a Nemzet Szava
most vizsgalt cikke 6nmagaban nem elegendé bizonyiték.
A lap nem kozolt hozzd hatdrozatot, hivatalos értesitést
vagy mas dokumentumot, hanem a polémia részeként
allitotta. Lehetséges, hogy az adat pontos volt, de a
konyvben addig nem érdemes bizonyitott tényként
kezelni, amig mds forrds nem erdsiti meg. A kiillonbség
fontos, mert éppen ennél a torténetnél konnyl volna az
ellenséges sajtd allitasat ugyanazzal a sullyal kezelni,

mint egy fennmaradt levelet.

A Nemzet Szava szamara azonban nem is az 0sszeg
dokumentalasa volt a legfontosabb. A kétezer pengd
retorikai eszkozzé valt. A cikk azt sugallta, hogy Karinthy
a kapott segitséget azzal ,fizette vissza”, hogy fidnak irt
levelével tjabb alkalmat adott a liberalis sajtonak sajat

nagysaga unneplésére. A gondolatmenet szandékosan
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osszekapcsolta a kozpénzt, a tarsadalmi adakozast és az
irodalmi elismerést. A Dbetegségi tamogatas igy
politikai-kulturdlis szamlava alakult, amelynek
ellenértékét a lap szerint a kozonségnek valamilyen

értékes teljesitmény formdajaban kellett volna megkapnia.

Karinthy levele ebben a keretben valt nevetség
targyava. A szerz6 hosszabban idézte a svédorszagi
étkezés leirdsat, a smorgasbord killonféle fogéasait, az
idgjarasra vonatkozo tréfakat, Olivecrona nevének
jatékos eltorzitasat és a Cinihez intézett atyai
megjegyzéseket. Az idézetek Osszevalogatasaval olyan
benyomdst keltett, mintha a pesti sajté ezekben a
hétkoznapi, csaladias mondatokban fedezne fel

rendkivili irodalmi teljesitményt.

A kiforgatds anndl érdekesebb, mert Karinthy
levelének ereje részben valoban ebbdl a
hétkoznapisagbdél fakadt. Néhany héttel korabban még
életveszélyes mitéten esett at, most pedig arrdl ir a
fidnak, @ hogy milyen ételeket szolgdlnak fel
Svédorszagban, milyen az id6, hogyan viselkedik
Olivecrona, és miért nem kap levelet otthonrdél. A
normalitds visszatérése onmagaban hordozott jelentést.
A Nemzet Szava ezzel szemben levalasztotta a

mondatokat errdl a hattérrdl, és ugy mutatta be Oket,
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mintha a sajté pusztan azért talalna benntiik értéket, mert

Karinthy irta 6ket.

A polémia egyik legbeszédesebb fordulata a
,lipotvarosi asztal” emlegetése volt. A cikk szerint a
Karinthytél idézett mondat majd minden ilyen asztalra
odakeril, mikozben a ,liberdlis szalon” és a ,pesti
irodalom” vildgat lényegében egyazon kozegként
abrazolta. A kifejezések nem véletlenek. A lap egy iré
esztétikai értékének vitatasan tul tarsadalmi és kulturalis
tabort is kijelolt korulotte. Ebbe a tdborba helyezte a
sajtét, az irodalmi elitet, a vagyonos févarosi vilagot és

mindazokat, akik Karinthy jelent6ségét hirdették.

A kovetkez6 mondatokban ,siber” és ,kartelvezér”
jelent meg, mintha az ir6 fidnak szdnt szemrehdnyasat
ezeknek a tdrsadalmi figuraknak is cimeznie kellett
volna. A szOveg igy az irodalmi vita mellé gazdasagi és
tarsadalmi indulatokat kapcsolt. Karinthy alakja olyan
szimbélumma valt, amelyen keresztill joval szélesebb

sérelmeket lehetett megfogalmazni.

Ez kilonosen feltiné az 1jsagoldal egészét nézve.
Kozvetlenil a Karinthy-cikk mellett egy masik iras egy
kilakoltatott, munkanélkiilli hadirokkant torténetébdl

indult ki. A férfi gyermekeivel egytitt hajlék nélkil
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maradt, és a cikk ezt a nyomorusagot a Kkor
tarsadalmi-politikai kiuzdelmeinek értelmezésére
hasznalta fel. A Karinthyrél szdélé szoveg igy olyan
kornyezetben jelent meg, amelyben a nélkilozés, a
tarsadalmi igazsagtalansag és a politikai felel6sség

kérdése eleve jelen volt.

Ebben a lapszamkornyezetben a hires iré kulfoldi
kezelése konnyen valhatott ellenpéldavda. Ha létezik pénz
arra, hogy egy budapesti irot Stockholmba vigyenek,
miért nincs hasonlé segitség a tanyakon vagy orvos
nélkili falvakban é16 betegek szamara? A cikk végén ez a
kérdés mar nyiltan megjelent. A szerzé szerint Karinthyt
meg kellett gyogyitani, de meg kellene gyogyitani azokat
is, akik tavoli falvakban szenvednek, nem irnak szellemes

leveleket, és haldluk el6tt csak sajat foldjik vilagat latjak.

Ezt az érvet nem lehet pusztan azért félresoporni,
mert ellenséges cikkben szerepel. A  magyar
egészségugyi ellatas tarsadalmi kiilonbsége valds
probléma volt, és Karinthy valéban olyan kapcsolati
haléval rendelkezett, amelyet a legtobb beteg nem
mozgosithatott. Baratai orvoshoz, tamogatohoz és
pénzhez tudtak jutni, kulfoldi kapcsolatot teremtettek, és
néhdny hét alatt elérték, hogy Eurdpa egyik vezetd

idegsebésze fogadja. Egy névtelen falusi beteg szamara
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ugyanez elképzelhetetlen lett volna.

A kilonbségbdl azonban nem kovetkezik
automatikusan az a kovetkeztetés, amelyet a Nemzet
Szava sugallt. A kivételes segitség léte onmagdban nem
bizonyitja, hogy Karinthy érdemtelenil kapta. A
tarsadalmi egyenl6tlenség valdédi kérdését a cikk
osszekapcsolta egy elére adott kulturalis itélettel: azzal,
hogy Karinthy ,liberdlis ir6”, akinek irodalmi nagysagat

egy hozza kozel allé sajtdo mesterségesen felnagyitja.

Eppen ezért a szoveg egyszerre hasznélhatd
tarsadalomtorténeti dokumentumként és a Karinthy
koriul zajlé kulturdlis kiuzdelem forrasaként. Az elsé
rétegben azt mutatja, hogy a kulfoldi gyégykezelés
finanszirozdsa igazsagossagi kérdéseket vethetett fel. A
masodikban azt, hogy ezek a kérdések gyorsan
osszekapcsolodtak a korszak politikai és irodalmi

tdborainak ellenszenveivel.

A kettét a szerz6 maga sem valasztotta szét. Ha
kizarélag az egészségugyi egyenlétlenség érdekelte
volna, aligha kellett volna hosszasan gunyolnia Karinthy
fidnak irt levelét, a ,liberdlis szalont”, a pesti irodalmat
vagy az iro allitdlag mesterségesen hirdetett nagysagat.

A szocidlis érv egy kulturalis tamadas részeként
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mukodott.

Ebben rejlik a cikk médiatorténeti jelentésége. A
Karinthy-igy addigra mar akkora méreti volt, hogy
ellenmédia is keletkezett korilotte. A nagy figyelem nem
csupan egyuttérzést termelt, hanem irritaciot is. Minél
tobbet irtak az irérél, annal konnyebb volt feltenni a
kérdést, miért irnak réla ennyit. Minél tobb tamogatasrol
esett szd, annal konnyebb volt azokat emlegetni, akik
nem kaptak tamogatast. Minél inkabb kozosségi
sikertorténetként jelent meg a gydégyulas, annal erésebb
lehetett az igény, hogy valaki megtagadja a kozosség
nevében valé beszéd jogat. A médiafelhajtas tehat sajat

ellenreakciojat hozta létre.

Ez a mechanizmus jol ismerhetd a késébbi korokbdl is.
Egy hiresség betegsége széles egyiittérzést valt ki, a
sajtd6 minden részletet kovet, majd egy ponton
megjelennek azok, akik sokalljak a figyelmet. Felteszik a
kérdést, miért érdekesebb egy ismert ember szenvedése
masokénal, miért jut neki jobb kezelés, vagy miért kell
egy maganéleti eseménybdl kozosségi ugyet csindlni.
1936-ban ehhez nem kellett televizié, internet vagy
kozosségi média. A mechanizmus a napilapok, képes
hetilapok, telefon, tdvirat és személyes kapcsolatok

vilagaban is mikodott.
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Karinthy esete azért killonosen tanulsagos, mert a
hiresség fogalma ekkor mas formdaban létezett, mint
évtizedekkel kés6bb. Nem filmsztar vagy sportolé allt a
torténet kozéppontjadban, hanem ir6. A két vildghaboru
kozotti Budapest irodalmi szerepléinek egy része
azonban olyan kozismertséggel rendelkezett, amely ma
nehezen képzelhet6 el pusztdan konyvek szerzoinél.
Karinthy arca, hangja, kdavéhazi torténetei és
maganeletének  részletei  ismerdsek  voltak az
olvasdkozonség szamara. Ez tette lehetévé, hogy

betegsége is folytatdsos nyilvanos torténetté valjon.

A Nemzet Szava tdmadasa éppen ezt a helyzetet
hasznalta ki. Ha Karinthy levele nem lett volna
kozérdeklddés targya, nem lett volna érdemes kiforgatni.
Ha az agymitét nem valt volna orszagosan kovetett
torténetté, a ra forditott pénzt sem Ilehetett volna
jelképes tarsadalmi igazsagtalansagként bemutatni. A
tamadas ezért paradox modon maga is bizonyitja azt a

kivételes nyilvanossagot, amely ellen tiltakozott.

Az is figyelemre méltd, hogy Karinthy sajat szovege
szinte kész municiét szolgaltatott ehhez. Nem
unnepélyes halanyilatkozatot kildott fidnak, hanem a
csalddi nyelv természetességével irt ételrol, iddjarasrol,

Olivecronardl és Cini iskolai dolgairdl. A levelet publikalé

85



HATTERGYAR 7. Kiért fizet a tdrsadalom?

sajto szamara éppen az jelentette az érdekességet, hogy
az életveszélybll visszatér6 Karinthy valtozatlanul
Karinthy maradt. Ellenfele szamdara ugyanez annak
bizonyitéka lett, hogy az irodalmi korok jelentéktelen
mondatokat emelnek piedesztalra. Ugyanaz a szoveg két

teljesen ellentétes torténetbe illeszthetd.

Az egyikben a levél a gyégyulas jele. A beteg ismét
figyel, tréfalkozik, étvagyardl és csaladjardl ir, jatszik
Olivecrona nevével, tehat szellemi képességei épek és

személyisége visszatért.

A masikban wugyanaz a levél 1res tarsasagi
szellemesség, amelynek unneplése a fovarosi kulturalis
elit oOnimadatat mutatja. A kulonbség nem a

dokumentumban, hanem az értelmezési keretben van.

A Nemzet Szava cikkének hangja helyenként
kifejezetten gunyos, de éppen ezért érdemes komolyan
venni forrasként. A tamadd sajté gyakran olyan
fesziltségeket tesz lathatova, amelyeket az egytittérzd
vagy unneplé hiradasok elfednek. A Pesti Naploban a
muitét koruli tdrsadalmi érdekl6dés szeretetként jelent
meg. A Prdgai Magyar Hirlap ugy fogalmazott, hogy a
kezelés koltségeit a magyar tarsadalom teremtette eld.

Makai Endre levelében Karinthy egy kis és szegény nép
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ritka kincse, akit meg kell menteni. A Nemzet Szava
ugyanezt a kozosségi logikat forditotta visszdjara: ha
valoban a tdrsadalom pénzérdél van szb, akkor a

tarsadalomnak joga van megkérdezni, miért 6 kapja.

Ebben a formdban a vita mar jéval tulmutatott
Karinthy személyén. Arrél szdlt, van-e kilonleges
tarsadalmi  értéke a  kulturdlis teljesitménynek,
indokolhat-e egy kiemelked6 életmu kivételes segitséget,
és milyen viszonyban all egymassal az egyenl6ség és a
kivételes tehetség megmentésének igénye. Ezekre a
kérdésekre a korabeli szereplok sem adhattak

politikailag semleges valaszt.

Makai Endre szamara Karinthy megmentése magatol
értetdddéen kulturdlis érdek volt. A Nemzet Szava
szamdara éppen ez a gondolat valt tdmadhatéva. A lap
nem fogadta el, hogy az ir6 rangja kilonleges
bandsmodot indokoljon, mikozben azt is kétségbe vonta,
hogy az a kulturdlis kozeg, amely Karinthyt nagynak
tekinti, jogosan beszél-e az egész nemzet nevében. A vita

mogott ezért ott huzédott a kérdés: kié Karinthy?

Azoké az olvasoké, akik naponta érdeklédtek a
szerkeszt6ségnél? Az irdtarsaké, akik pénzt és

kapcsolatokat mozgositottak érte? A kulturpolitikaé,
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amennyiben valéban anyagi tamogatast adott neki? A
,liberdlis szaloné”, ahova ellenfelei soroltak? Vagy az

egész magyar kulturaé, ahogyan Makai levele sugallta?

A betegség tette élessé ezeket a kérdéseket. Amig
Karinthy egészségesen irt és vitatkozott, lehetett szeretni
vagy elutasitani, venni vagy nem venni a konyveit. A
mutét idején azonban az életben maraddsa valt kozos
uggyé, és ezzel a kulturdlis rang gyakorlati
kovetkezményekkel jart. Pénzt, figyelmet, kapcsolatokat
és kulfoldi kezelési lehet6séget mozgdsitott. Ez mar

alkalmas volt arra, hogy politikai indulatokat keltsen.

A Nemzet Szava junius 7-i irasa ezért fontosabb annal,
mint amilyennek elsé olvasasra tinik. Konnyl volna
rosszindulati tamadasként néhany mondattal elintézni,
de ezzel elveszne a torténet egyik lényeges rétege. A cikk
megmutatja, hogy a meédiafelhajtds nem homogén
lelkesedés volt. A nyilvanossag nem egyetlen hangon
beszélt, és Karinthy kulturdlis tekintélyét sem fogadta el
mindenki. Egyelére azonban marad egy kiilonosen

érdekes, megoldatlan kérdés.

Karinthy az Utazds a koponyam koril késdbbi
el6szavaban maga is megemlékezett egy tdmadd hangu

cikkrdl, amely betegsége és a neki nyujtott segitség miatt
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tamadta. Kézenfekvé volna a Nemzet Szava junius 7-i
szovegét azonositani ezzel. A témak valoban feltinéen
egyeznek: tamogatas, kivételezettség, a hires ir6 és a
névtelen betegek szembeallitdsa, valamint a Karinthyt
ovezd sajtokultusz biralata. A hasonldésag azonban meég

nem bizonyiték.

Amig nem taldlunk olyan szoveges vagy bibliografiai
kapaszkodot, amely biztosan 0sszekoti Karinthy késobbi
utaldsat ezzel a konkrét cikkel, az azonossagot nyitott
kérdésként kell hagynunk. A nyomozas szempontjabodl ez
inkabb elény, mint hidnyossdg. Megmutatja, mennyire
konnyl utdlag egy joél illeszked6 dokumentumot
automatikusan hozzakapcsolni egy visszaemlékezéshez,

még akkor is, ha az 6sszekot6 lancszem hianyzik.

A Karinthy korili sajtotorténetben ekkor maéar tobb
réeteg fekudt egymason. Létezett a betegség orvosi
torténete, a baratok mentdakcidja, a sajté altal felépitett
orszagos beteg képe, Karinthy sajat onértelmezése és az
ezek ellen megsziletd polemikus ellenkép. Mindegyik
ugyanarrol az emberrdl szolt, de mas Karinthyt hozott

létre.

A kovetkez6 napokban ujabb szereplé emelkedett ki

ebbll a torténetbol. Herbert Olivecrona addig a tavoli
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stockholmi professzor volt, akinek nevét Karinthy
betegsége tanitotta meg a magyar kozonségnek. A
sikeres mutét utdn azonban az orvosbdl fokozatosan
megmentd, majd Unnepelt kozszereplé lett. A
Karinthy-kultusz mellé megsziiletett Olivecrona magyar

kultusza is.
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8. Sebeészbol nemzeti hos

Amikor Herbert Olivecrona 1936 tavaszan eldszor
bekeriilt a Karinthy Frigyes betegségérol szolé magyar
hirekbe, neve a legtobb olvasé szamdara valdszintlileg
semmit sem jelentett. Néhany hét elteltével mar
magyarazat nélkil is le lehetett irni. Juniusra pedig olyan
kozismert szereplévé valt a torténetben, hogy
Magyarorszag kormdanyzdja kitintette, ujsagok
vezércikkben meéltattak, egy képes hetilap pedig
mozgalmat inditott azért, hogy a magyar irdk és olvasék

meélté modon mondjanak neki koszonetet.

A folyamat gyorsasaga legalabb annyira figyelemre
méltdo, mint maga a kitintetés. Olivecrona nem jart
Magyarorszagon Karinthy mitétje miatt, nem tartott
budapesti eléadast, és a magyar kozonségnek alig volt
kozvetlen kapcsolata vele. Egyetlen cselekedet tette
ismertté: sikeresen megoperalta azt az irét, akinek sorsat

hetek 6ta figyelték a lapok.

A Magyarorszdg junius 11-i szama nagy cimben
tudatta, hogy Horthy Miklés kormanyzé Kkitiintette a
Karinthy-operaciot végz6 professzort. Az elismerés a
Magyar Voroskereszt érdemkeresztje volt. A lap

ugyanakkor pontosan jelezte azt is, amit az okiratbdl
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biztosan tudni lehetett: a kitiintetést adomanyozé kézirat
nem Karinthy nevét emlitette, hanem azt mondta, hogy
Olivecrona ,jétékony miikodése elismeréséil” kapja az

érdemkeresztet.

Ez a kulonbség nem jelentéktelen. A kés6bbi
elbeszélésekben konnyen gy hangozhat, mintha Horthy
hivatalosan és  kifejezetten @ Karinthy  életének
megmentéséért tintette volna ki Olivecronat. A korabeli
dokumentum ennél altalanosabb volt. A Magyarorszag
azonban azt irta, hogy jol tajékozott helyrdl kapott
felvilagositds szerint a kitiintetésre tett elGterjesztés
kozvetlen inditékat a sikeres Karinthy-operacio adta. Ezt
a lap olyan valdszinlinek tartotta, hogy cimében mar

minden fenntartas nélkil osszekapcsolta a két eseményt.

A cikk egy masik mondata még jobban mutatja, mi
tortént Olivecrona nevével a mutét 6ta. A lap szerint a
kozvélemény szélesebb rétegei csak most ismerkedtek
meg a vilaghiri agysebész nevével, éppen azért, mert 6

operalta Karinthyt.

Ebben szinte siritve megtaldalhaté a teljes folyamat.
Olivecrona szakmai rangja nem Karinthyval kezdd6dott,
magyarorszagi kozismertsége viszont igen. A svéd

professzornak nem kellett hiressé valnia az idegsebészek
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kozott, mert ott mar ismert volt. A magyar
tOmegnyilvanossdg szamara azonban Karinthy lett a

kozvetitd. A beteg iré ismertsége atszallt az orvosra.

A Magyarorszag ugyanebben a szamban kiilon
vezércikket szentelt a kitintetésnek A sebész
érdemrendje cimmel. A szoveg mar nem hirt kozolt,
hanem jelentést adott az eseménynek. A Kkitiintetést
,hagy és megkapd kulturcselekedetnek” nevezte, és
abbdl indult ki, hogy Olivecrona agymiutétével
megmentette Karinthy életét, ezzel pedig a magyar

irodalom szamdara megorizte alkoto szellemét.

A gondolatmenet ennél is tovabb ment. A lap szerint
mindazt, amit Karinthy ezutdn irni fog, bizonyos
meértékben Olivecronanak koszonheti majd a magyar

irodalom.

Ezzel a sebész teljesitménye mar nemcsak orvosi
eredmény volt. A jové magyar irodalma lett az operacio

hozadéka.

A vezércikk érdekes torténeti parhuzamot is felallitott.
Egy-két emberoltével kordbban, irta, nagy kitiintetéseket
els6sorban hadvezérek kaptak haditetteikért, most
azonban a ,fehér kopeny katondjat” tiuntették ki egy

emberélet megorzéséért. A szerz6 ebben a humanista
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szellem diadalat latta. A harctéri host a gyogyité hoés

valtotta fel, a fegyveres tett helyére a miitét kertilt.

A kép jol illeszkedett ahhoz a torténethez, amelyet a
sajtd addig felépitett. Karinthy megmentése mar nem
maganorvosi uUgyként jelent meg, hanem kulturalis
értékmentésként. Makai Endre Olivecrondanak irt
levelében ugyanez a gondolat még személyes érvelés
volt: a svéd sebészt arrdl prébalta meggydzni, hogy egy
kis nép fontos irgjanak életérdl van szd. Juniusra ez a
felfogas nyilvanos, dallami szimbolikdval megerésitett

torténetté valt.

A Magyarorszag meéeg azt is hozzatette, hogy
Olivecrona kitintetése kozvetve Karinthy iréi értékének
slegfelsobb elismerése” is. A logika vilagos volt. Ha az
allamfé kitiinteti azt az orvost, aki megmentette az irot,
akkor ezzel azt is kifejezi, hogy fontos szamara annak az

embernek az élete és jovobeli munkassaga.

Ez a gondolat kiillonosen érdekes, ha mellé tessziik a
négy nappal korabban megjelent Nemzet Szava-cikket.
Ott éppen az valt tamadas targyava, hogy Karinthy
killonleges banasmodban részesiil, mert az irodalmi és
tarsadalmi elit kiemelkedd értéknek tekinti. A

Magyarorszag lényegében ugyanazt a premisszat
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vallalta, csak ellenkez6 el6jellel. Igen, Karinthy
kilonleges kulturalis érték - sugallta -, és éppen ezért

orvendetes, hogy életét sikerilt megmenteni.

A két lap kozotti vita igy nem azon alapult, hogy
fontos-e a mitét. Abban sem volt komoly nézetkiilonbség,
hogy egy ember életének megmentése oromteli esemény.
A nézeteltérés ott kezdddott, hogy lehet-e egy ird
életének kulturalis értékét tarsadalmi és allami szinten is

kiillonleges modon elismerni.

Olivecrona alakja ebben a vitaban érdekes médon
szinte érinthetetlen maradt. A tdmaddas Karinthyra, a
tamogatoira és a pesti sajtora iranyult, a sebész szakmai
teljesitményét 1ényegében senki sem kérddjelezte meg. O
lett az a szerepld, akit a kilonbozd értelmezések szinte
egyforman elfogadhattak: az orvos, aki elvégezte a

mutétet.

A sajto azonban nem elégedett meg ennyivel. Miutan
Olivecrona neve ismertté valt, elkezdte felépiteni a

személyiségét is.

A Reggel junius 15-i szama mar a professzor
Budapestre érkezett magyar rokonaval készitett
beszélgetést. Hirsch Oszkdar stockholmi gyaros magyar

szarmazasu feleségét azért keresték fel, mert rokoni
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kapcsolatban allt Olivecronaval, és személyesen részt
vett Karinthy stockholmi fogadasaban is. A riportbdl az
olvaso ujabb részleteket tudhatott meg arrdl az emberrdl,

akit addig tobbnyire vilaghirt agysebészként emlegettek.

A rokon elmondasa szerint 6 varta Karinthyt és Bohm
Arankat a stockholmi palyaudvaron. A beteg allapota
ekkor mar szembetlin6en rossz volt: imbolygott, alig
latott, elvesztette egyensulyérzékét. Ugyanakkor a
beszamol6 ismét elévette a mar ismerds Karinthy-képet.
A sulyos beteg tudta, mi var ra, mégis tréfalkozott,
nyugodtan viselkedett, és a rokon szerint a mitét alatt is
megorizte ezt a magatartdsat. Ezutdn azonban maéar

Olivecrona kerilt a kozéppontba.

A rokon negyvenharom éves, vidam és kedves
embernek irta le. Elmondasa szerint a vildg minden
részérdl érkeztek hozza sulyos betegek, akik szamaéra
valamiféle végs6 menedéket jelentett. Naponta két
operaciot végzett, tobbet nem, mert ezek a
beavatkozasok annyira igénybe vették fizikailag és
idegileg. Szabadidejében vadaszott, golfozott és
bridzselt.

Ezeknek az adatoknak egy részét természetesen

csaladi visszaemlékezésként, nem pedig hivatalos
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életrajzi dokumentumként kell kezelniink. Médiatorténeti
értékik azonban vitathatatlan. Olivecrona orvosi szerepe
mellett a személyisége is témava valt a magyar
nyilvdnossagban. Megjelent az életkora,
temperamentuma, szabadidos érdeklodése,
munkaritmusa, soOt csaladi kapcsolatai is. A sajtd
ugyanazt kezdte tenni vele, amit ismert kozszerepldkkel

szokott: személyiséget épitett a név mogé.

A riport azt is allitotta, hogy Olivecrona mar Karinthy
megérkezése el6tt heteken keresztil foglalkozott az
esettel, levelezett Budapesttel és Béccsel, leleteket,
fényképeket és méréseket kért. Ez arnyalta azt az
egyszeri hdstorténetet, amelyben a magyar beteg
megérkezik Stockholmba, a zsenidlis sebész pedig
azonnal megmenti. A mlGtét mogott hosszabb szakmai

elokészités allt.

A beszélgetés legnagyobb hatasu 4llitdsa azonban
alighanem az volt, hogy Olivecrona a mutétért nem
fogadott el honorariumot. Ezt a rokon kozlésébdl
ismerjuk, ezért itt sem indokolt tobbet allitani annal, amit
a forras mond. A sajtoban azonban ez az adat tokéletesen
illeszkedett a professzor kialakulé képéhez. A vilaghiri
sebész nemcsak kivételes szakember, hanem Onzetlen

ember is, aki egy magyar iré életének megmentéséért
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nem kér pénzt. A szakmai nagysag és az erkolcsi nagysag

igy egyetlen személyiségképben egyesiilt.

Ezt a folyamatot taldn a Szinh&zi Elet akcidja vitte a
legtovabb. A lap 1936/27. szdmdban nagy betikkel jelent

meg a felhivas: Koszonjik, Olivecrona!

A szoveg mar els6 mondataban rendkivili
felhatalmazést véllalt magara. A Szinh&zi Elet azt irta,
hogy ,a magyar irok nevében” vallalta a feladatot:
megkoszoni  Olivecronanak, hogy visszaadta nekik

Karinthy Frigyest.

A megfogalmazasban szinte minden benne volt, amit
az el6z6 hetekben a média felépitett. Karinthy az
irodalmi kozosséghez tartozd érték, Olivecrona pedig az,
aki ezt az értéket visszaadta. A beteg csalddjdhoz, az

irokhoz és az olvasokhoz is visszatért.

A Szinhdzi Elet szerzéje latvanyos képpel prébalta
érzékeltetni a mutétet. Olivecrondt az operaldkés
csoddlatos mivészének nevezte, aki felemelte a
koponyafedelet és belenézett az €él6 agyba. A kép
orvosilag leegyszerisitd és szandékosan dramai, de
pontosan mutatja, miként valtozott a sebészeti

beavatkozas kulturalis latvannya.
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A gondolatmenet ezutan jatékosan fordult tovabb.
Olivecrona ugyan belenézhetett Karinthy agyaba, de az
agytekervények nem beszélnek nemzetkozi nyelvet, ezért
ebb6l még nem tudhatta meg, milyen bolcsesség,
otletesség és szatira lakik benniik. Ezt a hianyt kivanta

potolni a lap.

A terv szerint diszes album készilt volna Karinthy
préozai muveinek és verseinek rovid részleteibdl, svéd
nyelvi forditasban. Az albumot a magyar irék halajanak
jeleként akartdk elkiildeni Olivecronanak, hogy a sebész
megtudhassa, milyen ,becses munkat” végzett, amikor
megmentette Karinthy életét. A kezdeményezés
onmagaban is figyelemre méltd, de igazan
meédiatorténetivé az tette, hogy a lap az olvasékat is

bevonta.

Arra kérték oOket, killdjék be azt a mondatot Karinthy
miveibdl, amely a legbecsesebb emlékként maradt meg
benniik. A szerkeszt6ség érvelése szerint minél tobbféle
izlés és nézlépont vesz részt a valogatdsban, anndl
valdszinlibb, hogy a szemelvények méltéan képviselik

majd az iré géniuszat.

Mai széval kozosségi  tartalomgyljtésnek  is

nevezhetnénk, de 1936-ban természetesen levélben
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zajlott. A 1ényeg azonban ugyanaz volt: a k0zonség mar
nemcsak olvasta a Karinthy-torténetet, hanem aktiv
szereplové valhatott benne. Sajat kedvenc mondataval
hozzajarulhatott ahhoz az ajandékhoz, amelyet a hires

svéd sebésznek kiuldenek. A kor ezzel szinte bezarult.

Karinthy betegségérdl a sajté tudositott. Az olvasdk
érdeklédtek és leveleket kiuldtek. A tarsadalom
kilonbozé szerepléi hozzdajarultak a  kezeléshez.
Olivecrona megoperalta az irét. Karinthy sajat
ujsagcikkeiben beszamolt arrol, amit atélt. Horthy
kitintette Olivecronat. A sajté megmagyarazta, milyen
kulturdlis jelent6sége van a Kkitiintetésnek. Végil a
Szinhdzi Elet arra kérte az olvasékat, hogy Karinthy
miveibdl valogatva maguk is mondjanak koszonetet a
sebésznek. A gyégyitas torténete kulturalis korforgassa
alakult.

Kulonosen érdekes, hogy ebben a folyamatban
Olivecrona fokozatosan levalt a konkrét orvosi esetrdl.
Kezdetben azért szerepelt a hirekben, mert 6 végzi
Karinthy miutétét. Junius kozepére mar rola készilt
portré, személyiségérol, hobbijairdl, munkamédszerérol
és onzetlenségérol olvashattak. Horthy kitiintetése allami
szinten is megerdsitette kivételes szerepét, a Szinhdzi

Elet pedig kulturdlis halaszimbdlumma4 tette.
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Az 1975-ben, a stockholmi dokumentumok nyomaban
készult visszatekintés mar ugy fogalmazott, hogy
Olivecrona a magyarok szemében ,afféle félistenné”
emelkedett. Ez negyven év tavlatabdél megfogalmazott
értekelés, nem 1936-os kortars leiras, de a korabeli
lapokat olvasva érthetd, mire utalt. A professzor koril
valdban gyors és rendkivill pozitiv mitologia alakult Kki.
Ennek egyik oka az lehetett, hogy sziikkség volt egy jol

felismerhet6 megmentore.

Az agymiutét bonyolult kollektiv teljesitmény volt.
Diagnézist allitottak fel Budapesten és Bécsben, orvosok
leveleztek, 4&polék dolgoztak, technikai személyzet
mikodtette a kérhazat, Bohm Aranka végigkisérte férjét,
baratok megszervezték az utat és Osszegyujtotték a
pénzt. A sajtotorténet azonban konnyebben miikodott, ha
mindez egyetlen névben slrisodott O0ssze. Ez a név

Olivecrona lett.

A professzor személye raadasul lehetové tette, hogy a
torténet optimista befejezést kapjon. A marciusi
bizonytalansag, a latdsromlas és a halalfélelem utan
megjelent a tudomdany, amely képes megoldani azt, amire
otthon nem volt lehetdség. A svéd sebész ezért nemcsak
egy ember megmentdjeként jelenhetett meg, hanem a

modern orvostudomany képvisel6jeként is.
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A Magyarorszag ,fehér kopeny katonaja” pontosan ezt
a szerepet fogalmazta meg. A modern hds nem 6l, hanem

életet ment; fegyvere nem kard, hanem sebészkés.

Karinthy persze késdébb ennél sokkal osszetettebb
Olivecrona-képet teremtett. Az Utazas a koponyam koril
lapjain az orvos mar nem Ujsagcikkekbdl ismert
megmentd, hanem megfigyelt ember, akinek mozdulatai,
mondatai és viselkedése ugyanugy az elbeszélés részévé
valnak, mint a beteg sajat félelmei. Karinthy késébbi
levelezése pedig azt is megmutatja majd, hogy az ird
szamara egyaltaldn nem volt kozombos, mit gondol réla a
professzor, és hogyan fogadja azt, hogy valédi nevén
kertlt bele egy irodalmi miibe. 1936 juniusaban azonban

ezek a problémak még nem kertltek elétérbe.

A torténet akkor egyértelmiibbnek latszott. A beteg
meggyogyult, az orvos sikerrel jart, az orszag halas volt,

az ir6 pedig hazatérhetett.

A Magyarorszag kitiintetésrél szolé hire ugyanazon az
oldalon kozolte azt is, hogy Karinthy allapota annyira
javult, hogy szombaton elindul Budapestre, hétfére pedig
varjadk a megérkezését. Iréi és szinhdzi szervezetek

késziiltek a fogadasara.
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A médiafelhajtas torténetének kovetkez6 jelenete

ezért mar nem Stockholmban jatszédott. A megmentett

ir6 hazatért oda, ahol hetek 6ta vartak.
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9. A hazatero Karinthy

Amikor Karinthy Frigyes 1936 juniusanak masodik
felében végre hazatért Budapestre, a torténetnek elvileg
vége lehetett volna. A Dbetegséget felismerték,
Stockholmba utazott, Olivecrona megoperalta, a
beavatkozas sikerilt, a labadoz6 pedig Gjra irt és utazott.
A sajtdo mégsem engedte el. A gydégyulas ugyanolyan
hirré valt, mint kordbban a betegség, és a hazatérd
irébnak immar azt is bizonyitania kellett a nyilvanossag
szamara, hogy valdban visszakaptak azt a Karinthyt, akit

néhdny honappal kordbban elvesziteni féltek.

Az Ut raadasul nem ugy alakult, ahogy egy gondosan
megszerkesztett gydgyulastorténetben varnank. Karinthy
Stockholm utdn Londonba ment, ahol Korda Sandorral is
taldlkozott, majd hazafelé Bécsben Ujra dgynak esett. A
korabeli hiradasok szerint gyomormérgezést kapott,
magas laza volt, és két napot kellett fekiidnie. Az orvosok
azt igyekeztek tisztazni, hogy a rosszullét nincs
osszefliggésben az agymutéttel. Ez onmagdban mutatja,
mennyire  érzékennyé valt minden = Karinthyval
kapcsolatos  egészségugyi hir: egy  hétkoznapi
gyomorrontdsnak sem maradhatott tobbé hétkoznapi

jelentése.
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A betegség utdn minden 1Uj tunetet ugyanannak a
torténetnek a folytatasaként lehetett olvasni. A sajténak
ezért meg kellett nyugtatnia a kozonséget, hogy nincs
Ujabb veszély. Az agymuatét sikere utdn a ,Karinthy
egészséges” allitdas ugyanolyan hirértéket kapott, mint

korabban az, hogy sulyos beteg.

A Reggel junius 22-i szdma mar cimében is azt
hangsulyozta, ami a kozonséget leginkabb érdekelhette:
ez az ,elsO beszélgetés a hazaérkezett iréval”. A riporter
nem klinikai allapotjelentést adott. Azonnal olyan
részleteket keresett, amelyekbdl az olvasé eldonthette,
mennyire hasonlit a hazatér6 ember arra a Karinthyra,

akit korabban ismert.

A vdlasz mar az els6 mondatokban megsziletett.
Lesovanyodott és megsapadt, de friss, élénk és vidam.
Ejszaka érkezett Budapestre, vasarnap délel6tt pedig

mar a régi pesti heveréjén nyujtézkodva fogadta baratait.

A ,régi pesti heverd” kulonosen erGs részlet. Semmi
koze az orvosi diagnozishoz, mégis tobbet mond a
visszatérésroél, mint egy laboreredmény. A svéd korhdaz, a
mitd, Saltsjobaden, London és Bécs utdn Karinthy ismét
sajat lakdsdban van, régi targyai kozott, bardataival

korulvéve. A foldrajzi utazas véget ért. A kérdés most
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mar az volt, hogy a személyes visszatérés is

megtortént-e.

A riporter valasza egyértelmii volt. Karinthy
tréfalkozott.

A Reggel beszélgetésében sorra megjelentek azok a
fordulatok, amelyek alapjan az olvasdo megnyugodhatott:
az agymutét nem valtoztatta meg alapvetéen azt az
embert, akit ismert. Amikor arrél beszélt, milyen
szeretettel vették koriul betegsége alatt, azt mondta,
csodalatos és megrenditd, milyen jok az emberek. Rogton
utdna azonban mar ironikusan hozzatette, hogy a

gyogyuldsa sem okozott csalédast.

A mondat egyszerre volt hala és guny. Karinthy
pontosan érzékelte, hogy betegsége kozosségi torténetté
valt, amelynek a kozOnség szamara megfelel6
vegkifejletre van sziuksége. Ha meghal, tragikus
befejezést kap. Ha meggyogyul, sikertérténetet. O pedig
életben maradt, igy - ironikus értelmezésében - a
torténetnek  sikeriult megfelelnie az  érdekl6ddék

varakozasanak.

Ennél is jellegzetesebb volt a kovetkez6 megjegyzése.
Azt mondta, mar azért sem haragszanak ra, hogy élni

fog; legfeljebb az keltene kinos meglepetést, ha jol tudna
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élni.

Ez a fordulat joval tulmutatott a konnyd tréfan.
Karinthy egyszerre beszélt sajat népszeriségérol és arrol
az ambivalens viszonyrol, amelyet egész életében
érzékelt maga korul. A sulyos betegség idején az
ellenszenvek hattérbe huzdédtak, mindenki egyutt érzett
vele. A gyégyulads utan azonban vissza kellett térnie abba
a tarsadalomba is, amelyben korabban vitdk, sértdédések,

ellenszenvek és irodalmi konfliktusok vették korul.

A mitét atmenetileg feloldotta ezeket. A beteg ember
koril nehezebb volt fenntartani a régi haragot. Karinthy
azonban lathatéan nem hitte, hogy ez az allapot orokké

tart.

A Dbeszélgetés egyik legemlékezetesebb része az
operacio utani ébredésrdl szolt. Karinthy elmondasa
szerint amikor magahoz téert, hatarozottan
barackpdalinkat kért és teniszezni akart. Kérését - mint

mondta - mély megdobbenésére nem teljesitették.

A jelenet szinte tulsagosan tokéletes ahhoz, hogy ne
valjon azonnal uUjsagcimmé. A Reggel valéban erre
épitette a beszamold fécimét. Az olvasod, aki hetekkel
kordbban azt olvasta, hogy Karinthy kopony3ajat

felnyitottak, most azt lathatta: a beteg ébredés utan nem
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az éelet értelmérodl kérdez, hanem palinkat és teniszt akar.

A torténet minden elemében a ,régi Karinthy”
visszatérését bizonyitotta. A barackpalinka a testi
élethez, a tenisz az aktivitdshoz kapcsolodott, a kettd
egyutt pedig tokéletesen alkalmas volt arra, hogy a mitét
sulyossagat humorral oldja fel. A sajté szamara ez sokkal
hasznalhatobb bizonyiték volt a gydgyuldsra, mint egy

orvosi kozlemény.

Az mar mas kérdés, mennyire szd szerint kell venniink
a mutét utani jelenetet. Karinthy maga mesélte el, tehat
nem fiiggetlen tanui beszamoléjarol van szo. A torténet
azonban akkor is fontos, ha az emlékezet és az iroi
formalas egyutt alakitotta. Azt mutatja, milyen képet
szeretett volna adni onmagarol: azt az embert, akit még
egy agymutét sem képes hosszabb idére eltériteni a foldi

oromoktol.

A matét utani napokbdl egy masik emléket is
felidézett, amely mar joval kevésbé volt komikus.
Ahanyszor felébredt, nem tudta, egy orat vagy négy
napot aludt-e. Ugy érezte, mintha idéérzéke megbénult
volna. Kés6bb ez elmult, és a junius 22-i beszélgetésben
mar hatdrozottan kijelentette, hogy tokéletesen

egészséges.
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A két torténet egytitt sokkal érdekesebb képet ad a
gyogyulasrél, mint kilon-kilon. A barackpalinkat kérd,
teniszezni akardé Karinthy azonnal visszatért onmagahoz;
az id6érzékét elvesztd beteg viszont még kiszolgaltatott
allapotban volt. A sajté természetesen az els6 torténetet
tette cimbe, mert az jobban megfelelt a visszatérés

dramaturgiajanak.

Karinthy maga sem tiltakozott ez ellen. S6t, egy masik
apré gesztussal tovabb erdsitette a régi Karinthy képét. A
beszélgetés végén arra kérte Kellér Andort, ha tud

valami jo tippet a léversenyre, telefondljon neki.

A 16versenynek semmi kOze nem volt az
agysebészethez. Eppen ezért volt tokéletes bizonyitéka a

normalitasnak.

Aki loversenytippet kér, az tervezi a kovetkez6 napot.
Aki tervezi a kovetkez6 napot, az mar nem kizarolag

beteg.

A Reggel riportja nemcsak a testileg felépult Karinthyt
mutatta meg. A Dbeszélgetés gyorsan visszatért
irodalomhoz, politikdhoz és a kor szellemi allapotdhoz is.
Valaki megemlitette Makszim Gorkij haldlat, mire
Karinthy arrol beszélt, hogy sorban tavoznak az irok, és

ezt egy ,szellemellenes” és ,irdellenes” korral kapcsolta
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ossze. Nem sziikséges most eldontenink, mennyire
atgondolt politikai diagndzist fogalmazott meg rogton a
hazaérkezése utdn. A médiatorténet szempontjabdl
fontosabb, hogy a riport ezt is bizonyitékként kindlta:
Karinthy ismét véleményt alkot a vilagrol. Az agy,

amelyért hetekig aggodtak, mikodott.

A beszélgetésben Ujra el6keriltek azok az emberek is,
akik segitették. Bethlen Margitrol kiillon megemlékezett,
és arrdl is beszélt, hogy Londonban Korda Sdandorral
taldlkozott. A gyogyulastorténet igy részben
halatorténetté valt. Karinthy mar nemcsak sajat testi
allapotara tekintett vissza, hanem sorra vette azt a

tarsadalmi halézatot, amely korulotte mikodésbe 1épett.

Olivecronarél tovabbra is rendkivili tisztelettel
beszélt. Kilonleges és nagyszeri embernek nevezte, és
sajat szavaival prébdlta érzékeltetni, miben kilonbozik
mas sebészektdl. A beszélgetésben elhangzd statisztikai
és szakmai allitasokat nem érdemes automatikusan
orvostorténeti tényként kezelnink: ezeket Karinthy
mondta a riporternek, részben sajat benyomasai alapjan.
Az azonban egyértelmi, hogy Olivecrona iranti csodalata

a hazatérés utan sem csokkent.

110



HATTERGYAR 9. A hazatéré Karinthy

Erdekes moédon ugyanebben a beszélgetésben
megjelent a babona kifigurazasa is. Karinthy
megemlitette, hogy Olivecrona pavilonjanak szama
tizenhdrom volt. Ebbdl rogton jatékos kovetkeztetést
vont le: mintha a tuddos maga tizente volna ezzel, hogy a

tizenharmas szamhoz kotodo félelemnek nincs értelme.

A tudomdny és a babona szembeallitasa tokéletesen
illett a maGtét médiatorténetébe. Olivecrona egész
magyarorszagi képe erre épiult: az ember, aki ott is
raciondlis tudéssal képes cselekedni, ahol a laikus
kO0zonség szamara szinte felfoghatatlan veszély kezdddik.

Karinthy most sajat humoraval erdsitette ezt a képet.

A beszélgetés egyik furcsa epizédja Schermann Rudolf
grafologusrol szoélt. Karinthy betegségének idején két
kusza sort irt, amelyet megmutattak Schermannnak.
Karinthy visszaemlékezése szerint a grafoldgus arra
kovetkeztetett, hogy az illet6 beteg, ,vizhdlyag van a
fejében”, de meg fog gyégyulni. A torténetet a riporter
ugy kozolte, mintha a kés6bbi diagnozis igazolta volna az

el6zetes megallapitast.

Karinthy azonban még ezt sem hagyta komoly
formaban. Rogton figyelmeztette Kellért, hogy ne irja

meg, mert az olvasék majd azt hiszik, viz van a fejében.
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A riportban tehat szinte percenként valtakozott a
komoly és a komikus. Egy pillanatban halalrél, irdk
eltinésérdl vagy agysebészeti statisztikardl beszéltek, a
kovetkezdében léverseny, tizenharmas szam vagy viz
kerult széba. Ez a valtakozas szintén azt az érzést

erdsitette, hogy Karinthy ugyanaz maradt.

A kozOnség szamdara azonban nemcsak az szamitott,
hogy a humorista képes-e ujra tréfalkozni. Karinthy maga
is egyre inkabb azt probalta megérteni, mi tortént vele a

nyilvanossagban.

A Szinhdzi Eletben megjelent Sziiletésnap cimi
irdsaban mar sokkal vilagosabban fogalmazta meg ezt az
élményt. Hazatérését ugy irta le, mint egy rendkiviili
fogadtatast. Azt mondta, a szeretet és a josag szinte
valdszinltlen hulldma aradt felé. Virdgokat, ajandékokat
és megemlékezéseket kapott, és ugy fogadtdk, mint a

megtért tékozlo gyermeket.

A kép egyszerre meghatd és ironikus. A bibliai tékozlo
fiai onhibajabdl tavozik el, majd hazatér. Karinthy
természetesen nem onként indult Stockholmba, és nem
azért tért vissza, mert megbanta korabbi életét. A
hasonlattal mégis azt érzékeltette, mennyire tularadéva

valt a fogadtatas. A médiaesemény ezzel fizikailag is

112



HATTERGYAR 9. A hazatéré Karinthy

megérkezett Budapestre.

A stockholmi telefonok és taviratok idején a k6zonség
csak tavolrdl kovethette Karinthyt. Most ugyanaz az
ember Ujra kozottik volt, és a figyelmet mar nem kellett
tobb ezer kilométeren keresztiil kozvetiteni. Viragot
lehetett kiildeni, fel lehetett keresni, fényképet lehetett
késziteni rdla, beszélgetést lehetett kérni téle. A Szinhazi
Elet oldaldn egy fénykép is megjelent: ,Karinthy Frigyes

Ujra itthon”.

A képaldiras harom szava szinte osszefoglalta azt, amit
a sajtd hetek 6ta bizonyitani probalt. Nem 1j Karinthy

érkezett. Karinthy ,Gjra” itthon van.

Maga az iré azonban éppen az Ujdonsdag és a régi
onazonossag kozotti fesziiltséget figyelte. A mitét utan
ugy érezte, tele van ambiciéval, tetter6vel és
optimizmussal. Ujra akarta épiteni sajat belsé vilagat, és
még a kilvilag megvaltasara is hajlandénak mutatkozott.
Most, néhdny héttel késébb, egy gyomormérgezés miatt
Ujra agyban fekiuidt, és ironikusan azt kérdezte magatdl,
mi értelme ennek az egész 1j életnek. A jelentéktelenebb

betegség lathatdan jobban letorte, mint a nagy miutét.

Karinthy ebbdl is altalanos kovetkeztetést vont le.

Nagy kilonbséget érzett a komoly és az allitblag nem
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komoly veszedelem kozott. Amikor az életét valdban
fenyegették, tele volt harci kedvvel. Amikor egy prézaibb
gyomorrontds verte le, mar csak azt kivanta, hagyjanak
neki annyi helyet a vilagban, amennyit egy arokparti

novény elfoglal.

Ez a megfigyelés ismét arnyalta a sajté héstorténetét.
A nyilvdnossag konnyen létrehozhatta a haldallal
szembenézd, bator Karinthyt. Az ember azonban nem
folyamatosan hés. Egy kisebb rosszullét, faradtsag vagy
hétkoznapi testi kellemetlenség ugyanugy megtorheti,
mint kordbban nem tudta megtorni a nagy veszély.
Karinthy kilonosen érzékeny volt arra, amikor sajat

hdsszerepe tal naggya valt.

A Sziilletésnap egyik legjobb részében bevallotta, hogy
egy id6 utdn maga is kezdte killonleges esetnek érezni
magat. Bécsben, Stockholmban és Budapesten
csodalattal beszéltek réla, a miitétet a modern sebészet
nagy teljesitményeként emlegették, és &6 - sajat
megfogalmazasa szerint - mar kezdte magat valamiféle
nemzeti hoésnek tekinteni. Aztan taldlt egy orvosi

konyvben egy adatot.

A konyv szerint hegyi pasztorok mar évszazadok 6ta

ugy gyogyitottdk a kergekdoros birkakat, hogy
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megnyitottdk a koponyajukat és eltavolitottdk az
él6skodot. Karinthy rogton felhaszndlta a torténetet arra,
hogy sajat hdsi statuszat lerombolja. Tréfasan kérte
olvasoit, ne adjak tovabb a , diffamalé” adatot, mert sokat
levon paciensi dics6ségébdl. Ez a néhany sor kiillonosen
fontos a konyv médiafelhajtasrol szélo  szala

szempontjabdl.

Karinthy nem csupan elszenvedte vagy élvezte a

korulotte kialakult kultuszt. Aktivan rombolta is.

Amikor a sajt6 megmentett nemzeti értékként beszélt
rola, 6 elovette a kerge birkdk torténetét. Amikor hdssé
valt, olyan példat keresett, amely nevetségessé tette a

hdsiességet.

Ez nem feltétleniil jelentette azt, hogy ne esett volna
jol neki a szeretet. Sajat szavai szerint mélyen
megérintette. A kettd egyszerre létezett: orilt annak,
hogy fontos az embereknek, és kozben kényelmetleniil

érezte magat attol, hogy alakjabél emlékmivet épitenek.

A humor itt onvédelemként is mikodott. A hésszerep
veszélyes volt, mert olyan emberré merevithette, amilyen
valéjaban sohasem volt. Karinthy szamara

természetesebb volt, ha sajat nagysdgan is nevethetett.
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A Sziletésnap egy masik szalon az utazas tovabbi
allomasait is elmondta. Beszélt a tengeri utrél Goteborg
és London kozott, és biuszkén jegyezte meg, hogy a
Zeppelin és a repulégép utdn immar a tengeri
kozlekedést is kiprébalta. Londonban Korda Sandorral
talalkozott. A jelenetet itt is egy régi magantréfa
keretezte: huszéves megallapodasuk szerint nem
koszontek egymadasnak, amitdl kornyezetik azt hihette,

osszevesztek.

Karinthy azonban a londoni taldlkozasban valami
tobbet is érzett. Egy ponton arra jutott, hogy a régi
Korda és a régi Karinthy taldlkozott egymadssal, holott
kozben mar létezik egy Uj Korda és egy Uj Karinthy. Az

,Uj Karinthy” gondolata tehat mégis visszatért.

Csakhogy nem abban az egyszeriu értelemben, hogy a
mutét teljesen mas emberré tette. Inkabb az idé
mulasarél, az élmények felhalmozdddasardl és arrél szolt,
hogy ugyanaz az ember tobbé mar nem lehet pontosan
az, aki korabban volt. A mitét ebben nyilvanvaldéan

hatarvonalat jelentett.

A sziletésnapi irds végén Karinthy arra az életre
tekintett elére, amelyrdl remélte, hogy még el6tte all. A

maga szokasos moddjan azt kivanta, legyen jobb
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egészsége, és lehetbleg kevesebb agymitétben legyen

része. A tréfaval lezarhatta volna a torténetet.

A sajté szamadra valéban ugy tinhetett, hogy lezarult
egy nagy epizdd. A beteg hazatért, fényképezheto,
interjura képes, ujra dolgozni akar, tervei vannak, és
szellemileg lathatdan valtozatlan. A k6zonség visszakapta
Karinthyt. Valdjdban azonban éppen ekkor kezdddott a

torténet masodik élete.

A mutét addig hirekbdl, riportokbdl,
telefonjelentésekbdl és rovid Karinthy-szovegekbdl allt
ossze. A hazatér6 ir6 mar nagy mennyiségu
nyersanyaggal rendelkezett: sajat emlékeivel, a korulotte
keletkezett sajtéval, a csaldd és az orvosok
elbeszéléseivel, valamint azzal a furcsa tapasztalattal,
hogy néhany hénapon at sajat teste orszagos érdeklédés

targya volt.

Ebb6l az anyagbél hamarosan konyv lett. Mieldtt
azonban az Utazas a koponyam koril folytatdsos kozlése
megkezddodott volna, Karinthynak még el kellett
dontenie, hogyan mesélhetd el mindaz, amit addig masok

és 6 maga mar annyiszor elmeséltek.
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10. Amikor a hirbol regény
lett

1936. szeptember 27-én a Pesti Naplo olvaséi szamara
Karinthy Frigyes agymitétje régen nem szamitott 1]
torténetnek. Aki rendszeresen olvasta a lapokat, hénapok
ota kovethette a betegséget. Tudhatott a budapesti
vizsgdlatokrdl, a diagnézis korili bizonytalansagrol, a
bécsi utrol, Stockholmrol és Olivecronarol. Olvashatta a
sikeres mitét hirét, Bohm Aranka telefonjelentéseit,
Karinthy sajat levelét, a labadozasrdl sz6l6 beszamolékat,

a hazatérés hireit és a sebész magyarorszagi inneplését.
A torténet végkifejlete sem volt titok. Karinthy élt.
Hazatért. Ujra irt.

Eppen ezért kiillonos vallalkozdsnak tiinhetett
szeptember végén folytatasos regényként elmesélni
mindazt, aminek f6 fordulatait az olvasé mar jé eldre
ismerte. Karinthy maga is pontosan érzékelte ezt a

problémat.

A Pesti Naplo szeptember 27-i oldaldn nagy cim alatt
indult el az Utazas a koponyam koril. A lap ,fantasztikus
regénynek” nevezte a mivet, az els6 rész pedig mar

cimében is menteget6zésnek mondta magat. Karinthy
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rogton azzal kezdte, hogy megproébalja elmagyarazni,

miért teregeti az olvasé elé ezt az egész kinos ltgyet.

A mentegetdzés egyik legérdekesebb pontjan maga
mondta ki azt, ami a korabeli sajtbanyag ismeretében
kilonos sulyt kap. Felidézte, hogy palyatarsakkal és
szerkesztOkkel beszélgetve felmerilt: helyes és okos
dolog-e egy eléggé ismert irénak a sajat élményeit
valasztania targyul, raadasul olyan élményeket,
amelyekrél az olvaso amugy is tud, és amelyek ezért
puszta ,érdekességként” mar nem idoszeriiek. Ez a
mondat alapvetéen megvaltoztatja, hogyan érdemes az

Utazds a koponyam koriil keletkezésére nézni.

Karinthy nem utélag feltételezte, hogy olvasoéi talan
hallottak a betegségérdl. Tudatosan szamolt azzal, hogy
a torténetet mar ismerik. Az agymutét koriuli hénapok
sajtonyilvanossaga az iré szamara is adottsag volt,
amelyhez a konyvnek valamilyen modon viszonyulnia
kellett. A regény tehat kezdettél versenyben allt egy

kordbban létrejott elbeszéléssel.

A sajt6 mar elmesélte, mi tortént. Karinthynak azt

kellett elmondania, mit jelentett.

A kilonbség donté. Ha a Pesti Naplo 1936 tavaszan

nem koveti telefonon a stockholmi mutétet, ha a vidéki és
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hataron tuli lapok nem viszik tovabb a hirt, ha Karinthy
nem publikdl mar majusban és juniusban sajat
beszamolokat, akkor szeptemberben az Utazds a
koponyam koriul sokkal inkdbb miikodhetett volna
hagyomanyos, fordulatos betegségregénykéent. Az olvaso
egyutt haladhatott volna a f6szereplével a tinetektél a
diagndézison at a mitétig, és valdodi bizonytalansagban
maradhatott volna afeldl, mi lesz a torténet vége. 1936

0szén ez mar lehetetlen volt.

Az olvasé nem azért folytatta hétrdél hétre a regényt,
hogy megtudja, tuléli-e Karinthy a mutétet. Tudta, hogy
tulélte. Nem azért kellett varnia a kovetkezo folytatast,
hogy kideruljon, eljut-e Stockholmba. Tudta, hogy
eljutott. Olivecrona neve sem szolgalhatott varatlan
szereploként. A svéd sebész addigra kitiintetett és
unnepelt alakja volt a magyar sajtonak. A regény

feszultségét ezert masutt kellett megteremteni.

Karinthy az els6 részben szinte programot fogalmazott
ehhez. Arrdél irt, hogy betegsége idején valamiféle
lappang6é figyelem mikodott benne, amely arra
kényszeritette, hogy ne csak atélje, ami torténik vele,
hanem képet is készitsen réla mdasok szamdara. A miutét
utan ugy érezte, riporteri taskajaban pillanatfelvételek

maradtak, amelyeket el6 kell hivnia.
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A hasonlat kiillonosen taldlé egy olyan torténetben,
amelyet hénapokon at riporterek fényképeztek és irtak

korul. Karinthy most maga lett sajat életének riportere.

Csakhogy olyan helyekrdél is hozott ,felvételeket”,
ahova egyetlen 1jsagirot sem engedtek be. A
koponyafuré hangjardl, a miitéasztalon mikodoé tudatrol,
az id6érzék elvesztésérdl, a félelem és Kkivancsisag
egyidejliségérodl, azokrdl az asszocidciokrél, amelyek egy
nyitott koponyajui ember fejében megjelentek. A sajtod
killsé torténetével szemben az 6 birtokaban volt a belsé

torténet.

Ebben az értelemben a meédiafelhajtas nem tette
foloslegessé a konyvet. Eppen ellenkezéleg: kijelolte azt
a terlletet, ahol a konyvnek ujat kellett mondania.

Karinthy azonban ennél is messzebb ment.

Az els6 részben két kérdést tett egymas mellé:
érdemes-e ismert eseményt Gjra elmesélni, és illik-e egy
irbnak oOnmagat regényhdssé tenni. A szerénység
problémajat jellegzetes médon oldotta fel: a véleménynek
és az emberi tapasztalatnak nem kell szerénynek lennie,
ha altalanos érvényl felismerést hordoz. Az agymiutét igy
mar az els6 oldalon eltdavolodott a hiresség

magantorténetéetol.
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Karinthy szamdra az esemény azért volt megirhato,
mert ugyan rendkivili korilmények kozott tortént vele,
de olyan kérdéseket tett lathatéva, amelyek nem
kizarolag ra vonatkoztak. Test és tudat viszonyat, élet és
haldl hatarat, a beteg kiszolgdaltatottsagat, az orvosba
vetett bizalmat, az érzékelés bizonytalansagat és azt,
hogyan figyeli onmagat az ember, amikor sajat
személyisége fennmaradasa Kkeril veszélybe. A
szeptember 27-i els6 kozlés azonban tartogat még egy

ennél is fontosabb meglepetést.

Karinthy bevallotta, hogy taldn sohasem szanta volna
ra magat a regény megirasara, ha kozvetlenil az iras
el6tt nem olvas egy szélsGjobboldali lapban egy
széljegyzetet. A szoveg szerzGje azzal vadolta azt a
sajtocsoportot, amelyhez Karinthy tartozott, hogy
Olivecrona budapesti latogatasat onreklamra és Karinthy
reklamozasara hasznalja fel. Az idépont meghatarozasa

rendkivul fontos.

Karinthy nem egy hoénapokkal korabbi tamaddasrol
beszélt. Azt irta, hogy a széljegyzetet korilbelil egy
oraval korabban olvasta, és Olivecronarél ugy
fogalmazott, hogy a hires sebész éppen Budapesten
tartézkodik. Ebbol kovetkezik, hogy az itt emlitett

tamadads nem azonosithatd automatikusan a Nemzet
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Szava junius 7-i cikkével.

Az a szoveg valoban kifogasolta Karinthy tdmogatasat,
gunyolta a fidhoz irt levelét és biradlta a korulotte
kialakult kultuszt. A témak rokonsaga miatt kézenfekvd
volt arra gondolni, hogy talan erre utal késébb az iro. A
szeptemberi elsd kozlés azonban mas helyzetet ir le. Egy
aktualis, Olivecrona budapesti latogatasdhoz kotott
tamaddsrél beszél. Simon Katalin kutatdsa szerint
Olivecrona 1936. szeptember 22-én, az Orvosi
Tovabbképzés Kozponti Bizottsdganak meghivasara
érkezett Budapestre; Karinthy elészavanak utaldsa ehhez
az aktudlis latogatdshoz kapcsolja a  keresett

széljegyzetet. Ez Gj nyomozasi feladatot ad.

Meg kell keresni a szeptember 27. el6tti napok
szélsGjobboldali sajtdjaban azt a széljegyzetet, amely
Olivecrona budapesti jelenlétét és Karinthy reklamozasat
kapcsolta  o6ssze. Ha  megtalaljuk, a  regény
megsziletésének kozvetlen médiatorténeti katalizatorat

azonosithatjuk.

A felismerés azért kiillonosen értékes, mert Karinthy
sajat szavai alapjan a sajtdvita nemcsak korilvette az
Utazds a koponyam koril Kkeletkezését, hanem

kozvetlenil bele is sz6lt abba. A médiafelhajtas tehat

123



HATTERGYAR 10. Amikor a hirbél regény lett

kétféle modon jarult hozza a konyvhoz.

El6észor anyagot teremtett szamara. Honapokon
keresztiil nyilvanos eseménnyé tette a betegséget,
amelyre Karinthy késbébb sajat valtozataval

valaszolhatott. Masodszor provokalta az irét.

A vad, hogy 6 és a hozzad kozel allé6 sajté reklamot
csinal Olivecrona latogatasabdl és sajat betegségébdl,
lathatéan érzékenyen érintette. Valaszul lényegében azt
mondta: ha reklamnak tekintik, hogy elmeséli, mi tortént
vele, akkor anndl inkdbb el fogja mesélni. Van ebben

valami jellegzetesen karinthys dac.

A tamadas eredeti célja az lehetett, hogy nevetségessé
vagy erkolcsileg kétségessé tegye a Karinthy koril
folytatddo érdeklédést. Az eredmény, legaldbbis Karinthy
sajat elbeszélése szerint, éppen az ellenkezdje lett. Olyan
0sztonzést adott neki, amely hozzajarult ahhoz, hogy a
torténetet hosszi formdban is megirja. A sajtéo tdmadasa

ezzel bekerilt a konyv keletkezéstorténetébe.

Karinthy nem rejtette el ezt a kapcsolatot. Mar az els6
folytatdsban kitette az olvasé elé, mintha azt akarna
mondani: tudom, hogy onrekldmmal vadolnak, tudom,
hogy mindenki ismeri az esetemet, tudom, hogy

felmerilhet, miért kell még egyszer elmondani, és
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mindezek ellenére - részben éppen ezért - el fogom

mondani.

Ez egészen szokatlan kezdés. A regény még el sem

indult, de szerzéje mar a recepciéval vitatkozott.

Az olvas6 igy egyszerre harom idésikban talalta
magat. Emlékezett a tavaszi sajtohirekre. Olvasta
Karinthy szeptemberi reflexigjat ezekre a hirekre és az
Ujabb tamadasra. Kozben pedig egy olyan regény elsé
részét tartotta a kezében, amely visszavezette 6t a
torténet kezdetéhez. A mar ismert esemény ujra

bizonytalannd valt.

Ez az egyik legnagyobb irdi teljesitmény az Utazas a
koponyam koril szerkezetében. Karinthy képes volt ugy
visszavezetni olvasdjat a tiinetek megjelenéséhez, hogy
az olvasd kozben tudta, mi lesz a vége. A fesziltséget
nem az esemény Kkimenetele, hanem a felismerés
késlekedése adta. A fészereplé még nem tudja azt, amit

az olvasO mar tud.

Amikor megszolalnak a kiillonos hangok, amikor romlik
a latas, amikor az orvosok bizonytalanok, a korabeli
olvasé mar tudhatta: agydaganatrol van szé. Karinthy

akkori énje viszont még nem.
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Ez dramaturgiai eléonyt kovacsolt abbol, ami els6
pillantdsra hatranynak tint. A sajto elarulta a torténet
véget, de ezzel 0j fesziltséget hozott 1étre a tudd olvaso

és a még nem tudo fészerepld kozott.

Az Utazas a koponyam koril ezért nem ugy mikodott,
mint egy detektivtorténet, amelyben azt kell kideriteni, ki
a tettes. A ,tettes” ismert volt: a koponyaban novekvo
elvaltozds. A kérdés az lett, hogyan jut el egy ember sajat
testének homalyos jelzéseitdl addig a pillanatig, amikor

mar 0 is tudja azt, amit az olvasé el6re tud.

A konyv ezen a ponton kozel keriilt a tragédidk régi
dramaturgiajahoz. A kozonség gyakran el6re ismeri a
vegkifejletet, mégis figyeli, hogyan kozelit hozza a
szerepld. A tudads nem megszinteti, hanem atalakitja a
fesziltséget. Karinthy esetében ehhez tarsult még

valami: a torténet dokumentumjellegének érzése.

Az olvasé emlékezhetett arra, hogy mindez valéban
megtortént. Talan ugyanabban a Pesti Napléban olvasta
a majus 5-i matéti hirt, amelyben most szeptemberben a
regény elsd részét olvasta. A lap maga kototte Ossze a
tényt és az irodalmat. Ugyanaz a sajtotermék eldszor
tudésitdst kozolt egy életveszélyes operaciéorol, majd

néhany honappal késobb folytatasokban kozolte annak
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irodalmi feldolgozasat. Ritka tisztasaggal figyelheté meg

igy, hogyan valtozik at az esemény muiiveé.

Tavasszal a szerkeszt8ség kérdezett. Osszel Karinthy

valaszolt.

A folyamat azonban ennél Osszetettebb volt, mert
Karinthy maga is mar tavasszal publikdlni kezdett. Az
Agymiitét az illet§ agybdl nézve, az Uj életet kezdek, a
Sziletésnap és mas szovegek atmenetet képeztek a hir és
a regény kozott. Az ir6é hénapokon at prébalta kilonbo6zo
formédkban elbeszélni ugyanazt az élményt, miel6tt
hosszabb mivének formajat kialakitotta volna. Ezért az
Utazas a koponyam koril nem elsé elbeszélés, hanem

ujraszerkesztés is.

Az egyik legfontosabb feladatunk késébb éppen az
lesz, hogy ezeket a valtozatokat egymas mellé tegyuk.
Mit mondott Karinthy harom héttel a mitét utan? Mit
mondott juniusban? Mi keriilt be a szeptemberben indulé
regénybe? Mely jelenetek valtoztak meg, melyek valtak
részletesebbé, melyek tintek el? Az eltérés onmagaban

nem bizonyit pontatlansagot.

Az emlékezet miikodik, az ir6 valogat, a mifaj valtozik.
Egy fidhoz irt Gjsdglevélnek mas szerkezete van, mint

egy honapokon at kozolt regénynek. A kozvetlen elmény
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utan készitett beszamolo mas részletet tarthat fontosnak,
mint az, aki fél évvel kés6bb mar egész torténetté

rendezi ugyanazt az idészakot.

A kérdés ezért nem az lesz, ,hazudott-e” Karinthy.

Sokkal érdekesebb azt vizsgalni, hogyan dolgozott.

A sajtdanyag ebben paratlan ellendrzési lehetéséget
ad. Rendelkeziink olyan cikkekkel, amelyek még azel6tt
késziiltek, hogy Karinthy tudhatta volna torténete végét.
Vannak miutét kozbeni tudositasok, kozvetlenil utdna irt
sajat szovegek, honapokkal késébbi reflexiok, végil az
irodalmi valtozat. Kevés betegségregény keletkezése

kovethetd végig ilyen slirit dokumentaciéval.

A Pesti Napl6 folytatdsos kozlése kozel fél évig tartott.
Az elsé rész 1936. szeptember 27-én jelent meg, a zaro
Robinson szigete pedig 1937. marcius 14-én. A torténet
tehat id6ben is Gjra elnyult. Az, ami a valésagban néhany
hénap alatt zajlott le, Gjabb hénapokon keresztiil jelent

meg a lapban.

Karinthy betegsége masodszor is folytatasos
torténetté valt. E16sz0r maga a sajto tette azzd. Most mar

az iro.
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A két sorozat kozott azonban 1ényeges kiilonbség volt.
Tavasszal a kovetkez6 rész tartalmat senki sem ismerte.
Amikor a Pesti Naplé a muatét napjan Stockholmbol
telefonalt, valdban nem lehetett tudni, mi lesz a

kovetkezo hir.

Osszel és télen mar mindenki tudta a végét. A
folytatdsos regény mégis honapokon at mikodott. Ez
onmagaban bizonyitja, hogy Karinthy torténetének ereje
nem a szenzaciéban rejlett. A szenzacié addigra

elfogyott. Ami megmaradt, az az elbeszélés volt.

A zard részben, 1937 marciusdban Karinthy mar
Saltsjobadenben jar. A Robinson szigete cimi fejezetben
a tulélés tapasztalatat hajotoréshez hasonlitja. Az ember
elveszitheti mindazt, amivel kordbban meg akarta rakni
hajdjat, és végil mar annak is oriil, ha a tenger kidob egy

deszkaszalat, amelybe belekapaszkodhat.

A gondolat messze van a majus eleji tjsagcimektdl. Ott
a sikeres operaciéo volt a torténet vége. Itt az élet
ujrakezdésének bizonytalansaga. A zaré sorokban
Karinthy megkoszoni magyar baratainak, hogy nem
hagytak elveszni, megkoszoni azok aggodalmat és az
idegenek imajat, végil pedig Olivecronanak a hatralévé

éveit.
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A médiaesemény szerepldi tehat a regény végén is ott
maradtak. Baratok. Idegenek. Olvasék. Olivecrona. A

személyes torténet sohasem valt teljesen maganiiggyé.

Az Utazds a koponyam koril éppen azért szillethetett
meg abban a formaban, ahogyan ismerjik, mert Karinthy
betegsége mar eldzbleg nyilvanos eseménnyé valt. A
sajtd tudodsitott a regény alapjaul szolgald torténésekral,
és kozben azt is befolyasolta, hogyan kellett az irénak
késObb elmesélnie Oket. S6t a szeptember 27-i eldszo

alapjan ennél tobbet is mondhatunk.

Egy sajtétamadas kozvetlenil hozzdjarulhatott ahhoz,
hogy egyaltaldn raszadnja magdt az elbeszélésre. Igy
zarult be az els6 kor. A betegségbdl hir lett. A hirbdl vita.
A vitdbdl pedig irodalom.
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11. Mi tortént valéjaban?

Az Utazds a koponyam korul egyik kilonos
tulajdonsdaga, hogy olvasas kozben konnyli megfeledkezni
arrél: a torténet szerepldje és elbeszél6je ugyanaz az
ember, de nem ugyanabban az idében. A beteg Karinthy
még nem tudja, mi torténik vele. A konyvet ir6 Karinthy
mar ismeri a diagnodzist, tulélte a mitétet, beszélt
feleségével és orvosaival, olvasta a rdéla megjelent
hireket, és honapok alltak rendelkezésére ahhoz, hogy

emlékeit torténetté rendezze.

Ezért a regény és a korabeli dokumentumok kozotti
eltérés onmagaban semmit sem bizonyit. Nem birosagi
vallomast olvasunk, hanem irodalmi muiivet, amely valds
eseményekbdl épult. Az igazdn érdekes kérdés az,
mennyit 6rzott meg Karinthy abbdl, ami az események
idején dokumentalhatd, hol vont O0ssze torténéseket, és
mely pontokon alakitotta at tapasztalatait azért, hogy az
olvasd ugyanabba a bizonytalansagba keriiljon, amelyben
6 élt 1936 tavaszan. Mar az els6 tineteknél érdemes

ovatosan haladni.

A regény emlékezetes nyitdnya a  kilonos
vonatdiborgéshez kotddik. Karinthy olyan hangot

érzékel, amelynek nincs valds kiils6 forrasa, és ez
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fokozatosan vezeti el ahhoz a felismeréshez, hogy a baj
nem a kornyezetben, hanem sajat testében lehet. A
jelenet irodalmilag tokéletes kezdet. Egy lathatatlan
vonat érkezik, és az olvasd vele egyltt indul el a

diagndzis felé.

A korabeli dokumentumokbdl azonban valamivel
lassabb és kevésbé rendezett kezdet rajzolodik Kki.
Karinthy 1936. marcius 7-én Bohm Arankanak irt
levelében még filzugasrol panaszkodott, a késébb oly
fontos vonatdiborgést nem emlitette. A fennmaradt
adatok szerint ezt koriulbelil maéarcius 10-e tdjan
kezdhette érzékelni. A két idépont kozott csak néhany
nap van, de a kilonbség jelzi, hogyan miikodik az
utolagos elbeszélés: a regény egy erés, jol felismerhetd
tinet koré rendezi a kezdetet, mik6zben az életben a

panaszok fokozatosabban és kuszabban jelentek meg.

A fejfajas raadasul onmagdban sem volt teljesen 1j. A
bécsi klinika késobbi leletei szerint Karinthy hosszu idé
Ota visszatérd, tarkotdji fajdalmakkal kiiszkodott. 1935
kardcsonyan mar erds fejfajast érzett. Ezekbdl utdlag
konnyl volna egyenes vonalat huzni az agydaganathoz,
de ezt a forrasok nem teszik lehetévé. A visszatéro
fejfajasnak szamtalan oka lehetett, és maga Karinthy sem

kapcsolta azonnal 0ssze késObbi betegségével.
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A bizonytalansag a korai kezelésekben is jol lathaté.
El6szor fiillészhez jart, mert fillzagasat valamilyen helyi
gyulladds kovetkezményének gondolta. Egy idegorvos
pszichés eredetli problémara gyanakodott. Egy masik
orvos nikotinmérgezéssel magyarazta a rosszullétet.
Karinthy egy ideig maga is elfogadta ezt az utdbbi

lehet6séget, és megprébalta abbahagyni a dohanyzast.

A regényben ezek az epizédok egymadasra épuld
téevedésekként mikodnek. Az olvasé tudja, hogy egyik
magyarazat sem lesz helyes, ezért minden téves
diagnozis noveli a fesziltséget. Az életben azonban ezek
nem feltétlenil ostoba vagy hanyag melléfogasok voltak.
Az orvosok olyan tlneteket probaltak értelmezni,
amelyek eleinte tobbféle betegségre utalhattak, raadasul
olyan korban, amikor a mai képalkoté diagnosztika nem

létezett.

Karinthy mindezt utélag mar a torténet végének
ismeretében irta meg. Ez ohatatlanul megvaltoztatta az
események jelentését. Kilonosen érdekes ebbdl a

szempontbodl a betegség felismerése.

A regényben fontos szerepet kap az a pillanat, amikor
Karinthy Bécsben egy agydaganatos beteggel talalkozik,

és a tuneteket hallva hirtelen sajat magara ismer. A
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jelenet azt a benyomast kelti, hogy az iré6 részben
onmaga diagnosztdja lett: el6bb raébred, mi lehet a baja,
majd az orvosi vizsgalatok megerésitik gyanuajat. A

dokumentumok alapjan ennek van valdos magja.

Bohm Aranka ekkor a Wagner-Jauregg klinika
neurolégiai osztalyan dolgozott, és Karinthy wvaldban
taldlkozhatott ott olyan beteggel, akinek &llapota sajat
tineteire emlékeztette. Feleségének mar az irdskép
romlasa is feltiint. A kovetkez6é dont6é lépést azonban
Budapesten tették meg. A Madria utcai szemklinikdn
Horay adjunktus a latdideg elvaltozasat észlelte, és
tovabbkilldte Karinthyt a Koranyi-klinikdra. Marcius
17-én elkészilt az els6 koponyarontgen. A szemfenék

szerepe ezért joval tobb regényes motivumnal.

A pangasos papilla annak jele lehetett, hogy a
koponyan belil megnovekedett a nyomas. Karinthy
szamara a szemvizsgalatok eleinte bosszanté és
érthetetlen  proceduranak latszottak; a  késoObbi
események fényében viszont ezek vezettek kozelebb a
helyes diagndzishoz. A marcius 16-i A Reggel-riport
éppen azt az atmeneti pillanatot 6rizte meg, amikor az
ir6 mar tudta, hogy folyamatosan a szemfenekét nézik,
de a vizsgalatok jelentéségét még maga sem latta

teljesen at.
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A regény tehat nem talalja ki az onfelismerés
torténetét, de erételjesebben Karinthy tudati utjara
helyezi a hangsulyt, mint amennyit a Kklinikai
dokumentacié onmagdaban indokolna. Az orvosi diagndzis
fokozatosan épult fel, tobb ember és tobb vizsgalat
eredményébdl. Az  irodalmi  torténetben  ezzel
parhuzamosan kialakul egy masik diagnozis: a beteg

sajat felismerése. A kettd végil taldlkozott.

Aprilisban Bécsben mar joval kevesebb bizonytalansag
maradt. A Wiener Polikliniken részletesen kivizsgaltak
Karinthyt. Aprilis 6-4n arra jutottak, hogy a fulfajast a
koponyaiiregbhen novekvé nyomdas okozza, a rontgen
pedig kisagyi elvéaltozdsra utalt. Aprilis 15-én és 19-én
mindkét szemen sulyos pangdsos papilla és bevérzések
latszottak. Ot nappal késébb a latdsromlds mar olyan
mértékl volt, hogy a lelet kifejezetten a vaksag kozvetlen
veszélyére figyelmeztetett. Ezek a datumok fontosak,
mert megmutatjak, milyen gyorsan valt sirgéssé a

helyzet.

A regényben a beteg és az orvosok Kkozotti
kommunikacié tobbszor szinte abszurd jatékként jelenik
meg. Karinthy tudni akarja, mi baja, mikozben korulotte
mindenki mintha keriilni prébalna a végleges mondatot.

Az orvosok részben azért hallgatnak, mert 6vni akarjak, 6

135



HATTERGYAR 11. Mi tortént valéjaban?

pedig kozben mar sejti vagy tudja azt, amit el akarnak

el6le rejteni.

A dokumentumok ezt a kommunikdcidés zavart nem
tudjak olyan pontosan rogziteni, mint az irodalmi szoveg.
A leletek azt mutatjak, mit allapitottak meg az orvosok,
de azt nem, mikor és milyen mondatokkal kozolték
mindezt a beteggel. Ebben a kérdésben Karinthy
elbeszélése potolhatatlan forrds, ugyanakkor éppen itt a

legnehezebb kiils6 dokumentummal ellendrizni.

Annyi azonban bizonyos, hogy aprilis masodik felére a
helyzet szakmailag vildgos volt. A kisagy térségében
elhelyezkeddé daganatot mielébb meg kellett operalni,
mert Karinthy latdsa rohamosan romlott, és élete is
veszélyben volt. A stockholmi Ut megszervezésének
torténetét a regény sziikségképpen mas nézdépontbdl

mutatja, mint a fennmaradt levelek.

Makai Endre dprilis 18-an irt Olivecronanak. Roviden
ismertette a diagnézist, majd nagy hangsulyt helyezett
arra, milyen jelentés iré Karinthy. Biztositotta a
professzort arrodl is, hogy a baratok el6teremtik az utazas
és a kezelés koltségeit. A gyljtésben Hatvany Lajos,
Herczeg Ferenc és Bethlen Margit jatszott szerepet, a

pénz kezelését pedig Stockholmba iranyitottak.
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Ezek az adminisztrativ és pénzigyi részletek kevéssé
alkalmasak egy belulrél elbeszélt betegségregény
dramaturgiajadhoz. A dokumentumokbdl viszont vildgosan
lathaté, hogy Karinthy 1Utja mogott  jelentés
szervezOmunka allt. A regényben a beteg és a betegség
viszonya uralkodik, a torténeti valésagban egy kiterjedt
tarsadalmi halézat is dolgozott azon, hogy Stockholm

egyaltaldn lehetséges legyen.

Aprilis 27-én Karinthy megérkezett a Serafimer
kérhazba. Latdsa ekkorra annyira leromlott, hogy
gyakorlatilag alig latott. A svéd vizsgalatok
megerositették a bécsi diagnédzist: kisagyi tumor, amely

azonnali mitétet igényel.

A regény egyik legérdekesebb kérdése innen
kezd6dik, mert a stockholmi mitétr6l mar harom
egymastél fiuggetlenebb nézéponttal rendelkeziink.
Megvan Karinthy sajat elbeszélése, Bohm Aranka
masnapi sajtébeszamoldéja és a korhazi operaciés
dokumentéacio.

Ez ritka helyzet. Az emberi emlékezet egyik
legszéls6ségesebb élményét vethetjik 0ssze azzal, amit a

sebészek ugyanarrél a két orarol szakmai nyelven

feljegyeztek.
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A dokumentumok alapjan majus 4-én reggel eldszor
ventrikulografias vizsgalatot végeztek. Ehhez nyilast
készitettek a koponyan, majd leveg6t juttattak az
agykamrarendszerbe, hogy rontgenfelvételeken
pontosabban meghatarozhassak a daganat helyét. A
felvételek a harmadik és a negyedik agykamra tagulatat,
valamint a negyedik kamra kornyékén elhelyezkedé

tumort mutattak.

Csak ezutan kezdodott a tényleges mitét. Ez a
dokumentalt sorrend kiilonos fényt vet Karinthy egyik

legemlékezetesebb jelenetére.

Az Agymutét az illet6 agybdl nézve korai valtozataban,
majd késébb a regényben is elmondja, hogy eldszor
megfartak a koponyajat, aztdn egy sotét helyiségbe
vitték, ahol hosszasan vizsgdaltak. Karinthy ebbdl arra
kovetkeztetett, hogy mar tul van a mitéten.
Megkonnyebbiilt. Amikor késébb visszavitték, csak akkor
értette meg, hogy ami addig tortént, el6készit6 vizsgalat
volt, és az igazi operaci6 még hatravan. A koérhazi
dokumentumok itt lényegében igazoljak az élmény

szerkezetét.

Az els6 koponyafiras a ventrikulografia része lehetett.

A ,sotét helyiseg” megfelelhetett a rontgenvizsgalat
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kornyezetének. Az eredményeket Olivecrona és Lysholm
értékelte, majd csak ezutdn kerilt sor a daganat

eltavolitasara.

Ami Karinthy szdmdra zavaros, félreértett és
félelmetes eseménysor volt, az operacios
dokumentdacidban vildgos orvosi protokoll. A két forras

nem cafolja, hanem magyarazza egymast.

Ugyanez igaz a mutét iddotartamara is. A Kkorai
sajtohirek hozzavetldleg kétoras beavatkozasrol
beszéltek. A korhazi adatok szerint a tényleges operacio
korulbelil fél tizenegytdl fél egyig tartott. A mitét helyi
érzéstelenitésben zajlott, Olivecrona motoros furét
hasznalt, a beteget pedig folyamatosan figyelték.

Karinthy tehat valéban ébren volt.

Ez a részlet mar majus 5-én bekerilt a sajtoba, késobb
azonban olyan mértékben oOsszeforrt a torténet
legenddjaval, hogy konnyl volna irodalmi tulzasnak
gondolni. A dokumentumok szerint nem az. Olivecrona
modszerének része volt, hogy beszéltette a beteget,
kérdezgette, figyelte allapotat. Percenként ellendrizték a
vérnyomast, oxigént adtak, Karinthy pedig egyszer
morfiuminjekciét is  kapott. A  miltét soran

vératomlesztésre is sziikség volt.
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A dokumentumok szerint eldére készenlétben tartottak
egy donort, akit végul be kellett vinni. Ett6l Karinthy
elbeszélése nem lesz kevésbé dramai, inkabb az
ellenkezéje torténik. A késdébbi olvasé szamdara konnyen
fantasztikusnak tiiné mitét mogott nagyon is konkrét
veszélyek alltak. Az orvosok bénulastol tartottak, és
Karinthy karzsibbaddsra panaszkodott. Olivecrona
késébb azt is elismerte, hogy a latas teljes

helyreallasaban akkoriban nemigen biztak.

A regényben Karinthy kulonosen érzékenyen figyeli
sajat tudatdnak muUkodését. Arany Janos sorait
ismételgeti, hangokat értelmez, Olivecrona kérdéseire
valaszol, megprébalja kitalalni, mi torténik a fejében.
Ezeknek a gondolatoknak természetesen nincs
megfeleldjik a korlapon. Az operaciés jegyz6konyv csak
a testet tudja dokumentdlni. Eppen itt valik vildgossa,

miért volt szikkség Karinthy konyvére.

A Kkérlap elmondja, mit csindlt Olivecrona. A sajtd

elmondta, mi tortént Stockholmban.

Karinthy azt mondta el, mi tortént azzal az emberrel,
akinek mindezt a testén végrehajtottak. A hdrom torténet

csak egyutt teljes.
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A mitét kimenetelét illetéen a korabeli sajtd gyorsan
leegyszerlsitette a helyzetet. A daganatot eltavolitottak,
komplikdcié nem tortént, a beteg allapota megfelelé -
innen mar szinte egyenes Ut vezetett a , sikeres operacio”

cimekhez. A valés gyogyulas kevésbé volt egyenes.

Karinthy egy héttel kés6bb magas lazzal jaro
agyhartyagyulladast kapott. A gyulladas korilbelil ot
nap alatt lezajlott, a kérhdzi zardjelentés majus 26-an
készilt el, és csak ezutan utazott Saltsjobadenbe

labadozni.

Ez jelent6s kilonbség a mutét utdni elsé hirek
optimizmusahoz képest. A Pesti Naplo két-harom hetes,
mas lapok négy-o0t hetes korhazi tartézkodassal
szamoltak. A prognozisok mar az els6 napokban eltértek,
mert a sajté olyan folyamat végpontjat probalta

megjosolni, amely még nem zajlott le.

Karinthy = sajat  késObbi  torténetének  egyik
legfontosabb része az id6 érzékelésének felbomldsa. A
mitét utani napokban nem tudta, mennyi id6 telt el,
egy-egy alvast egész éjszakanak vagy akar hosszabb
idészaknak érzett. Err6l mar a korai sajat beszamoloiban
is irt, tehat nem olyan motivumrol van sz9, amelyet csak

honapokkal késObb talalt ki a regény kedvéért. Ez az
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osszevetés modszertanilag fontos.

Minél kozelebb esik egy Karinthy altal leirt emlék a
mitéthez készilt korai szovegekhez, annal kevésbé
valdszini, hogy kizardlag a késébbi regény szerkesztése
hozta létre. A  koponyafuréo hangja, az idé6
osszezavarodasa, Olivecrona megszodlalasai és a mutét
tobb érzéki részlete mar 1936 majusaban megjelentek. A
regény ezeket kibontotta és nagyobb szerkezetbe
illesztette, de nem a semmibdl alkotta meg dOket. Mas
esetekben a forrasok jéval oOvatosabb kovetkeztetést

engednek.

A pontos parbeszédek ilyenek. Karinthy sok honappal
késObb teljes mondatokat idéz orvosoktol, baratoktdl,
feleségétol és sajat magatdl. Nincs okunk feltételezni,
hogy ezek minden szava pontosan ugy hangzott el. Egy
ir6i elbeszélésben a parbeszéd az emlékezés és a
rekonstrukcié eredménye. Ett6l az alaphelyzet lehet
valdés, a mondatok azonban mar Karinthy szovegének

részei.

Ugyanez vonatkozik az események egymasutanjara is.
Az életben tobb vizsgdlat, tobb orvosi vélemény és
hosszabb varakozas tortént. A konyvnek ritmusa kellett

legyen. Bizonyos folyamatokat ezért Karinthy kozelebb
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huzhatott egymashoz, masokat jobban szétvalaszthatott.

A dokumentumok alapjan azonban a torténet f6 vaza

meglepden stabil. A fulzugas és fejfajas valos.

A latasromlas valds. A szemfenéki elvaltozas

dokumentalt.

A Dbécsi diagnosztika dokumentalt. A kisagyi tumor

diagnézisa dokumentalt.

A rohamosan fenyeget6 vaksag dokumentalt. A

stockholmi at id6pontja dokumentalt.

A ventrikulografia dokumentalt. A helyi
érzéstelenitésben végzett, koriulbelil kétoras mutét

dokumentalt.

Karinthy éber allapota dokumentalt. A motoros faro

hasznalata dokumentalt.

A mutét sikere dokumentdlt. Mindez azt jelenti, hogy
az Utazds a koponyam koril fantasztikuma jelentos
részben nem abbél ered, hogy Karinthy fantasztikus

eseményeket taldlt ki.

A valésag volt fantasztikus. Az irodalmi munka
els6sorban abban allt, hogy ezt a valosagot olyan

formaba rendezte, amelyben egy masik ember is
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atélhetonek érezhette.

Karinthy maga kés6bb éppen ezért tartotta fontosnak
Olivecrona véleményét. Amikor a konyv elkészilt,
levelezésiikben lényegében azt a kérdést tette fel a
professzornak, vajon a sajat miivészi valosaga mennyire

tér el az orvosi valdosagtoél. A kérdés rendkiviil pontos.

Nem azt kérdezte, igazat irt-e. Azt kérdezte, mit tett

az igazsaggal, amikor irodalmat csinalt beldle.

A stockholmi dokumentumok évtizedekkel késébbi
el6keriillése lehetévé teszi, hogy erre részben
valaszoljunk. Karinthy sok esetben nem tavolodott el
annyira a tényleges esemeényektdl, mint amennyire a
konyv kilonleges hangja alapjan varnank. Az orvosi
tényeket természetesen sajat érzékelésén szilrte at, néha
felreértette 6ket, néha utdlag rendezte sorrendbe, de a
mitét alapvetd eseményei mogott meglepéen szilard

dokumentacio all.

S6t, néhany esetben éppen a késébb elbkeriilt iratok
magyarazzak meg azt, ami korabban regényes
kiloncségnek tlinhetett. A két egymast kovetd

,koponyafliras” példaja ilyen.
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A beteg nem értette, miért kezdik Gjra azt, amirdl azt
hitte, mar megtortént. Az orvosi dokumentaciébdl tudjuk:

két kiillonboz6 eljaras részeit érzékelte.

Az irodalom itt nem meghamisitotta a valdosagot.

Megdrizte a beteg tévedését.

Ez taldn az egész konyv egyik legfontosabb
kiillonbsége a hagyomanyos orvosi torténettel szemben. A
klinikai dokumentum utdlag rendet teremt. Megmondja,
mi volt vizsgalat, mi volt m(itét, mit mutatott a rontgen,
mikor adtak morfiumot és mennyi ideig tartott a

beavatkozas.

A beteg azonban nem igy élte at. O nem latta sajat
kérlapjat. Nem tudta mindig, melyik helyiségbe viszik.
Nem tudta, miért furjdk meg a koponyajat. Nem tudta,
mikor kezdddik és mikor ér véget a mitét. Nem tudta
biztosan, latni fog-e még. Az Utazas a koponyam koril

ennek a nem tudasnak a dokumentuma.

Ezért a regény és az orvosi iratok kozotti eltéréseket
nem hibajegyzékként érdemes olvasni. Sokkal tobbet
tanulunk belélik, ha azt kérdezziik: mit lathatott a beteg

abbdl, amit az orvos tudott?
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A vélasz gyakran az, hogy nagyon keveset. Es éppen

ebb6l a kilonbségbol sziletett meg Karinthy

torténetének egyik legmélyebb fesziiltsége.
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12. A sajto Karinthyja

Az 1936 tavaszan és nyaran megjelent ujsagcikkeket
egymas utan olvasva feltind, milyen gyorsan kialakult
Karinthy Frigyes betegsége koriil egy jol felismerheto
foszerepld. Ez a figura természetesen hasonlitott a valodi
Karinthyra, hiszen tobbnyire réla széld megtortént
eseményekbdl, sajat mondataibol, baratai beszamoloibol
és fényképeibol épiilt fel. Mégsem volt azonos vele. A
sajtonak néhany mondatban, egy cimben vagy egy rovid
riportban kellett elmagyaraznia, miért érdekes ez az
ember, hogyan viseli betegségét, és miért kell az
olvasonak mdsnap is kivancsinak lennie arra, mi tortént

vele.

A legallandébb elem a humorista képe maradt. Mar a
Kordnyi-klinikarél szé6l6 marciusi riportban fontos volt,
hogy Karinthy viccelédik a lehetséges tumorral.
Stockholmba induldsakor anekdota Orizte meg az
allitélagos bucsupoént. A mutét utan palinkdt kérd és
teniszezni akard beteg torténete szintén tokéletesen
megfelelt ennek a szerepnek, ahogy a loversenytippet
kér6, Olivecrona nevén tréfalkoz6 vagy a sajat

hdsszerepét kergekoros birkakkal lerombol6 Karinthy is.
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A sajto szamara ezek a torténetek tobbet jelentettek
konnyl szinesnél. Bizonyitékul szolgaltak arra, hogy a
beteg szellemi személyisége valtozatlan maradt. A
kozonség részben éppen ettdl félt a leginkabb: az
agymutét utan életben maradhat ugyan az ember, de
vajon ugyanaz lesz-e, aki el6tte volt? A humor ezért
egyfajta laikus neuroldgiai tesztté valt. Ha Karinthy még
képes azonnal tréfat csindlni abbdl, ami vele torténik,
akkor az olvasé megnyugodhat: az agy, amelyet

megoperaltak, tovabbra is Karinthy agya.

Ennek a képnek volt valds alapja. Sajat irasai
bizonyitjak, hogy Karinthy valéban humorral reagalt a
helyzetekre, és aligha kellett minden poént Ujsagiréknak
kitalalniuk. A sajtd azonban valogatott a valdésagbdl. A
vicces mondat nagyobb eséllyel keriilt cimbe, mint az a
pillanat, amikor a beteg nem tudta, mennyi id6 telt el az
ébredése ota, vagy amikor latdsa romlasatdl tartott. A
torténetnek sziksége volt felismerheté Karinthyra, ezért
minden olyan részlet kiilonosen értékes lett, amely a régi

személyiség folytonossagat bizonyitotta.

A masodik allandé szerep a bator betegé volt. Mar a
miutét el6tt is azt irtak rdla, hogy nyugodt, tréfalkozik, és
ismeri a ra varo veszélyt. A mitét alatti éber allapot még

alkalmasabb volt ennek hangsulyozasara. A lekotozott
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karjara panaszkodd vagy az orvossal beszélgeté Karinthy
olyan embernek latszott, aki szinte kivilrél figyeli sajat

életveszélyét.

Sajat késb6bbi szovegei ennél oOsszetettebb képet
adnak. Karinthy valéban figyelt, megjegyzett és
értelmezett, de kozben félreértette, mi torténik vele,
elk0szont onmagatél, kapaszkodott emlékeibe, és olyan
allapotokat élt at, amelyek folott nem rendelkezett. A
batorsag és a félelem nem zarta ki egymast. A sajtod
azonban konnyebben dolgozott az elébbivel, mert a

kO0zonség szamara egyértelmibb torténetet adott.

A harmadik szerep a nemzeti értéké volt. Makai Endre
Olivecronanak irt levelében mar megjelent a gondolat,
hogy Karinthy olyan ritka kulturalis tehetség, akinek
megmentése tulmutat a maganéleten. A sikeres mutét
utan ez a felfogas gyorsan kozosségi nyelvvé valt. A lapok
ugy beszéltek az irérél, mint akit visszakapott a magyar
irodalom, Olivecronat pedig ugy unnepelték, mint aki
nemcsak egy ember életét, hanem jovendé mivek

lehetdségét is megorizte.

Ez a kép konnyen oOsszeegyeztethetd volt az
egyuttérzéssel, de joval kényesebb kovetkezményekkel

jart. Ha Karinthy nemzeti érték, akkor kiilonleges
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segitsége is konnyebben igazolhaté. Ha azonban
kilonleges segitséget kap, akkor felmerilhet, miért nem
kap hasonlét egy névtelen beteg. A Nemzet Szava
tamadasa éppen ezen a ponton forditotta visszdjara a

nemzeti érték érvelését.

A sajté igy egyszerre emelte ki Karinthyt a hétkoznapi
betegek kozill és tette sebezhetdévé azzal a vaddal
szemben, hogy kivételezett ember. Minél magasabbra
kerilt a nyilvanossagban, annal konnyebb volt ramutatni
arra, mennyire mas lehetdségekkel rendelkezett, mint a

tobbség.

A negyedik szerep a hirességé. Ezt a fogalmat
ovatosan kell hasznalni, mert a két vilaghaboru kozotti
sajtd vilaga jelentésen kiilonbozott a késobbi televizids
vagy kozosségi médias celebvilagtol. A miikodés néhany
alapvondsa azonban felismerhet6. Karinthy betegsége
azért valt orszagosan kovetett eseménnyé, mert az
olvasdok mar eldzetesen személyes ismerdsként kezelték

azt az embert, akit valojaban sohasem lattak kozelrol.

Ismerték arcat a képes lapokbdl, tudtak, melyik
kdvéhdzban 1ul, olvastdk csalddi torténeteit, hallottak
Bohm Arankardél és gyermekeir6l, ismerték baratait,

vitait és szokasait. Az ir6 nem csak muvek neve alatt
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létezett. Személyisége hosszi évek alatt 0nallo

sajtotémava valt.

Ez tette lehet6vé, hogy egy korhazi felvétel vagy egy
latogaté torténete is hir legyen. Az olvasé nem
ismeretlen beteg sorsardl értesilt, hanem valakirél,
akinek kozéleti személyiségét mar korabban felépitették
szamara. A betegség ezt a kapcsolatot tette szokatlanul

intenzivvé.

A hatar maganélet és nyilvanossag kozott ekozben
gyorsan elmosddott. Az 1Ujsagok tuddsitottak a
diagndzisrél, a latas romldsardl, a pénzgyljtésrol, a
mitét részleteirél, a militében hallott hangokrdl, az
operacidé utani allapotrol és arrdl is, mit ir az apa a
fidnak. Bohm Aranka a mitét alatt telefonon beszélt a
szerkesztOséggel, Karinthy csaladi levelét pedig néhany

napon belil tobb orszdg magyar lapjai kozolték ujra.

A mai szem szamara kilonosen feltiné az orvosi
informdacidok részletessége. Az agydaganat helyérol, a
szemfenéki elvaltozasokrdl, a mutét technikajarol és
Karinthy tudatallapotarol olyan nyiltsaggal irtak, amely a
késbbbi betegjogi és adatvédelmi normak kozott mar mas
megfontolasokat vetne fel. Ezt azonban nem érdemes

visszamenoleges erkolcsi itélettel mérni. A harmincas
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évek sajtogyakorlata és a hires betegekhez kapcsolédé

kozérdeklodés mas hatarokat ismert.

Rdadasul Karinthy maga sem kivant teljesen
elzarkdzni. Majus végétdl sajat szovegekkel jarult hozza
a nyilvanossaghoz, részletesen leirta mutéti élményeit,
labadozasat és sajat lelkidllapotat. Maganszféraja tehat
nem kizardlag kiulsé Ujsagiréi behatolas kovetkeztében
valt nyilvanossad. Maga is folyamatosan irodalmi és

ujsagiréi anyagga alakitotta azt.

Eppen ezért nem lehet a torténetet ugy
leegyszertsiteni, hogy a sajté megszallta egy beteg
ember maganéletét, majd Karinthy késdbb visszavette
téle azt. A kapcsolat kolcsonosebb volt. A sajtd
érdeklédott Karinthy irdnt, mert az iré korabban hosszu
éveken keresztiil maga is kialakitott egy nyilvanos
Karinthy-figurat. Amikor beteg lett, a régi kapcsolat 1j
helyzetben folytatédott. A regény azonban sok ponton
szembement azzal a képpel, amely a tavaszi hirekben

megszilardult.

A sajté hostorténete vilagos volt. A  hires ird
megbetegszik, baratai segitenek rajta, eljut a nagy
sebészhez, a mutét sikeriil, a beteg hazatér. Az Utazas a

koponyam koril ehhez képest tele van bizonytalansaggal.

152



HATTERGYAR 12. A sajt6 Karinthyja

Karinthy téves kovetkeztetéseket von le, félreérti az
orvosokat, ingerult, hil, kivancsi és idonként nevetséges.
Nem ugy viselkedik, mint egy elére megirt hdstorténet

foszerepldje. Ez aligha véletlen.

Karinthy kiillonosen érzékeny volt arra, ha valamilyen
kész szerepbe probaltdk belehelyezni. Mar a Sziiletésnap
lapjain kigunyolta sajat ,nemzeti h6s” statuszat, a regény
els6 kozlésében pedig a betegségét korulvevo
rekldmvadra is reagalt. Erezhette, hogy a sajté egyre
tobb jelentést rak ra: megmentett nemzeti kincs, modern
orvosi csoda alanya, bator beteg, szeretett humorista. A
regény egyik feladata az lett, hogy ezeket a rétegeket

visszafejtse.

Karinthy nem kiviilrél mutatta meg a hires Karinthyt.
Belulrél mutatta meg azt az embert, aki nem tudja, mi
baja, tart a halaltdl, kozben pedig onkéntelenil is figyeli
sajat szorongasat. A nyilvanos személyiség mogott
megjelent az a tudat, amelyhez addig senki sem férhetett
hozza. Ebben az értelemben a konyv helyreallitotta azt,

amit a média szikségképpen elveszitett.
A sajto az eseményt latta. Karinthy a bizonytalansagot.

A lapok a mutét sikerét kozolték. Karinthy annak

pillanatat, amikor még nem tudhatta, sikertl-e.
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Az Ujsag szerint Olivecrona vilaghiri sebész. Karinthy
szamara ugyanaz az ember hang, kézmozdulat, tekintet

és megfigyelhetd személyiség.

A kilonbség azonban nem jelent szembendllast. A
regény nem cafolja a sajtdé alaptorténetét. A legtobb
lényeges tényt elfogadja, és ahogy a stockholmi
dokumentumok késébb bizonyitottak, az orvosi
eseménysorban is meglepéen sok pontos részletet 6rzott

meg. A kiillonbség inkabb a nézépontban van.

A sajté szamara Karinthy teste kozérdekli esemény
helyszine lett. A regény szamadara ugyanaz a test egy

ember tudatanak lakéhelye.

A kett6 taldlkozasabdl sziletett az Utazas a koponyam
korul sajatos fesziltsége. Az olvasé egyszerre ismerte
kivilrél és beliulrél a torténetet. Emlékezhetett az
ujsagokban latott Karinthyra, mik6zben most azt olvasta,
mi tortént abban az emberben, akit a cimlapok és
hiroszlopok hoénapokkal korabban mdar megmutattak

neki.

Ez a kapcsolat Karinthy szamara sem ért véget a
regény megirasaval. Amikor a ma elkészilt, nem
elégedett meg azzal, hogy sajat emlékeit és a sajtd

torténetét irodalomma formalta. Sziksége volt egy
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harmadik tekintetre is.

Meg akarta tudni, mit gondol minderrél az az ember,
aki valdban belenézett a koponydjdba. Ez az ember

Herbert Olivecrona volt.
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13. A tudomanyos és a
muvészi valosag

1937. marcius 22-én Karinthy Frigyes levelet irt
Stockholmba. Mellékelte az Utazds a koponyam koril
német forditasat, és arra kérte Herbert Olivecronat,
szakitson id6t a konyv elolvasasara. A levél udvariassagi
gesztusndl tobbet jelentett. Karinthy olyan kérdést tett
fel benne, amely az egész ml természetét pontosan
megfogalmazta: vajon az 6 muvészi valbsaga
eltorzitotta-e a tudomanyos valdsagot? Rogton

hozzatette, hogy végso soron talan a kett6 ugyanaz.

A kérdés mogott nem szerénykedés allt. Karinthy
tisztdban volt vele, hogy a konyvben valés orvosok, valés
kérhaz, valés miltét és az orvostudomany &altal
ellendrizhetd események szerepelnek. O azonban nem
szakmai tanulmanyt irt. Azt rogzitette, amit érzékelt,
gondolt és emlékezetében megorzott, mikozben sokszor
nem is értette pontosan, mit csinalnak vele. Olivecrona

ezért kiillonleges olvaso volt.

Az atlagos olvasé azt mondhatta meg, hitelesnek érzi-e
Karinthy félelmét, humorat vagy gondolatait. A sebész
viszont Osszevethette az elbeszélést azzal, amit sajat

szakmai tudésa alapjan valéban végzett. O tudta, melyik

156



HATTERGYAR 13. A tudomdnyos és a miivészi valésag

koponyafuras miért tortént, milyen elvaltozast talalt,
melyik muitéti 1épésnek mi volt a célja, és mennyire felelt
meg Karinthy leirdsa az operacié szakmai valdosaganak.

Karinthy éppen ezért kivancsi volt a véleményére.

A levél azért is fontos, mert cafolja azt a képet, hogy
az ir6 szamara kozombos lett volna az orvosi hitelesség.
Nem ugy tekintett az Utazas a koponyam Kkoril
eseményeire, mint szabadon alakithatdé nyersanyagra,
amelyben a muvészi hatas minden mas szempontot
felilirhat. Ellenkezébleg, szeretett volna megbizonyosodni
arrél, hogy a bels6 élmény irodalmi atalakitdsa nem
vezetett alapvet6 szakmai hamisitashoz. A tudomdanyos és
mivészi valdésag szembeallitdsa ugyanakkor nem

egyszerl igaz-hamis kiilonbséget jelentett.

A ventrikulografia példaja mutatja ezt a legjobban. A
tudomanyos valdésag szerint meghatarozott diagnosztikai
eljaras zajlott, amelyhez a koponyan nyilast készitettek,
levego6t vezettek az agykamrakba és rontgenfelvételeket
készitettek. A milivészi valdésagban egy beteg azt
tapasztalja, hogy megfurjadk a koponyajat, sotét helyre
viszik, majd amikor azt hiszi, végre tul van mindenen,
kideriil, hogy az igazi operacié még csak most kezdddik.

Mindkét torténet igaz lehet.
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Az els6 elmondja, mit csinaltak. A masodik azt, mit

jelentett ugyanaz annak, akivel csinaltak.

Karinthy mércius 22-i kérdése tehat lényegében sajat
konyvének modszertanara kérdezett ra. Vajon az orvosi
valdsag és a beteg altal megélt valésag annyira eltérhet-e
egymastol, hogy az egyik meghamisitsa a masikat? Vagy
ugyanannak az eseménynek két, egymast kiegészité
formdjarél van sz6? A stockholmi iratok évtizedekkel

késobbi elokerulése inkabb az utobbit erositi.

Karinthy természetesen nem irta le pontosan a mutét
minden technikai részletét, és nem minden visszaidézett
mondat ellendrizhet6. Az események f6 szerkezete
azonban sok ponton Osszeegyeztethetd az orvosi
dokumentdaciéval. A miivészi elbeszélés nem tavolodott el
annyira a tudomanyos valdsagtdl, hogy a ketté kiilon
torténetté valjon. A marciusi levélnél is érdekesebb az,
amelyet Karinthy 1937. 4prilis 16-an  kuldott

Olivecronanak.

Ekkor mar egy masik problémat vetett fel. Nem azt
kérdezte, helyesen irta-e le az orvosi eseményeket,
hanem azt, zavarja-e Olivecronat, hogy sajat nevén

szerepel a regényben.
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Ez a kérdés kozvetlenill elvezet a maganélet és a
nyilvanossag hatarahoz, amely Karinthy betegsége kortl
kezdettdl jelen volt. Most azonban megfordult a helyzet.
Kordbban Karinthy volt az a beteg, akinek életérdl
Ujsagok részletesen beszamoltak. Most 6 lett az ird, aki
egy masik ember szakmai életét és személyiségét tette
nyilvanos irodalmi anyaggd. A szerepcsere szemmel

lathatéan foglalkoztatta.

Azt irta Olivecronanak, hogy a konyv németil és
valészinlileg svédiul is megjelenik, ezért szamara
kiillonosen fontos tudni, nem okoz-e kellemetlenséget a
professzornak személyes szerepeltetése. Ha Olivecrona
ugy érzi, hogy a konyvben valé megjelenése arthat orvosi
tekintélyének, Karinthy kész a kilfoldi kiaddasokban
kitalalt névre cserélni a valddit. Ez aligha puszta

udvariassag.

Az ir6 mar befejezett és sikeres milrol beszélt.
Olivecrona alakja fontos szerepet toltott be benne, valédi
neve pedig erdsitette a dokumentumjellegét. A név
megvaltoztatasa irodalmi veszteséget okozott volna,

Karinthy mégis felajanlotta.

Ervelése kozben érdekes kiillonbséget tett az orvos és

a beteg kozott. Sajat magarol ugy gondolta, hogy
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paciensként nem kovetel feltétlen diszkréciét, hiszen 6
maga is hajlandé volt nyilvdnossa tenni azt, ami vele
tortént. Ugyanakkor elismerte, hogy Olivecronanak
lehetnek mas szempontjai. Az orvosi hivatds
hagyomanyosan a titoktartashoz kapcsolddik, a
tudomanyos munka és a személyes nyilvanossag viszonya
pedig eltér az irdétél. Karinthy itt mar a kozérdek

fogalmat is behozta.

Azt kérdezte, mi fontosabb: tartézkodni a
nyilvanossagtél, vagy megmutatni azt, aminek masok
szdmadra tanulsdga lehet. Iroként nyilvanvaléan az utobbi
felé hajlott. Mégsem tekintette ezt automatikus

felhatalmazasnak arra, hogy mas ember helyett dontson.

Ez a levél joval modernebb probléméat fogalmaz meg
annal, amit a korabbi sajtofelhajtds alapjan varnank. Ki

rendelkezik egy kozosen atélt esemény torténetével?

Karinthyé a miitét, mert az 6 koponyajat nyitottak fel?

Olivecrondé is, mert 6 végezte az operaciot?

Megirhatja-e az egyik a masikat sajat beleegyezése
nélkiul? Hol végzédik a dokumentalas, és hol kezdddik a

maganélet?
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A két férfi helyzete kiulonosen érdekes, mert
szakmajuk eltérd valaszt adott ezekre a kérdésekre. Az
orvos titoktartasra kotelezett szakember. Az ir6 feladata
viszont éppen az, hogy tapasztalatokat tegyen
kozolhetové. Ugyanaz az esemény egyikik szamadra
részben bizalmas orvosi igy, masikuk szamara életének
egyik legerdésebb megirhaté élménye. Karinthy aprilisi

levele arrdl tanuskodik, hogy felismerte ezt az utkozést.

Az Utazas a koponyam koril tehat nemcsak a beteg
kiszolgaltatottsagarol szol. Keletkezéstorténete az orvos
kiszolgaltatottsaganak kérdését is felvetette. Olivecrona
nem maga valasztotta, hogy egy magyar iré egyik
legismertebb konyvének f6szerepléjévé valjon. Egy mitét
soran végezte a munkajat, majd honapokkal kés6bb egy

masik nyelven irt regény héseként talalta magat.

Karinthy ezt maga is pontosan igy érzékelte.
Levelében Olivecronat a regény egyik fohdsének
tekintette, és nem akarta, hogy a professzor utélag ugy
érezze: engedély nélkiil hasznaltak fel személyiségét. A
levelezésb6l ugyanakkor az is kiderill, mennyire fontos

lett az iré szamara Olivecrona személyes véleménye.

Késobb, amikor a svéd Bonnier kiadd elutasitotta a

konyv megjelentetését, Karinthy kilonosen érzékenyen
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reagalt. Mas orszagokbol ekkor mar érdeklodés érkezett
a regény irant, és a mi Magyarorszagon jelentGs sikert
aratott. Eppen ezért nem tudta kozombosen fogadni,
hogy abban az orszdgban, ahol a torténet legfontosabb
része jatszodott, nem kivanjak kiadni. 1937. augusztus

14-én ismét Olivecronahoz fordult.

A levél hangja mar joval személyesebb volt. Karinthy
hangsulyozta, hogy nem irodalmi hitsdgbdl ir, majd
mégis nyiltan bevallotta: a stockholmi elutasitast
igazsagtalannak érzi. Arra gyanakodott, hogy az irodalmi
vagy uzleti megfontolasokon tul mas oka is lehet a
dontésnek, ezért azt kérdezte Olivecronatél, tud-e
valamilyen hattérrol, illetve érdemes volna-e masik svéd

kiadohoz fordulnia.

Semmi bizonyitékunk nincs arra, hogy az elutasitas
mogott Olivecrona, a svéd korhaz vagy barmilyen, a
mitét dabrazolasahoz kapcsolodd kifogas allt volna.
Karinthy levele sem 4llit ilyet tényként. Eppen azért
kérdezett, mert nem tudta az okot. A reakcidja mégis

sokat elmond a professzorhoz fliz6d6 kapcsolatarol.

Olivecrona addigra kezel6orvosbdél olyan tekintéllyé
valt szamara, akinek véleménye kiilonosen sokat

szamitott. Olyan tekintéllyé valt, akinek véleménye
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egyszerre szamitott szakmai, erkolcsi és valamilyen
sajatos személyes értelemben. Karinthy maga irta le ezt
kiillonosen erds, szinte zavarba ejt6 hasonlattal: az orvos
el6tte latta szé szerint kitdrulni az agyat, ezért olyan
emberré valt szamadra, akire 0sztonosen visszagondol,
amikor sajat lényérdl kell itéletet alkotnia. A testi
kiszolgaltatottsagbol  kiilonleges bizalmi  kapcsolat
keletkezett.

A beteg szamara Olivecrona nemcsak az az ember
volt, aki technikailag sikeresen eltavolitotta a daganatot.
O lett az egyetlen olyan kiils6é személy, aki Karinthy
testének legelzartabb részéhez sz6 szerint hozzafért.
Ebbdl az orvosi ténybdl az ird sajatos lelki jelentést
formalt. Ez jol mutatja, mennyire leegyszerisit6 volt a

korabeli sajté ,megment6 sebész” képe.

A magyar lapok hdst épitettek Olivecronabdl, Horthy
kitiintette, a Szinhdzi Elet olvas6i koszonetet akartak
mondani neki. Karinthy szamdara azonban a kapcsolat
ennél személyesebb és bizonytalanabb lett. Hadla,
csodalat, figgés, kivancsisag és a masik véleménye iranti

érzékenyseg keveredett benne.

Az ir6 mindekozben orvosi kozvetitod szerepet is vallalt.

Egy késobbi levelében mas beteg ugyében ajanlott
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embert Olivecronanak, és az Utazas olasz kiadasat is
elkildte neki. A sikeres mitét tehat tartés kapcsolatot
hozott létre Budapest és Stockholm kozott. Ez a

kapcsolat Karinthy haldlaval sem szakadt meg teljesen.

1938 szeptemberében Bohm Aranka levelet kapott
Olivecronatol férje haldlanak lehetséges okardél. A sebész
kizarta vagy legalabbis rendkiviill valdszinlitlennek
tartotta, hogy az 1936-ban eltavolitott ciszta vagy
angioma visszatérése okozta volna Karinthy halalat.
Inkdabb egy aneurizma megrepedésének lehet6ségét
vetette fel, de hangsulyozta, hogy boncolas nélkiil biztos
valaszt nem lehet adni. Az a kapcsolat tehat, amely 1936
tavaszan egy orvosi beutaléval kezd6dott, még Karinthy

halala utan is folytatodott.

A levelezés killonos ivet ad az egész torténetnek.
El6szor Makai Endre ir Olivecronanak, hogy mentse meg
Karinthyt.

Késobb Karinthy ir neki, hogy megkoszonje, amit tett.
Aztan elkildi neki a konyvet, és megkérdezi, jol irta-e

meg a valosagot.

Ezutan engedélyt kér arra, hogy valodi nevén
hagyhassa a regényben. Majd irodalmi tanacsért fordul

hozza a svéd kiadas ligyében.
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Végul Karinthy haldla utan Bohm Aranka kap tole
orvosi magyarazatot. Nehéz ennél érzékletesebb példat
taldlni arra, hogyan néhet tul egy orvos-beteg kapcsolat

a kérhdzi helyzeten.

A levelek azonban a konyvink szempontjabdél még
valami miatt kiulonosen fontosak. Bizonyitjdk, hogy
Karinthy maga is tudatdban volt a valésag és az irodalom

kozotti hatar problémadjanak.

Nem évtizedekkel késObbi irodalomtorténészek
vetették fel eldszor, vajon mennyire dokumentum és
mennyire regény az Utazas a koponyam koril. A szerzé
maga kérdezte ezt meg attdl az embertdl, aki a torténet

egyik legfontosabb tényét szakmailag ellenérizhette.

A kérdésre nincs egyszeri valasz. Az orvosi

dokumentum nem tudja megmondani, mit érzett a beteg.

A Dbeteg emlékezete nem tudja minden ponton
pontosan rekonstrudlni az orvosi eljarast. A regény nem

koérlap.

A korlap nem regény. Karinthy milvének
kiillonlegessége éppen abbdl fakad, hogy a ketté kozotti

teruleten mozog.
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Az 1975-ben el6kerilt stockholmi iratok nem
romboltak le az Utazds a koponyam koril hitelességét.
Sokkal inkdabb  megmutattdk, milyen szorosan
kapcsolodott az irodalmi torténet a dokumentalhatd
eseményekhez. Ahol eltérés van, ott gyakran maga az
eltérés  hordozza a  legfontosabb  informaciot:
megmutatja, milyen mas ugyanaz az esemény az orvos és

a beteg oldalardl.

Karinthy 1937-ben ezt még nem tudhatta ilyen
részletességgel bizonyitani. De a kérdést mar pontosan
feltette.

A tudomanyos valdésag és a milvészi valdsag
kapcsolatarél kérdezte Olivecronat. Nyolc évtizeddel
késdbb, a sajtécikkek, levelek, korhazi dokumentumok és
a regény egymas mellé helyezésével talan kozelebb
kerilhetink a valaszhoz: nem két egymast kizard
valésagrél van szé, hanem ugyanannak a rendkivili

torténetnek két eltéré megfigyelési pontjarol.

A harmadik megfigyelési pont pedig maga a k6zonség
volt. Az olvasok el6bb Ujsagokbol ismerték meg Karinthy
betegségét, aztan honapokon at olvastak annak irodalmi
valtozatat. 1937 tavaszdn, amikor a konyv végleges

formaban is megjelent, nekik is el kellett dontenitik, mit
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tartanak a kezukben.
Regényt? Riportot?
Orvosi dokumentumot? Onvallomast?

Filoz6fiai mivet? A korabeli kritikdk alapjan

egyaltaldn nem ugyanazt a valaszt adtak.
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14. Akik mar tudtak a véget

Amikor 1937 tavaszan konyv alakban is megjelent az
Utazdas a koponyam koriil, a magyar kritikusok szokatlan
helyzetben taldltdk magukat. Egy 1j konyvrdl kellett
irniuk, amelynek torténete egyaltaldn nem volt 1j. A
foszerepl6t ismerték, betegségének hirét kozel egy évvel
kordbban kovették, a sikeres stockholmi mutétrol
napilapok szamoltak be, Karinthy sajat els6 beszdmoldit
is olvashattdak, majd a regény jelentés része
folytatdsokban megjelent a sajtéban. A kritikus tehat
olyan muvet vett kézbe, amelynek cselekményét részben

vagy egészben eldre ismerhette.

Ez a korulmény nem mellékes adalék volt a fogadtatas
torténetében. Tobb korabeli kritika kifejezetten reflektalt

ra.

A Pesti Napléo 1937. 4aprilis 22-i ismertetGjének
szerzdje, Brody Lili szinte kozvetlenlll megszoélitotta azt
az olvasot, aki mar végigélte Karinthy betegségének
sajtétorténetét. Emlékeztette arra, hogy az események
,valdsaganyagat” nagyjabol ismeri, mert olvasta azokat
az izgatott riportokat, amelyek szeretettel drukkoltak az
iré6ért. A konyv szerinte éppen azért kinal valami mast,

mert az olvasd mar tudja, mi tortént, Karinthy viszont
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most azt mondja el: hogyan. Nehéz ennél pontosabban
megfogalmazni azt a kilonbséget, amelyet az eldz6

fejezetekben a hir és a regény kozott lattunk.

A sajtd6 1936 tavaszan ¢és nyaran eseményeket
szallitott. = Karinthy  beteg. Stockholmba utazik.
Olivecrona megoperalja. A beavatkozas sikeril. Az iré

ldbadozik és hazatér.

A konyv egy évvel késO6bb mar nem versenyezhetett
ezekkel az informacidkkal. Nem tudott Ujra szenzaciét
kelteni azzal, hogy a f6h0s agydaganatot kap, hiszen ezt
mindenki tudta. Az irodalmi teljesitményt ezért éppen
annak alapjan lehetett megitélni, képes-e Karinthy a
kozismert eseménybdl olyan tapasztalatot létrehozni,
amelyet az olvasé még nem ismer. Brédy Lili szerint

képes volt.

Kritikajanak mar hangutése is erdsen személyes.
Felidézte azt a Karinthyt, aki a Tanar ur kérem, a
novelldk és mas mivek révén nemzedékének szinte k6zos
nyelvévé valt. Az iré szerinte olyan képvisel6 volt az
s,irodalom parlamentjében”, aki helyettik fogalmazott
meg gondolatokat, fajdalmakat és kérdéseket. Az
agymutét torténetéhez ezért eleve nem semleges

olvasoként kozelitett. A kOzonség mar régi viszonyban
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allt a szerzovel.

A kritika azonban érdekes moddon éppen azt
hangsulyozta, hogy az 4j konyvben az ifjukori rajongast
érettebb megbecsiilésnek kell felvaltania. A ,koponyak
hegyéroél” visszatért Karinthy mogott nagy ut all, és az ird
maga is nagy utat tett meg addig a ,megrazéoan hiivos

irasig”, amelyben tapasztalatat rogzitette.

A ,hiivos” jelz6 ebben a fogadtatastorténetben ujra és
ujra eldkeriul mas szavakkal is. A kritikusokat nemcsak az
esemény rendkivillisége érdekelte, hanem az, milyen
kevéssé adta at magat Karinthy a varhaté patosznak. Aki
sajat agyoperacidjardl ir, konnyen hdéssé, aldozatta vagy
martirra emelhetné oOnmagat. Tobb kortars kritikus
éppen azt tartotta a ma egyik legnagyobb

teljesitményének, hogy Karinthy ezt nagyrészt elkerilte.

A Magyarorszag masnapi kritikdjaban Balint Gyorgy
ugyanezt mas oldalrol Kkozelitette meg. Karinthy
el6szavanak ,kinos lugy” megfogalmazasabdél indult ki.
Valoban kinos helyzetnek tekintette, ha egy irénak szé
szerint belenéznek az agyvelejébe: mintha helyszini
szemle torténne a gondolatok és mivek keletkezési
helyén. A testi esemény fenyegetéen kozel keril a

szellemhez, és az ironak ugy kell beszamolnia rola, hogy
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kozben egyszerre szenveddje és megfigyelbje sajat

allapotanak.

Balint Gyorgy szerint Karinthy ,,démoni erével” oldotta
meg ezt a feladatot. Ha csupdn a betegség kialakuldsat, a
mitétet és a gyogyulast irta volna le pontosan, mar azzal
is jelent6s irodalmi mivet teremthetett volna. A konyv
azonban ennél tobbet jelentett szdmara: az ontudat olyan
harcat latta benne, amely a fenyegetd sotétséggel

szemben probalja megorizni sajat vildgossagat.

Ez a kritikai nyelv részben visszahozta azt a hési
keretet, amelyet a sajtd a mutét idején mar felépitett. A
kulonbség az volt, hogy 1936-ban maga Olivecrona és az
orvostudomany kapta a megmentd szerepét, 1937-ben
pedig a kritikus mar Karinthy tudatanak ellenallasardl is
beszélhetett. A klizdelem a testben és a szellemben

egyszerre zajlott.

Balint kritikdja egy masik szempontbdl is figyelemre
méltd. Azt irta, hogy olvasas kozben egyre inkabb ugy
érezte, mintha sajat koponydja korul utazna. Ez a
megfogalmazas jol mutatja, mit tett Karinthy az
eredetileg személyes és Kkivételes eseménnyel. A
mitétbdl olyan tapasztalatot formadlt, amelyet az olvasé

sajat életére, tudatara és halandésagara
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vonatkoztathatott.

A konyv ezzel kijutott abbdl a csapdabdl, amelyet
maga Karinthy az el6széban érzékelt. Nem maradt
hiresség torténete egy érdekes betegségrél. Ha igy
tortént volna, az 1936-os riportok valoban elvégezhették
volna helyette a munkat. Az olvas6 azonban mar nem
Karinthy agydaganatara volt pusztan kivancsi, hanem
arra, mit jelenthet barmely ember szamadara, ha tudata

egyszer csak sajat testi 1étét kezdi vizsgalni.

Az Ujsag majus 2-i konyvrovatanak kritikusa ennél is
messzebbre ment, amikor a miivet szinte vildgirodalmi
kilonlegességnek nevezte. Tavoli parhuzamként Tar
Lorinc kozépkori pokoljarasat emlitette: mindkét esetben
olyan utazasrél van sz0, amely a hétkOznapi ember
szamara hozzaférhetetlen teriletre vezet. Karinthy
azonban nem tulvilagi latomasbdl tért vissza, hanem egy

nagyon is valos muitét tapasztalatabol.

A kritikus kilonosen azt hangsulyozta, hogy a konyv
targya eleve idegorléen izgalmas, meégsem valik
lehangolé vagy pusztan hatborzongaté olvasmannya.
Karinthy olyan targyilagossaggal szemléli onmagat,
mintha az egész betegségsorozat valamiféle kisérlet

volna, amelynek eredményét sajat személyén ellendrzi. A
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szenved0 hos ezért nem szanalomra méltd figuraként
jelenik meg, hanem olyan emberként, aki kivancsisaga
réevén részben folébe keriil helyzetének. Ez a gondolat

tobb kritikaban is visszatért.

Fejt6 Ferenc a Szocializmus 1937/6. szamaban
megjelent kritikdjat a feladat kényességével kezdte.
Szerz6sége kiilon figyelmet érdemel: Fejt6 ekkor mar a
Szép Szo6 tarsszerkesztdje és a fiatal magyar esszé- és
kritikai élet markans szerepldje volt, igy Karinthyrél
adott értékelése tulmutat egy névtelen konyvismertetés
sulyan. Sulyos betegséget és mitétet elsé szemeélyben
ugy megirni, hogy az ember ne hivalkodjon sajat
szenvedésével és hisiességével, killonosen nehéz. Fejt6
szerint Karinthy ezt sikeresen oldotta meg. Onmaga irdnt
olyan targyilagossaggal viselkedik, mintha valamilyen

kozombos harmadik személy érdekes esetét vizsgalna.

A folydirat kiillonosen Karinthy természettudomdanyos
kivancsisagat emelte ki. A magyar irodalomban
szokatlannak tartotta azt a modot, ahogyan az ir6 a
tudomanyhoz viszonyul. Nem szakemberként, nem
rendszerezett  kutatéként, hanem  szenvedélyesen
kivancsi laikusként, aki sajat betegsége soran is

mindenaron érteni szeretné, mi torténik vele.
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Fejtd szinte paradoxont latott ebben: Karinthy
allapotanak romlasaval érdekl6dése nd, és idonként ugy
tinik, maga a megértés fontosabb szdmdara, mint a
gyogyulds. Még Olivecronat is orvosi feltevéseivel
ostromolja, mikozben Oniréniaval abrazolja sajat

tudalékossagat.

Ez az értelmezés azért érdekes, mert kozel Kkeril
ahhoz, amit az 1975-ben eldkeriilt levelekbdl utdlag
biztosabban latunk. Karinthy valdoban rendkivil
fontosnak tartotta az orvosi események értelmezését,
késébb pedig magat Olivecronat kérte meg arra, itélje
meg, mennyire egyezik miivészi torténete a tudomanyos

valdsaggal.

A korabeli kritikus ezt a levelezést még nem
ismerhette. A mibd6l mégis érzékelte ugyanazt a

késztetést.

Fejt6 egy masik, a mi torténetink szempontjabol
fontos megjegyzést is tett. A kritikus emlékeztetett arra,
hogy a regényiras legfontosabb torvénye az érdekesség.
A konyvben torténik valami, van eleje, kozepe és vége,
mikozben az események valdodiak. Ez azért kulonos
teljesitmény, mert az olvasé tobbnyire mar tudta, hova

vezetnek.
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A Debreczeni Fuggetlen Ujsag majus 2-i rovid
ismertetése még tomorebben fogalmazott. A kritikus a
nagy muvek mogott rendszerint megrazé alapélményt
keresett, és nehezen tudott volna erdsebb példat taldlni
anndal, mint amikor egy iré a haldl kiiszobéig jut, majd
sajat megnyitott koponydjanak tapasztalatdbdl készit
konyvet. A lap szerint ahogy a felgydgyult agy az atélt
élményt mdasok szamdara betlikbe onti, a torténet még

kisértetiesebbé valik.

A rovid cikk egy mondattal kiilonosen jol érzékeltette
azt a mitologizdlé hajlamot, amely a mutét 6ta Karinthy
koril mikodott: ,ilyesmi csak Karinthyval torténhetett
meg”. A lap persze rogton érzékelte a megfogalmazas
abszurditasat is, hiszen nem Karinthy talalta ki maganak
a betegséget. Mégis mintha a valésag alkalmazkodott
volna ahhoz az iréi vildghoz, amelyet évtizedek 6ta

teremtett. Ez a gondolat mas kritikakban is felbukkant.

A Pesti Naplo szerint maga a valéosag kompondlt ugy,
mintha mondanivaldja volna. A kordbbi Holnap reggel
cimll darabban mar szerepelt egy északi agysebész, aki a
fohds fejét operalnda meg. Most pedig a valdsagban
megjelent Olivecrona. A kortarsak szamara nehéz volt
ellendllni annak az érzésnek, hogy Karinthy korabbi

képzelete és késObbi élete kulonos médon egymasra
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rimel. A legmesszebb ebben Németh Andor ment A Toll

hasabjain.

Németh mar azzal kezdte kritikajat, hogy nehezen tud
irni a konyvrdél, mert tal sok mondanivaldja volna. A mi
feldulta és folyamatosan foglalkoztatta, ujra és T1jra
el6vette, beszélt rola, kommentdlta és magasztalta.
Els6sorban 6t is maga a ,dolog”, az idegkorbdacsolé
esemény ragadta meg: az a benyomdas tdmadt benne,
mintha Karinthy tudomanyos kivancsisagbdl, szinte
kisérletként vetette volna ald magat mindannak, ami

valéjdban természetesen kényszeriiségbdl tortént.

Németh a konyv egyik legfontosabb bels6 valtozasat
abban latta, hogy Karinthy eleinte menekiil a felismerés
el6l. Nem akar beteg lenni, tagad, kifogdsokat keres,
majd amikor mar nincs hova hatralnia, ,feladja magat” a
klinikdnak. Ett6l kezdve azonban kivancsisaga atveszi a
félelem egy részének helyét. Sajat magat esetté
valtoztatja, és ahogy Aallapota fizikailag romlik,

megfigyeldi ébersége mintha erdsodne.

Németh szerint a miitét idején ez a kivancsisag mar
szinte elragadtatdsba csap at. Ezért érezte ugy, hogy az
egész torténet kiillonos modon illik Karinthyhoz. Nem

azért, mert sorsa valamiféle misztikus elorendelés szerint
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alakult, hanem mert egész korabbi életmive tele volt az
emberi tudat, a tudomany és a test hatarait feszeget6
kérdésekkel. A kritikus maga is észrevette azonban,

milyen veszélyes volna ebbdl misztikus torténetet épiteni.

Karinthy éppen ezt wutasitotta vissza a konyv
ajanlasaban. Nem a sorsnak, csoddnak vagy el6érzetnek
tulajdonitotta életben maradasat, hanem a tudomanynak.
Németh Andor ezt a kidlldst a demokracia melletti
politikai allasfoglalashoz hasonlitotta egy olyan korban,
amikor Eurdopa tobb orszagaban a fasizmus térnyerését
lehetett latni. A pdarhuzam erdésen a Kkor politikai
nyelvéhez tartozott, de jol mutatja, milyen tag jelentést
tulajdonitott a kritikus Karinthy tudomanyhitének. A
konyvet két rétegre bontotta.

Az egyik a rendkivil pontos beszamold, amelynek
hitelessége szinte egy felfedezd utleirasaéhoz hasonlit. A
masik az almok, reflexiék és koltdi képek vildga. Németh
szamara e kettd nem zarta ki egyméast. Eppen az mutatta
Karinthy irdi nagysagat, hogy a preciz onmegfigyelésbol

képes volt onallé koltészetet teremteni.

Kardos Laszlo Nyugatban megjelent kritikdja ennél
joval nyugtalanabbul kezelte ugyanezt a problémét.

Taldan nincs még egy 1937-es iras, amely ennyire
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kozvetlenil bizonyitana, milyen erds sajtoelé6zmény utan

jelent meg a konyv.

Kardos azzal kezdte, hogy amikor egy évvel korabban
hire ment Karinthy sulyos betegségének, sajatos
megrendiilés fogta el Oket. Az agydaganat kiilonosen
kegyetlennek tlint annal az ironal, akit ,agy-embernek”,
s6t ,agy-irénak” érzett. A sikeres mutét hirére
follélegeztek, majd oOrommel olvastdak Karinthy elsé

hiradasait betegségérol, a mitétrél és a svéd sebészrol.

Ezutdn azonban kovetkezett egy rendkivil Oszinte
mondat. Karinthy tobbszor is irt az esetrol, és Kardos egy
id6 utdn mar sokallotta az agyoperacié ,monotémas”

uralmat.

A megfogalmazds bizonyitja, hogy a médiafelhajtas
ellenreakcioja nem csak a politikailag ellenséges Nemzet
Szava vilagaban létezett. Egy Karinthyt nagyra tarto
Nyugat-kritikusban is kialakulhatott az érzés: tul sok lett

a téma.

Kardos tehat éppen olyan olvasoé volt, akitél a konyv

kudarcat varhatnank. Tudta a torténet végét.

Ismerte egyes részleteit a folytatdsos kozlésbdl.

Korabban mar sokallta az operacié korili nyilvanossagot.
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Karinthy életmilvét annyira jol ismerte, hogy azt hitte,
az ir6 mar nemigen adhat neki Uj élményt. Mégis szinte

egyetlen éjszaka alatt végigolvasta a konyvet.

Ez a kritika egyik kozponti rejtélye. Kardos maga

prébalta megfejteni, miért.

El6észor a mifaj ujszerGiségére gondolt. Addig az
irodalom féként lelki és érzelmi betegségek valsagait
beszélte el; itt viszont egy fizikailag 1étez6 tumor elleni
harc keril a kozéppontba. Ez azonban 6nmagaban nem
magyarazta a falank kivancsisagot. A valédi probléma
akkor valt vildgossd szamara, amikor olyan részhez ért,

amelyet tulsagosan irodalmiasnak érzett.

Karinthy egy bécsi utcai rosszullétet utdlag
reflexidkkal lat el. Kardos a hanyast elhiszi, a hozza
kapcsolt gondolatok egy részét azonban mar irdi
toldasnak érzi. Hasonléan gyanakszik egy késoObbi
lazalomnal, amelyben Olivecrona alakja egy korabbi
Karinthy-novella képére emlékezteti. Ekkor ismeri fel

sajat olvasoi vagyat.
Nem ,irodalmat” akar. Valosagot akar.

Olyan pontosan, ahogy megtortént. Ez rendkiviil

fontos fordulat.
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A sajtohirek el6zetes ismerete ugyanis nem
csokkentette Kardos kivancsisagat, hanem mas iranyba
terelte. Nem azt akarta megtudni, mi lett Karinthyval.
Azt akarta megtudni, milyen volt ténylegesen mindaz,

amirol a hirek csak kivulrol tudositottak.

Ebben az értelemben a médiafelhajtas paradox médon
novelhette a dokumentumigényt. Az olvasé hénapokon at

kapta a torténet kiils6 valtozatat.

Most hozza akart férni a bels6hoz. Ezért zavarta,
amikor ugy érezte, hogy az ir6 az ,igaz torténetbe”

irodalmat kever.

Kardos maga is felismerte, hogy ez problematikus
elvarads. Taldn tul naivan veszi készpénznek a szerzd
igazsagigéretét; talan megfeledkezik arrél, hogy minden
onéletrajzi elbeszélésben keveredik ,Dichtung” és
,Wahrheit”, koltészet és valdosag. Amikor félretette ezt a
hitelességi igényt és pusztan irdi alkotasként kezdte
szemlélni a konyvet, itélete egyértelmii lett: a mil

nagyszeru.

Kardos szerint az egész torténet dramai remegésben
él. Fordulatok, véletlenek, otletek, humor és félelem
kovetik egymast, Karinthy pedig minden lelkidllapothoz

megtalalja a megfeleld nyelvet. A kavéhazi kozvetlenség
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még a legpatetikusabb és legfilozofikusabb részekbe is
beférkézik, igy az ir6 folyamatosan folébe keriil sajat
élményének. A kritikus kozben egy fontos kiillonbséget is

érzékelt az atélt esemény és az utdlag megirt ma kozott.

A konyvet végig athatja a ,tal vagyok rajta”

biztonsaga. A mi iréja mar életben maradt.

Ezért képes targyiasan elemezni azt a kétségbeesést,
amelyet a tényleges beteg még nem rendezhetett el ilyen
tiszta formaban. A kozvetlen szenvedés kdaosza utdlag
irodalmi renddé alakult. Kardos képével élve a hoés
visszatért a haladl torkdbol, és megigazitotta a

nyakkenddjét.

Ez a megfogalmazas egyben vdlaszt is ad arra, miért
nem lehetett az Utazads a koponyam korul egyszeri
dokumentum. A dokumentum rogzitheti a mitét érajat és
a beteg vérnyomasat, de az ir6 utélag mar mindig annak
tudatdban ir, hogy tulélte. Ez a tudds &thatja a
legfélelmetesebb jelenetet is. Kardos végiil mégis maga
hasznalta azt a fogalmat, amelytol eleinte ovakodott: az

eposz lehet6ségét.

Az orvostudomany eposza, az emberi szenvedés,
bizalom és szolidaritds eposza - ironikusan vetette fel,

majd lényegében elismerte, hogy a konyv valéban hordoz
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valami hési és diadalmas jelleget. A klinikak, miiszerek,
vizsgalatok, orvosok és mitétek egy élet-halal harc
hadszinterévé dllnak Ossze. Ekkor taldlta meg sajat

olvasodi izgalmanak végsd magyarazatat.

Az emberiségnek drukkolt a tumor ellen. Ez talan a
kortars fogadtatas legpontosabb mondata arrdl, hogyan
maradhatott izgalmas egy olyan torténet, amelynek végét

mindenki tudta.

A sportmérk6zés eredményét elére ismer6 ember
ritkdn izgul igazdn, az irodalomban azonban mas a
helyzet. Karinthy konyvében a kimenetel ismerete nem
torolte el annak a harcnak az értelmét, amely
odavezetett. Az olvaso nem azért izgult, mert nem tudta,
Karinthy életben marad-e. Azért, mert Ujra atélhette,
milyen erdk és milyen tudas kellett ahhoz, hogy életben

maradjon.

A kritikusok kiillonb6z6 nyelven, de ugyanahhoz a
felismeréshez jutottak. A Pesti Napld szerint az olvasé

mar tudta, mi tortént, most a ,,hogyan” kovetkezett.

Balint Gyorgy szerint az olvasé sajat koponydja koriil
kezdett utazni. Az Ujsag az emberi méltosdg kivételes

dokumentumat latta a konyvben.
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Fejtd Ferenc a természettudomanyos kivancsisag és
az Onmegfigyelés ritka irodalmi formajat emelte Kki.
Németh Andor a preciz beszamold és a koltéi réteg

kettdsségét.

Kardos Laszlé el6ébb hiteles valdsagot kovetelt tole,
majd felismerte benne az emberiség tudomadanyos
kiizdelmének izgalmat. Feltiné viszont, hogy a kritikak
tobbsége nem targyalta o0nalld jelenségként azt a

médiafelhajtast, amely a konyvet megel6zte.
Erzékelték. Hivatkoztak ra.

Sot Kardos még a tulzott jelenlétét is széva tette. De

elsOsorban az irodalmi mu értelmezésére hasznaltak.

A Pesti Naplé emlitette az izgatott riportokat, hogy
érzékeltesse, az olvas6 mar ismeri a valdsdganyagot.
Kardos felidézte a betegség hireit és Karinthy ismétl6dé
beszamoldit, hogy megmagyarazza sajat kezdeti
faradtsagat a tématél. A média azonban egyikiiknél sem
valt a torténet ondllo targyava. Eppen itt nyilik meg az a
tér, amelyet nyolc-kilenc évtizeddel késébb mar

masképpen lathatunk.

A teljes korabeli sajtokorpuszt egymas mellé helyezve

nem csupan azt latjuk, milyen el6zetes tudassal olvastak
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1937-ben Karinthy konyvét. Azt is, hogy maga ez az
elézetes tudas hoénapokon keresztil szervezdodott,

valtozott és 1j jelentéseket termelt.

A regény nem egy esemény utan sziiletett. Egy mar

létez6 médiatorténet utan szuletett.

A kritikusok ezt a torténetet személyes emlékként
magukkal vitték a konyv olvasasaba. Kardos emlékezett a
mUtét hirére. Brdédy Lili emlékeztette az olvasot a
szeretettel  drukkolé riportokra. Az  ismerteték
természetesnek vették, hogy mindenki tudja, Karinthy

mit élt at.

A sajtdo tehat a regény befogaddsanak lathatatlan
el6szava lett. Karinthy konyvét 1937-ben maéasképpen
olvastdk azok, akik el6z6 tavasszal egyutt vartak a
stockholmi taviratot, mint ahogyan egy mai olvasoé
olvassa, aki talan csak a konyv elsd oldalan tudja meg,

hogy valami baj van.

A kortars olvasé emlékezett. Ez az emlékezet pedig
része volt a mlinek, még ha nem is nyomtattak bele

egyetlen példanyba sem.
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15. Amikor elokerultek a
stockholmi papirok

Az Utazds a koponyam Kkoril megjelenése utan
évtizedeken at kilonos helyzetben volt mindenki, aki
pontosan szerette volna tudni, mi tortént Karinthy
Frigyessel Stockholmban. Ott volt maga a konyv, 1éteztek
a korabeli Ujsagcikkek, megmaradtak visszaemlékezések,
és néhany orvosi adat is ismert volt. A mitét teljes
dokumentaciéjahoz azonban nem férhetett hozza a
magyar olvasé. Karinthy elbeszélése ezért hosszu idon
keresztlill nemcsak irodalmi miiként, hanem az esemény

egyik legfontosabb forrdsaként is mikodott.

Ez onmagaban érdekes helyzetet teremtett. Az iro
konyve éppen arrol szdlt, hogy a beteg tapasztalata
mennyiben térhet el attdl, amit az orvos szakmai nyelven
rogzitene. A késobbi olvasé viszont éppen az orvosi oldal
jelentés részét nem ismerhette, igy a két nézdpont
osszevetése hosszu idén keresztiill alig volt lehetséges.

1975-ben véaltozott meg ez a helyzet.

Az Uj 1Irds abban az évben terjedelmes
dokumentumblokkot kozolt Karinthy agymutétjérol.
Buzdady Tibor irdsa és a hozza kapcsolédd anyagok olyan

stockholmi iratokat tettek hozzaférhetévé, amelyek
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évtizedeken at kivil maradtak a magyar irodalmi
nyilvanossagon. Levelek, orvosi feljegyzések és a
miutéttel kapcsolatos adatok keriiltek eld, amelyekbdl
mar jéval pontosabban lehetett rekonstrudlni az

eseményeket.

A fordulat idépontja 6nmagaban is figyelemre mélté.
Karinthy 1938-ban meghalt. Olivecrona palydja azota
lezarult, az idegsebészet pedig kozben teljesen maés
technikai szintre jutott. Az 1936-os miutétet igy mar
torténeti tavolsagbdl lehetett szemlélni. Ami a harmincas
években rendkiviili orvosi teljesitménynek szamitott, arra
a hetvenes évek szakembere méar egészen mas tudassal

tekinthetett vissza. Ez azonban veszélyt is jelentett.

Konnyl lett volna az 1936-0os orvosokat a hetvenes
évek diagnosztikai lehetdségei alapjan megitélni.
Ugyanilyen konnyl lett volna Karinthy konyvét ugy
olvasni, mintha szerzgjének pontosan ismernie kellett
volna mindazt, amit a matét utdlag elbékerilt
dokumentumai mutattak. Egyik megkozelités sem volna
meéltanyos. A torténeti rekonstrukciéhoz két idépontot

kell egyszerre szem el6tt tartani.

Azt, amit 1936-ban tudtak. Es azt, amit 1975-ben mar

tudni lehetett az 1936-0s eseményekrol.

186



HATTERGYAR 15. Amikor el6keriiltek a stockholmi papirok

A kilonbség killonosen fontos a diagnozis kérdéséeben.
A harmincas évek orvosai nem rendelkeztek CT-vel,
MR-vizsgalattal vagy azokkal a modern képalkoté
modszerekkel, amelyek évtizedekkel késébb alapvetdvé
valtak az agydaganatok felismerésében. Neuroldgiai
tinetekbdl, szemfenéki eltérésekbdl, rontgenbdl és
invaziv vizsgalatokbdl kellett kovetkeztetniik arra, hol

helyezkedik el a térfoglalé folyamat.

A stockholmi vizsgalatok ezért mai szemmel
kockdzatosnak vagy nehézkesnek tinhetnek, a maguk
koraban azonban a legkorszeribb diagnosztikai
lehet6ségek kozé tartoztak. A ventrikulografia kiillonosen

jo példa erre.

A vizsgalat soran levegét  juttattak az
agykamrarendszerbe, majd rontgenfelvételekkel
probaltdk meghatarozni, hogyan tolja el a kamrdakat a
daganat. Az eljaras kellemetlen és invaziv volt, viszont
olyan informaciét nyujtott, amely nélkill az idegsebész
lényegében sokkal nagyobb bizonytalansagban kezdte

volna meg az operaciot.

Karinthy szdmara mindebbdl els6sorban az maradt
meg, hogy megfurtdk a koponydajat, elvitték valahova,

vizsgaltak, majd visszavitték, és akkor derult ki szamara,
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hogy az igazi mutét még elotte all. Az 1975-ben
hozzaférhetové valt dokumentaciéo ebben nem kijavitotta

az irét, hanem megmagyarazta az élményt.

Ez az egyik legérdekesebb tanulsag az iratokbol. Tobb
olyan részlet, amely az Utazas a koponyam koril lapjain
szinte abszurdnak vagy fantasztikusnak hat, orvosi

dokumentummal 0sszekapcsolva teljesen érthetdvé valik.

A beteg természetesen nem ismerte a beavatkozasok
pontos céljat. A miitét kozben sem lathatta, mit csindl a

sebész.

Sajat  érzékszerveibol, hangokbdl, rezgésekbdl,
kérdésekbdl és a személyzet mozgasabdl proébalta
osszerakni az eseményeket. Még akkor is, amikor
tudatéandl volt, informéaciés szempontbdl rendkiviil
kiszolgaltatott helyzetben maradt. Az Orvosi
dokumentum ugyanakkor éppen az ellenkezd iranyban

hianyos.

Rogzitheti, mikor kezd6édott az operacid, milyen
eszkozt hasznaltak, hogyan valtozott a vérnyomas,
milyen elvaltozast taldltak és milyen beavatkozast
végeztek. Azt azonban nem tudja megmondani, mire
gondolt a beteg, milyen hangot hallott, mitdl félt, vagy

miért éppen egy Arany-vers jutott eszébe. A Kkét
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forrastipus ezért nem helyettesiti egymast.
Az egyik a test eseményeit rogziti. A masik a tudatét.

Buzady Tibor 1975-6s kozlése azért valt kilonosen
fontossa, mert a kett6t immar egymas mellé lehetett
helyezni. A magyar olvasé els6 alkalommal kaphatott
olyan részletes képet a stockholmi iratokrél, amely
alapjan Karinthy sajat konyvének egyes &allitdsai orvosi

szempontbdl is vizsgalhaték voltak.

A dokumentumokbdl tobbek kozott kiderilt, milyen
el6zetes levelezés zajlott Olivecronaval, milyen
allapotban érkezett Karinthy Stockholmba, milyen
diagnosztikai 1épések el6zték meg a mitétet, milyen
beavatkozast végeztek, és hogyan alakult a beteg
kozvetlen posztoperativ allapota. Kilonos jelentGséget

kaptak Makai Endre korabbi levelei is.

Az 1936-ban keletkezett szoveg nemcsak orvosi
adatokat tartalmazott, hanem azt a tarsadalmi és
kulturdlis keretet is, amelyben Karinthy kualfoldi
kezelését megszervezték. Makai sziukségesnek tartotta
elmagyarazni Olivecronanak, milyen jelentds iré a beteg,
milyen anyagi helyzetben van, és hogy baratai készek
el6teremteni a kezeléshez sziikkséges oOsszeget. Ez a

dokumentum évtizedekkel késdbb olyan részletet is
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bizonyithatott, amelyet a korabeli sajt6 mar sajat

értelmezésében tovabbformalt.

1936-ban néhany lap ugy irt a gydjtésrdl, mintha ,a
magyar tarsadalom” kozos akcidja lett volna. A Nemzet
Szava pedig mar politikai és tarsadalmi tamadast épitett
ra. Makai eredeti levele visszavisz a folyamat korabbi
szakaszaba: ott még baratok szervezik egy sulyos beteg

ember kulfoldi kezelését. A média altalanosit.

A dokumentum konkretizal. @ Ugyanez tortént

Olivecrona alakjaval is.

A harmincas évek magyar sajtdoja néhany hét alatt
megmentd hdst teremtett bel6le. Horthy kitiintette, lapok
méltattdk, a Szinh&zi Elet halamozgalmat inditott. A
késobb elokerilt levelezés sokkal hétkoznapibb,
ugyanakkor emberileg érdekesebb kapcsolatot mutatott.

Az orvos és a beteg leveleztek.

Karinthy aggédott azon, mit gondol a professzor a

konyvrél. Engedélyt kért nevének haszndlatahoz.

A svéd kiadds uigyében tanacsot kért téle. Mas betegek

kapcséan is kozvetitett.

Az 1936-0s legenda szerint Olivecrona megmentette

Karinthyt. A dokumentumok szerint ezutan kapcsolatban
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is maradtak.

A ketté kozott 1ényeges kilonbség van. A legenda
egyetlen nagy tettb6l épiul. A valds kapcsolat apré
levelekb6l, kérdésekbdl, udvariassagbol, haldbél és

bizonytalansagokbdl.

Az 1975-0s kozlés ezért nem rombolta le Olivecrona
hdési képét, inkdbb emberibbé tette. Ugyanez tortént
Karinthyval is.

Az Utazads a koponyam koriul féhése rendkiviil éles
megfigyeloként jelenik meg, aki sajat életveszélyét is
szellemi tapasztalatta alakitja. A levelekb6l azonban
lathatd az iré bizonytalansaga is. Nem tudja, megfelel-e
konyve az orvosi valdésagnak. Nem tudja, sérti-e
Olivecronat a név szerinti szerepeltetéssel. Nem érti,
miért utasitja el a svéd kiado a konyvet, és magatél a
professzortdl kér magyarazatot. A kész mli mogott igy

megjelent a bizonytalan szerzé.

Ez kulonosen értékes korrekcidja annak a hajlamnak,
amely minden sikeres konyv megsziletését utdlag
szilkkségszerd folyamatnak latja. Mintha Karinthy mar a
kérhazban pontosan tudta volna, hogy ebbdl regény lesz,

és késObb csak végre kellett hajtania a tervet.
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A forrasok ennél oOsszetettebb képet mutatnak.

Jegyzetelt.

Irt réla rovidebb szovegeket. Probélta értelmezni sajat

élményét.

Vitatkozott azzal, hogy érdemes-e Ujra elmondani egy
mindenki altal ismert torténetet. Egy sajtétamadas is

0sztonozte.

Majd a kész mivel kapcsolatban is bizonytalan
maradt, hogyan viszonyul ahhoz a valésaghoz, amelybdl
szilletett. A stockholmi dokumentumok el6keriilése tehat
nem lezarta, hanem ujranyitotta a kérdést, mi az Utazas

a koponyam kortil.

Orvosi esettorténetnek tul személyes. Regénynek

tulsdgosan dokumentalt.

Onéletrajznak  tul  tudatosan  megszerkesztett.

Riportnak tul filozofikus.

A korszak kritikusai mar 1937-ben kiiszkodtek ezzel a
mifaji bizonytalansaggal. Az 1975-0s iratok csak még
vildigosabba tették, hogy egyik meghatarozas sem
elegendé onmagaban. Kiillonosen érdekes volt az orvosok

szamara ujraolvasni a konyvet.
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Az  Uj Irds  dokumentumblokkja  nemcsak
irodalomtorténeti érdekességként kezelte a leleteket,
hanem orvosi szemmel is megprobalta értékelni 6ket. Ez
természetes volt: a hetvenes évek neurolégidja és
idegsebészete mar sokkal tobbet tudott a daganatokral,

az éreredetl elvaltozasokrél és az agyi vérzésekrol.

Ekkor azonban tjabb kérdés is el6kerilt. Mi okozta
Karinthy halalat 1938-ban?

A két esemény kozelsége miatt konny volt azt
feltételezni, hogy az agymitét utan két évvel
bekovetkezé haldl valamilyen mdédon az 1936-o0s
betegség folytatdsa. A torténet dramaturgidja szinte
kivanta ezt az oOsszekapcsolast: megoperaltdk az agyat,
rovid idére megmenekiilt, majd mégis meghalt. Az orvosi

forrasok azonban évatossagra intenek.

Olivecrona Bohm Arankanak irt késobbi levelében
nem tartotta valészinlinek, hogy az 1936-ban eltavolitott
elvaltozas kitjulasa okozta volna Karinthy haldlat. Mas,
éreredetii agyi eseményt vetett fel Ilehetséges
magyarazatként, ugyanakkor hangsulyozta, hogy
boncolasi eredmény nélkill biztos kovetkeztetés nem

vonhato le. Ez az ovatossag példamutato.
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Mar Karinthy életében rengeteg talalgatas oOvezte
betegségét. Haldla utan ugyanilyen konnyen sziilethettek
volna Ujabb legenddk. A dokumentumok azonban éppen
azt tanitjdk, hogy a bizonytalansdgot nem kell

mindenaron megsziuntetni.

A torténeti nyomozasnak nem mindig az a jé vége,
hogy minden kérdésre egyértelmi valaszt taldl. Néha az
a legpontosabb eredmény, ha vildgosan megmutatjuk,
mit lehet tudni, mit lehet valdszinlisiteni, és mit nem

tudunk eldonteni.

Karinthy betegsége koril ez kilonosen fontos, mert
maga a torténet kezdettdl vonzotta a legendakat. A
humorista tumorista-tréfaja, Olivecrona ezeregyedik
miutétje, az éber beteg, a koponyafuro, a tarsadalmi
gyujtés, a vilaghird sebész, a hdsi hazatérés - mind olyan

motivumok voltak, amelyek konnyen 0nallo életre keltek.

Az 1975-ben elb6kerilt iratok ezek egy részét

megeroisitették. Masokat pontositottak.

Megint masokndl csak annyit mutattak meg, hogy a
valésag bonyolultabb volt. A legfontosabb eredmény

azonban talan nem egyetlen orvosi adat volt.
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Az iratok bizonyitottdk, hogy az Utazas a koponyam
koril mogott olyan slrd dokumentumhalézat 1étezik,
amely ritkan marad fenn egy irodalmi mi keletkezésérdl.

Korabeli riportok.
Sajtohirek. Karinthy sajat korai beszamoloi.
Levelek. Orvosi leletek.
Mitéti dokumentacio. A kész regény.
Kortars kritikdk. Késobbi visszaemlékezések.

Ezekb6l ugyanazt a torténetet tobb Kkiulonbozo
nézépontbdl lehet tjraépiteni. Es amikor ezeket egymas

mellé tessziik, kiillonos dolog torténik.

Nem az derul ki, hogy valamelyikuk birtokolja a teljes
igazsagot. Inkabb az, hogy mindegyik masfajta igazsagot

oriz.

A Pesti Napl6 azt mutatja, mit tudott a kozonség 1936.
majus 5-én. Bohm Aranka azt, mit lathatott egy

orvos-feleség a miito ajtaja melldl.

Az operacios dokumentacid azt, mit csinalt Olivecrona.

Karinthy konyve azt, mit érzett a beteg.
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A levelezés azt, hogyan gondolkodtak az eseményroél
utolag annak szerepldi. A kritikdk pedig azt, mit kezdett

mindezzel a magyar irodalmi nyilvdnossag.

Az igazsag nem egyetlen dokumentumban fekszik. A

kozottuk 1évo kapcsolatokban rajzolédik ki.

Az 1975-0s kozlés utdn azonban még egy kilonleges
dokumentum maradt rejtve a nyilvanossag el6l. Nem
kérhdzi irat, nem levél és nem orvosi feljegyzés volt,
hanem egy beszélgetés, amely kozvetlenil a miitét utan

késziilt. Szerzdje Nagy Lajos volt.

A riportot 1936-ban irta. Az olvasdk azonban csak

nyolcvannyolc évvel kés6bb ismerhették meg.
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16. A riport, amelyet
1936-ban senki sem
olvasott

Nagy Lajos masféle Karinthyt taldlt, mint amilyet a
hazatérés utani Ujsaghirek alapjan varhatott. A mutét
sikerérdl mar mindenki tudott, Karinthy Gjra Budapesten
volt, irt, nyilatkozott, terveket szo6tt, a sajtdé pedig sorra
gyartotta azokat a  torténeteket, amelyek azt
bizonyitottak, hogy a régi ember tért vissza
Stockholmbdl. Nagy Lajos mégis 6vatos volt. Nem rohant
azonnal baratjdhoz, hanem el6bb masoktol probalta
megtudni, valéban javul-e az allapota, és csak akkor
kereste fel, amikor biztosnak latta, hogy latogatasaval

nem egy reménytelen beteg szobajaba lép be.

Ez a személyes eldvigydzatossag mar onmagaban mas
hangot ad a riportnak. Nagy nem azért érkezett
Karinthyhoz, mert a szerkeszt6ség friss interjut kivant a
hazatér6 hirességgel. Baratot latogatott, és éppen ezért
kevésbé volt sziikksége arra, hogy a gyogyulasbol azonnal
sikertorténetet készitsen. Az els6 benyomadasa inkabb
nyugtalanito volt. Kordbban azt képzelte, hogy Karinthy
vidadman, frissen, jé6 husban jelenik majd meg ismét a

kavéhazban. Ehelyett azt tapasztalta, hogy még mindig
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otthon tartdzkodik, fekszik vagy tuldogél, és a kavéhazi

életbe egyaltalan nem tért vissza.

A latogatast megel6z6 hirek szerint ennek oka a
Londonban vagy hazafelé szerzett gyomormérgezés volt.
Nagy azonban még abban sem volt teljesen biztos, hogy
ez nem valamiféle megnyugtaté magyarazat-e, amellyel a
kornyezet Karinthy rossz éallapotat prébalja elfedni. A
kétely jol érzékelteti, mennyire bizonytalannd tette az
embereket az el6z6 honapok hirzuhataga. A mitét
sikertlt, ezt mindenki tudta, de abbdol még nem
kovetkezett automatikusan, hogy a beteg néhany hét

mulva teljesen egészséges.

Amikor végil belépett Karinthyhoz, a beteg tréfaval
fogadta. Azt mondta, ha Lajos mar eljott hozza, valéban
nem lehet nagy baj, hiszen ismeri baratja rossz
beteglatogatdi szokasait. Ez a mondat ugyan beleillett a
kozismert Karinthy-képbe, Nagy Lajos leirdsa mégsem
folytatddott a megszokott modon. Nem egy folyamatosan

viccel6do, ereje teljében 1évo embert mutatott.

Karinthy sovany volt, sapadt és gyenge. Hangja
halkabban, magasabban szolt a megszokottndl, idénként
nyoszorgésnek hatott. Nagy kiilon kiemelte, hogy baratja

nem viccel6dott gy, ahogy korabban, inkabb érzelmes
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és csaknem szentimentdlis lett. A halal témaja feltiin6en
foglalkoztatta. Ismeretlen emberek tjsagban olvasott
halalhireire is érzékenyen reagalt, Suranyi Miklés halala
pedig kifejezetten lesujtotta. Betegekrol kérdezéskodott,
kornyezete pedig lathatéan igyekezett kedvez6 hirekkel

kimélni.

Ez a Karinthy sokkal kozelebb all az Uj életet kezdek
érzelmileg felfokozott labadozdjahoz, mint ahhoz a
figurahoz, akit a hazatérést innepld riportokbdl konnyen
magunk elé képzelhetnénk. Sajat junius eleji irdsaban
mar beszamolt arrdl, hogy idegen emberek bajan és
szomoru torténeteken is elsirja magat. Nagy Lajos
megfigyelése tehat fliggetlenil erdsiti meg: a miitét utan
valdoban megvaltozott egy idére érzelmi reakcidinak

intenzitasa.

Ez azért fontos, mert a nyilvanos Karinthy-képben a
humor természetesen sokkal konnyebben érvényesiilt.
Egy lap szdmdara jobb cim a barackpéalinkdt kéro,
teniszezni akar6 Karinthy, mint az a l1dbadozé ember, aki
idegenek halalhirén topreng és gyengeségétdl szenved.
Nagy Lajos kéziratdnak fennmaraddsa révén azonban
egy olyan valtozatot is latunk, amelyet az 1936-0s
kozonség nem kapott meg. A riport ezzel akaratlanul is

kontrollkisérletté valt.
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Nem azért, mert Nagy feltétleniil ,igazabb” Karinthyt
mutatott volna, mint a tobbi Ujsagiré. O is valogatott,
emlékezett, szerkesztett, és sajat barati kapcsolatan
keresztil latta az irét. A kiilonbség az, hogy szovege nem
vett részt abban az azonnali nyilvanossagban, amelynek
megvoltak a maga elvarasai. Nem kellett a madasnapi
lapban bizonyitania, hogy Karinthy jobban van. Nem
kellett cimet készitenie a gyogyuldsbol. A kézirat ezért
olyan részleteket Orzott meg, amelyek konnyen

kieshettek a folyamatos sajtébeszamolok rostajan.

Nagy Lajos beszélgetésében Karinthy maga is
visszatért betegségének kezdetéhez. A riport szerint
harom honappal korabbi talalkozasuk idején mar
tisztdban volt vele, hogy allapota sulyos. Karinthy ugy
emlékezett, tudta, hogy kezelés nélkiil vaksag, bénulds és
hosszii szenvedés varhat rd, és csak veszélyes miutét

adhat esélyt a megmenekiilésre.

Ezt a visszaemlékezést nem szabad automatikusan
pontos idérendi adatként kezelni. A  korabeli
dokumentumokbdl lattuk, hogy a diagnédzis fokozatosan
allt ossze, és marcius kOzepén még maga a sajtd is az
orvosi bizonytalansagot rogzitette. Nagy Lajos riportja
hetekkel a miitét utan késziilt, amikor Karinthy mar

ismerte a teljes torténetet. A kés6bbi tudés
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visszavetilhetett arra, hogyan emlékezett korabbi

onmagara.

Ugyanez igaz arra a kijelentésre, amely szerint az
agydaganat-mutétek hetven-hetvenegy szazaléka
halalos. A riport megdrizte ezt a szamot, de nem deril ki
beldle, Karinthy milyen orvosi konyvbdl, milyen tipusu
mitétekre vonatkozd adatsorbol meritette. Ezért a
szazalék nem = hasznalhaté altalanos 1936-0s
idegsebészeti halalozasi statisztikaként. Annak
bizonyitéka viszont igen, hogy Karinthy sajat elmondasa
szerint probalt utdnanézni a kockazatoknak, és rendkiviil

veszélyesnek tartotta a ra varé beavatkozast.

Nagy Lajos ebbdl sajat kovetkeztetést vont le. Ugy
vélte, Karinthy megmenekiillésében rendkivili
intelligencidja is szerepet jatszott, mert nem fogadta el
passzivan a sorsat, hanem megprobalta megtaldlni a
legjobb orvosi lehetdséget. A riport szerint eldszor
Harvey Cushingot, a modern idegsebészet egyik
legnagyobb alakjat azonositotta a vildg legjobb
szakembereként, de Boston az ut tavolsaga, koltsége és a
mitét siurgdssége miatt nem tint realis célpontnak.

Ezutan kerult elo Olivecrona neve.
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Ennek az elbeszélésnek is van dokumentalhatd és
bizonytalan része. Olivecrona valoban Cushing szakmai
koréhez kapcsolddott, és a stockholmi megoldas valéban
sokkal elérhetobb volt, mint egy amerikai ut. A
fennmaradt levelezésbOl viszont azt is tudjuk, milyen
fontos szerepet jatszott Makai Endre az Olivecronaval
vald kapcsolatfelvételben. A Nagy Lajos-riport Karinthy
sajat problémamegoldd szerepét hangsulyozza, a
dokumentumok pedig egy barati-orvosi haldzat
kozremiikodését mutatjadk. A két kép nem feltétlentil
zarja ki egymast, de az utdlagos torténetben Karinthy

onallé cselekvoként erdsebben jelenik meg.

A bécsi diagnozisrél Nagy azt jegyezte fel, hogy cisztat
és azon belul angiomat taldltak a Kkisagyban. Ez
osszhangban 4l a  torténet  késébbi  orvosi
értelmezésének lényegével, bar a pontos diagnosztikai
folyamat ennél oOsszetettebb volt. Karinthy a
beszélgetésben mar rendezett formdban tudta elmondani
azt, amit tavasszal még vizsgalatrol vizsgalatra haladva

ismert meg.

A mutétre vonatkoz6 részek kiilonosen érdekesek,
mert néhdny ponton eltérnek a korabeli és a késébb
elékerilt dokumentumoktél. Nagy Lajos azt irta,

,mindnyajan olvastuk”, hogy az operacié négy oran at
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tartott. A stockholmi mutéti dokumentacié alapjan
azonban a tényleges operacidé hozzavetbleg kétoras volt,
a diagnosztikai beavatkozassal egyutt a Dbeteg
természetesen hosszabb id6t tolthetett a mitéti
folyamatban. A riport ezért itt kivaldo példaja annak,
hogyan rogziilhetett a sajtoban egy adat, amelyet késébb

maga a kozbeszéd is adottnak tekintett.

Karinthy sajat élményének lényege ettdl fluggetleniil
ugyanaz maradt. A mitét nem fajt 1gy, ahogy eldzetesen
varta, de a koponyafiras és a csonttal végzett munka
rendkivill kellemetlen, szinte tamaddasszerid testi élmény
volt. Olivecrona idénként megkérdezte tole, hogyan érzi

magat, 6 pedig németil valaszolgatott.

Nagy Lajos olyan részletet is feljegyzett, amely
kiillonosen érdekes az Agymitét az illeté agybol nézve és
a késoObbi regény osszevetéséhez. Karinthy azt mondta,
egyszer csak észrevette, hogy valasz kozben hangja
egyre magasabb lesz, végil szinte gyermekhangga
valtozik, aztdn elveszitette eszméletét. A jelenet itt
kozvetlen beszélgetésbol szarmazo emlékként jelenik
meg, ami azt mutatja, hogy a mitét tudatélményének
részleteit Karinthy a nyari hénapokban tobb embernek és
tobbféle formdaban Ujra elmondta. A riport azonban olyan

allitasokat is megodrzott, amelyekrol késobb kidertilt,
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hogy nem megbizhatéak.

Karinthy példdul azt mondta Nagynak, hogy bécsi
tartézkodasa idején minden agydaganattal operalt beteg
meghalt, @ Stockholm négy hete alatt viszont
Olivecronanak egyetlen betege sem. Ezek olyan
megfigyelések vagy hallomasok lehettek, amelyek a
sebész iranti csodalatot erésitették, de klinikai
statisztikaként nem kezelheték. Még latvanyosabb a

Sztalin-torténet.

Nagy Lajos feljegyzése szerint Karinthy igaznak hitte
azt a hirt, hogy Olivecrona titokban Sztdlint is
megoperalta agydaganat miatt, repulégépen Moszkvaba
utazott sajat miuiszereivel, de orvosi titoktartdsbol nem
beszélhet réla. A torténet allitdlag a stockholmi klinikan
koztudomaésu volt. Evtizedekkel késébb Karinthy Ferenc
maga kérdezett ra Olivecronanal erre a legendara. A
professzor nevetve cafolta: nem Sztdlint mitotte, hanem
a szovjet vezetd kornyezetéhez tartozé valakit, és
raadasul nem is agymitétrdl volt sz6. Ez apré részletnek
tlinhet, megis szinte modellje az egész

Karinthy-médiatorténetnek.

Van egy valés mag. Valaki kapcsolatba keril

Olivecronaval.
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A torténet tovabbterjed. A névtelen vagy kevésbé

ismert szereplobdl Sztalin lesz.

A beavatkozasbol agymitét. A professzor hallgatdsa
pedig nem cafolatként, hanem az orvosi titoktartds

bizonyitekaként épil be a legendaba.

A torténet igy onmagat védi a cafolattél. Karinthy
pedig, aki sajat betegsége koril annyi pontatlan vagy
leegyszerilsitett sajtohirt tapasztalhatott, maga is

elfogadott egy ilyen torténetet Olivecronarol.

Ez kulonosen jo figyelmeztetés arra, hogy az Utazas a
koponyam koriul és a Karinthy-nyilatkozatok minden
adatat  forraskritikaval kell  kezelni. Kivételes
megfigyel6képessége nem tette tévedhetetlenné. O is
hallott torténeteket, hitt hireszteléseknek, utdlag
osszerendezett korabbi eseményeket, és ugyanugy
részese volt a korabeli informacids vilagnak, mint barki

mas.

Olivecrona iranti rajongasa viszont Nagy Lajos el6tt is
egyértelmlien megmutatkozott. Nagy ironikusan mar
valamiféle mazochizmust latott abban, mennyire imponal
Karinthynak az az ember, aki a koponydjat felnyitotta.
Karinthy a vikingekkel is oOsszekapcsolta a sebészt:

tréfaja szerint 6sei szintén koponyakat tortek és fartak,

205



HATTERGYAR 16. A riport, amelyet 1936-ban senki sem olvasott

Olivecrona lényeges ujitasa pedig az, hogy mindezt

gyogyitas céljabdl teszi.

Ez a fordulat megint jellegzetes Karinthy. A sebész
koré  épult magasztos magyar  kultuszt egy
torténelmi-groteszk hasonlatba forditja at, mikozben
csodalata valtozatlan. Nem rombolja le Olivecrona
tekintélyét, csak emberibb és karinthysabb nyelvre

forditja.

A riport legértékesebb része mégsem a mitét
rekonstrukcidoja, hanem az, hogy Nagy Lajos 0Ot nap
elteltével Gjra meglatogatta baratjat. A valtozas feltiiné

volt.

Karinthy frissebbnek latszott, hangja erdsebben
csengett, arca udébb lett, hizott, élénken beszélt,
kedélyallapota javult. A két latogatas kozotti kiillonbség
sokkal érzékletesebben mutatja a labadozas folyamatat,
mint bdarmelyik egyszeri &allapotjelentés. Nem egyik
naprol a masikra tért vissza a ,régi Karinthy”, hanem

naproél napra er6sodott.

Az asztalan Strindberg konyve fekiudt. Svédorszag
iranti lelkesedése megmaradt, és rogton
osszehasonlitotta a két orszagot. A svédekrdl olyan

torténeteket mesélt, amelyek szerint olcsé vagy
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dijmentes a telefon, adoét csOkkentenek, s6t korabban
befizetett  0sszegeket is visszaadnak, mikozben
Budapesten éppen dragabb lett a villamosjegy. Nagy
Lajos tréfasan leallitotta, mert mar nem birta hallgatni a

kulonbségeket.

A részlet mogott tobb van egyszerli svédbaratsagnal.
Karinthy betegként egy olyan tarsadalommal taldlkozott,
amelyet a modernség, a szervezettség és a jolét
benyomasaval kapcsolt o6ssze. A korabbi cikkeiben is
érzékelhet6 volt Svédorszag iranti csodalata, most pedig
hétkoznapi szolgdltatdsok és kozterhek példdin keresztiil
hasonlitotta  0ssze  Budapesttel. n Magyarorszagrol

azonban nemcsak rosszat mondott.

Az emberekrdl tovabbra is megrendilten beszélt. Sok
részvétet, segitékészséget és josagot fedezett fel benniik,
és Nagy Lajos ironikusan megjegyezte, hogy ehhez
Karinthynak ilyen sulyos élményen kellett
keresztilmennie. Ez kozvetleniil kapcsolddik ahhoz, amit
az Uj életet kezdek lapjain irt: a betegség mintha hirtelen
lathatéva tette volna szamara azokat az érzelmeket,

amelyeket korabban nem érzékelt ilyen erésen.

Nagy ekkor észrevette Karinthy ajtajan a régi feliratot

is, amely kozolte, hogy koldusoknak nem ad, adomanyat
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szervezetten juttatja el. Az ellentmondas kinalta magat.
Karinthy éppen az emberi josag felfedezésérdl beszélt,
mikozben ajtaja tovabbra is tavol tartotta a segitséget
kéréket. Karinthy nevetett, majd megjegyezte, hogy a
rendszeresen pénzt kérd ismerései igy is naponta

megtalaljak.

A jelenet azért kulonosen értékes, mert sem hdst, sem
aldozatot nem készit Karinthybdl. Ugyanaz az
ellentmondasos, gyakorlati, olykor ingerilt és kozben
érzékeny ember jelenik meg, aki a betegség el6tt volt. A
nagy élmény nem torolte el személyiségének kevésbé

emelkedett vondsait. A cigaretta szintén visszatért.

Nagy els6 latogatasakor Karinthy napi egy cigarettat
engedélyezett maganak, ot nappal késébb mar kettét. A
részlet jelentéktelennek latszik, valdjaban nagyon
pontosan érzekelteti a mindennapi gyodgyulast. A nagy
sajtohirek a mutét sikerérdl beszéltek, az élet azonban

ilyen apré engedményekben rendezddott vissza.

Karinthy még mindig gyengének érezte magat és
kozérzeti zavarokra panaszkodott. Amikor Nagy
részletesebben kikérdezte, kideriult, hogy elvarasai
meglehetésen magasak: lényegében azzal elégedetlen,

hogy fizikailag nem olyan erds, mint Max Schmeling, a
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korszak vilaghirti német 6kolvivéja.

Nagy Lajos valasza visszahozta a régi barati hangot.
Megnyugtatta, hogy ez az allapot nemcsak Karinthynal,
hanem szinte valamennyiiknél tartésan fenn fog

maradni. A humor tehat valoban visszatért.

Csakhogy most mar latjuk azt is, mi el6ézte meg. A

magas, gyenge hangot.
A sovanysagot. A szentimentalizmust.

A halalhirek iranti tulérzékenységet. A
bizonytalansagot, hogy a gyomorrontds valéban csak

gyomorrontas-e.

A két latogatas kozotti ot nap ezért szimbolikusan is
fontos. Nagy Lajos riportja megmutatja azt az atmenetet,
amelyet a gyors sajtdbeszamolék hajlamosak voltak
egyetlen mondattal atugrani. Karinthy &llapota nem
egyetlen pillanatban valt rendezetté; a felépiilés

fokozatos folyamat volt.

A folyamatnak voltak jobb és rosszabb napjai, testi
gyengesége, érzelmi hullamzdsa, reményei és tulzé

elvarasai. A riport 1936-ban mégsem jelent meg.
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A pontos okot nem ismerjik. A 2024-es Kkozlés
szerkesztOi szerint elképzelhetd, hogy mire Nagy Lajos
legépeltette az anyagot, egyszeriien kifutott az id6bal.
Karinthy addigra maga is nagy mennyiségben irt sajat
betegségérdl, a sajtd érdeklédése pedig mar
tovabbhaladt. Egy ujabb ldbadozasi riport konnyen

elveszithette aktualitasat.

Ha valéban ez tortént, abban van némi irdnia. A
meédiafelhajtas, amelynek koszonhetéen Karinthy minden
allapota hir lett, egyuttal olyan gyors informaciés tempét
teremtett, hogy egy lassabban elkésziil6, arnyaltabb

riport mar elkéshetett.

Nagy Lajos kézirata ezért kiesett abbél a
sajtotorténetbdl, amelynek ma az egyik legérdekesebb
dokumentuma. Az 1936-os olvasé nem latta az elsé

latogatas gyenge, szentimentalis Karinthyjat.

Nem olvasta az 0t nap alatti valtozast. Nem talalkozott

a Sztdlin-legendaval ebben a formaban.

Nem latta, hogyan ellendrizte a barat a sajtobol ismert
gyoégyulast sajat szemével. Nyolcvannyolc évvel késGbb

azonban éppen ettdl lett a kézirat killonosen értékes.

210



HATTERGYAR 16. A riport, amelyet 1936-ban senki sem olvasott

Nem modositotta visszamendbleg azt, amit 1936-ban a
kozonség tudott, hiszen akkor nem létezett a
nyilvanossdag szdmadara. Arra azonban kivaldéan alkalmas,
hogy ellendrizziik vele azt a képet, amelyet a megjelent
sajtbanyag kialakitott. Es az eredmény nem az, hogy a

sajtd hazudott.
A hazatéré Karinthy valoban javult. Valéban tréfalt.

Valéban ujra dolgozott. Valéban csodalta Olivecronat

és Svédorszagot.

Csakhogy kozben még nagyon gyenge volt,
foglalkoztatta a haldl, hangja megvaltozott, érzelmileg
labilisabbnak latszott, és gydégyulasa nem lezart allapot,
hanem folyamat volt. A média a folyamatbdl tobbnyire

pillanatokat valasztott.

Nagy Lajos két pillanatot hagyott egymas mellett.
Ezért latunk beldle tobbet.
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17. Egy mediaesemény
anatomiaja

Karinthy Frigyes betegsége 1936-ban nem egyetlen
pillanatban valt médiaeseménnyé. Nem volt
szerkeszt6ségi dontés, amely egyik naprél a masikra
orszagos Uggyé nyilvanitotta volna, és nem latszik
mogotte elére megszervezett sajtékampany sem. A
folyamat inkdbb egymast erdsité eseményekbdl alakult
ki. Minden Uj hir novelte az érdekl6dést a kovetkezé
irant, a novekvd érdeklédés pedig egyre tobb ujsagot
0sztOnzott arra, hogy Gjabb részleteket keressen. Néhany
hét alatt Ilétrejott egy olyan torténet, amelynek
szerepldit, helyszineit és alapkérdését az olvasonak mar

nem kellett Gjjra bemutatni.

Marcius kozepén még a bizonytalansag volt a hir.
Karinthy a Koranyi-klinikan fekiidt, orvosai vizsgaltak, a
varosban pedig rémhirek terjedtek. Egyed Zoltan
riportjdnak ereje abbdél fakadt, hogy maga sem tudott
végleges valaszt adni. Az olvasd ugyanabba a helyzetbe
kerilt, mint a beteg: valami baj van, a tumor lehetésége
mar felmerilt, de a pontos diagnézis még hianyzik. A
torténet ekkor még nyitott volt, és éppen a nyitottsag

termelte az érdeklodést.
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A kovetkez6 szakaszban a bizonytalansag fokozatosan
konkrét neveket kapott. Bécs, agydaganat, Stockholm,
Olivecrona. A betegség ekkor mar konkrét diagndzissal,
foldrajzi utvonallal és lehetséges megoldassal rendelkezd
problémaként jelent meg. A hirek dramaturgiaja ezzel
atalakult. Mar nem azt kellett megkérdezni, mi baja

Karinthynak, hanem azt, sikerul-e megmenteni.

A kilfoldi kezelés megszervezése ujabb szerepléket
hozott a torténetbe. Orvos baratok, tdmogatok, irodalmi
és tarsadalmi kapcsolatok jelentek meg, és elGkerilt a
pénz kérdése is. A maganbetegség koré Kkozosség
szervezO0dott. Ez még nem feltétleniil jelentette azt, hogy
az egész orszag részt vett volna a segitségnyujtasban,
még akkor sem, ha egyes lapok késébb ,a magyar
tarsadalom” osszefogasarol beszéltek. A
dokumentumokbdl egy joval konkrétabb, személyes
kapcsolatokbdl allé haldzat rajzolddik ki, amely azonban
a sajtéban konnyen valhatott a nemzeti szolidaritas

torténetévé.

A donté fordulat majus 4-én kovetkezett be. Az
agymutét onmagaban is rendkivili hirértékkel birt, de
Karinthy kozismertsége és a hetek 6ta tarté eldtorténet
tovabb novelte a jelent6ségét. A Pesti Napld rdadéasul

olyan tudodsitdsi moddszert alkalmazott, amely a Kkor
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technikai viszonyai kozott kiillonosen erds kozvetlenséget
teremtett. Bohm  Aranka telefonon beszélt a
szerkesztOséggel, mikozben férjét operdltak. Az ujsag
masnap nemcsak a sikeres eredményt kozolhette, hanem

a varakozas fesziltségeét is rekonstrualhatta.

Ez a kozvetlenség természetesen nem azonos a
késébbi radids, televiziés vagy internetes él6
kozvetitéssel. Az olvasé csak masnap taldlkozott a
torténettel. A szerkeszt6ség azonban mar az esemeény
idején informdciot gyijtott, és a tudésitdsban megdrizte
a folyamat kilonbozé id6pontjait. A technoldgiai késés
ellenére az eseménykovetés logikaja meglepdéen modern

volt.

A telefon mellett a tavirat jatszotta a masik dontd
szerepet. A mitét végeredménye rovid, megbizhaténak
tekintett tzenetként érkezett meg. A hir ezutdan mar
tovabbindulhatott mas szerkeszt6ségekhez. Praga,
Pozsony, Arad, Szabadka, Brasso és kés6ébb Buenos Aires
magyar olvasoi is értestiltek réla. A hirek terjedésének
vizsgalatakor azonban fontos kilonbséget tenni a
foldrajzi sokasag és a forrasok sokasaga kozott. Az, hogy
ot Ujsag hasonlé mondatokkal kozolte ugyanazt, nem
bizonyit o0t egymastdl fiiggetlen stockholmi értesiilést.

Gyakran ugyanaz az alapinformdcié haladt végig a
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szerkesztOségi halézaton.

A hirek utja kozben a torténet egyszeriisodott. A Pesti
Naplo részletes tudodsitasdban meég ott volt a mutéd
mellett varakoz6 Bohm Aranka, a telefonbeszélgetés, a
sebészeti technika és a bizonytalansag. A tavolabbi
lapokban ezekbdl egyre kevesebb maradt. A végso,
konnyen tovabbadhaté torténet ot elembdl Aallt:
Karinthynak agydaganata van, Stockholmba vitték,
Olivecrona megoperalta, a daganatot eltavolitottak, a

beteg életben maradt.

Ezzel megsziiletett az esemény els6é stabil valtozata.
Nem feltétlenill volt hamis, csak tomorebb annal, mint
amit a valdosag tartalmazott. A hirmifaj természetébdl
kovetkezik, hogy a bizonytalansdgot és a részletek
sokasagat rendezett torténetté alakitja. Amikor a
torténet sokszor ismétlédik, ez a tomor valtozat egyre

inkabb onallo emlékezeti formava valhat.

A kovetkez6 1épést maga Karinthy tette meg. Mdjus
végén az Agymutét az illeté agybol nézve mar nem Ujabb
kils6 tuddsitas volt, hanem a fbészereplé sajat
beszamoldja. A sajtdé szamara ez idealis fordulatot
jelentett. A hetek 6ta kiviilrél kovetett beteg egyszer csak

megszolalt, és olyan részleteket mondott el, amelyeket
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sem telefon, sem tavirat, sem orvosi kozlemény nem
kozvetithetett. A torténet ismert volt, de Uj nézépontot

kapott.

A szoveg gyors ujrakozlése azt mutatja, hogy nem
csokkent az érdekldédés attol, hogy a mitét eredménye
mar ismert. Masnap Aradon és Szabadkan, néhany
nappal késébb Brasséban is megjelent. A hirhal6zat most
mar nemcsak Karinthyrél szélo informaciét, hanem
Karinthy sajat szovegét terjesztette. A f6szerepld ezzel a

sajat médiatorténetének szerzgjévé valt.

Junius elején tjabb szint kovetkezett. Az Uj életet
kezdek szerzéje a mitdasztali élmény mellett sajat
hirességének kovetkezményeit is megfigyelte. Levelek,
latogatok, intézményi udvozletek és az altaldnos
érdekl6dés olyan intenzitdssal vették koriil, hogy maga
hasonlitotta agyoperacidojanak sikerét korabbi irdéi
sikereihez. Ez mar reflexid volt a médiajelenségre, még
akkor is, ha Karinthy természetesen nem hasznalta ezt a

fogalmat.

A nyilvanossagi folyamat ezutan ellenreakciot is
termelt. A Nemzet Szava tdmaddsa azért fontos, mert
megmutatja, hogy a Karinthy korili figyelem mar nem

volt mindenki szamara magatdél értet6ddéen pozitiv. A lap
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a tamogatas, a kivételezettség és a pesti irodalmi kultusz
kérdését kapcsolta 0ssze. A konkrét pénzigyi allitasokat
kilon kell ellenérizni, az azonban vitathatatlan, hogy
maga a vita létrejott. A médiaesemény annyira nagy lett,
hogy a média tulzott érdeklédésének biralata is
hirértéket kapott.

Ugyanez a mechanizmus mas irdnyban Olivecronat is
hiressé tette. A sebész szakmai palydja természetesen
nem Karinthyval kezdodott, magyarorszagi
kozismertsége azonban szorosan kot6dott hozza. Néhany
hét alatt a tavoli kulféldi orvosbol név szerint ismert
megmenté lett, majd allami kitintetést kapott, a sajtod
portrét készitett réla, és a Szinhdzi Elet olvaséit is

bevonta a neki szant kulturdlis koszonetnyilvanitasba.

A szerepek tehat folyamatosan béviltek. Karinthy a
hires betegbdl visszatérdé iréva valt, Olivecrona a
kezel6orvosbol kulturalis hoéssé, Bohm Aranka a
feleségbdl informacids kozvetitévé, a barati gyljtés pedig
egyes lapokban tarsadalmi osszefogassa. A
szerkesztOoségek nem feltétlentul talaltdak ki ezeket a
szerepeket, de kivalasztottak és megerdsitették azokat a

részleteket, amelyek jol illeszkedtek hozzajuk.
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A hazatérés Ujabb szakaszt nyitott, mert a
kozonségnek most mar nem a tavoli beteg allapotarol
kellett értesiilnie, hanem azt kellett latnia, hogy
visszatért-e a régi Karinthy. A riportok ezért a normalitas
bizonyitékait keresték. Tréfalkozik, l6versenytippet kér,
palinkdara gondol, teniszezni akar, konyvekrdl és
politikdrol beszél. Ezek a részletek nem klinikai
diagnozisok voltak, a nyilvdnossagban meégis annak
bizonyitékaként mukodtek, hogy szellemi szemeélyisége

épen maradt.

Nagy Lajos 2024-ben publikalt, de 1936-ban készilt
riportja éppen azért fontos ellendrzés, mert megmutatja
ennek a képnek a masik oldalat. Karinthy valéban javult,
de kozben gyenge, sapadt, érzelmileg érzékeny és
halallal foglalkozé ember is volt. A nyilvanos sajtékép
nem feltétlenil hamisitott, inkdbb valogatott. A
gyogyulasnak azt a részét emelte ki, amelyik vilagos és

megnyugtato torténetet adott.

Az egész folyamatban kiulonosen feltiné a
visszacsatolas. A sajtd Karinthyrol irt, mert hires volt. A
sok hir tovabb novelte az irdanta iranyulé érdeklédést. Az
érdeklédés leveleket, latogatdkat és ujabb reakciokat
termelt. Ezekrol Karinthy maga irt, ami ujabb

sajtdanyagot adott. A tdmadasokra és az unneplésre
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szintén lehetett reagalni, ezek pedig ujabb cikkeket
hoztak létre. A médiaesemény tehat részben onmagat

taplalta.

Ebben sincs sziikség manipulaciét feltételezni. Az
egyes szereplOk sajat érdekeik, érzéseik vagy szakmai
logikdjuk szerint cselekedtek. A szerkesztfség friss hirt
akart, az olvasé tudni szerette volna, hogy van Karinthy,
a barat segiteni akart, az ir6 sajat élményét kivanta
megfogalmazni, az ellenséges lap pedig
politikai-kulturalis ellenfelét tamadta. Ezek egyitt mégis
olyan rendszert alkottak, amely egyre tobb informaciot

termelt ugyanarrol a témarol.

A torténetnek kozben sajat kulcsszavai és jelképei
alakultak ki. Stockholm a megmenekiilés helye lett.
Olivecrona neve az orvosi csoddé. A koponya és az agy a
Karinthy-személyiség szinte kézenfekvo jelképévé valt. A
mitétet kovetd elsé poénok pedig a személyiség tulélését
igazoltak. Amikor ezek a motivumok Tujra és Tujra
megjelentek, az olvasénak egyre kevesebb magyarazatra

volt sziksége.

Ez a sorozatjelleg kulonosen kozel hozza az 1936-0s
torténetet a  kés6bbi médiakultirdhoz, de az

osszehasonlitasnal fontosak a kilonbségek is. Nem
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létezett huszonnégy oras hircsatorna, k6zosségi média,
internetes kommentfolyam vagy azonnal megoszthatd
fénykép. Az informacié sebességét a telefon, tavirat,
nyomdai lapzarta, vasut és posta hatarozta meg. A
torténet nem percekben, hanem 6rakban és napokban

mozgott.

A kozonség aktivitdsa is mas format oltott. Nem
kattintdssal vagy hozzaszélassal reagdlt, hanem
telefonalt a szerkesztOségnek, levelet és taviratot
kildott, latogatast szervezett vagy bekiildte kedvenc
Karinthy-idézetét egy lap felhivasara. A technoldogia mas
volt, az alapvetd tarsadalmi reakciok kozott azonban

konnyu felismerni ismerés mintakat.

A hires ember betegsége fokozott figyelmet kap. A

kozonség személyes kapcsolatot érez vele.

Részletes allapotjelentéseket kivan. A beteg csaladja

és kornyezete informdacioforrassa valik.

A kezel6orvos maga is ismert szereplé lesz. A
kOzonség egy része egyutt érez, masok sokalljak a

figyelmet.

A f6szereplé pedig megprobdlja visszaszerezni sajat

torténetének értelmezését. Ezek a mechanizmusok nem a
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digitalis korszak talalmanyai.

Karinthy 1936-0s esete éppen azért tanulsagos, mert
jol dokumentdlt példat ad arra, hogyan mikodhetett
ugyanez a nyomtatott tomegsajté kordban. Az informdcié
lassabban mozgott, de a személyes érdekl6dés, a
hirességhez fiz6d6 képzelt kozelség és a torténet
sorozatos kovetésének igénye mar teljes erével jelen volt.
A kiulonbség talan leginkdbb az emlékezetben mutatkozik

meg.

A sajtoeseményhez rengeteg ujsagoldal kellett. A
torténet egyik részét a Pesti Naplé dOrizte, egy masikat Az
Est, A Reggel, a Szinh&zi Elet, a Magyarorszag, a Nemzet
Szava vagy valamelyik hataron tuli magyar lap. A
kozonség 1936-ban ezeket idorendben kapta, és sajat

emlékezetében rakta 0ssze egységes torténetté.

Karinthy azonban egyetlen konyvben képes volt
Ujrarendezni mindezt. Ez lett a médiaesemény

legnagyobb utodlagos fordulata.

A sok tucatnyi ujsagcikk elhalvanyult. A konyv

megmaradt.
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18. Amikor a konyv elnyelte
a hirt

A mai olvasé6 szamdara Karinthy agymuatétének
torténete szinte automatikusan az Utazds a koponyam
korul torténetét jelenti. Ha tudjuk, hogy az irét 1936-ban
Stockholmban megoperaltdk, ezt tobbnyire a konyvhoz
kapcsoljuk. A vonatdiborgés, az orvosi vizsgalatok,
Olivecrona, a koponyafiras és a labadozas olyan
sorrendben él a kulturalis emlékezetben, ahogyan

Karinthy elbeszélése rogzitette.

1936-ban azonban éppen forditott volt a helyzet. A
torténet elébb létezett a sajtdban, és csak késObb valt

konyvvé.

Ez az egyszeri iddérendi tény konnyen feledésbe
meril, mert az Ujsag termeészeténél fogva rovid életl
mifaj. A majus 5-i Pesti Naplé mdsnap mar régi lap volt,
néhdny hét mulva pedig az Gjabb események szoritottdk
hattérbe. A regény viszont konyvespolcra kerilt, 1]
kiadasokat ért meg, forditasok sziilettek beldle, bekertlt
Karinthy életmiivébe, késdbb az irodalomtorténetbe és az
iskolai olvasmdanykulturaba. Az id6é igy megforditotta a

két forras sulyat.
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Ami 1936-ban elézmény volt, késObb labjegyzet lett.
Ami eredetileg utélagos feldolgozas volt, idovel maga valt

az esemény legfontosabb emlékezeti forrasava.

Ez természetes folyamat, de jelentos
kovetkezményekkel jar. Ha kizarélag az Utazas a
koponyam koriul alapjan képzeljik el 1936 tavaszat,
Karinthy szemével latjuk az eseményeket. Ismerjik a
testi tapasztalatot és a gondolati folyamatot, de kevésbé
latjuk azt a tarsadalmi kornyezetet, amelyben mindez
nyilvanos torténetté valt. Eltnnek a szerkesztOségeket
hivé érdekl6ddk.

Hattérbe keril a pénzgyljtés tarsadalmi haldzata.
Kevésbé latszik, milyen gyorsan jutott el a mutét hire

Pragaba, Pozsonyba vagy Dél-Amerikaba.

Eltiinik az Olivecrona koré szervezett halakampany.
Elhalvanyul a Nemzet Szava tdmaddasa és az a tény, hogy
nem mindenki ugyanugy értelmezte a Karinthy koruli

figyelmet.

A konyv nem azért hagyja ki mindezt, mert el akarna
rejteni. Mas feladata van. Karinthy a beteg tudatdnak
torténetét irta meg, nem a sajat sajtévisszhangjanak
teljes dokumentdcidjat. Az utdékor azonban konnyen

osszekeverhette a kettot.
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Az irodalmi mu teljességének érzete azt sugallja, hogy
mindent tudunk, ami lényeges. A forrdsok egymas mellé
helyezése utan viszont kideriil, mennyi minden tortént a
konyv latéterén kivil. Karinthy betegsége egyszerre volt
testi esemeény, csaladi valsag, orvosi eset, barati
mentdakcid, tarsadalmi tamogatasi gy, sajtdoszenzacio,

politikai-kulturalis vita és késdbb irodalmi alapanyag.

A regény ezek kozil a legmélyebben a személyes
tapasztalatot tudta megorizni. A sajtd a kollektiv

torténetet Orizte meg.

Ez a kiulonbség magyardzza, miért érdemes
nyolc-kilenc évtized multan twjra eldvenni a korabeli
ujsagokat. Nem azért, hogy kijavitsuk Karinthyt, hanem
azért, hogy visszaadjuk torténetének azt a kornyezetét,

amelyet kortars olvasoi magatol értet6dden ismertek.

Egy 1937-es olvasénak nem kellett labjegyzetben
elmagyarazni, ki Olivecrona és miért beszél rodla
mindenki. Nem kellett elmondani, hogy Karinthy mutétje
orszagos érdekl6édést valtott ki. Kardos Laszlé a
Nyugatban nyugodtan utalhatott arra, hogy mar sokallta
is az agyoperacié korili témat, mert szamithatott arra,
hogy olvasdja érti, mir6l beszél. A Pesti Naplo kritikusa

emlékeztethetett az el6z6 évi izgatott riportokra, anélkil
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hogy ujra felsorolta volna 6ket.

A mai olvasonak ez a kozos el6zetes tudas hianyzik.
Szamara az Utazds a koponyam koril onallé konyvként
kezdddik.

A kortars szamara egy hdénapok ota tartd torténet 1j
valtozataként kezdddott. Ez alapveté kilonbség a

befogadasban.

Az 1936-1937-es sajto ujraolvasdasa ezért részben az
elveszett kortars olvasdi helyzet rekonstrukcidgja. Nem
tudjuk pontosan ugyanazt érezni, amit az a budapesti
ember érzett, aki majus 4-én felhivta a Pesti Naplé
szerkeszt6ségét Karinthy allapotarol érdeklédve, majd
szeptemberben ugyanabban a lapban kezdte olvasni az
Utazdas a koponyam koril elsé folytatasat. A
dokumentumok alapjan azonban kozelebb kerilhetiink
ahhoz, milyen el6zetes ismereteket vitt magaval az

olvasasba.

Tudta, hogy a torténet igaz. Tudta, hogy Karinthy

életben marad.

Ismerte Olivecrona nevét. Talan emlékezett BOohm

Aranka telefonjelentésére.

225



HATTERGYAR 18. Amikor a konyv elnyelte a hirt

Talan olvasta a Cinihez irt levelet. Talan még az is
eszébe jutott, hogy néhdny hdénappal korabban vita folyt
arrol, miért kap ennyi segitséget és figyelmet egy hires

iro.

Ez az ismeret nem rontotta el a regényt. A kortars
kritikdk szerint gyakran éppen ellenkezdleg tortént. A
torténet végének ismerete mellett is végigolvastak, mert
Karinthy olyan részhez adott hozzaférést, amelyrdl az

ujsagok nem tudhattak.

Az irodalom tehat legylzte sajat elbzetes
sajtonyilvanossagat. A siker ara azonban az lett, hogy

idovel maga a sajtonyilvanossag merilt feledésbe.

Ebben szerepet jatszott az archivumok
hozzaférhet6sége is. Egy Karinthy-kotethez évtizedeken
at viszonylag konnyen hozza lehetett jutni. A Pesti Naplé,
Az Est, A Reggel vagy a korabeli hataron tuli lapok teljes
évfolyamainak attekintése jéval nehezebb kutatasi
feladat volt. A digitalizdlas valtoztatta meg alapvetden
ezt a helyzetet. Ma mar egymas mellé helyezhetdk olyan
ujsagoldalak, amelyek 1936-ban kiuloénbozé varosokban

és orszagokban jelentek meg.

Ez nemcsak kényelmi véltozas. Uj kutatdsi kérdéseket

tesz lehetové.
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Ha egyetlen cikket olvasunk Karinthy mutétjérdl,
hirtorténetet kapunk. Ha negyvennél tobb kapcsolodod
lapoldalt helyeziink idérendbe, folyamatot latunk.

Megfigyelhetd, mikor jelenik meg egy motivum, mely
lapok veszik at, hogyan modosul, mikor szoélal meg maga
Karinthy, mikor alakul ki ellenreakcid, és hogyan valtozik
meg Olivecrona szerepe. A digitalis archivum ezzel olyan
osszefiiggéseket tesz lathatova, amelyeket egyetlen

kortars olvasé sem feltétlenil latott teljes egészében.

A Buenos Aires-i magyar olvasé nem biztos, hogy
ismerte a Pesti Napldo minden budapesti részletét. A
pozsonyi olvasé taldn nem latta a Szinhdzi Elet kovetkezd

szamat.

A Nemzet Szava kozonsége mas politikai értelmezési
keretben taldlkozott Karinthyval, mint a Magyarorszag
vagy a Nyugat olvasoi. Az utékor viszont egymas mellé

teheti ezeket.

Ebbd6l valik igazan lathatovda, hogy nem egyetlen

Karinthy-torténet létezett. Volt egy orvosi torténet.
Egy csaladi torténet. Egy pesti liberdalis sajtotorténet.

Egy ellenséges politikai torténet. Egy hatdron tuli

magyar hir.
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Egy modern tudomanyos sikertorténet. Egy

Olivecrona-kultusz.

Es végul Karinthy sajat torténete. Az utobbi bizonyult

a legtartosabbnak.

Ez azonban nem jelenti azt, hogy minden mas valtozat
érdektelenné valt volna. Eppen a kiilonbségeikbél lehet
megérteni, hogyan mikodik az emlékezet. A tdrsadalom
ritkdn Orzi meg egy esemény valamennyi kortars
valtozatat. Idovel rendszerint kialakul egy dominans

elbeszélés, amelyhez a tobbi forras viszonyul.

Karinthy esetében ezt a dominans elbeszélést maga a
foszereplé irta meg. Ez kilonleges el6nyt jelentett

szamara.

Kevés hiresség képes arra, hogy a réla kialakult
meédiatorténetet irodalmilag olyan erds miuvel irja felil,
amely évtizedekkel késdbb is olvasott marad. Karinthy
pontosan ezt tette. A sajtd6 hénapokon keresztiil
elmondta, mi tortént vele, majd 6 olyan valtozatot
készitett, amely idével fontosabb lett valamennyi el6z6

valtozatnal.

A gy6zelem azonban nem volt teljes. Az Ujsdgok ott

maradtak az archivumban.
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Es amikor tjra elévesszilkk Gket, visszatér egy olyan
1936-0s vilag, amelyet az Utazas a koponyam koril
onmagaban nem tud megmutatni. Egy Budapest, amely
Karinthy allapotarol beszél. Egy magyar nyelvl sajtotér,
amely orszaghatarokon at koveti a torténetet. Egy
kozonség, amely leveleket és taviratokat kild. Egy
politikai ellenfél, amely sokallja a figyelmet. Egy svéd
sebész, aki néhdny hét alatt magyar kulturdlis hdssé

valik.

Ha mindezt visszahelyezziik a regény mellé, maga az
Utazds a koponyam koril is méas fényt kap. Nem kisebb

lesz.

Nagyobb. Mert lathatéva valik, milyen driasi
mennyiségld mar létezo torténeten kellett felillkerekednie

ahhoz, hogy végiil az 6 valtozata maradjon meg.
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19. Keét evvel kesobb

Karinthy Frigyes 1938. augusztus 29-én halt meg
Siofokon. Alig tobb mint két év telt el a stockholmi
agymutét ota, ezért szinte elkeriilhetetlen volt, hogy a
két eseményt egymassal 0sszekapcsoljak. Aki emlékezett
az 1936-os hirekre, konnyen gondolhatta azt, hogy az
operacio csak iddleges haladékot adott, a régi betegség
pedig végul mégis visszatért. EbboOl konnyen
kialakulhatott volna egy kerek, tragikus értelmezés: az
ir6 egyszer megmenekiilt, majd két évvel kés6bb ugyanaz
a veszély gydézte le. Az orvosi forrasok ennél joval

ovatosabb kovetkeztetést engednek.

A stockholmi miuitéttel kapcsolatban fennmaradt iratok
és Olivecrona kés6bbi levele nem tamasztjak ala biztosan
azt az elképzelést, hogy Karinthy haldla az 1936-ban
megoperalt elvaltozas kitjulasanak kovetkezménye lett
volna. A svéd sebész Bohm Arankahoz intézett levelében
mas éreredetll agyi eseményt tartott valdészinibbnek, és
aneurizma megrepedésének lehetdségét is felvetette.
Egyuttal hangsulyozta, hogy boncolasi eredmény nélkiil

biztos diagnozist nem lehet mondani.

Ez az egy mondat fontosabb, mint barmilyen utélagos,

latvanyos megfejtés. Nem tudjuk teljes bizonyossaggal,
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HATTERGYAR 19. Két évvel késébb

mi okozta Karinthy halalat.

A torténet kutatdsa soran tobbszor taldlkoztunk mar
azzal, milyen konnyen alakul a bizonytalansagbol
legenda. A betegsége kezdetén kilonbozé diagnodzisok
keringtek. A mitétrol eltérd idotartamok jelentek meg a
sajtoban. Olivecrona alakjahoz olyan torténetek
kapcsolddtak, amelyek kés6bb tévesnek bizonyultak. A
tamogatds 0sszegérol és eredetérdl is killonféle allitasok
sziillettek. Nem volna indokolt éppen a halal okanal
feladni azt a forraskritikai évatossagot, amelyre az el6zé

fejezetekben sziikség volt.

Az 1938-as esemény azonban nemcsak orvosi
szempontbol kapcsoléodott automatikusan 1936-hoz. A

nyilvanossag emlékezete is 0sszekototte a kettot.

Karinthy két évvel korabban olyan betegségen és
mitéten ment keresztil, amelyet szokatlan
részletességgel kovetett a magyar sajté. Az olvasék
tudtdk, hogy felnyitottak a koponydjat, tudtédk Olivecrona
nevet, olvastak a gyégyulas hireit, majd magat a konyvet
is. Amikor az 1irdo varatlanul meghalt, ez a kozos

el6torténet éhatatlanul ott volt az 4j hir mogott.

Az emberi emlékezet szereti oOsszekapcsolni az

egymashoz kozeli nagy eseményeket. Kiulonosen akkor,
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ha ugyanahhoz a testrészhez és ugyanahhoz az emberhez
kapcsolddnak. Egy két évvel korabbi agymiitét és egy
késébbi agyi katasztréfa kozott intuitiv kapcsolatot
érzunk akkor is, ha az orvosi bizonyiték nem elegendé a
kozvetlen oksagi viszony kimondasahoz. Karinthy

esetében ezt tovabb erdsitette sajat konyve.

Az Utazas a koponyam korul a tulélés torténete volt.
Az olvasoé egyltt haladt az iréval a bizonytalan tinetekt6l
Stockholmig, majd a mitéten at vissza az életbe. A konyv
utolsé oldalai mogott ott volt annak tudasa, hogy az
elbeszéld életben maradt, megirta mindazt, ami vele
tortént, és visszatért az irodalomba. Az 1938-as halal

utolag megvaltoztathatta ennek a torténetnek a hangjat.

A tulélés hirtelen iddlegesnek latszott. A ,hatralévd
évek”, amelyekért Karinthy Olivecrondnak koszonetet

mondott, két évnél valamivel tobbet jelentettek.

Ebbdl konnyen szilethetett volna tragikus értelmezés,
mintha a mtét csupan elodazta volna az
elkeriilhetetlent. Orvosi szempontbdl azonban ezt nem
allithatjuk. A rendelkezésre all6 dokumentumok alapjan a
két esemény kozvetlen 0sszekapcsoldsa nem bizonyitott,

és maga Olivecrona sem ezt tartotta valdsziniinek.
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Masképpen azonban mégis van kapcsolat kozottuk. Az
1936-0s mitét valéban adott Karinthynak két tovabbi

évet.

Nem tudjuk, mennyi ideig élt volna a beavatkozas
nélkil, de az akkori orvosok a latas gyors romlasat és az
életveszélyt egyértelmiinek tartottak. Stockholmba azért
utazott, mert a halogatds mar nem latszott elfogadhaté
lehet6ségnek. Olivecrona operacidja utan Karinthy
visszatért Budapestre, dolgozott, publikalt, utazott,
terveket készitett, és létrehozta azt a konyvet, amely

nélkil ma egészen masként emlékeznénk betegségére.

Ez a két év ezért nem valamiféle sikertelen orvosi
kozjaték volt. Elet volt.

Miuvek, taldlkozasok, levelek, vitdk és hétkoznapok
sora. Maga az Utazas a koponyam korul is ennek a

meghosszabbitott életnek a része.

Karinthy haldla utdn Olivecrona ismét bekerilt a
torténetbe. Bohm Aranka téle probélt valaszt kapni arra,
lehet-e Osszefiiggés a korabbi betegség és férje halala
kozott. Ez onmagaban mutatja, milyen mélyen beépiilt a
svéd sebész a csalad életébe. Két évvel a miitét utan is 6
jelentette azt az orvosi tekintélyt, akit6l magyarazatot

vartak.
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Olivecrona valasza azonban nem adott latvanyos
megfejtést. Kizart vagy legalabbis nagyon
valdszinltlennek tartott bizonyos lehet6ségeket, masokat

felvetett, majd megallt ott, ahol a bizonyiték elfogyott.

Ez a magatartdas kilonos ellenpontja annak a
legendaképz6désnek, amely 1936-ban korilvette. A sajtd
akkor hajlamos volt a professzort minden kérdésre
valaszt adé megmentéként bemutatni. Az 1938-as
levélben viszont egy orvos beszél, aki pontosan tudja,
mikor nem lehet biztosat mondani. A torténet lezarasa

igy nem olyan vildgos, mint a miitét napjanak Gjsagcimei.

Nincs egyetlen mondat, amely mindent

megmagyarazna. Karinthy meghalt.

Az 1936-os daganat kiujuldsat nem lehet biztos
haldlokként megnevezni. Mas agyi érkatasztrofa
lehetséges magyarazat, de Dboncoldsi bizonyiték
hianyaban ez sem tehet6 teljes bizonyossaggal végleges

diagnozissa.

Az a szerz6, aki sajat betegsége soran annyira
ragaszkodott a tudomanyos kivancsisaghoz, alighanem
maga is tobbre értékelte volna ezt a bizonytalansagot egy
jol hangzé, de nem bizonyithatd torténetnél. Az 1936-0s

médiaeseménynek azonban volt egy masik, tartosabb
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utdélete is.

Karinthy haldldval a torténet szereplGjébdl végleg
irodalomtorténeti alak lett. A rdla szolé korabeli hirek
lassan archivumba keriltek, a személyes emlékezések
ritkultak, az Utazas a koponyam koril viszont tovabb élt.
Uj olvasék mar ugy taldlkozhattak vele, hogy nem
emlékeztek a Pesti Naplé telefonjelentéseire, nem lattak
a Szinhdazi Elet Olivecrona-akci6jat, és nem olvastdk a

Nemzet Szava tamadasat.

A médiaesemény eltint a regény mogott. Ezzel

Karinthy végiil valéban visszavette sajat torténetét.
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20. Kie volt Karinthy
koponyaja?

A konyv elején egy zart stockholmi muit6 allt el6ttiink.
Karinthy Frigyes fekudt az asztalon, Herbert Olivecrona
pedig felnyitotta a koponyajat. A jelenet elsd pillantasra
teljesen személyes. Egy beteg teste, egy sebész keze és

egy életveszélyes orvosi beavatkozas.

Mégis emberek ezrei kovették Magyarorszagrél. Ez a

latszélagos ellentmondéas adja az egész torténet kulcsat.

Karinthy teste az ové volt, betegsége azonban nagyon
gyorsan tullépett a maganélet hatdrain. Baratok
szervezték a kezelését. Tamogatdk pénzt gyljtottek.
Orvosok leveleztek réla. A felesége telefonon szamolt be
a mutét alakulasarél. A szerkesztéségeket olvasék hivtak.
A kulfoldi magyar sajtdé atvette a hireket. Politikai
ellenfelek vitattak, jar-e neki kiulonleges figyelem.
Olivecronat Kkitintették. A gyogyulé Karinthyhoz
kildottségek jartak, majd maga az iré kezdte el Gjra és
Ujra megfogalmazni mindazt, ami vele tortént. Ebben az
értelemben a ,Karinthy koponyadja” 1936-ban kulturdlis

tér is lett.

Mindenki maést latott benne. Az orvos daganatot.
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A feleség életveszélyben 1évo férjet. Az irdtarsak

megmentendd baratot.
A sajté kiilonleges torténetet. Az olvasok szeretett irét.

A Nemzet Szava kivételezett kulturdlis szereplot. A

Magyarorszag nemzeti értéket.

A Szinhazi Elet olyan irét, akinek megmentését a
kozonség nevében is meg kell koszonni. Karinthy pedig

sajat tudatanak kiilonos laboratériumat.

Ezek kozil egyik nézopont sem volt Onmagdban az
egész torténet. Eppen ezért volt szikkség ennyi forrds

egymas mellé helyezésére.

Ha csak az orvosi dokumentumokat olvassuk,
elveszitjik a félelmet és a humor jelentését. Ha csak
Karinthy  konyvét olvassuk, hattérbe szorul a
pénzgyijtés, a sajtéverseny, a politikai ellenreakcid és

Olivecrona magyar kultusza.

Ha csak az ujsagokat olvassuk, nem tudjuk, milyen
volt a koponyafurot belulr6él hallani. A torténet

teljességéhez egyik forras sem elegendd.

A korabeli sajté vizsgalata kozben egy masik Karinthy

is elokeriilt. Nemcsak az ir6, hanem a médiaszemélyiség.
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Olyan ember, akinek a kozonséget a milivei mellett a
személyes sorsa is érdekelte, mintha régi ismer6sként
kezelné. Tudni akarta, hol van, mi tortént vele, hogyan
gyoégyul, mit mondott az orvosnak, és milyen tréfat

csinalt a betegségébdl.

Ez a személyes érdekl6dés nem a huszonegyedik
szazad  taldlmdnya. @A  technoldgia  radikdalisan

megvaltozott, az emberi kivancsisag kevéshbé.

Az 1936-0s olvasé nem frissitett hiroldalt és nem
kovette kozosségi médidban Karinthy csalddjat. Felhivta
a szerkesztOséget, megvette a mdsnapi lapot, levelet
vagy taviratot kiildott, majd egy masik Ujsagbol tjabb
részletet tudott meg. A ritmus lassabb volt, de a
sorozatos figyelem mechanizmusa felismerhet6. Ebben a
torténetben még a mai ,celeb” fogalom hasznalata nélkiil

is jol lathato a hiresség miikodése.

A hires ember életének eseményei nagyobb hirértéket

kapnak. Betegsége ko0zosségi érzelmeket mozgosit.

A kOzonség ugy érzi, személyes viszonya van hozza. Az

informaciéhiany talalgatast termel.

A csaldd és az orvos informaciéforrassa valik. A nagy

érdeklodés ellenreakciot valt ki.
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A kezeldorvos maga is hiressé valhat. A fészerepld
pedig megprobalja sajat narrativaval visszaszerezni a

rola szolo torténetet.

Karinthy esetében ez utébbi kulonosen sikeres volt.
Nem sajtonyilatkozattal zarta le a médiafelhajtast, hanem

irodalmi muvel.

Az Utazds a koponyam koril ereje részben éppen
abbdl fakadt, hogy szerzdje értette a nyilvanossag
mikodését. Tudta, hogy olvasdi mar ismerik a torténetet.
Tudta, hogy betegsége ¢és operacidja sokakat
foglalkoztatott. Tudta, hogy voltak, akik mar sokalltdk a

témat. Tudta, hogy egyesek onrekldmmal vadoljak.

Nem menekilt el ett6l a helyzettol. Beépitette a

konyvbe.

Mar az els6 részben szembenézett azzal a
problémaval, hogy miért ir olyan élményrol, amelynek
torténetét mindenki ismeri. Ezzel tulajdonképpen
elfogadta a meédia 4altal létrehozott helyzetet, majd
atforditotta sajat eldnyére. Ha az olvasé tudja, mi tortént,

akkor 6 elmondja, hogyan tortént vele.

Ez lett a regény valdodi Gjdonsdga. A média el tudta

mondani, hogy megfurtak a koponyajat.
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Karinthy azt, milyen hangja volt belilrél. A lapok

megirhattak, hogy két éran at tartott a mutét.

O megirhatta, hogyan szlint meg kozben az id4. Az

ujsag kozolhette, hogy Olivecrona kérdéseket tett fel.

Karinthy elmondhatta, mit jelentett szamara az orvos

hangja. A sajtdo dokumentalhatta a tulélést.

Az ir6 megmutathatta a halal lehetdségének tudatat.
Ebben a kiulonbségben rejlett az a tobblet, amely miatt a

konyv tulélte a hireket.

A torténet ugyanakkor azt is megmutatja, hogy
Karinthy sajat szerepét sem kezelte kritikatlanul. Elvezte
a szeretetet, de kinevette sajat ,nemzeti h6s” statuszat.
Meghatotta a rengeteg levél, kozben észrevette, milyen
abszurd, hogy agyoperacidja nagyobb figyelmet hozott
neki, mint sok konyve. Csodalta Olivecronat, mégis képes
volt viking koponyafuréként tréfalkozni rodla. Sajat
mivének hitelességében sem bizott vakon: elkiildte a
professzornak, és megkérdezte, nem torzitotta-e el a
tudomanyos valdésagot. Ez a kétely teszi kiilonosen

érdekessé.

Karinthy  alakitotta sajat legendajat, kozben

folyamatosan  vizsgalta is annak  kialakulasat.
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Folyamatosan vizsgalta is a legendagyartast.

A korabeli kritikusok ezt részben érzékelték.
Kulonosen fontos ebbdl a szempontbdl Fejté Ferenc irasa
a Szocializmusban. Fejtd6 nem névtelen folydirati
ismertetoként kozelitett a mihoz, hanem annak a fiatal
kritikusi nemzedéknek egyik markans alakjaként, amely
irodalmat, tarsadalmat és modern gondolkodast
osszekapcsolva olvasta a korszak miveit. Az, hogy éppen
0 emelte ki Karinthy targyilagos oOnmegfigyelését,
természettudomanyos kivancsisagat és azt a kulonos
viszonyt, amelyben a beteg szinte sajat esetének

kutatéjava valik, kiilon sulyt ad ennek az értelmezésnek.

Fejt6 megfigyelése raadasul jol illeszkedik ahhoz, amit
a dokumentumokbdél utdlag latunk. Karinthy nem
passzivan sodrédott egyik vizsgalattdl a maésikig.
Kérdezett, olvasott, kovetkeztetett, = megprobalta
megérteni a diagndézist és a miltétet. Ezt természetesen
nem szabad Ugy tdlozni, mintha sajat maga iranyitotta
volna orvosi kezelését, de az intellektualis kivancsisag
valdbban része volt annak, ahogyan betegségéhez
viszonyult. A kortars kritika masik fontos tanulsaga, hogy
a médiael6zmény nem volt lathatatlan az akkori olvasdk

szamara.
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Kardos Laszld nyiltan leirta, hogy egy id6 utan mar
sokallta az agyoperdacio allandoé jelenlétét. A Pesti Naplé
kritikusa emlékeztetett az el6z6 évi riportokra. A
kozonség tehat tudta, hogy a konyv egy kordbban

agyonbeszélt torténetbdl sziletett. Mégis olvasta.

Ez talan az egyik legjobb bizonyitéka Karinthy irdi
teljesitményének. Egy teljes évnyi sajtonyilvanossag utan

is képes volt Gjat mondani ugyanarral.

A torténetnek van egy masik tanulsaga is, amely mar
kevésbé Karinthyroél, inkdbb a sajtérdl szol. A média nem

egyetlen hang.

A Pesti Naplé egyutt aggoddott a betegért. A

Magyarorszag Olivecronat tiinnepelte.

A Szinhdzi Elet kozosségi hdlaakcidt szervezett. A
Nemzet  Szava  kivételezettséget  és  kulturdlis

onunneplést latott.

A Nyugat kritikusa egy id6 utan mar sokallta a témat.
Ugyanaz a torténet ezekben a lapokban mas jelentést

kapott.

Ez arra is figyelmeztet, mennyire félrevezetd volna
ugy beszélni ,a korabeli sajtordl”, mintha egyetlen

szerepl6 lenne. A két vilaghaboru kozotti magyar
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nyilvanossag politikailag, kulturalisan és tarsadalmilag
er0sen tagolt volt. Karinthy betegsége atjarta ezeket a
kilonbozé  kozegeket, de nem ugyanazzal az

értelmezéssel.

A hirek terjedése ugyanakkor megmutatott egy masik
kozosséget is. A torténet Budapestnél jéval nagyobb

magyar nyelvl térben mozgott.
Praga. Pozsony.
Arad. Szabadka.
Brassé. Buenos Aires.

Karinthy miutétje politikai orszaghatarokon tul is
kulturalis hir maradt. A kilonb6z6 magyar kozosségek
ugyanahhoz az iréhoz kotédtek, és a budapesti irodalmi
élet egyik szerepléjének betegsége sajat sajtojukban is

helyet kapott.

A hirek 1utja kozben egyszerisodott, de maga a
terjedés rendkivill beszédes. Karinthy nemcsak
magyarorszagi iré volt, hanem egy szétszort magyar

nyelvi nyilvanossag kozos kulturalis szereplgje.

A konyv elején azt kérdezhettik, hogyan lett egy

agymutétb6l médiaesemény és irodalom. Most mar
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pontosabban valaszolhatunk.

Azért valhatott médiaeseménnyé, mert Karinthy mar
elétte is kozismert személyiség volt, a betegsége
bizonytalan és dramai torténetet kinalt, a kualfoldi matét
kilonleges helyszint és szereplét adott, a telefon és
tavirat lehet6vé tette a viszonylag gyors
eseménykovetést, a hatdrokon ativel6 magyar sajto pedig
tovabbterjesztette a hirt. Ehhez jarult a baratok
mentdakcidja, az olvasok érzelmi részvétele, a tarsadalmi
tamogatas koruli vita és Olivecrona rendkivili szakmai
személyisége. Irodalomma pedig azért valhatott, mert a

meédia mindezt kivulrol tudta csak elmondani.

Karinthy birtokdban maradt valami, amihez senki mas

nem fért hozza. Sajat tudata.

Ez lett az 6 kizarélagos forrasa. A sajto altal teremtett

torténetet végil ezzel irta felil.

Az utokor szamdara ezért ma mar nehéz elvalasztani
Karinthy valodi betegségét attdl a miitdl, amelyet rola irt.
A konyv olyan erdsen alakitotta az emlékezetet, hogy
hajlamosak vagyunk az 1936-os eseményeket eleve az

Utazas a koponyam koril jeleneteiként latni.
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A korabeli 1Ujsagok  visszaolvasasa  azonban
helyreallitja az id6érendet. E16bb volt a bizonytalansag.
Aztdn a hir. Utdna a médiafelhajtas.
Majd a vita. Csak ezutan jott a regény.

Es végil a regény maradt meg. Ezért érdemes

Karinthy koponydja koril még egyszer megtenni az utat.

Nem azért, hogy eldontsik, melyik valtozat az
egyetlen igaz. Hanem azért, hogy lassuk, hogyan lett
ugyanabbol az emberi eseménybdl  egyszerre

orvostorténet, sajtétorténet és irodalom.
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Felhasznalt forrasok eés
irodalom

A konyv elkészitése soran a korabeli sajtdéanyagot,
Karinthy Frigyes sajat irdsait, a stockholmi orvosi
dokumentumok késobbi kozléseit, a ml kortars kritikait
és a modern szakirodalmat egymassal Osszevetve
hasznaltuk. A korabeli T1jsagcikkek esetében kiilon
figyelmet érdemel, hogy az azonos vagy kozel azonos
szovegli hirek gyakran nem egymastol fliggetlen
értesilések, hanem ugyanannak a hirnek az atvételei. Az
eltér6 adatokat ezért nem tObbségi alapon, hanem
lehet6ség szerint elsddleges dokumentumokkal

Osszevetve értelmeztuk.

Karinthy Frigyes mivei és sajat korabeli
szovegei

Karinthy Frigyes: Utazds a koponyam korul. A
folytatasos kozlés utan a mi 1937 tavaszan kerilt konyv
alakban az olvasok elé; a korai példanyok bibliografiai

datalasa nem teljesen egységes.

Karinthy Frigyes: Agymiutét az illet6 agybdl nézve.
Levél Cini fiamhoz. Az Est, 1936. mdajus 29.
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Karinthy Frigyes: Agymutét az illet6 agybol nézve.
Erdélyi Hirlap, Arad, 1936. mdajus 30. Az Est kozlésének

ujrakozlése.

Karinthy Frigyes: Agymutét az illetd6 agybodl nézve.
Naplo, Szabadka, 1936. majus 30. Az Est kozlésének

ujrakozlése.

Karinthy Frigyes: Agymutét az illetd6 agybdl nézve.
Brassdi Lapok, 1936. junius 3. Ujrakozlés.

Karinthy Frigyes: Uj életet kezdek. Egy labadozé
jegyzeteibol. Pesti Naplé, 1936. junius 7.

Karinthy Frigyes: Sziilletésnap. Szinhazi Elet,
1936/27., 10-11.

Karinthy Frigyes: Els6 tengeri utam. Uj Idék,
1936/38., 369.

Karinthy Frigyes: Utazds a koponyam koril. A
folytatasos kozlés kezdete: Pesti Naplé, 1936.
szeptember 27.; a sorozat zaré része, Robinson szigete:

Pesti Naplo, 1937. marcius 14.

A betegség, a mitet és a labadozas korabeli
sajtoforrasai
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A Reggel, 1936. marcius 16.: Egyed Zoltdan: Harom
betegszoba. A Karinthy betegsége koruli korai
bizonytalansag egyik legfontosabb kozvetlen

dokumentuma.

Pesti Napld, 1936. majus 5.: Karinthy Frigyest
sikeresen megoperaltak. A stockholmi mitét részletes

tudésitdsa; a nyomtatott lap 5. oldala.

Pragai Magyar Hirlap, 1936. majus 5.: Megoperaltak
Karinthy Frigyest.

Hirado, Pozsony, 1936. majus 5.: Karinthy Frigyest

megoperaltak Stockholmban.
Az Est, 1936. majus 5.: Karinthy operacidja.

Magyarorszag, 1936. majus 5., 3.: Karinthy Frigyest
Stockholmban megoperaltak. A mutét tokéletesen

sikerult.

Magyarorszag, 1936. mdajus 5., 7.: Karinthy

agymutéte.

Délamerikai = Magyarsag, 1936. majus 16.:
Megoperaltdak Karinthy Frigyest. A mitéti hir

tengerentuli tovabbterjedésének dokumentuma.

Szinhdzi Elet, 1936/20., 68.: A buicsiszd.
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Szinhé&zi Elet, 1936/24., 55.: Karinthy onriportja.

Nemzet Szava, 1936. junius 7.: Miért nem irsz te
csirkefogd és ne zabalj annyit:; alcime: Karinthy levele. A
Karinthy tdmogatdsat és a korulotte kialakult kulturdlis
figyelmet tamado, erdsen polemikus iras. A benne
szerepld pénzigyi allitdsokat onmagukban nem

tekintettik igazolt tényeknek.

Magyarorszag, 1936. junius 11., 14.: Horthy
kormanyzé kituntette a Karinthy-operaciéért Olivecrona

professzort.

Magyarorszag, 1936. junius 11., 7.: A sebész

érdemrendje.

Magyarorszag, 1936. junius 13., 9.: Karinthy Frigyes

Londonba utazott Kordahoz.

A Reggel, 1936. junius: Olivecrona magyarorszagi
rokoni kapcsolatardl és a professzor személyérdl késziilt

riport.

A Reggel, 1936. junius 22.: Kellér Andor beszélgetése
a hazatért Karinthyval; a barackpalinka- és tenisztorténet

egyik fontos korabeli forrasa.
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Az Est, 1936. junius 28.: beszélgetés Karinthyval

életrol, halalrél és a muitét tapasztalatarol.

Szinhézi Elet, 1936/27., 70.: Koszonjuk, Olivecrona! A
svéd sebésznek késziild Karinthy-album és az olvasok

bevonasanak dokumentuma.

A konyv korabeli fogadtatasa
Pesti Naplo, 1937. aprilis 22.: Brody Lili kritikaja az

Utazas a koponyam koril cima kotetrol.

Magyarorszag, 1937. 4&prilis 23.: Balint Gyorgy

kritikdja az Utazas a koponyam koril cimi kotetrol.

Ujsag, 1937. majus 2.: A hét konyvei - Utazas a

koponyam kortl.

Debreczeni Fuggetlen Ujsag, 1937. majus 2.: Utazas a

koponyam korl.

Nyugat, 1937/6., 428-430.: Kardos Laszl6: Utazas a

koponyam korul.

Szocializmus, 1937/6., 287-288.: Fejté Ferenc: Utazas
a koponyam koril. Fejtd szerzdsége kiilonosen fontos a
recepcido értelmezésében: a kritikdt a Szép Szé
tarsszerkesztdjének és a korszak egyik jelent6s fiatal

esszéistajanak Karinthy-értelmezéseként kell szamon
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tartani.

Nemzeti Ujsag, 1937. junius 13.: Utazas a koponyam

korul.

A Toll, 1937. junius 25.: Németh Andor kritikaja az

Utazas a koponyam koril cima kotetrol.

Ellenzék, 1937. oktéber 28.: Uj regényunk: Karinthy -
Utazas a koponyam koril. A késobbi folytatasos kozlés

beharangozasa.

Orvosi dokumentumok és késobbi
forraskozlések

Buzady Tibor: Karinthy Frigyes agymiitéte. Uj Irés,
1975/9., 79-88. A stockholmi iratok és az azok alapjan
rekonstrualhaté mutéti torténet egyik alapveté magyar

nyelvi forraskozlése.

Egy orvos gondolatai a megtalalt stockholmi iratokrél.
Uj Irds, 1975/9. A dokumentumblokkhoz kapcsolédé

orvosi értékelés.

A stockholmi iratok kozott fennmaradt Makai Endre és
Herbert Olivecrona 1936-0os kapcsolatfelvétele, a
diagnosztikai és mitéti dokumentacid, valamint Karinthy
és Olivecrona késoObbi levelezésének tobb darabja. A

levelezés kulonosen fontos annak rekonstrualasahoz,
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miként viszonyult Karinthy az orvosi és az irodalmi
valdésag eltéréséhez, illetve hogyan kezelte Olivecrona

név szerinti szerepeltetésének kérdését.

Nagy Lajos: beszélgetés a mitét utédn labadozé
Karinthy Frigyessel. A riport 1936-ban készilt, akkor
nem jelent meg; a kézirat a Pet6fi Irodalmi Muzeum
Nagy Lajos-hagyatékaban maradt fenn. Elsé nyilvanos
kozlése: Qubit, 2024. majus 4. A konyvben nem 1936-0s
sajtéforrasként, hanem korabeli, de csak utolag publikalt

kontrollforrasként hasznaltuk.

Szakirodalom

Simon Katalin: Karinthy Frigyes fantasztikus utja. Az
Utazds a koponyam koril keletkezésének korilményei.
Budapesti Negyed, 2009; késébbi online kozlés:
Ponticulus Hungaricus, 2017. A mutét és a regény
keletkezéstorténetének alapvetd feldolgozasa, részletes

sajto- és dokumentumhivatkozasokkal.

Balogh Gergd: Modern életokondmiak. Karinthy
Frigyes agymitétje. Irodalomtorténet, 2022/3., 283-299.
Kiulonosen fontos Karinthy betegsége, a tarsadalmi
segitség, a sajtéfigyelem és az élet értékének korabeli

értelmezése szempontjabdl.
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Kardos Laszl6: Utazas a koponyam koriul. Nyugat,
1937/6., 428-430. Kortars kritika, egyben fontos
dokumentuma annak, hogyan érzékelte egy Karinthyhoz
kozel 4&ll6 irodalmi kozeg a betegséget megel6zd

sajtonyilvanossagot.

Magyar Elektronikus Konyvtar: Utazas a koponyam

koril - bibliografiai rekord és digitalis kiadas.

Somogyi-konyvtar Karinthy-bibliografidja. A korabeli
és késdbbi Karinthy-irodalom bibliografiai ellendrzéséhez

hasznalt segédforras.

253



HATTERGYAR Felhasznalt forrasok és irodalom

Forraskritikai megjegyzeés
Karinthy Frigyes 1936-os betegsége kivételesen
gazdag dokumentaciét hagyott maga utdn, de a forrasok
nagy szama onmagaban nem jelenti azt, hogy minden
részlet teljes bizonyossaggal rekonstrualhatd. A korabeli
napilapok gyakran egymastol vették at a hireket, ezért az
azonos adat ot kiillonbozé lapban valé megjelenése adott
esetben egyetlen eredeti értesiilés sokszorositasat
jelenti. A konyvben ezért az egymadassal megegyez6
hiradasokat nem tekintettik automatikusan tobb

figgetlen bizonyitéknak.

Kulonvalasztottuk a dokumentalt tényeket, a kortars
sajtd allitdsait és a késb6bbi visszaemlékezéseket. Erre
kilonosen szikség volt a kezelés finanszirozasanal.
Makai Endre Olivecronanak kiildott levele megbizhatdéan
igazolja, hogy Karinthy baratai pénzt kivantak
osszegyljteni az ut és a kezelés koltségeire. A Nemzet
Szava kétezer pengl6s kormanyzati tédmogatasrél és
tizpengés adomanyokbol szervezett gyujtésrél irt, ezt
azonban polemikus sajtéallitasként kezeltik mindaddig,
amig mas dokumentum nem erdsiti meg minden

részletét.
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Hasonl6é 6vatossag szikséges a miutéti adatoknal. A
korabeli sajté eltéréen adta meg az operacié idétartamat
és a varhato labadozast. A késobb eldkerilt stockholmi
dokumentacié ezért els6bbséget kapott azokban a
kérdésekben, amelyekre a kérlap vagy mutéti feljegyzés
kozvetlen  valaszt ad. Ugyanakkor az  orvosi
dokumentdcid6 nem helyettesitheti Karinthy sajat
beszdmoldjat ott, ahol az élmény szubjektiv oldalardl,

felelemrol, érzékelésrol vagy idotapasztalatrol van szo.

Az Utazas a koponyam koril ebben a konyvben sem
kérlapként, sem szo szerinti vallomasként szerepel. Valés
eseményekbdl készilt irodalmi alkotas, amelynek f6
eseményszerkezete sok ponton oOsszevethetd6 és
osszeegyeztethetd az orvosi és sajtddokumentumokkal,
ugyanakkor parbeszédei, idérendje, hangsulyai és egyes
jelenetei az 1iréi szerkesztés kovetkezményei is. Az
eltéréseket ezért nem annak eldontésére hasznaltuk,
hogy Karinthy ,igazat mondott-e”, hanem annak
megértésére, miként alakitotta a4t a megélt esemeényt

irodalomma.

A Nemzet Szava 1936. junius 7-i tamaddasat ugyanezen
okbol elvalasztottuk attél a széls6jobboldali
széljegyzettdl, amelyet Karinthy az Utazas a koponyam

korul 1936. szeptember 27-i elsé folytatasanak
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bevezetbjében emlit. Karinthy szovege arra utal, hogy az
altala olvasott tdmadas kozvetlenul Olivecrona akkori
budapesti latogatasahoz kapcsolodott. A juniusi Nemzet
Szava-cikk témailag rokon, de az idopont miatt nem
azonosithaté vele bizonyosan. A széljegyzet pontos
bibliografiai azonositdasa tovabbra is nyitott kérdés;
ennek hidnyaban a juniusi Nemzet Szava-cikkel valé

azonossagot nem allitjuk.

Karinthy 1938-as haldlanak okarol szintén csak azt
allitottuk, amit a forrasok megengednek. Az 1936-ban
kezelt elvaltozas kitjuldsa nem bizonyitott, Olivecrona
mas, éreredetll agyi eseményt tartott valdsziniibbnek, de
boncolasi eredmény hianyaban 6 sem mondott biztos
diagnozist. A bizonytalansagot ezért nem helyettesitettiik

utolagos, latvanyos magyarazattal.

A Nagy Lajos altal 1936-ban készitett beszélgetést
kovetkezetesen kiilon kezeltik az akkor ténylegesen
megjelent sajtotél. A kézirat csak 2024-ben valt
nyilvdnossa, igy nem befolyasolhatta a kortars kozonség
Karinthy-képét. Ertéke éppen abban 4&ll, hogy
kontrollforrasként megmutatja, milyen volt a labadozdé
iré6 egy olyan beszélgetésben, amely nem keriilt bele az

1936-0s médiakorforgasba.
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Rovid kronologia

1936. marcius: Karinthy tlinetei sulyosbodnak.
Filzagas, fejfajas, egyensuly- és lataszavarok miatt tobb
vizsgalaton esik at. Marcius 16-dan Egyed Zoltan A
Reggelben még bizonytalan diagnozis mellett latogatja

meg a Koranyi-klinikan.

1936. marcius 17.: elkészil az egyik fontos korai

koponyarontgen.

1936. aprilis: bécsi vizsgalatok kovetkeznek; egyre
vildgosabba valik a kisagy kornyéki térfoglalé folyamat és

a surgos mutét sziikkségessége.

1936. aprilis 18.: Makai Endre levelet ir Herbert

Olivecronanak Karinthy tigyében.

1936. aprilis vége: Karinthy Bohm Arankaval
Stockholmba utazik.

1936. majus 4.: diagnosztikai beavatkozasok utan
Olivecrona megoperalja Karinthyt a  stockholmi

Serafimer koérhazban.

1936. majus 5.: a magyar és hataron tuli magyar sajté

részletesen beszamol a sikeres mutétrol.
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1936. majus 16.: a Délamerikai Magyarsagban is
megjelenik a muitét hire, dokumentalva a torténet

tengerentuli terjedését.

1936. majus 29.: Az Est kozli Karinthy Agymutét az

illet6 agybdl nézve cimi irasat.

1936. majus 30. - junius 3.: Karinthy szovegét Aradon,

Szabadkan és Brasséban is ujrakozlik.

1936. junius 7.: a Pesti Naplé kozli az Uj életet kezdek
cimi irast. Ugyanezen a napon a Nemzet Szava tdmadé
cikket jelentet meg Karinthy tdmogatdsardl és az iré

korul kialakult kultuszrol.

1936. junius 11.: a Magyarorszag hirt ad Olivecrona
magyar kitintetésérdl, és kilon vezércikkben méltatja a

sebészt.

1936. junius: Karinthy visszatér Budapestre. A sajto a
gyoégyulas és a ,régi Karinthy” visszatérésének

bizonyitékait keresi.

1936 nyara: Nagy Lajos két alkalommal beszélget a

labadozé iréval. A riport ekkor nem jelenik meg.

1936. szeptember 22.: Herbert Olivecrona az Orvosi

Tovabbképzés Kozponti Bizottsaganak meghivasara

258



HATTERGYAR Ro6vid kronoldgia

Budapestre érkezik; a latogatas Ujabb sajtofigyelmet kelt.

1936. szeptember 27.: a Pesti Naploban megkezdddik
az Utazas a koponyam koril folytatdsos kozlése. Karinthy
az elsd részben arra is reflektdl, hogy torténete mar
kozismert, és egy Olivecrona budapesti latogatdsahoz

kapcsolddod szélséjobboldali tamadast emlit.

1937. marcius 14.: a Pesti Napléo Robinson szigete

cimmel kozli a folytatasos torténet zaré részét.

1937 tavasza: megjelenik konyvben az Utazas a

koponyam kortl.

1937. aprilis-junius: sorra jelennek meg a kritikak.
Brody Lili, Balint Gyorgy, Kardos Laszlo, Fejt6 Ferenc,
Németh Andor és mdasok kiilonb6z6 szempontokbdl

értelmezik a konyvet.

1937: Karinthy Olivecronaval levelez a konyv orvosi
hitelességérdl, a professzor név szerinti szerepeltetésérol

és a kulfoldi kiadasok lehet6ségérol.

1938. augusztus 29.: Karinthy Frigyes Siéfokon
meghal. A haldl és az 1936-0s betegség kozvetlen oksagi

kapcsolata nem bizonyitott.
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1938: Bohm Aranka Olivecronatol kér magyarazatot
férje halalanak lehetséges okara. A sebész mas éreredetl
agyi eseményt tart valdszinlibbnek, de biztos diagndzist

boncolas nélkil nem ad.

1975: az Uj Irds kozli Buzddy Tibor tanulményat és a
stockholmi dokumentumokhoz kapcsolédd anyagokat. A
magyar olvasok szamara el6szor valik lehetévé a regény
tobb részletének alapos orvosi-dokumentacios

ellenorzése.

2009: megjelenik Simon Katalin részletes tanulmdanya

az Utazas a koponyam koriil keletkezési korulményeirdl.

2022: Balogh Gergé Modern életokondmidk. Karinthy
Frigyes agymutétje cimmel Uj szempontokkal egésziti ki

a torténet értelmezését.

2024. majus 4.: els6 alkalommal valik nyilvanossa
Nagy Lajos 1936-ban késziilt, addig kiadatlan riportja a

mitét utan labadozé Karinthyrol.
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1936 tavaszan Karinthy Frigyes betegsége mar nem
maradt maganigy. A fejfajastol és lataszavaroktol
a stockholmi miitéig vezetd Gt a magyar sajtd egyik
legkiilonosebb torténetévé valt. Napilapok, képes
hetilapok, bardtok, orvosok, olvasdk és politikai
ellenfelek figyelték, miként kiizd meg az ir6
a diagndzissal, Herbert Olivecrona vildghir(
mitétével, majd a gyogyulas heteivel.

“e= Ez a kdnyv azt mutatja meg, hogyan lett egy életmentd

_ R agymtétbdl orszagos médiaesemény, majd
ool ._f__, ~ irodalomtérténeti fordulépont. Korabeli tjsdgcikkek,
ol iﬁ'fg levelek, visszaemlékezések és az Utazds a koponyam

‘ i koril szovegvilaga alapjan rajzolédik ki a torténet:
miként vette vissza Karinthy a sajat elbeszélését,
hogyan alakult ki Olivecrona kultusza, és milyen
vitdkat kavart a korilotte felépiilé nyilvanossag.

5y

A Karinthy koponydja egyszerre irodalmi nyomozas,
sajtotorténet és pontos korrajz a két vilaghaboru

Olivecrop, Professzop kozotti Magyarorszagrol.

Sikeres mij té

A boritokép mesterséges intelligencia
felhasznalasdval készilt,



