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1. Legalább a Krisztinában
ezt beszélték

1926. július 1-jén a Nyugat olvasói egy olyan
mondattal találkozhattak, amely első pillantásra inkább
újsághírnek látszott, mint regénykezdetnek: „Kún Béla
repülőgépen menekült az országból.” Kosztolányi Dezső
innen indította új regényét, az Édes Annát, és még
néhány bekezdésen át úgy tett, mintha pontosan tudná,
mi történt hét évvel korábban. A népbiztos maga vezette
a gépet, alacsonyan húzott el a Vérmező fölött, zsebében
zserbó, nála ékszer, templomi kehely és más kincs,
karján vastag aranylánc. A történet még egy
krisztinavárosi hivatalnokot is név szerint megjelölt, aki
állítólag megtalálta a magasból lepottyant láncot. A
részletek sűrűsége azt az érzetet kelthette, hogy a
narrátor tanúvallomást vagy rendőrségi jegyzőkönyvet
idéz.

Aztán következett a mondat, amely az egészet más
megvilágításba helyezte: „Legalább a Krisztinában ezt
beszélték.” Ettől a pillanattól az olvasó már tudja, hogy
amit az előző sorokban látott, nem történelmi közlés,
hanem szóbeszéd. Kosztolányi nem azt állítja, hogy Kun
Béla valóban így menekült, hanem azt mutatja meg,
hogyan őrzött meg és alakított át egy városrész egy
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történelmi eseményt. A regény első oldalán ezért már
jelen van az Édes Anna egyik legfontosabb kérdése: mi
történik a valósággal, amikor emberek emlékezni,
magyarázni, gyűlölni vagy igazolni kezdik azt.

Az 1919-es események és az 1926-os regény között hét
év telt el. Ez elegendő idő ahhoz, hogy a
Tanácsköztársaság bukásának napjaiból politikai
emlékezet legyen, de nem annyi, hogy a történetet olvasó
nemzedék ne emlékezzen saját tapasztalataira. A Nyugat
közönségének jelentős része felnőttként élte át a
háborút, az őszirózsás forradalmat, a
Tanácsköztársaságot, a román megszállást és az
ellenforradalmi rendszer berendezkedését. A regény
nyitánya ezért egy olyan közös emlékezetet érintett meg,
amelynek szereplői, szófordulatai és indulatai még éltek.
A Kun Béláról szóló történet túlzása éppen azért
működhetett, mert az olvasók ismerték azt a közeget,
amelyben hasonló történetek keletkeztek.

A korabeli sajtó átvizsgálása során kiderült, hogy
Kosztolányi groteszk jelenetének alapmotívumai valóban
jóval 1926 előtt forgalomban voltak. Sőt, a repülőgépes
menekülés, az arany és Moszkva összekapcsolása már
akkor megjelent egy magyar lapban, amikor Kun Béla
még el sem hagyta az országot. A Debreczeni Független
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Ujság 1919. július 19-i híre prágai keltezéssel arról írt,
hogy egy esetleges összeomlásra ötven kommunista
vezető menekülését készítették elő, ehhez tizenkét
repülőgép és nyolcmillió korona arany áll rendelkezésre,
az úti cél pedig Moszkva lehet. A közlés feltételes
forgatókönyvről beszélt, mégis együtt tartalmazta azt a
három elemet – repülőgép, arany, Oroszország –,
amelyből később a legenda egyik legismertebb változata
kialakult.

Kun Béla tényleges távozása egészen másként történt.
A Tanácsköztársaság vezetőinek egy része 1919.
augusztus 1-jén éjszaka különvonattal indult Ausztria
felé. Csakhogy a következő napokban már több,
egymással össze nem egyeztethető történet keringett
arról, merre mentek és mit vittek magukkal. A Csíki
Lapok augusztus 10-i száma például azt közölte, hogy
Kun Béla öt népbiztossal repülőgépen Oroszországba
szökött, és „rengeteg kincset” vitt magával. Ugyanebben
a rövid hírben szerepelt az ezzel ellentétes értesülés is,
amely szerint Kun Bécsbe érkezett és Ausztriában
internálják. A két változat békésen megfért ugyanazon az
oldalon, mintha a szerkesztőség számára az lett volna a
legfontosabb, hogy minden hozzá eljutó hírt továbbadjon,
a bizonyosság eldöntését pedig későbbre hagyja.
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Ez a kettősség különösen fontos az Édes Anna
olvasásakor. A legenda nem egyetlen hamis hírből
született, és nem is lehet egyetlen pillanathoz kötni. Az
egymást követő közlések részleteket vettek át, hagytak el
és kapcsoltak össze: egyszer repülőgép szerepelt, máskor
automobil, megint máskor vonat; hol Oroszország volt a
cél, hol Ausztria; a pénzhez pedig rövidesen arany, ezüst,
ékszer és kincs társult. A sajtó megőrizte és egyben
formálta is a híreszteléseket azzal, hogy egymás mellé
helyezte a bizonyított tényeket, a hatósági közléseket, a
külföldi táviratokat és a városi szóbeszédet. Kosztolányi
hét évvel később ebből a már rétegekre rakódott
emlékezeti anyagból készített irodalmi jelenetet.

A történet ősszel újabb fordulatot vett. Ekkor már nem
a menekülés módja került előtérbe, hanem az, hogy a
kommunista vezetők mit készítettek össze távozásuk
előtt. A rendőrségi hírekben felbukkant Kun Béla
szobalánya, Széles vagy más lapokban Szeles Mariska,
aki csomagokról, kofferekről és egy pénzzel teli ládáról
beszélt. Az Egyetértés október 1-jei közlése a korszak
sajtójára jellemző, erős címmel jelent meg: „Kun Béla
szobalányának szenzációs vallomása. Titokzatos láda tele
pénzzel. – A nagy »pakkolás« napja.” A tudósítás szerint
a ládában fehér- és kékpénz volt, s a történethez arany-
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és ezüstnemű is kapcsolódott. Már maga a forrás is
megköveteli az óvatosságot: nem mindent látott a tanú,
amit később a cikk történetként egymás mellé rendezett,
és egy nehéz koffer tartalmára például következtetésből
tett állítás került a közlésbe.

A szobalány megjelenése ebben a történetben különös
visszhangot kap, ha tudjuk, mi lesz Kosztolányi
regényének tárgya. Ebből azonban semmilyen alapon
nem következik, hogy Széles Mariska Édes Anna előképe
lett volna, vagy hogy Kosztolányi egy ilyen hírből alkotta
volna meg hősnőjét. A kapcsolat máshol érdekes:
megmutatja, milyen közel kerülhetett egymáshoz a
nagypolitika és a háztartások belső világa. A
Tanácsköztársaság vezetőjének meneküléséről szóló
történetben egyszer csak a szobalány válik tanúvá,
csomagokat visz, embereket nevez meg, ajtón benyitva
titkokat lát vagy vél látni. A korszak politikai története
így ugyanazokon a folyosókon, előszobákon és konyhákon
halad keresztül, amelyek néhány év múlva az Édes Anna
legfontosabb színterei lesznek.

Ez a könyv ebből a találkozásból indul ki. Nem azt
keresi, hogy melyik újsághírből származik Édes Anna, és
nem próbál olyan életrajzi bizonyosságot létrehozni,
amelyet a források nem engednek meg. A kérdés tágabb:
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mennyit őrzött meg Kosztolányi regénye annak a
Budapestnek a valóságából, amelyben játszódik? A
cselédközvetítők, a cselédkönyv, a szolgálatváltás, a
koszt, a bér, a kimenő, a külön cselédszoba, a
munkaadók és alkalmazottak közötti viták mind olyan
részletek, amelyekről korabeli újságok beszélnek. Ha
ezeket egymás mellé tesszük a regény jeleneteivel, nem
azt fogjuk eldönteni, hogy Kosztolányi „pontosan
másolt-e”, hanem azt, milyen társadalmi tapasztalatot
sűrített irodalommá.

Ehhez négyféle állítást kell következetesen
megkülönböztetni. Van, amit a történeti kutatás és több
egymástól független forrás alapján ténynek tekinthetünk.
Van, amit egy korabeli újság közölt, de a közlés igazsága
már akkor sem volt ellenőrizhető. Van a szóbeszéd,
amelynek történeti jelentősége nem abban rejlik, hogy
igaz volt-e, hanem abban, hogy emberek elhitték,
terjesztették és politikai jelentéssel ruházták fel. Végül
ott van Kosztolányi írói munkája, amely ezeket az
anyagokat nem jegyzőkönyvszerűen őrzi, hanem válogat,
torzít, sűrít, ironizál és új összefüggésekbe helyez. A
négy réteg összekeverése könnyen oda vezet, hogy a
regényt történeti dokumentumként, az újságot pedig
bizonyított tények gyűjteményeként kezdjük olvasni.
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Az Édes Anna történetének későbbi sorsa jól mutatja,
hogy ez a veszély nem elméleti. A kritikai kiadás
jegyzetei szerint a regény nyitánya évtizedekkel később
politikai problémává vált: volt idő, amikor Kun Béla
repülőgépes menekülésének krisztinavárosi legendáját
szó szerint olvasták, s a jelenetet a kommunista vezető
megrágalmazásának tekintették. A mű iróniája így eltűnt
a politikai értelmezés mögött. Különösen figyelemre
méltó, hogy Illyés Gyula visszaemlékezése szerint Kun
Béla maga nagyra tartotta az Édes Annát, és egy későbbi
közlés alapján a nyitófejezetet a krisztinavárosi polgárok
észjárásának kigúnyolásaként értelmezte. A legenda
tehát nemcsak 1919-ben változott: később maga a regény
is újabb politikai legendák tárgya lett.

A könyv címében szereplő „igazság” ezért nem
valamiféle végleges megfejtést ígér. Édes Anna fiktív
alak, és attól, hogy a körülötte lévő világ számos eleme
dokumentálható, nem válik történeti személlyé. Nem lesz
belőle egy megtalált cselédlány, akinek iratai vagy
bűnügye után rámutathatnánk: ő volt az. Sokkal
érdekesebb annak vizsgálata, hogy a fiktív hősnő köré
épített társadalmi szerkezet mennyire ismerhető föl a
korabeli Budapesten. Milyen munkát végzett egy
mindenes? Mit jelentett a jó bizonyítvány? Mennyire volt
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szabad munkahelyet változtatni? Mi járt kosztként, hol
aludt a cseléd, és milyen feltételekkel lehetett kimenője?
Mit jelentett az, hogy egy fiatal nő a munkaadó lakásában
élt, miközben a saját életének határairól többnyire mások
döntöttek?

A forrásokból már most látszik, hogy a „cselédkérdés”
a húszas évek elejének budapesti sajtójában állandó téma
volt. A lapok cselédhiányról írtak, közvetítőirodákban
készítettek riportokat, béreket hasonlítottak össze, a
kimenőn és az udvarló bejárásán vitatkoztak, s azt is
tárgyalták, milyen jogok illetik a háztartási
alkalmazottat. A hangnem gyakran lekezelő volt, máskor
a munkaadók kiszolgáltatottságát hangsúlyozta, de olyan
írás is megjelent, amely arra figyelmeztetett: a
szolgálatba álló lányokat a háztartás férfitagjainak
visszaéléseitől is védeni kellene. A korszak újságjaiban
tehát ugyanaz a konfliktus több szemszögből látható, és
éppen ez teszi őket alkalmassá arra, hogy a regény
társadalmi terét ellenőrizzük.

A lakás maga is forrás. Az 1920-as évek közepének
budapesti építészeti tudósításaiban a cseléd helyét már a
tervrajzok nyelvén is külön kezelték. Egy 1925-ös
bérházterv egyszobás lakásainál a konyhában kialakított
hálófülkével számolt az alkalmazott számára, a
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kétszobásoknál viszont külön cselédszobát tervezett; egy
másik épület leírásában cselédszoba és külön
cselédfürdő is szerepelt. Ezek a példák nem Vizyék
lakásának rekonstruált alaprajzai. Arra azonban
világosan utalnak, hogy a középosztályi lakás térbeli
rendjében a személyzet elkülönítése önálló építészeti
szempont volt. Az Édes Anna konyhája, kamrája,
cselédszobája és csengője ezért nem puszta díszlet: egy
társadalmi hierarchia tárgyi formái.

Kosztolányi regényében a nagy történelmi változás
szinte azonnal belép ebbe a lakásba. A
Tanácsköztársaság bukásának hírére Vizy Kornél
politikai helyzete megváltozik, miközben Vizyné számára
továbbra is a cseléd a háztartás legfontosabb kérdése. A
régi szolgáló, Katica kimenőre megy, későn jár haza,
udvarlója van, és az asszony szemében mindazt
megtestesíti, amit egy rossz cselédről gondolni lehet. A
politikai rendszer néhány óra alatt fordul, a konyhai
konfliktus azonban tovább él. Ez a párhuzam a regény
egyik legpontosabb megfigyelése: a történelem nem
valahol a minisztériumokban történik, hanem belenyúl a
munkahelyekbe, fizetésekbe, megszólításokba, emberi
viszonyokba és abba is, ki kinek parancsolhat.
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Amikor Édes Anna majd megérkezik Vizyékhez,
látszólag távol leszünk Kun Béla repülőgépétől.
Valójában ugyanabban a történeti térben maradunk. A
rendszer bukása visszaadja Vizynek a karrier reményét,
Ficsor házmesternek pedig újra kell gondolnia, hogyan
beszéljen a ház uraival; Vizyné pedig olyan cselédet akar,
aki engedelmes, tiszta, dolgos és kiszámítható. A politikai
fordulat és a háztartási rend helyreállítása egymás mellé
kerül. Ezt a kapcsolatot a korabeli sajtó cselédvitái is
érthetőbbé teszik, mert 1919 őszén több újság a
cselédhiányt és a munkaadói tekintély megrendülését
kifejezetten a forradalmi hónapok tapasztalatával
kapcsolta össze.

Éppen ezért nem volna helyes az Édes Annát pusztán
társadalomtörténeti dokumentummá szűkíteni.
Kosztolányi olyan részleteket is kiválaszt, amelyeknek a
regény szerkezetében más jelentésük lesz, mint egy
újságriportban. A cselédszoba egyszerre valós lakástípus
és Anna elkülönítésének tere; a kimenő egyszerre
munkajogi gyakorlat és az önálló élet lehetősége; a
cselédkönyv egyszerre adminisztratív eszköz és annak
jele, hogy a szolgáló múltját, megbízhatóságát, mozgását
mások ellenőrzik. Ugyanez igaz a Kun Béla-legendára is:
a sajtóban híresztelés, a regényben viszont egy egész
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társadalmi közeg önarcképe.

Az irodalmi nyomozásnak ezért nincs egyetlen
pillanata, amikor minden kérdés megoldódik. Inkább sok
kisebb ellenőrzésből áll össze a kép. Megnézzük, hogyan
számolt be a sajtó a Tanácsköztársaság utolsó napjáról,
mikor jelent meg a repülőgépes menekülés híre, milyen
történetek tapadtak a pénzhez és az ékszerekhez. Utána
belépünk a cselédközvetítők irodáiba, meghallgatjuk a
korabeli riportokban megszólaló gazdasszonyokat és
szolgálókat, követjük a bérvitákat, a cselédkönyv körüli
eljárásokat, a kimenő és az udvarló kérdését. Végül azt is
megvizsgáljuk, hogyan olvasták 1926–1927-ben azok,
akiknek ez a világ még nem történelem, hanem közeli
tapasztalat volt.

A nyomozás első eredménye már a regény legelső
oldalát átírja az olvasó fejében. Kun Béla nem repült el a
Vérmező fölött, de a róla szóló repülőgépes történet nem
Kosztolányi játékos ötleteként született hét évvel később.
A motívum 1919-ben már élt, változott és új részleteket
gyűjtött magához. A szerző ezt a történeti hordalékot
formálta át úgy, hogy a végére odatette a
forrásmegjelölés legpontosabb és legbizonytalanabb
változatát: ezt beszélték.
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2. Budapest utolsó vörös
napja

1919. augusztus 1-jén reggel Budapest még olyan
újságokat vehetett kézbe, amelyekből nem az összeomlás
befejezett ténye, hanem egy működő rendszer képe
rajzolódott ki. A Tanácsköztársaság katonai helyzete már
súlyos volt, a román hadsereg áttörése és
előrenyomulása egyre kevesebb mozgásteret hagyott a
vezetésnek, de a lapok nyelvében még jelen volt a
parancs, a mozgósítás és a politikai önigazolás. A
következő huszonnégy óra alatt azonban megváltozott a
hatalom, lemondott a Kormányzótanács, új kabinet
alakult, és a sajtó hangja is szinte egyik oldalról a
másikra váltott át. Az Édes Anna nyitányában mindez
már emlékké és szóbeszéddé alakult. Ha meg akarjuk
érteni, miből született ez a legenda, érdemes előbb
visszatérni ahhoz a naphoz, amikor a történet még nem
legenda volt.

A Népszava augusztus 1-jei számának első oldalán egy
július 31-én kiadott katonai parancs szerepelt. Azokat a
vörös katonákat, akik engedély nélkül elhagyták a
frontot, huszonnégy órán belüli jelentkezésre szólították
fel. Ugyanezen az oldalon közölték, hogy a budapesti
központi munkás- és katonatanács augusztus 1-jén
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délután három órakor ülést tart, napirendjén a katonai és
a politikai helyzettel. A két közlés együtt sokat mond: a
rendszer már védekezik, fegyelmet próbál helyreállítani,
és közben politikai döntésre készül, de még saját
intézményeinek nyelvén beszél. A lap olvasója reggel
nem egy megszűnt állam nekrológját tartotta a kezében,
hanem egy válságban lévő hatalom hivatalos és
félhivatalos közleményeit.

Még erősebben érződik ez a Vörös Újság augusztus
1-jei számán. A vezércikk címe egyetlen szó:
„Ellenforradalom”. Az írás nem egy bukott rendszer
mérlegét készíti el, hanem azt bizonygatja, hogy az
ellenforradalom csak akkor lehet eredményes, ha a
proletariátus akarata meggyengül. A cikk szerint a külső
körülmények – élelmiszerhiány, blokád, gazdasági
összeomlás, katonai nyomás – önmagukban nem
dönthetik meg a diktatúrát, ha a munkásság elszánt
marad. Ez az érvelés néhány órával később már a
múlthoz tartozott, de az újság nyomdába kerülésekor
még a politikai önbizalom fenntartását szolgálta. A
történész számára éppen ezért különösen értékes: nem
utólagos magyarázat, hanem az összeomlás pillanatában
rögzített önkép.



HÁTTÉRGYÁR 2. Budapest utolsó vörös napja

17

HÁTTÉRGYÁR

A Vörös Újság ugyanebben a számban a nemzetközi
kapitalizmus válságáról, a győztes államok pénzügyi
nehézségeiről és a proletárdiktatúra történelmi
igazolhatóságáról is értekezett. A szerkesztés ritmusa
még azt sugallta, hogy a rendszernek van holnapja,
vannak vitái, ellenfelei és feladatai. Az utolsó vörös nap
egyik sajátossága éppen ez: a vég nem úgy érkezett,
hogy reggel mindenki tudta volna, estére megszűnik a
Tanácsköztársaság. A politikai rendszerek utolsó napjai
gyakran utólag válnak egyértelművé. A bennük élők
számára a jelen idejű bizonytalanság sokkal kuszább,
mint a későbbi kronológia.

A katonai helyzet közben gyorsan romlott. A román
csapatok a Tiszán átkelve nyugat felé haladtak, és a
magyarországi kommunista vezetésnek egyre kevésbé
maradt reális esélye arra, hogy katonai fordulatot érjen
el. A budapesti politikai döntést a fronthelyzet mellett
több más tényező is szorította. Az antanttal folytatott
tárgyalások, az ország gazdasági kimerülése, az ellátási
válság és a belső politikai támogatás meggyengülése
egyaránt szűkítette a mozgásteret. A Népszava
augusztus 2-i száma már úgy fogalmazott, hogy a
Kormányzótanács „az ántánttal folytatott tárgyalások
következtében lemondott”. A nyilvánosságnak szánt
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magyarázat tehát a hatalomátadást nem katonai
összeomlásként, hanem tárgyalási és politikai
kényszerhelyzetként igyekezett keretezni.

Augusztus 1-jén délután összeült a budapesti központi
munkás- és katonatanács. Az eseményről másnap már
egy másik politikai rend nyelvén számolt be a Népszava.
A Kormányzótanács lemondott, helyét a szakszervezeti
vezetőkre támaszkodó Peidl-kormány vette át. A lap első
oldalát a „Magyarország népéhez!” című kiáltvány
uralta, amely az ország lakosságát nyugalomra szólította
fel, a rend fenntartását és az antanttal való tárgyalások
megkezdését nevezte az új kabinet legfontosabb
feladatának. A szövegben feltűnően gyakran tér vissza a
„rend”, a „nyugalom”, a „fegyelem” és az „összeütközés
kerülése”. Ezek a szavak már nem a forradalom
továbbvitelének, hanem az átmenet ellenőrzésének
szavai.

A változás sebességét az mutatja a legjobban, hogy a
Népszava augusztus 2-i számában egymás mellett
olvasható a régi rendszer lemondása és az új kormány
első intézkedéseinek ismertetése. A távirati közlemény
szerint „minden munkástanács a helyén marad”,
ugyanakkor minden munkást és polgárt arra szólítottak
fel, hogy őrködjék a közrend és a köznyugalom fölött. A
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folytonosság és a szakítás egyszerre volt jelen. A
hatalomváltás pillanatában senki sem tudhatta biztosan,
mely intézmények maradnak meg, mely rendeletek
vesztik hatályukat, és kik lesznek néhány nap múlva a
politikai élet tényleges szereplői.

A lap azt is közölte, hogy az addig érvényes
jogszabályok és rendeletek átmenetileg hatályban
maradnak, amíg az új kormány kifejezetten vissza nem
vonja őket. Ez a részlet kevésbé látványos, mint a
lemondás híre, mégis sokat elárul arról, hogyan nézett ki
egy államrendszer cseréje a mindennapok felől. Nem
lehetett egyik óráról a másikra megszüntetni a
közigazgatást, az élelmezést, a rendőri feladatokat vagy
a hivatalok működését. A politikai jelszavak
lecserélődhettek gyorsan, a várost azonban másnap
reggel is el kellett látni kenyérrel, működtetni kellett a
közlekedést, őrizni a középületeket és kezelni a tömegek
bizonytalanságát.

A Népszava beszámolója szerint a
hadtestparancsnokság előtt különösen élénk volt a
forgalom. Két-három sorban álltak az emberek, katonai
kordon zárta el az utat, az épületben pedig az új vezetés
tagjai dolgoztak. A tudósítás érzékelteti, hogy a váltás
nem üres szobákban történt. Emberek keresték a
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parancsot, iratokat vittek, döntéseket vártak, új
pozíciókat osztottak ki, és közben azt próbálták
megakadályozni, hogy az utcán pánik vagy fegyveres
összecsapás törjön ki. A politika ezen a napon
adminisztratív és fizikai műveletek sorozata is volt.

A másnapi lap az esti város képét is megőrizte. A
közterületek gyorsan kiürültek, fegyveres járőrök
mozogtak, egyes pontokon géppuskákat állítottak fel, és
a lakosságot arra kérték, maradjon nyugodt. Budapest
nem vált csatatérré, de a rendkívüli helyzet láthatóvá vált
az utcán. Aki este kinézett az ablakon, nem biztos, hogy
tudta, milyen államformában ébred másnap, kiket
tartóztatnak le, kik térnek vissza a hivatalokba, és milyen
csapatok érkeznek a városba a következő napokban. Az
ilyen órákban a biztos hír különösen értékes, a
bizonytalan hír pedig különösen gyorsan terjed.

Ez a környezet segít megérteni, miért születhettek
szinte azonnal egymásnak ellentmondó történetek a
kommunista vezetők sorsáról. A politikai rendszer
eltűnése gyorsabb volt annál, mint ahogy a nyilvánosság
megbízható információhoz juthatott volna. Ki maradt
Budapesten? Ki indult el a határ felé? Kit tartóztattak le?
Ki vitte magával az állam pénzét? Ki próbált elrejtőzni?
Ezekre a kérdésekre a különböző lapok eltérő válaszokat
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adhattak, különösen azért, mert a postai és távirati
összeköttetések, a cenzúra maradványai, a megszállási
viszonyok és a politikai érdekek mind befolyásolták a
hírek útját. Az első napok sajtója ezért nem egyetlen
egységes történetet őrzött meg, hanem egymással
versengő változatokat.

Kun Béla személye különösen alkalmas volt arra, hogy
ezek a történetek köré szerveződjenek. A
Tanácsköztársaság legismertebb vezetőjeként bukása
után szinte azonnal mindenki tudni akarta, hol van. A
tényleges távozás útvonala önmagában kevésbé volt
látványos annál, amit a politikai képzelet rövid idő alatt
létrehozott. Késő este több kommunista vezetővel együtt
vasúton hagyta el Budapestet, és Ausztria felé indult. A
következő napokban azonban már repülőgépről,
automobilról, elfogatásról, Oroszországról és magukkal
vitt értékekről is szóltak hírek. A bizonytalanság nem
utólag tapadt az eseményhez: már a hatalomváltás első
óráiban része volt annak.

Kosztolányi hét évvel később ebből a
bizonytalanságból csinált regénynyitányt. Az Édes Anna
első oldalain az olvasó olyan pontos részleteket kap Kun
Béla meneküléséről, mintha a narrátor jelen lett volna,
majd a mondat végén kiderül, hogy a történet forrása a
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Krisztinaváros szóbeszéde. Ez a megoldás túlmutat a
gúnyon. Pontosan visszaad valamit abból a közegből,
amely 1919 augusztusának első napjaiban kialakulhatott:
a hivatalos közlemények mellett mindenki hallott valamit,
valaki ismert valakit, aki látott egy autót, hallott egy
vonatról, tudott egy repülőgépről, vagy biztos forrásból
értesült arról, milyen értékeket vittek el.

A regényben Vizy Kornél számára a rendszer bukása
személyes jelentőségű. A politikai fordulat azt ígéri, hogy
helyzete rendeződik, korábbi státusa visszatérhet, s újra
olyan világ következik, amelyben ismeri a társadalmi
szabályokat. Ficsor házmester számára ugyanez a
változás másfajta alkalmazkodást követel. A házban tehát
ugyanaz a politikai esemény eltérő következményekkel
jár attól függően, ki hol áll a hierarchiában. Kosztolányi
nem hosszú történelmi magyarázatot ad, hanem
mozdulatokból, hangnemekből és
viselkedésváltozásokból mutatja meg, hogy a
hatalomváltás belépett a lakók mindennapjaiba.

Ez különösen fontos azért, mert az Édes Anna
története nem a Parlamentben, a Hadügyi
Népbiztosságon vagy a munkástanács ülésén folytatódik,
hanem egy krisztinavárosi lakásban. A nagy politikai
fordulat után Vizyné figyelme hamarosan arra
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összpontosul, ami számára közvetlenül meghatározza a
mindennapokat: lesz-e végre megfelelő cselédje. Első
látásra aránytévesztésnek tűnhet, hogy miközben egy
rendszer összeomlik, egy háziasszony a személyzet miatt
panaszkodik. A korabeli sajtó cselédvitáit megismerve
azonban ez az aránytévesztés maga is történeti
tapasztalattá válik. A politika és a háztartás nem külön
világ volt; a forradalom, az élelmezési válság, a bérek, a
vidéki elvándorlás és a társadalmi tekintély változásai
közvetlenül befolyásolták, ki vállalt szolgálatot és milyen
feltételekkel.

A Népszava augusztus 2-i kiáltványában az új kormány
azt ígérte, hogy helyreállítja a rendet, megkezdi a
tárgyalást az antanttal és biztosítja az ország
élelmezését. Ezek az állami feladatok néhány oldallal
később, más léptékben, egy lakás problémáivá válhattak.
Ha nincs elegendő élelmiszer, a cseléd kosztja vita tárgya
lesz. Ha a pénz értéke gyorsan változik, a szolgálati bér
állandó alkudozást kíván. Ha vidéken kedvezőbbek a
megélhetés feltételei, kevesebb lány jön fel Budapestre.
Ha a forradalmi hónapokban megkérdőjeleződött a
hagyományos alá-fölérendeltség, a munkaadók később
ennek helyreállítását követelhetik. A „rend” tehát a
miniszterelnöki kiáltvány és a konyha nyelvében is jelen
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lehetett, még ha egészen más jelentéssel.

A lapok augusztus 1-je és 2-a közötti váltása ezért
több, mint történeti háttér. Megmutatja, milyen gyorsan
változott meg a kimondható politikai igazság. Augusztus
1-jén a Vörös Újság még azt fejtegette, hogy a
proletárdiktatúrát a külső nehézségek nem dönthetik
meg, ha a proletariátus akarata szilárd. Augusztus 2-án a
Népszava már a Kormányzótanács lemondását és a rend
megőrzését közölte. Ugyanaz a város huszonnégy órán
belül két, egymással ellentétes politikai nyelvet
olvashatott. Az egyik a forradalom folytathatóságáról
beszélt, a másik arról, hogyan lehet az összeomlásból
átmenetet szervezni.

A későbbi emlékezet természetesen leegyszerűsítette
ezt a napot. A történelmi kronológia számára augusztus
1-je a Tanácsköztársaság bukásának dátuma. A korabeli
újságokból viszont az látszik, hogy a napnak volt reggele,
amikor még parancsokat adtak ki, délutánja, amikor
politikai döntés született, és estéje, amikor már egy új
kabinet próbálta fenntartani a rendet. A korszak
szereplői nem fejezetcímként élték át a bukást. A
bizonytalanság, a várakozás és a gyors alkalmazkodás
legalább annyira hozzátartozott az eseményhez, mint
maga a lemondás.
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Ez a különbség a történeti esemény és annak későbbi
emlékezete között az Édes Anna egyik legfontosabb
szerkezeti eleme. Kosztolányi nem 1919. augusztus 1-je
hiteles jegyzőkönyvével kezdi a regényt. Azzal kezdi, ami
hét évvel később megmaradt belőle egy társadalmi közeg
fejében. A sajtóforrások segítségével azonban vissza
lehet bontani ezt az emléket: meg lehet nézni, milyen
hírek voltak ténylegesen jelen az összeomlás napján,
mikor jelentek meg a menekülésről szóló történetek, és
hogyan tapadt hozzájuk pénz, arany, repülőgép és kincs.

Az augusztus 1-jei lapokban még nincs ott Kosztolányi
Kun Béla-legendája. Ez önmagában fontos eredmény. A
Vörös Újság a proletárdiktatúra fennmaradásáról érvel, a
Népszava katonai jelentkezésre szólít és tanácsülést
hirdet; másnap már a lemondás, a rendfenntartás és az új
kormány uralja az oldalakat. A legenda számára
szükséges üres tér csak ezután nyílik meg: akkor, amikor
a régi vezetők eltűnnek a nyilvánosság elől, a pontos
hírek hiányosak, és a közönség magyarázatot keres. A
következő napokban ezt az üres teret tölti majd ki a sajtó
számos, egymást módosító története.

A Tanácsköztársaság utolsó budapesti napjának
sajtója így különös ellenpontja a regény első lapjainak. Az
újság még a jelenben beszél, a regény már az
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emlékezetből. Az újság parancsokat, kiáltványokat és
intézkedéseket közöl, a regény pletykát, túlzást és
iróniát. A kettő között azonban nincs áthatolhatatlan fal.
A hírekből szóbeszéd lesz, a szóbeszédből politikai
emlékezet, az emlékezetből pedig irodalmi anyag.
Kosztolányi nyitójelenetének ereje éppen abból fakad,
hogy nem egy kitaláltan fantasztikus 1919-et mutat,
hanem egy olyan várost, amelyben a történelmi
események már a megtörténtük pillanatában többféle
történetté kezdtek alakulni.

Augusztus 1-jének estéjén a kommunista vezetés
távozása, az új kormány megalakulása és a fegyelmezett
átmenet kísérlete még nem döntötte el Magyarország
következő éveinek politikai rendjét. A román megszállás,
a Peidl-kormány gyors bukása, az ellenforradalmi erők
térnyerése és a Horthy-rendszer kialakulása csak ezután
következett. Az Édes Anna azonban már az első
fejezetben úgy néz vissza erre a pontra, mint egy lezárt
korszak határára. Az olvasó tudja, amit 1919. augusztus
1-jén reggel még senki sem tudhatott biztosan: az a
politikai rendszer, amelynek lapjai aznap még saját
jövőjéről beszéltek, estére elvesztette a hatalmat.

A következő napokban pedig megkezdődött egy másik
folyamat, amelyet már nem kormányrendeletek
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irányítottak. A város és az ország megpróbálta elmesélni
magának, mi történt. Kun Béla útja ennek az
elbeszélésnek egyik legalkalmasabb tárgya lett. A vonat
rövidesen repülőgéppé, a poggyász kinccsé, a
bizonytalanság biztos értesüléssé változhatott. Mielőtt
azonban a kész legenda megszületett volna, ott volt ez az
augusztus 1-je: egy újság még ellenforradalomról
vitatkozott, egy másik tanácsülésre hívott, a politikusok
pedig már a hatalom átadásáról tárgyaltak. A későbbi
történet megértéséhez ezt a pillanatot kellett előbb
visszaállítani.
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3. Tizenkét repülőgép és
nyolcmillió korona arany

A Kun Béla meneküléséről szóló történet vizsgálatának
legfontosabb fordulata nem 1919 augusztusában, hanem
két héttel korábban következik be. A Debreczeni
Független Ujság 1919. július 19-i számának második
oldalán egy prágai keltezésű rövid hír jelent meg „12
repülőgép készen áll” címmel. A cikk még nem
megtörtént menekülésről tudósított. Ellenkezőleg:
feltételes forgatókönyvet írt le arra az esetre, „ha a nagy
bukás bekövetkeznék”. A közlés szerint ötven
kommunista vezető távozását készítették elő, s ehhez
„tizenkét repülőgép és nyolcz millió korona aranyban”
állt rendelkezésükre. Az út céljaként Moszkvát nevezte
meg, de rögtön hozzátette, hogy talán csak azért említik
ezt a várost, hogy máshonnan eltereljék a figyelmet.

Ez a rövid tudósítás alapvetően megváltoztatja azt,
ahogyan az Édes Anna nyitányának legendájára
nézhetünk. Ha csak az augusztus eleji lapokat
ismernénk, kézenfekvő volna azt gondolni, hogy Kun Béla
tényleges távozása után keletkezett a repülőgépes
menekülés története, s a bizonytalan hírekhez néhány
nap alatt hozzátapadt a pénz, az arany és Oroszország. A
július 19-i cikkből azonban az derül ki, hogy a történet
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szerkezete már a bukás előtt készen állt. Még nincs
megtörtént szökés, de már van repülőgép, arany és
Moszkva. A későbbi legenda nem üres helyen született,
hanem egy előzetesen létező menekülési
forgatókönyvhöz kapcsolódott.

A hír politikai bevezetése szintén figyelemre méltó. A
cikk azt állította, hogy Kun Béla már nem a kommunisták
valódi vezetője, szerepét Szamuely Tibor vette át, Kunfi
Zsigmond és mások pedig emiatt távoztak a kormányból.
Kun helyzetét tarthatatlannak írta le, és azt állította,
hogy ő maga is az önkéntes lemondást támogatja. Csak
ezután következett a repülőgépekről és az aranyról szóló
rész. A menekülési történet tehát nem önálló
szenzációként állt az újságban, hanem egy olyan politikai
értelmezés végpontjaként, amely már a rendszer közeli
bukásával számolt.

A prágai keltezés eredetét a kutatás során nem
sikerült tovább követni. Sem a közvetlen cseh vagy
német nyelvű forrást, sem a hírt továbbító távirati irodát
nem tudtuk bizonyosan azonosítani. Ezt a hiányt nem
érdemes feltételezéssel kitölteni. A magyarországi
sajtótörténet szempontjából az a biztos, hogy a
Debreczeni Független Ujság július 19-én már közölte a
hírt, és jelenlegi forrásaink között ez a
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repülőgép–arany–Moszkva motívum legkorábbi
közvetlenül ellenőrzött magyar sajtóelőfordulása. A
forrás hiányos származástörténete éppen arra
figyelmeztet, hogy a korabeli hírek jelentős része több
városon, szerkesztőségen és távirati központon áthaladva
jutott el az olvasóhoz.

A tizenkét repülőgép száma önmagában is beszédes.
Egyetlen vezető titkos távozásáról még könnyű volna
személyes meneküléstörténetet építeni, itt azonban ötven
ember előkészített evakuálásáról van szó. A hír a
kommunista vezetést olyan csoportként mutatta be,
amely már előre számol saját rendszerének
összeomlásával, és miközben az országban maradók a
következményekkel szembesülnek, magának biztosítja a
menekülés eszközeit és az aranyat. A történet politikai
ereje ebből fakadt. Nem kellett igaznak lennie ahhoz,
hogy alkalmas legyen a vezetők önzésének,
gyávaságának és idegenségének bizonyítására azok
szemében, akik eleve így tekintettek rájuk.

Moszkva említése ugyanezt a jelentést erősítette. A
Tanácsköztársaság ellenfeleinek szemében a magyar
kommunista rendszer kezdettől szorosan kapcsolódott a
bolsevik Oroszországhoz, ezért a Moszkvába vezető
repülőút képe politikailag többet mondott egy egyszerű
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külföldre távozásnál. A történetben a kommunista
vezetők mintegy visszatérnek oda, ahonnan az őket
inspiráló politikai rendszer érkezett. A cikk még azt a
lehetőséget is fölvetette, hogy Moszkva csak
megtévesztésként megnevezett cél. Ettől a hír még
titokzatosabbá vált: egy menekülési terv ismertetésén túl
azt sugallta, hogy maga a nyilvánosságnak szánt
információ is a megtévesztés része lehetett.

Két héttel később a feltételes történetnek hirtelen
valós eseményhez kellett alkalmazkodnia. Augusztus
1-jén a Tanácsköztársaság megbukott, Kun Béla pedig
valóban elhagyta Budapestet. A korábban keringő
forgatókönyv ekkor új életre kelhetett. A valós távozás
létezése hitelesítő keretet adott mindannak, amit
korábban csak előkészületként vagy jóslatként közöltek.
Ettől kezdve már nem azt kellett elhinni, hogy a
kommunista vezetők menekülni fognak, hanem azt kellett
megmagyarázni, hogyan menekültek el.

A Vásárhelyi Reggeli Újság 1919. augusztus 5-i
számában a történet már közvetlenül Kun Bélához
kapcsolódott. A lap a vörös hadsereg felbomlásáról és a
román előrenyomulásról szóló, több téves vagy
ellenőrizetlen értesülést is tartalmazó tudósításában azt
írta, hogy „Kun Béla népbiztos, Szamuelli és Vágó



HÁTTÉRGYÁR 3. Tizenkét repülőgép és nyolcmillió korona arany

32

HÁTTÉRGYÁR

repülőgépen, sok pénzzel el akartak menekülni, de a
szökést idejében megakadályozták.” A július 19-i
változathoz képest több elem megmaradt, de a történet
átalakult. A tizenkét gép és az ötven vezető eltűnt, az
aranyból „sok pénz” lett, Moszkvát pedig nem említették.
Három név került a középpontba, és a menekülés immár
konkrét, bár állítólag meghiúsított kísérletként jelent
meg.

A tudósítás különösen jó példa arra, miért nem lehet a
korabeli újsághírt automatikusan történeti tényként
kezelni. Augusztus 5-én Kun Béla már Ausztriában volt,
Szamuely Tibor pedig egészen más körülmények között
vesztette életét a határ közelében. A lap mégis egy közös
repülőgépes szökési történetbe rendezte őket Vágó
Bélával. Az olvasó számára ez egységes magyarázatot
kínált a vezetők eltűnésére, noha a szereplők tényleges
útja nem volt azonos. A híresztelés logikája erősebbnek
bizonyult a személyes sorsok különbségeinél.

Az Alföldi Újság rövidesen átvette a történetet, és
forrásként a Vásárhelyi Reggeli Újságot nevezte meg. Ez
a részlet ritka lehetőséget ad arra, hogy a hírek
terjedését ne csak feltételezzük, hanem közvetlenül
megfigyeljük. Egy vidéki lap közöl egy bizonytalan, több
ponton téves tudósítást, egy másik pedig továbbadja.
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Minden átvétel növeli annak esélyét, hogy az állítás
önálló életre keljen. Az olvasó, aki több újságban
találkozik hasonló történettel, könnyen úgy érezheti,
hogy egymástól független források erősítik meg
ugyanazt, miközben valójában ugyanaz a hír vándorol
egyik szerkesztőségből a másikba.

Augusztus 9-én a Békés már egészen más hangon írt
Kun Béla eltűnéséről. A lap egymás mellé sorolta a
lehetséges változatokat: vajon Ausztria felé távozott,
Romanelli ezredes tartóztatta le, vagy „repülőgépen
menekült-e el”. A mondat végén azonban ott állt a
forráskritika ritka, egyszerű beismerése: „bizonyosat
nem tudunk. Majd megtudjuk.” Ez a néhány szó talán
többet árul el a legenda születéséről, mint bármelyik
magabiztos tudósítás. Az információs bizonytalanság nem
utólagos történészi következtetés: maga a korabeli
szerkesztőség is érzékelte.

A Békés szövegében a repülőgépes változat még csak
egy a több lehetséges magyarázat közül. Nem állítja,
hogy így történt, hanem felsorolja azt, amit hallott. Ez a
köztes állapot különösen fontos. A történeti
emlékezetben hajlamosak vagyunk úgy elképzelni egy
legenda keletkezését, mintha egyszer valaki kitalálná,
mások pedig egyszerűen továbbmondanák. A
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sajtóanyagok inkább azt mutatják, hogy egy ideig több
változat versenyezhetett egymással. Egyes lapok
állítottak, mások kételkedtek, megint mások egymásnak
ellentmondó híreket ugyanazon az oldalon közöltek. A
legenda nem egyenes vonalban haladt a tévedéstől a
közmeggyőződésig.

Egy nappal később, augusztus 10-én a Csíki Lapokban
már sokkal határozottabb formát kapott a történet. A lap
„Kun Béláék Oroszországba szöktek” címmel közölte:
„Biztos forrásból jelentik, hogy Kun Béla, öt népbiztos
társával, repülőgépeken Oroszországba szöktek. Kun
Béláék rengeteg kincset vittek magukkal.” A mondatban
újra együtt szerepel a három elem, amelyet július 19-én
már láttunk: repülőgép, Oroszország és érték. Az „arany”
helyét itt a még tágabb és képszerűbb „rengeteg kincs”
foglalja el.

A Csíki Lapok ugyanakkor közvetlenül ezután közölte
az ellentétes hírt is. Egy augusztus 4-i naueni táviratra
hivatkozva azt írta, hogy Kun Béla engedélyt kapott
ausztriai tartózkodásra, Bécsbe érkezett, és internálni
fogják. A szerkesztőség tehát ugyanabban a rövid
közleményben adta tovább az Oroszországba repülés
történetét és az ausztriai tartózkodásról szóló hírt. A két
állítás nem férhetett össze, mégsem választott közöttük.
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Ez nem feltétlenül szerkesztői hanyagság volt. A gyorsan
változó politikai helyzetben a lapok sokszor az
értesülések továbbítását tekintették feladatuknak,
miközben az ellenőrzés lehetősége erősen korlátozott
maradt.

A „biztos forrásból jelentik” formula külön figyelmet
érdemel. A mai olvasó hajlamos volna erős
bizonyítékként értelmezni, pedig a korabeli sajtóban az
ilyen fordulat sokszor inkább retorikai biztosíték volt,
mint tényleges forrásmegjelölés. A Csíki Lapok nem
nevezte meg, kitől származott a repülőgépes hír.
Ellenben az ellentétes változatnál legalább egy keltezett
táviratra hivatkozott. A bizonyosság nyelvi foka tehát
éppen fordított arányban állhatott az
ellenőrizhetőséggel: a szenzációsabb állítás „biztos
forrásból” érkezett, de a forrás láthatatlan maradt.

A július 19. és augusztus 10. közötti három hét alatt
ezért nem egyetlen mese kibontakozását látjuk, hanem
különböző elemek mozgását. Júliusban a menekülés még
jövő idejű terv, amelyhez tizenkét repülőgép, ötven
vezető, nyolcmillió korona arany és Moszkva tartozik.
Augusztus 5-én már három név, egy repülőgép és sok
pénz jelenik meg, a szökést pedig állítólag
megakadályozták. Augusztus 9-én a repülőgép egy a több
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lehetséges változat közül. Augusztus 10-én pedig Kun
Béla öt népbiztossal már sikeresen eljutott
Oroszországba, és rengeteg kincset vitt magával. A
történet szereplői, számai és kimenetele változik, az
alapképlet azonban felismerhető marad.

A Szamuely Tibor körüli hírek különösen könnyen
keveredhettek a Kun Béláról szóló történetekkel.
Szamuely neve már a július 19-i prágai tudósításban is
szerepelt mint az a politikus, aki állítólag háttérbe
szorította Kunt. Augusztus elején pedig több lap
egyszerre próbált hírt adni Kun és Szamuely sorsáról. A
Vásárhelyi Reggeli Újság közös repülőgépes menekülési
kísérletet tulajdonított nekik, miközben a Csíki Lapok
ugyanazon az oldalon már Szamuely öngyilkosságáról is
hírt adott. A gyors hírcserében az egyes vezetők
történetei könnyen átadhatták egymásnak motívumaikat.

A repülőgép 1919-ben önmagában is különösen
alkalmas volt legendák hordozására. Még nem
hétköznapi közlekedési eszköz volt, hanem a modern
technika, a háború és a kivételes mozgásszabadság
jelképe. A vasúti utazás állomásokat, menetrendet, határt
és ellenőrzést jelentett; a repülőgép képzeletben
mindezek fölé emelkedett. Egy bukott politikai vezető
repülőgépes menekülése ezért többet fejezett ki annál,
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hogy gyorsan elhagyja az országot. Azt a képet
teremtette meg, hogy a hatalmasok a szó szoros
értelmében elrepülnek azok feje fölött, akikre a bukás
következményeit hátrahagyják.

Ehhez társult a pénz és az arany motívuma. A háború
utáni Magyarországon a pénz értéke, a készletek, a
rekvirálások, a hiány és az állami vagyon sorsa
mindennapi tapasztalat volt. Egy olyan történet, amely
szerint a bukott vezetők nem üres kézzel távoznak,
hanem nagy összegeket vagy kincseket visznek
magukkal, könnyen kapcsolódhatott a közönség
veszteségélményéhez. A legenda erkölcsi képlete világos:
miközben az ország szegény, a vezetők elviszik az
értékeit. Ehhez nem szükséges, hogy az olvasó pontosan
tudja, milyen aranyról vagy kincsről van szó. Éppen a
bizonytalanság teszi lehetővé, hogy a történet egyre több
tárgyat fogadjon magába.

Kosztolányi 1926-os nyitánya ezt a folyamatot viszi
tovább, de közben le is leplezi. Nála Kun Béla már nem
egy a repülőgép utasai közül, hanem maga vezeti a
gépet. A „kincs” sem marad elvont: a regény tárgyakat
ad neki, ékszert, aranyláncot, templomi értéket, s a
politikai menekülés mellé groteszk, hétköznapi
részleteket társít. A legenda úgy válik irodalommá, hogy
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pontosabb lesz annál, mint amit bármelyik ellenőrzött
történeti forrás indokolna. Éppen ez a túlzott pontosság
teszi gyanússá, majd a „Legalább a Krisztinában ezt
beszélték” mondat egyszerre visszavonja a hitelesség
látszatát.

A sajtónyomozás alapján tehát nem az a kérdés, vajon
Kosztolányi saját maga találta-e ki a repülőgépet. A
válasz erre már elég biztosan nem. Sokkal érdekesebb,
hogy milyen hosszú életű és rugalmas történeti anyagot
használt. A repülőgép, Oroszország és az elvitt értékek
motívuma együtt dokumentálható 1919 júliusában és
augusztusában. A konkrét részletek azonban folyton
változtak. Nem tudjuk kimutatni, melyik újságcikket
olvasta Kosztolányi, és nincs szükség arra, hogy ilyen
közvetlen kapcsolatot feltételezzünk. A történet már a
nyilvánosság része volt.

Ez a felismerés a regény első mondatának iróniáját is
pontosabban érthetővé teszi. Kosztolányi nem egy
történelmi tényt hamisít meg, majd tréfásan kijavítja
magát. Inkább egy létező kollektív történetet játszik
végig teljes komolysággal, mielőtt megmutatná annak
természetét. Az olvasó néhány bekezdésen át ugyanabba
a helyzetbe kerül, mint az 1919-es újságolvasó:
részleteket kap, neveket, útvonalat, tárgyakat, és
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döntenie kell, mennyit hisz el belőlük. A regény aztán ott
teszi hozzá a kételyt, ahol a korabeli lapok közül csak
néhány: bizonyosat nem tudunk.

A két mondat – a Békés 1919-es „bizonyosat nem
tudunk” megjegyzése és Kosztolányi hét évvel későbbi
„Legalább a Krisztinában ezt beszélték” fordulata –
természetesen nem bizonyíthatóan kapcsolódik
egymáshoz. Nem tudjuk, olvasta-e az író ezt a vidéki
lapot. Mégis ugyanannak a problémának két
megfogalmazása. Az első újságírói óvatosság: több hír
közül nem lehet eldönteni, melyik igaz. A második
irodalmi irónia: a történet forrása maga a közösség,
amely beszéli. Az egyik a hír bizonytalanságát, a másik az
emlékezet működését nevezi meg.

A Kun Béla-legenda vizsgálata ezért többet ad egy
látványos regénykezdet megfejtésénél. Megmutatja, hogy
az Édes Anna történeti világa nem kizárólag a
dokumentálható eseményekből épül. Ugyanilyen fontosak
azok a történetek, amelyeket a kortársak igaznak
gondoltak, lehetségesnek tartottak vagy politikailag
használhatónak éreztek. A regény valósága részben
ebből a második valóságból születik: a hírekből,
pletykákból, félelmekből és előítéletekből, amelyek akkor
is alakítják az emberek magatartását, ha tényszerűen
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nem igazolhatók.

A meneküléstörténet a következő hónapokban újabb
anyagot gyűjtött magához. A repülőgép és Moszkva mellé
pénzes láda, kofferek, fehér- és kékpénz, arany- és
ezüstnemű került. A politikai vezetők távozásának
történetébe belépett egy szobalány is, aki a sajtó szerint
maga cipelte a csomagok egy részét. A legenda így már
azt is magyarázta, mit vihetett magával Kun Béla, és kik
segíthettek az előkészületekben; közben a részletek
egyre határozottabbá váltak anélkül, hogy bizonyítékuk
feltétlenül erősödött volna.
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4. Kun Béla pénzesládája
A repülőgépes menekülés története 1919

augusztusának első napjaiban már kész alapanyagot
adott a szóbeszédnek, de a legenda ősszel vált igazán
tárgyszerűnek látszó elbeszéléssé. A gépek, útvonalak és
célállomások mellé ekkor konkrét csomagok, kofferek,
pénzfajták, ruhadarabok, ezüstkanalak és női cipők
kerültek. A történet szereplői is megváltoztak. A nagy
politikai nevek mellett megjelentek azok, akik a
háttérben dolgoztak: titkárnő, szállodai alkalmazott,
házfelügyelő és egy szobalány. A sajtó ettől kezdve már
nemcsak azt próbálta elmondani, hogyan távozott Kun
Béla, hanem azt is, mi történt a lakásában és a
Hungária-szállóban a bukás előtti órákban.

A legfontosabb források egyike a Reggeli Hírek 1919.
szeptember 15-i tudósítása, amely „Kun Béla
pénzesládája” címmel jelent meg, s alcímében azt ígérte,
hogy bemutatja, „hogy gazdálkodtak a szovjetházban” és
„mit mesél a szobalány”. A cikk szerint a
főkapitánysághoz bizalmas feljelentés érkezett arról,
hogy Kun Béla holmiját ausztriai távozása után
batyukban szállították el a Hungária-szállóból, amely a
Tanácsköztársaság idején a vezetés egyik központja volt.
A feljelentő azt is állította, hogy a csomagokat Kun Béla
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szobalánya vitte az Eötvös utca 7. szám alá. A rendőrség
a lap szerint nyomozni kezdett, és a történet ettől a
ponttól a bűnügyi riport jól ismert rendje szerint haladt
tovább: helyszín, tanúk, megtalált csomagok, kihallgatás,
vallomás.

A nyomozók állítólag Péterfy István házgondnok
lakásán találták meg a három nagy batyut. Péterfy
felesége azt mondta, hogy Kun Béla és felesége július
31-én kereste fel őket, és arra kérte, hadd helyezzenek el
náluk néhány csomagot. Amikor Kun már elutazott,
megérkezett a szobalány, és odavitte a holmit. A
rendőrök a cikk szerint Kun Béláék fehérneműjét találták
a batyukban, de olyan darabokat is, amelyek idegen
monogramot viseltek. A tudósítás ebből rögtön gyanút
épített: a más monogrammal ellátott holmi „kétségtelen”
bizonyítékaként jelent meg annak, hogy nem minden
lehetett a család tulajdona. A következtetés azonban már
a lapé volt; az idegen monogram önmagában nem
mondta meg, honnan származott egy ruhadarab.

A történet középpontjába ekkor került Széles Mariska.
A Reggeli Hírek huszonnégy éves, erdőtarcsai születésű
lányként mutatta be, aki hét hónapig szolgált Kun
Bélánál. Szobalány volt, de a cikk szerint Kun
gyermekére is neki kellett vigyáznia. Ez az apró részlet
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önmagában is érdekes a későbbi Édes Anna
szempontjából: a munkaköri határok a valóságban sem
feltétlenül voltak élesek. A szobalány elnevezés nem
jelentette azt, hogy az alkalmazott kizárólag egyetlen,
pontosan körülhatárolt feladatot végzett. A korabeli
cselédriportokban később ugyanezzel a problémával
találkozunk majd, amikor valakit szobalánynak fogadtak,
de mindenesmunkát vártak tőle.

Széles Mariska vallomásának első része még a
csomagok mozgatásáról szólt. Elmondása szerint július
31-én azt az utasítást kapta, hogy három batyut vigyen át
a szovjetházbeli lakásból Péterfyékhez. A Reggeli Hírek
azt írta, hogy a szállításban a Hungária egyik londinere
és Seidler Ernő segített neki. A lap ezután egy másik
jelenetet is közölt: Péterfyéknél jelen volt Kun Béla, majd
Pór Ernő érkezett, akinek Kun állítólag azt parancsolta,
hogy a személyes védelmére kirendelt terroristáknak
adjon néhány ezer korona kékpénzt. A tudósítás szerint
Kun ekkor közölte velük, hogy elutazik, és kíséretet kért
magának. Ezek a részletek a riportban vallomási
anyagként szerepelnek, de nem mindegyikhez ismerünk
független megerősítést.

A pénzesláda története akkor kezdődik, amikor
Mariska a csomagokért visszamegy a szovjetházba. A
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Reggeli Hírek szerint benyitott egy szobába, ahol Sörös,
a szovjetház parancsnoka és Tímár Szeréna, Kun Béla
titkárnője egy nagy láda körül foglalatoskodott. A lap úgy
írta le a ládát, hogy az „szinültig tele volt kékpénzzel és
jó fehérpénzzel”. Sörös állítólag egy csomag fehérpénzt
nyomott a lány kezébe, s azt mondta: „Hallgasson,
azonnal lesz kocsi.” Mariska később megszámolta a
pénzt: a riport szerint húszezer korona volt. A lap azt is
hozzátette, hogy a lány öt rossz fehérpénzt talált a
csomagban, amelyeket mérgében széttépett.

Ez a jelenet már olyan részletességgel van megírva,
hogy könnyű megfeledkezni a forrás természetéről. Nem
jegyzőkönyvet olvasunk, hanem újságcikket, amely egy
rendőrségi kihallgatásról számol be. Nem tudjuk,
mennyit őrzött meg szó szerint a vallomásból, mit
fogalmazott át a riporter, és mely állításokat ellenőrizte a
szerkesztőség. A cikk ráadásul maga is értelmezi a
jelenetet. Sörös és Tímár tevékenységét úgy magyarázza,
hogy „nyilván Kun Béla zsákmányát dézsmálták”. A
„nyilván” itt nem bizonyíték, hanem újságírói
következtetés. A pénzzel teli láda állítása és annak
eredete tehát már ugyanabban a mondatsorban
összecsúszhatott.
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A ládához a vallomásban újabb értékek társultak.
Mariska állítólag azt mondta, hogy Szamuely Tibor
vitette oda, és a pénzen kívül ezüst- és aranynemű is volt
benne. A következő történet egy másik csomagról szólt.
Augusztus 1-jén egy nehéz koffert kellett átvinnie a
Ritz-szállóba Kun Béláné egyik rokonához. Azt mondták
neki, hogy fehérnemű van benne, de a koffer olyan nehéz
volt, hogy alig bírta. Ebből arra következtetett, hogy
arany- és ezüsttárgyakat tartalmazhatott. Ezt a
különbséget érdemes pontosan megőrizni: a láda
nemesfémtartalmát a sajtó a lány állítólagos közvetlen
tapasztalataként közölte, a kofferét viszont
következtetésként.

A Reggeli Hírek cikke egy másik, a cselédtörténet
szempontjából figyelemre méltó állítást is tartalmazott.
Széles Mariska azt mondta, hogy korábban el akarta
hagyni Kun Béláék szolgálatát, és arra hivatkozott, hogy
férjhez megy. A lap szerint Kun megfenyegette: ha
elmegy, „gyermekének áldozata lesz”, mert a gyerek
annyira szereti, hogy nem engedheti meg a távozását. A
tudósítás rögtön hozzáfűzte saját megfejtését, hogy a
fenyegetés valódi oka nem a gyermek ragaszkodása
lehetett, hanem az, hogy a lány túl sokat látott a
szovjetházban. A forrás itt ismét két réteget kever: a
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vallomásban elhangzott fenyegetést és a riporter
magyarázatát arról, mi állhatott mögötte.

A történet néhány nappal később már több vidéki
lapban is megjelent. Az Új-Somogy szeptember 19-i
budapesti keltezésű híre „Kun Béla szobalánya a
rendőrségen” címmel közölte ugyanennek a vallomásnak
számos elemét. Széles Mariska, Péterfy, Sörös, Tímár
Szeréna, a kék- és fehérpénzzel teli láda, a húszezer
korona és a súlyos koffer mind visszatért. Ez azt mutatja,
hogy a történet gyorsan országos sajtóanyaggá vált. Az
átvételek közben azonban a részletek változhattak, a
nevek írásmódja ingadozott, és az, ami az egyik cikkben
még feltételes vagy vallomásként közölt állítás volt, a
következőben már tárgyszerűbb mondattá válhatott.

Szeptember 21-én a pécsi Dunántúl már „Kun Béláné
kincsesládája” címmel számolt be az ügyről. Az alcím
maga is új fokozatot jelzett: „700.000 kor. kékpénz és
másfélmázsa ezüst”. A lap részletesen újramondta Szeles
Mariska történetét, de ehhez hozzátette, hogy a
detektívek átkutatták a Hungária-szálló pincéjét,
megtalálták a ládát, és abban hétszázezer korona
kékpénzt, valamint mintegy másfél métermázsa ezüst
evőeszközt találtak. A leírásban antik cukorszelencék,
merőkanalak, tálcák, likőröspoharak, harminckét
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ezüstkanál, tizennégy pár Párizsban készült női cipő és
két prémes női kabát is szerepelt.

A cikk ezen a ponton már nemcsak felsorolta a
tárgyakat, hanem történetet is rendelt hozzájuk. Azt
állította, hogy az ezüstneműkön különböző családi
címerek és kezdőbetűk voltak, „amiből világos”, hogy
vidéken rabolták össze őket Kun Béla számára. Ez a
„világos” éppúgy figyelmeztető szó, mint a Reggeli Hírek
korábbi „nyilván”-ja. A tárgyakon lévő eltérő
monogramokból többféle magyarázat következhetett
volna; a lap azonban egyetlen értelmezést kínált, és azt
már bizonyosságként közölte. A sajtóban ekkorra a
pénzesláda története a rendőrségi nyomozás
beszámolójából erkölcsi vádirattá is vált.

A „másfélmázsa ezüst” különösen jól mutatja a
legenda növekedésének mechanizmusát. Néhány nappal
korábban a szobalány vallomásában még arany- és
ezüstnemű szerepelt egy ládában. Szeptember 21-re az
ezüst már mérhető tömeget kapott: körülbelül százötven
kilogrammot. A tárgyaknak lett típusa, száma, eredete,
sőt társadalmi története is. A tudósítás az értékek
megtalálásán túl egy zsákmányraktár képét rajzolta meg.
Az olvasó maga elé képzelhette a ládát, az
evőeszközöket, a címereket és a párizsi cipőket. Minél



HÁTTÉRGYÁR 4. Kun Béla pénzesládája

48

HÁTTÉRGYÁR

képszerűbbé vált a történet, annál kevésbé látszott rajta,
hogy egyes elemei különböző bizonyosságú állításokból
álltak össze.

Ugyanezen a napon az Egyetértés egy másik
történettel is tovább építette a Kun Béla körüli
kincsvilágot. „Hogy harácsolta össze Kun Béla a
kincseket?” című írása pénzszállításokról, ékszerekről,
aranyról és olyan személyekről beszélt, akik állítólag
külföldre juttatták vagy elrejtették az értékeket. A cikk
hangvétele már a címben ítéletet mondott: a „harácsolta”
szó nem hagyta nyitva, hogy a közölt tételek jogszerű
vagy tisztázatlan eredetűek lehettek. A szeptemberi
sajtóban így több, részben egymástól függetlennek látszó
történetszál futott össze ugyanabba a képbe: a bukott
vezető pénzt, aranyat és értékeket gyűjtött, majd
emberei megpróbálták ezeket elrejteni vagy külföldre
vinni.

Október 1-jén az Egyetértés újra közölte a szobalány
történetét, immár „Kun Béla szobalányának szenzációs
vallomása” címmel. Az alcím: „Titokzatos láda tele
pénzzel. – A nagy »pakkolás« napja.” A cikk sok ponton
ismerős a szeptember közepi változatokból, de éppen az
eltérések mutatják, milyen óvatosan kell bánni a
részletekkel. Ebben a tudósításban Szeles Mariska
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hajdúmegyei leányként szerepel, aki két hónapig állt Kun
Béla szolgálatában. A Reggeli Hírek két héttel korábban
huszonnégy éves, erdőtarcsai születésű lánynak nevezte,
és hét hónapi szolgálatról írt. A különbség nem mellékes
apróság: ugyanannak a tanúnak az alapvető életrajzi
adatai is megváltoztak, miközben a történet egyre
nagyobb nyilvánosságot kapott.

Más részletek is mozgásban maradtak. Az Eötvös utcai
gondnok neve Péterfy, Péterffy vagy más változatban
jelent meg, Kun Béláné rokonainak neve sem minden
közlésben azonos, a szobalány neve pedig Széles és
Szeles alakban egyaránt olvasható. Ezek egy része
lehetett egyszerű nyomdai vagy távirati hiba, más része
az átvételek során keletkezhetett. Forráskritikai
szempontból azonban a hatás ugyanaz: arra
figyelmeztetnek, hogy a sajtóban rögzült történet nem
változatlan jegyzőkönyvként vándorolt lapról lapra.

Az október 1-jei Egyetértés-cikkben ismét megjelenik
a pénzzel teli láda és a hallgatásért adott húszezer
korona. A lap szerint a ládába arany- és ezüstneműt is
csomagoltak, majd Szamuely parancsára elszállították a
szovjetházból. Szeles Mariska azt is elmondta, hogy
augusztus 1-jén nehéz koffert vitt Kun Béláné rokonához
a Ritzbe. A történet váza tehát stabilizálódott: batyuk,
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pénzesláda, hallgatási pénz, koffer, arany, ezüst. Az
életrajzi és mellékes részletek változtak, de azok az
elemek, amelyekből a „kincs” elbeszélés felépült, újra és
újra visszatértek.

Itt különösen érdekes a szóhasználat. A cikkekben a
„pakkolás”, „kincsesláda”, „zsákmány”, „harácsolás” és
„szökés” egymást erősítő kifejezésekké váltak. Ezekkel a
szavakkal a sajtó már előre kijelölte az olvasás módját. A
szóhasználatban a csomag poggyász helyett zsákmánnyá,
a csomagolás költözés vagy menekülés előkészítése
helyett „pakkolássá”, a tisztázandó eredetű ingóság
pedig kinccsé vált. A történet hitelességének látszatát a
részletek adták, erkölcsi jelentését pedig a szókészlet.

Éppen ezért fontos elválasztani három kérdést.
Történt-e a bukás előtti napokban csomagolás és értékek
elhelyezése? Erre több forrás és a későbbi bírósági
eljárás alapján igenlő válasz adható. Bizonyítható-e
minden, amit 1919 szeptemberében a pénzesládáról, az
aranyról, a százötven kilogramm ezüstről vagy a tárgyak
eredetéről írtak? A rendelkezésünkre álló sajtóanyag
alapján nem. És végül: történetileg fontos-e, hogy ezeket
a híreket közölték és olvasták? Igen, mert éppen ebből
érthető meg, hogyan vált a meneküléshez kapcsolódó
„kincs” motívum néhány hét alatt részletgazdag
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közismert történetté.

A következő év bírósági hírei különösen hasznos
ellenőrzést kínálnak. A Magyarország 1920. június 4-én
arról tudósított, hogy Tímár Szeréna, Széles Mariska és
Sörös Ferenc ellen bűnpártolás miatt indul eljárás. A lap
összefoglalása szerint Kun Bélának autót szereztek,
összecsomagolták legfontosabb dolgait, és elősegítették,
hogy elhagyhassa az országot. Az Est ugyanazon a napon
szintén a „Kun Béla megmentői” elleni közelgő pert
ismertette. Feltűnő, hogy ezekben a bírósági
előzetesekben a korábbi sajtó leglátványosabb motívumai
– a másfélmázsa ezüst, a párizsi cipők, a kincsesláda –
már nem állnak a vád középpontjában.

Június 22-én a Kis Újság az ítéletről számolt be. Tímár
Szerénát három és fél évi, Sörös Ferencet másfél évi
börtönre ítélték, Szeles Mariska ügyét pedig
elkülönítették, és rendes büntetőeljárásra utalták. A cikk
a Hungária-szállóból eltűnt értékes ingóságokat
említette, de a jogi történet súlypontja itt is más volt,
mint az előző ősz szenzációs sajtóbeszámolóiban. A
büntetőeljárás tehát azt mutatja, hogy a csomagolás és a
menekülés elősegítése nem volt pusztán újságírói
képzelet. Azt azonban nem igazolja automatikusan, hogy
a sajtó minden, hónapokkal korábban közölt
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kincsrészlete megfelelt a valóságnak.

Ez a különbség az Édes Anna szempontjából döntő.
Kosztolányi 1926-ban már nem rendőrségi aktát
rekonstruált, hanem azt a legendavilágot használta,
amely 1919 őszére kialakult. A regény nyitójelenetében
az elvitt értékek nem jogi bizonyítékokként jelennek meg,
hanem a krisztinavárosi képzelet tárgyaiként. A grófnék
ékszerei, a templomi kelyhek, az aranylánc és más javak
ugyanazt az erkölcsi történetet mondják el, amelyet a
korabeli sajtó is újra meg újra megfogalmazott: a bukott
vezetők nemcsak távoztak, hanem magukkal vitték azt,
ami másoké.

A sajtóanyagból ugyanakkor az is kiderül, mennyire
közel került egymáshoz ebben a történetben a politika és
a cselédszoba. Széles Mariska nem államférfi, nem
pártvezető és nem diplomata volt. Háztartási
alkalmazottként dolgozott, gyerekre vigyázott,
csomagokat vitt, ajtókon nyitott be, és a lapok szerint
olyan dolgokat látott, amelyekből országos bűnügyi
történet lett. A rendőrség számára tanú és gyanúsított, a
sajtó számára a titkok birtokosa, a későbbi olvasó
számára pedig különös bizonyítéka annak, hogy a nagy
politikai fordulatok története a háztartás legalsó szintjéig
ért.
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Ebben van egy olyan kapcsolat az Édes Annával,
amelyhez nincs szükség semmiféle „eredeti modell”
feltételezésére. Kosztolányi regényében a cseléd
különleges helyzetben van: egyszerre bennfentes és
kívülálló. Ott él a család lakásában, látja a
veszekedéseket, pénzügyeket, szerelmi ügyeket és testi
gyengeségeket, mégsem válik a család tagjává. Olyan
dolgokról szerez tudomást, amelyekhez társadalmi
helyzeténél fogva elvileg nincs köze. Széles Mariska
1919-es sajtótörténete ugyanilyen szerkezeti helyzetet
mutat meg a politikai elit háztartásában. Ettől még nem
lesz Édes Anna előképe, de a pozíció társadalmi
valóságát erősen dokumentálja.

A szobalány vallomásának egyik legérdekesebb
mellékszála ráadásul maga a szolgálati viszony. A
Reggeli Hírek szerint hónapokon át alig kapott fizetést; a
cikk egy pontján arról ír, hogy hét hónapi szolgálata alatt
csak egyszer fizették ki, majd Kun Béláné egyik rokonától
kapott ezer koronát hathavi bér címén. Ugyanez a nő
állítólag el akart menni a háztól, de fenyegetéssel
tartották vissza. Ezeket az állításokat természetesen
ugyanazzal az óvatossággal kell kezelni, mint a vallomás
többi részét. Mégis figyelemre méltó, hogy a nagy
politikai botrány közepén a cselédmunka hétköznapi



HÁTTÉRGYÁR 4. Kun Béla pénzesládája

54

HÁTTÉRGYÁR

kérdései – fizetés, felmondás, gyermekfelügyelet,
szolgálat elhagyása – is előkerülnek.

A Kun Béla körüli kincstörténet azon a ponton ér össze
az Édes Annával, ahol nincs szükség közvetlen
modellkapcsolat feltételezésére. Széles Mariska
sajtótörténete azt dokumentálja, hogy a politika és a
cselédmunka ugyanabban a háztartási térben
találkozhatott: a szobalány alkalmazott volt, de egyúttal
tanúvá, információforrássá és a nyilvánosság
szereplőjévé is válhatott. Ez a társadalmi helyzet
önmagában közelebb visz Kosztolányi világához, mint
bármilyen bizonyíthatatlan azonosítás.
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5. Krisztinaváros 1919 után
Az Édes Anna helyszíne nem általában Budapest,

hanem egy nagyon pontosan megnevezett városrész.
Kosztolányi az Attila utca 238. számú házba vezeti az
olvasót, Krisztinavárosba, ahol Vizy Kornél miniszteri
tanácsos és felesége él. A regény lakásának címe
irodalmi cím, de a környezet felismerhető: Attila utca,
Krisztina tér, Krisztina körút, Logodi utca, Mikó utca,
Pauler utca, a Vár és a Vérmező olyan térként jelenik
meg, amelyben a szereplők mozognak, hírek terjednek,
ismerősök találkoznak, a társadalmi rang pedig még az
utcán és a ház kapujában is látható. Kosztolányi nem egy
tetszőleges pesti bérházat választott. A regény
kezdőpontja egy budai közeg, amelynek 1919 utáni
politikai emlékezete különösen alkalmas volt arra, hogy a
rendszer bukását a mindennapi hierarchia
helyreállításaként is érzékeltesse.

A korabeli sajtó nem ad olyan részletes társadalmi
statisztikát, amelyből pontosan megmondhatnánk, milyen
foglalkozású és jövedelmű családok lakták
Krisztinavárost. A rendelkezésünkre álló források ezért
nem jogosítanak föl arra, hogy a városrészt egységesen
hivatalnoki vagy ellenforradalmi negyedként írjuk le.
Másféle bizonyítékunk azonban van: a sajtóban
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megjelenő helyi események, évfordulós cikkek, lakhatási
problémák és a közalkalmazottak helyzetéről szóló
tudósítások megmutatják, milyen nyelven beszéltek a
korszakban rendről, státusról, veszteségről és társadalmi
biztonságról. Ezeket a forrásokat a regénnyel együtt
olvasva érthetőbbé válik, miért olyan fontos Vizynél a
cím, a megszólítás, a hivatal és a lakás rendje.

1919 januárjában, még a Tanácsköztársaság előtt, Az
Újság rövid hírt közölt „Vízinség a Krisztinavárosban”
címmel. A beszámoló szerint a városrészben napok óta
nem volt rendes vízellátás, a lakók a Dunából hordták a
vizet, amelyet otthoni, kezdetleges módon próbáltak
megtisztítani. A cikk még azt a kérdést is fölvetette, mi
történne, ha tűz ütne ki: vajon akkor is dézsákban kellene
a Dunából vizet hordani az oltáshoz. A tudósítás nem
politikai írás, mégis jól érzékelteti a háború utáni főváros
egyik alapélményét. A városi középosztály életének külső
formái megmaradhattak, miközben az infrastruktúra, az
ellátás és a mindennapi komfort bizonytalanná vált.

Az ilyen hiányok különösen fontosak egy olyan regény
olvasásakor, amelyben a háztartás rendje szinte
megszállott jelentőséget kap. A víz, a fűtés, az élelmiszer
és a személyzet kérdése a polgári lakásban nem apró
technikai részlet volt, hanem a mindennapi élet
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működésének feltétele. Vizyné cselédpanaszai ezért nem
egy elszigetelt, különc asszony magánmániájaként állnak
a történetben. A korszak városi háztartása sok
tekintetben sérülékeny rendszer volt: ha nem volt
megfelelő személyzet, ha akadozott az ellátás, ha drágult
az élelmiszer vagy a tüzelő, a család megszokott
életformája közvetlenül megingott. A cselédhiányról a
húszas évek elején több lap is visszatérően írt.

Krisztinaváros politikai emlékezete ennél
közvetlenebbül is megjelent a sajtóban. A Magyarország
1920. június 23-án „A krisztinavárosi ellenforradalom
emléke” címmel közölt cikket az egy évvel korábbi
eseményekről. A tudósítás szerint 1919. június 23-án, az
úrnapi körmenet idején konfliktus tört ki a városrészben,
a Krisztina tér és az Alagút utca sarkán letépték és
elégették a vörös zászlót, majd a templom előtt
elénekelték a Himnuszt. A lap a történteket
egyértelműen ellenforradalmi emlékezetként keretezte: a
helyi polgárság vallási és hazafias felháborodását
állította középpontba, a vörös hatalom képviselőit pedig
ellenséges, bűnös szereplőkként írta le.

A cikk szerint a konfliktus után fegyveres különítmény
érkezett, több krisztinavárosi polgárt elfogtak, és Dénes
Artúr ügyvéd halálos lövést kapott a templom
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bejáratánál. A megemlékezésről szóló tudósítás már
1920 politikai nyelvét használta: az áldozatot az
„ellenforradalom halottjaként” idézte föl, a következő
napi emlékünnepséget pedig a városrész közösségi
eseményeként jelentette be. A forrás tehát nem 1919.
június 23. semleges jegyzőkönyve, hanem egy évvel
későbbi emlékező szöveg. Éppen ebben rejlik a
jelentősége: megmutatja, hogyan beszélt egy lap
1920-ban Krisztinaváros közelmúltjáról, milyen erkölcsi
szerepeket osztott ki, és miként vált egy helyi
összecsapás a politikai önazonosság részévé.

Kosztolányi 1926-ban már ebbe a kialakult emlékezeti
közegbe helyezte Vizyéket. A regényben a
Tanácsköztársaság bukása nem elvont történelmi
eseményként jelenik meg, hanem azonnal átírja a
megszólításokat és a viselkedést. Vizy négy hónap után
ismét hallja régi címét, amikor Ficsor „méltóságos
úrnak” szólítja. A házmester ugyanaz az ember, aki a
proletárdiktatúra idején más politikai nyelvet használt,
most pedig igyekszik bizonyítani, hogy örül a
fordulatnak. A jelenetben a hatalom változása szinte
nyelvtani formát kap: „elvtársból” újra „méltóságos úr”
lesz.
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Vizy reakciója ennél összetettebb. Örül a régi címnek,
de óvatos marad, és a békét, a nyugalmat emlegeti. Ezzel
Kosztolányi pontosan érzékelteti a hivatalnoki
alkalmazkodás egyik lehetséges formáját. A társadalmi
rang visszatérése fontos Vizynek, de nem akar túl korán
nyíltan azonosulni az új helyzettel. Ficsor ezzel szemben
túlhangsúlyozza saját lelkesedését, mintha már a
beszédmódjával is törölni szeretné a közelmúltat. A ház
tulajdonosa és házmestere ugyanannak a politikai
változásnak két oldalán áll, de egyikük sem beszél
teljesen szabadon. Mindketten tudják, hogy az új
viszonyokhoz gyorsan kell igazodni.

A jelenet azért is fontos, mert a társadalmi hierarchia
helyreállítása nem marad a politikai címek szintjén. Vizy
és Ficsor kapcsolata az egész ház rendjét jelzi. A
proletárdiktatúra idején Vizy kezdte a kézfogást, később
Ficsor ajánlotta fel előzékenyen; a gesztus jelentése
tehát a politikai rendszerrel együtt változott. Ugyanaz a
kézfogás egyik helyzetben az egyenlőség kényszerű jele,
másikban az alárendelt alkalmazkodás eszköze lehetett.
Kosztolányi itt nem programot ír, hanem a testtartás, a
megszólítás és a társadalmi bizonytalanság apró
részleteiből építi fel a hatalom változását.
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A krisztinavárosi ház belső rendje is ehhez a
hierarchiához igazodik. Vizyék, Moviszterék és Drumáék
a regény szerint három „úricsalád”, akik ugyanabban a
házban élnek. Foglalkozásaik is jelzik helyzetüket: Vizy
miniszteri tanácsos, Moviszter orvos, Druma ügyvéd. A
ház nem reprezentálja egész Krisztinavárost, mégis jól
megválasztott társadalmi modell. Hivatal,
szabadfoglalkozás, lakástulajdon, személyzet és a
környék üzletei egy olyan életformát rajzolnak ki,
amelyben a státus nem kizárólag jövedelem kérdése,
hanem megszólításban, lakáskultúrában, ismeretségi
körben és a háztartás működésében is megjelenik.

A regény Attila utca 238. számú háza kívülről
rendezett, reprezentatív épület. Kosztolányi
gipszrózsákat, erkélyeket, üvegezett verandát ír le, és
külön hangsúlyozza, hogy csak három úricsalád lakik
benne. Anna mégis összeborzong, amikor messziről
meglátja. A ház társadalmi szépsége és a szolgáló testi
idegenségérzete élesen elválik egymástól. Ami Vizyék
számára biztonságot, státust és rendet jelent, az Anna
számára olyan hely, amelyhez szagok, munkakényszer és
kiszolgáltatottság kapcsolódik. A lakás ezért ugyanazt a
különbséget hordozza, mint a megszólítás: másként néz
ki felülről és alulról.
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A korabeli közalkalmazotti sajtóanyagokból az is
kiderül, hogy a „méltóságos úr” mögött álló hivatalnoki
státus nem jelentett automatikusan anyagi biztonságot.
Az Újság 1919. november 7-i „Tisztviselők létharcza”
című összeállítása a fővárosi alkalmazottak béreit és
segélyeit részletesen tárgyalta. A cikk szerint a
közigazgatási alkalmazottak alapilletményei még
nagyrészt a háború előtti rendszerhez igazodtak,
amelyhez háborús és drágasági segélyek járultak. A
legalacsonyabb végleges közigazgatási tisztviselői
fokozatnál a lap 9400 korona éves összilletményt
számolt, családos alkalmazottaknál további családi
pótlékkal. Az adat nem Vizy fizetése, és nem is
használható az ő háztartásának pontos
költségvetéseként, de jól mutatja, hogy az inflációs
időszakban a közalkalmazotti megélhetés önálló
társadalmi problémává vált.

Ugyanez az írás azt is felsorolta, milyen módokon
próbálta a főváros enyhíteni alkalmazottai helyzetét:
élelmiszer-beszerzési központot, ruházati és háztartási
áruraktárt, cipő- és ruhaüzemet, kedvezményes
tüzelőellátást és étkezőt említett. A közalkalmazottak
szervezkedését a lap a „létharc” részeként mutatta be. A
cikk politikai nyelvezete már egyértelműen a
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Tanácsköztársaság utáni rendhez kapcsolódott, és a
közszolgálati érdekképviseletet „magyar nemzeti és
keresztény erkölcsi alapon” szerveződő intézményként
írta le. A megélhetési kérdés és a politikai
újrarendeződés tehát ugyanabban a szövegben jelent
meg.

Ez Vizy alakjának megértéséhez fontos háttér. A
regénybeli miniszteri tanácsos nem nyomorgó
kishivatalnok, és később karrierje is emelkedik, ezért
nem volna helyes közvetlenül rávetíteni a legalacsonyabb
tisztviselői fizetési kategóriák gondjait. A hivatalnoki
világ anyagi bizonytalansága azonban szélesebb
közegként jelen volt. A rang, az előléptetés és a cím így
gazdasági és társadalmi biztonságot is jelenthetett. Vizy
vágyott kinevezése ezért a hiúságnál többet jelent: a
hivatalnoki pályán a státus a jövedelemhez, lakáshoz,
társadalmi elismertséghez és a család jövőjéhez is
kapcsolódott.

A Tanácsköztársaság alatt Vizy politikai és szakmai
helyzete megingott, a bukás után viszont újra megnyílt
előtte a karrier útja. Kosztolányi ezt a változást
következetesen összekapcsolja a társadalmi megszólítás
visszatérésével. A „méltóságos” cím nem díszítő jelző: azt
mondja meg, hogy Vizy ismét elfoglalhatja korábbi helyét
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a rendben. Ezért olyan érzékeny arra, ki hogyan szólítja,
és ezért válik később a kinevezés kérdése a regény egyik
visszatérő szálává. A hivatalnok számára a politika nem
elvont eszmék versenye, hanem személyes pálya,
presztízs és biztonság is.

Vizyné helyzete más, de a háztartás rendjéhez való
ragaszkodása ugyanebből a társadalmi világból érthető
meg. Őt kevésbé érdekli a minisztériumi karrier részlete,
miközben a cseléd kérdését szinte létfontosságúnak éli
meg. Ez a regény ironikus aránytalanságainak egyike, de
a korabeli sajtóanyag alapján nem légüres térben
született. A húszas évek elején a budapesti lapok
visszatérően cselédhiányról, béralkuról, közvetítőkről,
szolgálatváltásról és a háztartási alkalmazottak növekvő
követeléseiről írtak. A polgári háztartás zökkenőmentes
működtetése ténylegesen nehezebb és drágább kérdéssé
vált.

Krisztinaváros ezért az Édes Annában egyszerre
politikai és háztartási tér. A Vár közelsége, az úrnapi
emlékezet, a nemzetiszín zászló és a régi címek
visszatérése az egyik oldalon; a cselédcsengő, a konyha,
a piac, a fűszeres és a mosoda a másikon. Kosztolányi
ezeket nem választja szét. A regényben ugyanazokon az
utcákon terjed a hír Kun Béla meneküléséről és később a
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„tökéletes” Édes Annáról. A politikai legenda és a
cselédpletyka ugyanannak a városi kommunikációnak két
formája.

Különösen beszédes, ahogy Anna híre terjed a
környéken. A fűszeresbolt a krisztinai asszonyok
pletykaközpontjaként jelenik meg, majd a péknél, a
mészárosnál, a mosodában is tudnak a lányról. A hír az
Attila utcából továbbmegy a Krisztina térre, a körutakra,
a Pauler, Mikó, Logodi és Tábor utcába, majd a Várba. A
regény ezzel szinte térképet rajzol a helyi
nyilvánosságról. A szolgáló, akinek társadalmi helyzete
alacsony, rövid időre egész városrész beszédtémájává
válik, mert Vizyné úgy mutatja be, mint ritka háztartási
csodát.

A kétféle hírterjedés között világos párhuzam van. Kun
Béla repülőgépes menekülése azért növekedhetett
legendává, mert újabb és újabb részleteket kapcsoltak
hozzá. Anna híre ugyanígy növekszik: először csak egy jó
cseléd, aztán egyre többen beszélnek róla, olyanok is,
akik még nem látták. Kosztolányi maga mutatja meg,
hogyan születik közösségi történet kevés személyes
tapasztalatból. Krisztinaváros a regényben nem passzív
díszlet, hanem olyan közeg, amely folyamatosan beszél,
minősít és rangsorol.
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A helyi emlékezet politikai oldala ugyanilyen módon
működhetett. Az 1920-as évfordulós
Magyarország-cikkből azt látjuk, hogy az 1919. júniusi
konfliktusnak egy év alatt már kialakult hőse, mártírja,
helyszíne és erkölcsi értelmezése volt. Az emlékezés a
történtek felidézésén túl azt is kijelölte, kik voltak „mi”
és kik „ők”. A városrész polgárságát vallási és hazafias
közösségként ábrázolta, a kommunista hatalmat pedig
külső, erőszakos ellenségként. Ez az emlékezeti
szerkezet közel áll ahhoz a nézőponthoz, amelyből az
Édes Anna több krisztinavárosi szereplője a közelmúltra
tekint.

Kosztolányi azonban nem veszi át változtatás nélkül
ezt a politikai önképet. A regényben Vizy és környezete
gyakran nevetséges, önérdekű vagy korlátolt. A rendszer
bukásának öröme mellett ott van a címek iránti vágy, a
gyors helyezkedés, a tegnapi és mai megszólítások
komikuma. Ficsor túlélési alkalmazkodása sem hősi, de
Vizy társadalmi elégtétele sem válik erkölcsi
győzelemmé. Az író a politikai táborok fölé helyezkedve
elsősorban azt figyeli, hogyan viselkednek az emberek,
amikor a hatalom iránya megfordul.

Ez különbözteti meg a regényt az évfordulós sajtó
nyelvétől. A Magyarország 1920-as tudósítása kész
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erkölcsi rendet kínál: áldozatok és gonosztevők, hazafias
polgárság és terrorfiúk állnak egymással szemben.
Kosztolányinál a társadalmi rend visszatérése maga sem
ártatlan. A Vizy-házban ugyanaz a hierarchia, amely a
miniszteri tanácsosnak biztonságot és rangot ad, Édes
Annát a háztartás legaljára helyezi. A politikai
restauráció és a magánháztartás rendje nem azonos, de a
regény egymás mellé állítja őket, és ettől a „rend” szó
jelentése bizonytalanná válik.

A háztartási rend anyagi feltételeit a húszas évek
közepének építészeti forrásai is megvilágítják. A fővárosi
bérházakról szóló 1925-ös tervekben a személyzet
számára már külön hálófülke vagy cselédszoba szerepelt,
más tervekben külön cselédfürdőt is kialakítottak. Ezek a
házak nem Krisztinavárosban álltak, és nem
használhatók Vizyék otthonának közvetlen
rekonstrukciójára. Arra viszont alkalmasak, hogy
megmutassák: a háztartási alkalmazott helyét az
építészek önálló funkcióként kezelték. A társadalmi
hierarchia falakban, ajtókban és helyiségnevekben is
megjelent.

Kosztolányi háza ezért hitelesen illeszkedik egy
szélesebb városi lakáskultúrához még akkor is, ha az
Attila utca 238. irodalmi tér. Az úricsaládok lakása
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reprezentatív, a személyzet munkaterülete elkülönül, a
cseléd jelenléte természetes része a háztartásnak. A
lakás társadalmi szerkezete megmutatja, miért lehetett
Vizyné számára egy jó szolgáló megszerzése a családi
élet egyik legfontosabb kérdése. A háztartás
működésének nagy része olyan munkára épült, amelyet a
család egyszerre nélkülözhetetlennek és alacsony
rangúnak tekintett.

Krisztinaváros történeti hátteréből tehát három réteg
rajzolódik ki. Az első a politikai emlékezet: a
Tanácsköztársaság helyi konfliktusai, a bukás öröme, a
régi címek és társadalmi pozíciók visszatérése. A
második az anyagi bizonytalanság: vízellátási zavarok,
infláció, közalkalmazotti megélhetési gondok, a háború
és a forradalmak utáni városi élet törékenysége. A
harmadik a lakás és a háztartás hierarchiája, amelyben a
család társadalmi státusának fenntartásához mások
láthatatlan munkája szükséges.

Ezek közül egyik sem magyarázza önmagában Édes
Anna tragédiáját. A regény azonban mindhárom réteget
ugyanabba a házba sűríti. Vizy politikai karrierje, Vizyné
cselédmániája és Anna munkája nem külön történetek.
Az egyik szereplő számára a rend azt jelenti, hogy
visszakapja címét és hivatalát; a másik számára azt, hogy
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végre engedelmes, megbízható cseléd dolgozik a
konyhában; Annának pedig ugyanaz a rend egyre
szűkebb mozgásteret jelent. A városrész története ezért
nem háttérfestés, hanem a regény társadalmi
mechanizmusának része.
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6. Nincs cseléd Budapesten
Amikor Vizyné az Édes Annában új cseléd után

vágyakozik, panasza könnyen tűnhet személyes
rögeszmének. A regényben valóban van benne
kényszeresség: az asszony a szolgálókról beszél, a
szolgálókat hasonlítja össze, a korábbi cselédek hibáit
sorolja, és úgy várja az ideális lányt, mintha a háztartás
egész békéje ettől az egyetlen embertől függne. A húszas
évek első felének budapesti sajtóját olvasva azonban
kiderül, hogy a cselédhiány, a szolgálatváltás és a
munkaadók növekvő elégedetlensége valós társadalmi
jelenség volt. A lapok évről évre visszatértek ugyanahhoz
a kérdéshez: miért olyan nehéz megfelelő háztartási
alkalmazottat találni, miért kérnek többet a cselédek, és
miért nem maradnak hosszú ideig egy helyen?

A Világ 1919. október 15-én „Minden közvetitőkön
keresztül” címmel közölt riportot a cselédhelyszerzőkről.
A tudósítás már néhány hónappal a Tanácsköztársaság
bukása után cselédhiányról és magasabb bérekről
beszélt, miközben a forradalmi hónapok társadalmi
változásait is beleírta a történetbe. A közvetítői
megszólalások szerint a háztartási alkalmazottak
helyzete megváltozott, a korábbi alá-fölérendeltség
megrendült, és a szolgálók nagyobb önállósághoz
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szoktak. Ez a magyarázat természetesen a munkaadói és
közvetítői nézőpontot tükrözte, ezért nem szabad úgy
olvasni, mintha tárgyilagos társadalmi mérleg volna. A
cikk mégis fontos, mert megmutatja, hogy 1919 őszén a
cselédkérdést már közvetlenül összekapcsolták a
politikai fordulattal.

A Magyarország tíz nappal később már a lehető
legegyértelműbb címet választotta: „Nincs cseléd
Budapesten.” A Márta-egyletben készült riport szerint
sok falusi lány inkább hazament, mert a fővárosban
nehéz volt az élelmezés és a fűtés, vidéken pedig
biztosabban juthatott ételhez. A tudósításból az is látszik,
hogy a munka feltételei részletes alku tárgyát képezték.
Nemcsak a készpénzbér számított, hanem az is, milyen
kosztot kap a szolgáló, kell-e gyerekre vigyáznia, hord-e
tüzelőt, milyen egyéb feladatokat várnak tőle. A
cselédhiány tehát nem azt jelentette, hogy ne lettek volna
munkát kereső nők. Inkább azt, hogy a szolgálatot
vállalók és a munkaadók elvárásai egyre nehezebben
találkoztak.

A riportokból az is kiderül, hogy a vidéki származás
kétféle jelentést kapott. A polgári háztartások gyakran
éppen vidékről érkező lányokat kerestek, mert bennük
látták a megbízhatóbb, kevésbé „elrontott” munkaerőt.
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Ugyanakkor a vidék maga is versenytársa lett
Budapestnek. Ha a falusi család meg tudta tartani a
lányt, ha mezőgazdasági munka vagy más kereset akadt,
vagy ha az otthoni ellátás kiszámíthatóbbnak bizonyult,
nem volt magától értetődő, hogy valaki a fővárosi
bentlakásos szolgálatot válassza. Édes Anna vidékről
kerül Vizyékhez, de a regényben ez az út szinte
természetesnek látszik. A sajtó azt mutatja, hogy a
húszas évek elején ugyanez az út egyre kevésbé volt
automatikus.

A Nap 1920. október 17-i cikke már a címében is a
munkaadói nézőpontot tette meg kiindulópontnak: „Pesti
asszonyok keserve: a cselédhiány”. A tudósítás szerint
még az aratás és a szüret befejezése után sem érkezett
annyi falusi szolgáló Budapestre, amennyire a
háztartások számítottak. A cikk magyarázatai között
szerepelt a rosszabb városi koszt, de az is, hogy a nők
más munkákban nagyobb önállóságot találhattak. A
vendéglátásban vagy kisebb kereskedelmi
tevékenységekben megkeresett pénz mellett nem kellett
egész nap egyetlen család rendelkezésére állniuk. Ez a
különbség a készpénznél is fontosabb lehetett: a
házicselédi szolgálat nemcsak munkahelyet jelentett,
hanem életformát.
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A bentlakásos háztartási alkalmazott munkaideje
ugyanis nehezen választható el a magánéletétől. A lakás
egyszerre volt munkahely és otthon, a munkaadó pedig a
munkaórákon kívül is jelen volt. A szolgáló reggel a
család előtt kelt, este gyakran a család után feküdt, és a
nap közben adódó új feladatokhoz kellett
alkalmazkodnia. A rendelkezésünkre álló
sajtóforrásokból nem lehet megbízható, általános napi
óraszámot számítani, ezért nem volna helyes kijelenteni,
hogy egy budapesti mindenes átlagosan hány órát
dolgozott. A riportokból azonban jól látszik a probléma
szerkezete: a munkakör rugalmas volt, a feladatok
könnyen összeadódtak, a szabadidő pedig külön alku
tárgyává vált.

A Nemzeti Újság 1921. január 15-én „Körutazás a
cselédkérdés körül” címmel járta végig a Mártát,
magánközvetítőket és a Máriánumot. A riport egyszerre
őrizte meg a gazdasszonyok panaszait és a szolgálók
sérelmeit. Egy helyütt az a panasz is előkerült, hogy az
úrnő még a kenyeret is elzárta a cseléd elől. Másutt a
munkaadók oldaláról az a gondolat jelent meg, hogy
három hónapig egyáltalán nem kellene cselédet fogadni,
így lehetne letörni a magasnak tartott béreket. A két
állítás ugyanabban a társadalmi konfliktusban
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helyezkedik el: az egyik az élelmezés fölötti munkaadói
hatalmat, a másik a munkaerőpiac fölötti ellenőrzés
visszaszerzésének vágyát mutatja.

A bojkottötletből nem következik, hogy ilyen akció
valóban megvalósult. Sokkal többet mond arról a
feszültségről, amelyben megszülethetett. A munkaadók
egy része úgy érezte, hogy elveszítette korábbi
alkupozícióját, a cselédek pedig olyan feltételeket
kezdtek megfogalmazni, amelyeket néhány évvel
korábban kevésbé tudtak érvényesíteni. A sajtó gyakran
ezt nevezte a cselédek „elkapatottságának” vagy
„romlásának”, holott ugyanaz a jelenség munkaerőpiaci
oldalról a választási lehetőségek bővüléseként is
értelmezhető. A források egyik fontos tanulsága éppen
az, hogy ugyanaz a szolgálatváltás az úrnő szemében
hálátlanság, a cseléd szemében pedig jobb
munkafeltételek keresése lehetett.

Ez a kettősség az Édes Annában is jelen van. Vizyné a
korábbi szolgálókat erkölcsi tulajdonságaik alapján ítéli
meg: lusták, megbízhatatlanok, szemtelenek, sokat
járnak el, udvarlójuk van, vagy túl sokat kívánnak. A
regény azonban nemcsak az asszony szavait közli, hanem
azt is megmutatja, milyen elvárások tartoznak az
„ideális” cseléd képéhez. Édes Anna azért válik szinte
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csodává Vizyné szemében, mert keveset beszél, gyorsan
tanul, sokat dolgozik, nem alkudozik látványosan, és
kezdetben alig mutat saját igényt. Az, amit Vizyné
erkölcsi kiválóságnak lát, részben éppen az
önérvényesítés hiánya.

A Pesti Hírlap 1921. március 31-i „Cselédnyomor”
című riportja egy Nagymező utcai közvetítőnél
játszódott. A cím elsőre azt sugallhatná, hogy a szolgálók
nyomoráról lesz szó, de a cikk iróniája valójában
nagyrészt a gazdasszonyok panaszait állította
középpontba. A közvetítőnél fizetési igényekről, külön
cselédszobáról és kimenőről alkudoztak. A konkrét
megfigyelt állásalku egy része kávéházi munkához
kapcsolódott, ezért nem lehet minden elemét háztartási
gyakorlatként általánosítani. A riport mégis világossá
teszi, hogy a szoba és a szabadidő már olyan feltétel volt,
amelyet munkába állás előtt ki lehetett mondani.

A külön cselédszoba iránti igény önmagában sokat
elárul a bentlakásos szolgálat természetéről. Aki
munkaadója lakásában élt, annak a saját helyiség
jelenthette azt a kevés teret, amelyet legalább részben
magáénak tekinthetett. A későbbi építészeti forrásokból
tudjuk, hogy a húszas évek közepén egyes új budapesti
bérházaknál már tudatosan terveztek külön cselédszobát,
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kisebb lakásoknál pedig legalább a konyhából
leválasztott hálófülkét. A munkaerőpiaci riportban
megjelenő igény és az építészeti tervek ezért
ugyanannak a társadalmi változásnak két oldalát
mutatják: a személyzet elhelyezése a háztartás
szervezésének látható kérdése lett.

A cselédhiányról szóló tudósításokban a bér
folyamatosan visszatérő elem, de az infláció miatt a
puszta koronaszámok könnyen félrevezetnek. Egy
1919-es, 1921-es és 1924-es nominális fizetést nem lehet
közvetlenül egymás mellé tenni anélkül, hogy figyelembe
vennénk a pénz romlását és az árak változását. A sajtó
maga is érzékelte ezt a problémát. A bérek
növekedéséről szóló cikkek gyakran korábbi összegekkel
hasonlították össze az aktuális fizetést, vagy
aranyparitásban próbálták érzékeltetni az értékét. A
háztartási alkalmazott keresetének megítéléséhez
ráadásul a készpénz mellett hozzá kellett számítani a
kosztot és a lakhatást is.

A Világ 1919. november 30-i „Cselédválság” című
írása már szélesebb demográfiai magyarázatot keresett.
A cikk népszámlálási adatokat és saját becsléseket
kapcsolt össze, és a cselédhiány egyik okaként a
házasságot, illetve a vidékre való visszatérést emelte ki.
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A forrás számait óvatosan kell kezelni, mert maga a
szerző is becslésekkel dolgozott. Az viszont jól látszik
belőle, hogy a kortársak nem átmeneti
kellemetlenségnek tekintették a problémát. A „válság”
szó arra utal, hogy a polgári háztartás régi személyzeti
modelljének működését tartották veszélyben.

A cselédkérdésről szóló korabeli cikkek gyakran a
munkaadó szemszögéből indulnak, ezért a „hiány”
fogalmát is érdemes megvizsgálni. Hiány volt abból a
munkavállalóból, aki az adott bérért, adott
lakáskörülmények között, adott feladatokkal és az úrnő
által elvárt engedelmességgel hosszabb ideig hajlandó
volt szolgálni. Ez nem azonos azzal, hogy Budapesten ne
lettek volna munkát kereső nők. A közvetítőknél készült
riportok éppen azt mutatják, hogy kereslet és kínálat
egyszerre lehetett jelen, miközben a felek másként
képzelték el az elfogadható feltételeket.

A Pesti Hírlap 1922. június 18-i „Cselédek” című
riportja különösen jól láttatja ezt az alkut. Lázár István
több közvetítőt keresett fel, és párbeszédes formában
közölte, hogyan beszéltek szolgálatváltásról, étkezésről,
külön szobáról, udvarlókról és betegségről. Az egyik
megszólaló azt kifogásolta, hogy szobalánynak
szerződtették, mégis mindenesmunkát vártak tőle. A
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közvetítő ezzel szemben úgy kezelte a munkakörök
összevonását, mintha az természetes volna. Egyetlen
rövid vita mögött egész rendszer látszik: az állás neve és
a ténylegesen elvárt munka nem feltétlenül fedte
egymást.

Ez a különbség Édes Anna munkájánál is lényeges
lesz. A regényben a lány nem munkaidő-táblázat szerint
dolgozik, hanem elvégzi, amit a háztartás kíván. A
korabeli riportok alapján ez nem valószerűtlen írói túlzás,
ugyanakkor abból sem következik, hogy minden cseléd
ugyanígy élt. A szolgálók éppen azért váltottak helyet,
alkudoztak a közvetítőknél, vagy utasítottak vissza
állásokat, mert a munkakörök, családok és bánásmód
között jelentős különbség lehetett. Anna különössége
abban áll, hogy kezdetben szinte semmilyen ellenállást
nem mutat.

A Lázár-riport egy öregedő cseléd alakját is
megmutatta, akinek egyre nehezebb volt megfelelő
helyet találnia. Ez fontos ellenpontja annak a képnek,
amely szerint a munkaerőhiány minden szolgálónak
korlátlan választási szabadságot adott. Az alkupozíció
függött az életkortól, egészségtől, gyakorlattól,
bizonyítványtól és attól is, milyen munkát tudott valaki
elvállalni. A cselédpiac hierarchikus volt a munkavállalók
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között is. A fiatal, egészséges, főzni tudó, jó ajánlással
rendelkező mindenes más helyzetben lehetett, mint az
idősödő vagy beteg alkalmazott.

1924-re a lapok továbbra sem a cselédhiány
megszűnéséről írtak. A Pesti Hírlap március 16-i cikke
szerint „egyre kevesebb a háztartási alkalmazott Pesten
és a vidéken”. A riport közvetítői tapasztalatokat idézett,
és megint előkerült a gazdasszonyok közötti verseny: aki
jobb feltételeket ígért, könnyebben juthatott
alkalmazotthoz. A cikk a fényképes cselédkönyvet és a
rendőri ellenőrzést is tárgyalta, vagyis a munkaerőhiány
mellett tovább élt az igény arra, hogy a szolgáló
személyét és múltját hatóságilag ellenőrizhetővé tegyék.

Ez a kettősség jellegzetes. A munkaadó panaszkodik,
hogy kevés a cseléd, ugyanakkor bizalmatlan azzal
szemben, akit felvesz. A szolgáló értékes munkaerő,
mégis potenciális veszélyforrásként is megjelenik:
ellophat valamit, eltűnhet, hamis ajánlást adhat, vagy
egyszerűen egyik napról a másikra továbbállhat. A
cselédkönyv és a közvetítő intézménye részben ezt a
bizonytalanságot próbálta kezelni. Az Édes Annában
Vizyné hasonló módon egyszerre vágyik kétségbeesetten
egy jó cselédre és akar mindent tudni arról, akit a
lakásába enged.
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A 8 Órai Újság 1924. március 2-i cikke a béreket már
az „aranyparitás” felől próbálta értelmezni. Egy
mindenes-szakácsnő havi kétszázezer koronás fizetését
említette példaként, és külön számolta hozzá az ellátás
költségét. A riportban gazdasszonyi és alkalmazotti hang
egyaránt megszólalt: szó esett étel elzárásáról, mosásról,
nagytakarításról és arról, hogy egyes háztartások a
drágulás miatt kevesebb személyzetet tartanak. A cseléd
bérének növekedése tehát nem jelentett automatikusan
jólétet, a munkaadói költségek növekedése pedig a
feladatok összevonásához vezethetett.

A személyzet csökkentése különösen fontos a
mindenes szerepének megértéséhez. Ha egy háztartás
korábban több alkalmazott között osztotta meg a főzést,
takarítást, mosást vagy gyermekfelügyeletet, majd
kevesebb embert tartott, ugyanazok a feladatok egyetlen
nőre kerülhettek. A „mindenes” elnevezés így gazdasági
alkalmazkodást is jelentett. A háztartás megtartotta a
szolgálatra épülő életformát, de a munka koncentráltabb
lett. Vizyné éppen olyan lányt akar, aki sokféle feladatot
elvégez, és nem kényszeríti arra, hogy minden
munkafajtára külön embert tartson.

A sajtóban megjelenő cselédhiány tehát több
egymásra rakódó változásból állt. A háború és az infláció
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megingatta a régi bérviszonyokat, a vidék bizonyos
időszakokban vonzóbb alternatívát kínált, más női
munkák nagyobb önállóságot adhattak, a szolgálók pedig
a munkaerőhiányt kihasználva több feltételt próbálhattak
érvényesíteni. Közben a munkaadók egy része továbbra
is a régi engedelmességet várta. A konfliktus ezért nem
kizárólag pénzről szólt. Arról is, ki rendelkezik a szolgáló
idejével, testével, társas kapcsolataival és mozgásával.

Ebből a háttérből nézve Édes Anna „tökéletessége” új
jelentést kap. Vizyné olyan alkalmazottat talál benne, aki
látszólag megoldja a korszak összes munkaadói panaszát.
Nem követel hangosan magasabb bért, nem akarja
folyton váltani a helyét, nem jár el feltűnően, nem hoz
vendégeket, nem beszél vissza, és szinte minden munkát
elvégez. A regény szereplői ezért csodálják. A korabeli
újságok alapján azonban éppen ezek azok a pontok,
amelyek körül a valós szolgálati viszonyban egyre több
alku és konfliktus alakult ki.

Vizyné sikere ezért részben paradox. Miközben a sajtó
azt panaszolja, hogy a cselédek egyre több önállóságot
követelnek, ő olyan lányt kap, aki kezdetben mintha
lemondana az önállóság nagy részéről. Ez teszi Annát
ideális alkalmazottá, de egyúttal ez teszi a viszonyt
veszélyessé. A feszültségek nem tárgyalásokban,
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helyváltoztatásban vagy nyílt veszekedésben oldódnak
fel. Anna nem úgy reagál, ahogyan a közvetítőirodai
riportok alkudozó szolgálói: nem mondja ki folyamatosan,
mi nem tetszik neki, hanem alkalmazkodik.

A „nincs cseléd Budapesten” ezért a regény
szempontjából több, mint korabeli újságcím.
Megmagyarázza, miért tekint Vizyné különleges értéknek
egy megbízható szolgálót, és miért válik Anna rövid idő
alatt a háziasszony társadalmi sikerének részévé. A jó
cseléddel dicsekedni lehet, a rossz cseléd miatt
panaszkodni lehet, a cselédkérdés pedig beszédtémát ad
a boltban és az ismerősök között. A szolgáló munkaereje
magánügynek látszik, miközben egész városi
középosztályi kultúra épül köré.
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7. A cupringernél
Édes Anna nem cselédközvetítőn keresztül kerül

Vizyékhez. Ficsor ajánlja, rokoni kapcsolatra hivatkozik,
és ezzel mintha a regény rövid úton megkerülné azt az
intézményrendszert, amely a húszas évek Budapestjén a
háztartási alkalmazottak jelentős részének
elhelyezkedését szervezte. A korabeli sajtó azonban tele
van közvetítőkkel, „cupringerekkel”, egyesületekkel,
cselédkönyvekkel, hatósági ellenőrzéssel és olyan
vitákkal, amelyek arról szóltak, ki jogosult munkát
közvetíteni, mennyit kérhet érte, milyen adatokat kell
rögzíteni a szolgálóról, és mit tehet az alkalmazott, ha el
akarja hagyni a helyét. Ez a háttér különösen fontos,
mert megmutatja: a cselédszolgálat két magánember
megállapodásánál többet jelentett: adminisztratív és
társadalmi ellenőrzés alatt álló munkaviszony volt.

A közvetítőirodák működését a sajtó többnyire
riportokból ismertette. Az újságíró belépett a várakozó
nők közé, beszélgetéseket jegyzett le, leírta, hogyan
alkudoznak a munkaadók és a munkát keresők, majd
gyakran ironikus vagy moralizáló hangon értelmezte a
látottakat. A „cupringer” szó önmagában is hordozott
némi gúnyt és bizalmatlanságot. A magánközvetítő
egyszerre volt szükséges szereplő és olyan figura, akit a
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magas díjak, a segédek, az informális kapcsolatok vagy a
munkaerő mozgatásából származó haszon miatt sokan
támadtak. A húszas években ezért többször felmerült a
hatósági közvetítés megerősítése és a magánközvetítők
korlátozása.

A Világ 1919. október 15-i riportja már a
Tanácsköztársaság bukása után közvetítőknél kereste a
választ arra, miért nehéz cselédet kapni. A
beszélgetésekből az derült ki, hogy az álláskeresők
válogatnak a helyek között, a munkaadók pedig ezt
gyakran a régi rend felbomlásának bizonyítékaként
értelmezik. A közvetítő ebben a helyzetben nemcsak
címet ad és feleket hoz össze, hanem közvetíti a
konfliktust is: hallja, mit akar az úrnő, mit hajlandó
elvállalni a cseléd, mennyi bért kér, és milyen feltételeket
tart elfogadhatónak. A munkaerőpiac személyes
tárgyalás formájában működik, de egyre kevésbé az
egyoldalú munkaadói diktátum alapján.

A Nemzeti Újság 1921. január 15-i „Körutazás a
cselédkérdés körül” című riportja több intézményt is
végigjárt. A Márta mellett magánközvetítőket és a
Máriánumot is felkereste, így egyetlen szövegben jelent
meg a vallási, egyesületi és üzleti közvetítés világa. A
cikkből az látszik, hogy a szolgálatba állás körül egész
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intézményi háló alakult ki. A közvetítő nemcsak
munkahelyet keresett, hanem információt adott a bérről,
a koszt minőségéről, a háztartás méretéről, és arról is,
milyen hírük van egyes családoknak vagy szolgálóknak. A
bizalom ezért piaci érték lett.

A cselédkönyv ebben a rendszerben a szolgáló
személyes múltjának hordozója volt. A sajtóban újra és
újra előkerül, hogy a könyvet be kell mutatni, a benne
lévő adatokat ellenőrzik, és a korábbi szolgálati helyek
nyoma meghatározhatja az új álláshoz jutást. A húszas
évek közepén már fényképes cselédkönyvről is írtak, ami
tovább erősítette a személyazonosítás és
ellenőrizhetőség igényét. A munkaadó számára ez
biztonságot jelentett: nem teljesen ismeretlen embert
engedett be a lakásába. A cseléd számára viszont azt is
jelentette, hogy előző munkahelyei és esetleges
konfliktusai vele együtt utaztak egyik háztartásból a
másikba.

A rendszernek ezért volt fegyelmező oldala. A
munkaadó a jelenlegi teljesítmény mellett a múltat is
nézte. Egy rossz bejegyzés vagy kedvezőtlen hír
ronthatta a következő elhelyezkedés esélyét, a könyv
visszatartása pedig komoly akadályt jelenthetett
szolgálatváltáskor. A forrásokból nem lehet minden
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ügyre azonos gyakorlatot rekonstruálni, de az biztosan
látszik, hogy a cselédkönyv nem semleges papír volt. A
mobilitás egyik eszköze és egyben a kontroll eszköze is
lett.

A Pesti Hírlap 1922. június 18-i „Cselédek” riportja
különösen jó képet ad arról, mi történt a közvetítőnél.
Lázár István több helyszínen figyelte az alkudozást, és
olyan párbeszédeket közölt, amelyekből a szolgálat
feltételei szinte élőben bontakoznak ki. Az egyik nő azt
panaszolta, hogy szobalánynak fogadták fel, mégis
mindenesmunkát vártak tőle. A közvetítő erre úgy
reagált, mintha a munkakörök összevonása természetes
volna. Ez a rövid vita világosan mutatja, hogy a
szerződéses vagy megnevezett munkakör és a tényleges
elvárás között könnyen rés nyílhatott.

Ugyanebben a riportban az étkezés, a külön szoba, az
udvarló és a betegség kérdése is előkerült. A szolgálat
tehát nem csak arról szólt, mennyi a havi fizetés. Mivel a
cseléd a munkaadó lakásában élt, az állás elfogadásával
életének több területéről is tárgyalnia kellett. Hol alszik?
Mit eszik? Mikor mehet el? Fogadhat-e valakit? Mi
történik, ha megbetegszik? Ezek a kérdések mai szemmel
magánéletinek tűnnek, a bentlakásos háztartási
szolgálatban azonban a munkaviszony részévé váltak.
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Ez a pont különösen fontos Édes Anna helyzetéhez.
Amikor Ficsor Vizyékhez hozza, Anna nem hosszú
feltétellistával érkezik, és nem látunk valódi béralkut.
Vizyné kérdez, Anna válaszol, a megállapodás gyorsan
létrejön. A jelenet éppen azért feltűnő, mert a korabeli
közvetítői riportokban sokkal több alku és ellenállás
jelenik meg. Anna nem úgy viselkedik, mint azok a
cselédek, akik pontosan megmondják, milyen helyet nem
vállalnak, milyen szobát kérnek, vagy milyen munkát
tartanak elfogadhatatlannak. Az ő visszafogottsága ezért
nem a kor általános cselédmagatartását tükrözi, hanem
személyiségének és helyzetének sajátossága.

A közvetítők körüli vitákból az is kiderül, milyen erős
gazdasági érdek kapcsolódott a szolgálatváltáshoz. A
Magyarország 1924. január 26-i cikke „Halálra ítélik a
cupringersegédeket” címmel számolt be készülő
szabályozásról. A cím természetesen metaforikus volt, de
a tervezett változás valóban azt célozta, hogy korlátozzák
a közvetítősegédek működését, és erősítsék a hatósági
közvetítést. A Márta városi kezelésbe vételének
lehetősége is szóba került, és a cikk az ingyenes hatósági
közvetítést szembeállította a korábbi elhelyezési díjakkal.

A közvetítési díj a szolgálót is terhelhette, így az
állásváltás döntés és költség is volt. Aki új helyet
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keresett, annak közvetítőhöz kellett fordulnia,
várakoznia, alkudoznia, és adott esetben fizetnie. A
reformígéretek mögött ezért szociális érv is állt: a
munkát kereső nő ne legyen teljesen kiszolgáltatva
annak, aki az állásinformáció birtokában van.
Ugyanakkor a hatósági közvetítés nem feltétlenül
jelentett nagyobb szabadságot, mert az ellenőrzés és
nyilvántartás erősödésével járt együtt.

A Nemzeti Újság 1922. február 18-án „Hatósági
cselédközvetítőt állít fel a főváros” címmel ismertette
Szalay Sándor kerületi elöljáró elképzelését. A terv a
magánközvetítés átalakítását, a bérek nyilvánosságát és
hatósági felügyeletet kapcsolta össze. A közvetítés
szociális rendezése mellett erkölcsrendészeti
szempontok is megjelentek. Ez jól mutatja, hogy a cseléd
elhelyezkedését a korszakban nem kizárólag
munkaerőpiaci kérdésként kezelték. A szolgáló
személyét, életmódját és mozgását közrendészeti
szempontból is figyelték.

A húszas évek sajtójában a helynélküli cselédek
rendőri kezelése is külön témává vált. A Népszava 1923.
október 13-i anyagára a szakirodalom olyan razziákkal
kapcsolatban hivatkozik, amelyek során állástalan
szolgálókat fogdába vittek. Az eredeti cikk címe és teljes
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részletei további ellenőrzést kívánnak, ezért ebből nem
lehet általános rendőrségi gyakorlatot rekonstruálni. A
hivatkozás azonban fontos figyelmeztetés: a szolgálat
elvesztése nemcsak jövedelemvesztést jelenthetett. A
bentlakásos alkalmazott egyszerre veszíthette el
munkahelyét és lakhatását, és a közterületen vagy
bizonytalan szálláson megjelenő nő könnyebben került
rendőri ellenőrzés alá.

Ebből a szempontból a „szabad szolgálatváltás”
kifejezés csak korlátozottan írja le a helyzetet. A cseléd
elmehetett egyik családtól a másikhoz, különösen akkor,
ha keresett munkaerő volt, de a mozgáshoz pénz,
dokumentum, közvetítő, idő és új szállás kellett. A
munkaadóval való konfliktus után a következő hely
megtalálása sem volt független az előző szolgálat hírétől.
A mobilitás létezett, de intézményi keretek között és
jelentős társadalmi kockázattal.

A Magyarország 1925. június 21-i riportja, „Egy
budapesti kádi és a cselédkérdés”, ennek a rendszernek
egy másik oldalát mutatja. A Hársfa utcai kapitányságon
cselédügyeket intéztek, és a riporter egy konkrét
konfliktust követett végig. Borbola Juliska elbocsátása
egy házbeli veszekedésből indult, majd a hatóság előtt
könyvről, ruháról, hatnapi bérről és felmondási időről
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kellett dönteni. A tudósítás szerint a cseléd megkapta a
könyvét, ruháját és hatnapi járandóságát, a felmondási
időre követelt összeget viszont nem ítélték meg neki.

Ez a riport különösen értékes, mert megmutatja, hogy
a cselédkönyv nem puszta azonosító okmány volt. Amikor
a szolgálati viszony megszűnt, a könyv visszaadása a
továbblépés feltétele lett. A ruha és bér kiadása szintén
olyan kérdés, amelyet hatóság előtt lehetett rendezni. A
konfliktus tehát nem maradt a konyhában. A háztartás
belső vitája pillanatok alatt közigazgatási üggyé
válhatott.

A cikk címe a tisztviselőt „budapesti kádinak” nevezi,
ami újságírói hasonlat, nem hivatalos megnevezés. A
riport ezzel egzotikus, kissé ironikus képet ad egy olyan
hatósági szereplőről, aki gyorsan és gyakorlatiasan dönt
gazdasszony és cseléd vitájában. A humor mögött
azonban nagyon konkrét társadalmi funkció látszik:
valakinek el kellett döntenie, kié a könyv, jár-e pénz,
vissza kell-e adni a ruhát, és mikor tekinthető lezártnak a
szolgálati viszony.

A várakozó cselédek között a riport más panaszokat is
idézett: étkezés, elmaradt fizetés, rossz bánásmód és
szolgálatváltás körüli viták kerültek elő. Ezekből nem
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lehet országos gyakoriságot számítani, de jól mutatják,
milyen típusú konfliktusok jutottak el a hatóságig. Az
élelmezés és a bér magánmegállapodásból jogvitává is
válhatott. A szolgáló számára ezért a munkaadó lakásán
belüli életnek volt külső fóruma is, még ha az
erőviszonyok ettől nem váltak egyenlővé.

Édes Anna történetében különös jelentősége van
annak, hogy a szolgálatváltás lehetősége többször
felmerül, de nem válik valódi menekülési úttá. Ficsor
közvetítésével lép be Vizyékhez, később pedig
Moviszterékhez is mehetne, és a házasság lehetősége is
egy másik életet ígér. A regényben tehát léteznek
kijáratok, mégsem nyílnak meg tartósan. A korabeli
közvetítői világ is azt mutatja, hogy a cseléd nem volt
mozdulatlanul egyetlen családhoz kötve, de minden
váltás új alkut, új bizonytalanságot és új ellenőrzést
jelentett.

Ez a különbség fontos, mert Anna tragédiáját könnyű
volna úgy elbeszélni, mintha jogilag vagy fizikailag
egyáltalán nem hagyhatta volna el Vizyéket. A források
ezt nem támasztják alá. A cselédek váltották a helyüket,
közvetítőknél kerestek új állást, feltételeket szabtak és
panaszt tettek. Anna kiszolgáltatottsága ezért nem abból
fakad, hogy a rendszer semmilyen mozgást nem
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engedett, hanem abból, hogy a létező mozgástérrel ő
egyre kevésbé tud vagy akar élni. Ez sokkal összetettebb
viszony, mint a teljes jogfosztottság képe.

A közvetítőknél készült riportok egyik visszatérő
alakja az a nő, aki tudja, mit nem akar. Nem akar
mindenesmunkát szobalányi állásban, nem akar rossz
kosztot, szeretne külön szobát, kimenőt kér, vagy olyan
helyet keres, ahol az udvarlója bejárhat. Az újságírók
gyakran gúnyolják ezeket az igényeket, de a gúny mögött
valós alkuerő látszik. A cseléd akkor tudja érvényesíteni
az akaratát, ha elég keresett ahhoz, hogy nemet
mondhasson egy állásra.

Anna ezzel szemben ritkán fogalmaz meg feltételeket.
Vizyné ezért rövid idő alatt úgy érzi, hogy végre olyan
cselédet talált, aki nem tartozik azok közé, akikről a
lapok panaszkodó riportjai szólnak. Nem jár közvetítőről
közvetítőre, nem alkudozik látványosan, és nem teszi a
szolgálati viszonyt állandó tárgyalássá. A munkaadó
szemében ez erkölcsi erényként jelenik meg. A korabeli
sajtóval összevetve azonban az is látszik, hogy Anna
hallgatása egyben a saját érdekei képviseletének hiányát
jelenti.



HÁTTÉRGYÁR 7. A cupringernél

92

HÁTTÉRGYÁR

A cselédkönyv szimbolikus jelentése itt különösen
erős. A könyvben a szolgáló múltja olyan formában
jelenik meg, amelyet mások olvashatnak és
értékelhetnek. A jó bizonyítvány a megbízhatóság
ígérete, a rossz bejegyzés kockázat. A szolgáló
személyisége így részben adminisztratív adattá válik. A
munkaadó azt szeretné tudni, honnan jött, hol szolgált,
miért ment el, mennyire tisztességes. A magánháztartás
intim terébe való belépést egy egész ellenőrzési rendszer
előzi meg.

Ez a bizalmatlanság a háztartási alkalmazott különös
helyzetéből fakadt. A cseléd idegen, de kulcsa van a
lakáshoz; alacsony társadalmi rangú, de látja a család
legintimebb életét; alkalmazott, de a nap jelentős
részében közelebb van a háziasszonyhoz, mint annak
barátai vagy rokonai. A munkaadó egyszerre függ tőle és
félhet tőle. A közvetítő, a cselédkönyv és a hatósági
ellenőrzés mind ezt a kettős viszonyt próbálta kezelni.

Az 1923. október 30-i Az Est „A háztartási munkásnők
nagygyűlése” című híre azt jelzi, hogy a háztartási
alkalmazottak maguk is szerveződtek. A
rendelkezésünkre álló bibliográfiai rekordból a gyűlés
részletes követeléseit nem lehet biztosan rekonstruálni,
ezért azokról nem állíthatunk többet. Maga a tény
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azonban fontos: a cselédség a közvetítők és munkaadók
által mozgatott passzív tömegnél jóval összetettebb
társadalmi csoport volt. Már 1919-ben is létezett a
Háztartási Munkásnő című lap és szervezeti nyelv, amely
betegsegélyezésről, közvetítésről és munkásnői jogokról
beszélt.

A Háztartási Munkásnő 1919. márciusi első száma
különösen erős ellenpont a későbbi polgári
cselédriportokhoz. A lap saját közösségét „háztartási
munkásnőként” nevezte meg, vagyis már a
szóválasztással is más társadalmi pozíciót állított a
„cseléd” helyébe. Programcikkei a közvetítés, a
betegsegélyezés és a forradalom kérdését a munkát
végző nők nézőpontjából tárgyalták. A teljes eredeti
lapszám minden részletét még nem ellenőriztük, ezért
óvatosan kell idézni, de a szakirodalmi hivatkozások
alapján világos, hogy a szervezkedés célja a
kiszolgáltatottság csökkentése volt.

Ez a szóhasználati különbség sokat mond. A „cseléd”
hagyományosan személyes alárendeltséget is sugall, a
„háztartási munkásnő” viszont munkaviszonyt és
társadalmi csoportot nevez meg. A húszas évek
sajtójában a két nyelv egymás mellett él. A munkaadói
cikkek gyakran erkölcsi tulajdonságok szerint beszélnek
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jó és rossz cselédről, a munkásnői nézőpont pedig jogról,
közvetítésről, ellátásról és szervezetről. Ugyanaz az
ember két egészen eltérő társadalmi fogalomban jelenik
meg.

Az Édes Anna ebben a nyelvi térben született.
Kosztolányi regényében a szereplők többnyire cselédként
beszélnek Annáról, és Vizyné szemében a „jó cseléd”
szinte erkölcsi kategória. A regény azonban folyamatosan
megmutatja azt is, amit ez a megnevezés eltakar: Anna
munkát végez, ideje van, teste van, fárad, beteg lehet,
szerelmi kapcsolata alakulhat ki, és elvileg másik helyet
is választhatna. A társadalmi szerep mögött végig ott van
az ember, akinek érdekei és vágyai nem férnek bele
teljesen a munkaadói kategóriába.

1926 februárjában a Budapesti Hírlap már „Kipusztul
a cupringer” címmel írt a magánközvetítés
átalakulásáról. A teljes cikket még ellenőrizni kell ahhoz,
hogy pontosan megmondhassuk, milyen mértékben
szorultak vissza a közvetítők, ezért a cím önmagában
nem bizonyítja intézményük eltűnését. A hosszabb
folyamat azonban világos: 1919 és 1926 között újra és
újra napirendre került a közvetítés szabályozása, a
hatósági szerep erősítése és a magánközvetítők
visszaszorítása.
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Éppen ezért a „cupringer” nem mellékes folklórfigura
a korszak cselédvilágában. A közvetítő annak a
munkaerőpiacnak a kapuőre, amelyben munkaadó és
szolgáló nem egyenlő erővel, de kölcsönös függésben
keresi egymást. A cselédhiány miatt a jó munkaerő
válogathat, a munkaadó pedig ellenőrizni próbál. A
könyv, az ajánlás, a közvetítői díj és a rendőrségi fórum
mind annak jele, hogy a szolgálat már nem magától
értetődő, örökre szóló kapcsolat, hanem mozgásban lévő
és vitatott munkaviszony.

Édes Anna azért kerül különleges helyzetbe, mert
Ficsor révén mintha ezen a piacon kívülről érkezne.
Vizyné számára ez előny. Nem kell ismeretlen
közvetítőben bíznia, mert a házmester személyesen
ajánlja a lányt, és rokoni felelősséget vállal érte. Anna így
már belépése pillanatában személyes garanciával
rendelkezik. Ez a közvetlen ajánlás a cselédkönyvnél is
erősebb bizalmi tőkét jelenthet a háziasszony szemében:
nemcsak papírja van, hanem valaki a házból kezeskedik
érte.

A közvetítői riportokkal összevetve ezért Ficsor
szerepe sokkal fontosabbá válik. Szerepe túlmutat azon,
hogy elhozza a rokonát. Olyan funkciót tölt be, amelyet a
városban külön intézmények láttak el: kiválaszt, ajánl,
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információt ad, és bizalmat közvetít a két fél között.
Politikai alkalmazkodása és családi közvetítő szerepe
ugyanabban a személyben találkozik. Vizyék számára
egyszerre mutatja, hogy tudja, hol a helye az új rendben,
és azt is, hogy hasznos lehet számukra.

Anna szolgálatba kerülésének társadalmi környezete
így pontosabban látszik. Nem egy feudális maradvány
mozdulatlan világába lép be, ahol a cselédnek nincs
választása, hanem egy változó budapesti
munkaerőpiacra, ahol a szolgálók váltanak, alkudoznak,
közvetítőhöz járnak, hatósághoz fordulnak, és bizonyos
feltételeket képesek kikényszeríteni. Ugyanakkor a
bentlakás, a cselédkönyv, a közvetítői díjak, a rendőri
ellenőrzés és a társadalmi kiszolgáltatottság erősen
korlátozza ezt a szabadságot.
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8. Mit jelentett
mindenesnek lenni?

Az Édes Anna egyik legfontosabb társadalmi
tapasztalata a munka láthatatlansága. Vizyék lakása
akkor működik jól, ha a munka eltűnik a szemük elől:
tiszta a szoba, elkészül az étel, rendben van a ruha,
időben kerül minden a helyére, és közben lehetőleg maga
a cseléd is minél kevésbé zavarja a család életét. Amikor
Anna megfelel ezeknek az elvárásoknak, Vizyné nem azt
érzékeli, hogy a lány egyre több feladatot végez el,
hanem azt, hogy végre „rend” van. A háztartási munka
éppen akkor válik természetessé a munkaadó szemében,
amikor már nem kell külön figyelni rá. A korabeli sajtó
közvetítői riportjai azonban visszahozzák a háttérből azt,
amit a polgári lakás hajlamos volt eredményként, nem
pedig munkafolyamatként látni.

A húszas évek budapesti cselédvilágában a
„mindenes” nem szűk szakmai megnevezés volt. A
fogalom éppen azt jelezte, hogy az alkalmazott többféle
háztartási feladatot fog össze. A rendelkezésünkre álló
források alapján főzés, takarítás, mosás, nagytakarítás,
tüzelőhordás és egyes háztartásokban gyermekfelügyelet
is kapcsolódhatott hozzá. Ez nem jelenti azt, hogy
minden mindenes minden családnál ugyanazt végezte. A
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sajtóban éppen azért találunk vitákat a munkakör körül,
mert a megnevezés és a tényleges feladatlista között
jelentős különbség lehetett. A „mindenes” inkább a
háztartás alkalmazkodó munkaerejét jelölte: azt az
embert, akire ott volt szükség, ahol éppen munka
adódott.

Lázár István 1922. június 18-i Pesti Hírlap-riportja
ennek a bizonytalanságnak különösen jó dokumentuma.
A cselédközvetítőnél egy álláskereső nő azért
panaszkodik, mert szobalánynak fogadták, mégis
mindenesmunkát végeztettek vele. A közvetítő nem
különösebben lepődik meg ezen; a riport összefoglalása
szerint a munkakörök összevonását természetesnek
tekinti. Ez a rövid konfliktus fontosabb, mint elsőre
látszik. Azt mutatja, hogy maga a munkavállaló is
érzékelte a különbséget: más feladatkört jelenthetett
szobalánynak lenni, mint mindenesnek, és a kettő
összecsúszása sérelem forrása lehetett. Vagyis nem arról
van szó, hogy a kor emberei számára minden háztartási
munka magától értetődően egyetlen cseléd feladata lett
volna.

A háztartási személyzet hagyományos hierarchiája
több munkakört különböztetett meg. A jobb módú
háztartásban a főzés, a szobák rendben tartása, a mosás,
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a gyermekek felügyelete vagy a bevásárlás nem
feltétlenül ugyanarra az emberre hárult. Minél kisebb
volt azonban a háztartás, minél nagyobb lett a
személyzet tartásának költsége, annál könnyebben
koncentrálódtak a feladatok. A húszas évek eleji és
közepi sajtó többször ír arról, hogy a drágulás miatt
családok kevesebb alkalmazottat tartanak. A „mindenes”
ezért nemcsak munkaköri, hanem gazdasági kategória is:
az a személy, akinek több korábban elkülönített munkát
kell egyetlen fizetésért ellátnia.

A 8 Órai Újság 1924. március 2-i, cselédbérekről szóló
cikke különösen jól mutatja ezt a folyamatot. A riport egy
mindenes-szakácsnő havi kétszázezer koronás bérét
említi példaként, és a készpénzfizetést külön kezeli az
ellátás költségétől. Ugyanebben az anyagban szóba kerül
a mosás és a nagytakarítás is mint olyan munka,
amelynek elvégzése, illetve külön díjazása vitát válthat
ki. A cikk nem reprezentatív bérstatisztika, ezért az
összegből nem lehet budapesti átlagbért számolni.
Sokkal fontosabb az, hogy a riport a háztartási munkát
részekre bontja, és ezeket a részeket gazdasági értékkel
ruházza fel.

A mosás például önmagában is jelentős fizikai
terhelést jelentett. A húszas évek városi háztartásában ez
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nem egy gombnyomással elindított gépi folyamat volt.
Áztatás, vízmelegítés, kézi dörzsölés, öblítés, csavarás,
szárítás, majd vasalás kapcsolódhatott hozzá, és
mindehhez víz, tüzelő, hely és idő kellett. A forrásaink
nem adnak olyan részletes, minden háztartásra érvényes
munkanaplót, amelyből pontos óraszámot lehetne
számítani, ezért nem lenne helyes Anna egy napját
percre lebontva rekonstruálni. A munka fizikai
természetét azonban érdemes szem előtt tartani: a tiszta
fehérnemű és ágynemű mögött ismétlődő, nehéz kézi
munka állt.

A nagytakarítás hasonlóképpen mást jelentett, mint a
mindennapos rendrakás. A bútorok mozgatása,
szőnyegek porolása, padló súrolása, ablakok tisztítása és
a kevésbé hozzáférhető helyek rendbetétele jóval
nagyobb megterhelést jelenthetett. Ha a háztartás külön
takarítónőt vagy alkalmi segítséget fogadott, az egyben
azt is jelezte, hogy ezt a munkát önálló feladatként
ismerték el. Ha viszont a mindenesnek kellett elvégeznie,
a munkaköre ismét bővült. A sajtóban a nagytakarítás
külön említése ezért nem jelentéktelen részlet:
megmutatja, hogy a „minden” szó mögött eltérő ritmusú
és intenzitású munkák sorakoztak.
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A főzés az étel elkészítésén túl több kapcsolódó
munkát fogott össze. A bevásárlás, az alapanyagok
előkészítése, a tűzhely kezelése, a tüzelő, a tálalás, majd
az edények elmosása ugyanannak a folyamatnak része
lehetett. A polgári háztartás étkezési rendje azt kívánta,
hogy az étel adott időre elkészüljön, és a munka
illeszkedjen a család napirendjéhez. A mindenes tehát
nem saját tempójában dolgozott: feladatait részben az
urak kelése, étkezése, vendégei és programjai
szabályozták. Ez különösen fontos a bentlakásos
szolgálatnál, mert a munkaidő határa nem egy műhely
vagy iroda zárásával érkezett el.

Az Édes Annában Kosztolányi éppen ezt a szinte
folyamatos rendelkezésre állást érzékelteti. Anna a lakás
működésének ritmusához igazodik, és Vizyné
fokozatosan természetesnek veszi, hogy a lány mindent
gyorsan, pontosan és külön felszólítás nélkül elvégez. A
regény nem statisztikai munkaidő-vizsgálat, ezért abból
sem lehet napi óraszámot levezetni. A korabeli sajtóval
összevetve viszont az látszik, hogy a több munkafajtát
egy személyre terhelő háztartási modell valós társadalmi
gyakorlat volt. Kosztolányi nem egy ismeretlen
munkatípust talált ki, hanem a mindenes szerepét vitte el
egy szélsőségesen jól működő formáig.
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A „jó cseléd” egyik ismérve ezért a munkaadói
nézőpontból az lett, hogy nem kell állandóan irányítani.
Vizyné számára Anna értéke gyorsan nő, mert figyel,
megjegyzi a szokásokat, és idővel előre tudja, mit várnak
tőle. Ez a kép elsőre elismerőnek tűnik, de van benne
hatalmi elem. Minél jobban alkalmazkodik a szolgáló,
annál kevésbé kell a munkaadónak tudatosítania, mennyi
munkát kér tőle. A láthatatlan munka egyik paradoxona,
hogy a tökéletes teljesítés csökkenti annak
érzékelhetőségét, mennyi erőfeszítés van mögötte.

A korabeli cselédriportokban ezzel szemben éppen a
rosszul működő helyzetek válnak láthatóvá. Az újságíró
akkor ír róluk, amikor a cseléd nem akar egy bizonyos
munkát elvégezni, több fizetést kér, rossznak tartja a
kosztot, vagy egyik napról a másikra elmegy. A konfliktus
kiemeli azt, amit a békésen működő háztartás elrejt. Ha
egy szobalány tiltakozik a mindenesmunka ellen, hirtelen
meg kell nevezni, mi számít szobalányi és mi
mindenesfeladatnak. Ha valaki külön pénzt kér
nagytakarításért, láthatóvá válik, hogy az nem ugyanaz,
mint a napi rendrakás. Ha mosásért vita támad, kiderül,
hogy a munka terjedelme és értéke tárgyalható.

Ezért különösen óvatosan kell kezelni a korabeli sajtó
gyakori panaszát, hogy a cselédek „már semmit sem
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akarnak megcsinálni”. Az ilyen mondatok többnyire a
munkaadói nézőpontot közvetítik. Ugyanaz a helyzet a
munkavállaló szemszögéből azt jelenthette, hogy
megpróbálta elhatárolni a vállalt feladatokat a ráterhelt
pluszmunkától. A cselédhiány növelte ennek esélyét,
mert a keresett alkalmazott könnyebben mondhatott
nemet. A szolgálati viszony ezért a húszas években
folyamatos alkudozás tárgya lett: mit jelent pontosan a
munkakör, mi tartozik bele, és mi számít külön
munkának?

Az étkezés ugyanebben a rendszerben egyszerre volt
juttatás és ellenőrzési eszköz. A cseléd bére nem merült
ki a készpénzfizetésben: a bentlakó alkalmazott kosztot
és szállást is kapott. A 8 Órai Újság 1924-es cikke az
ellátást külön költségként számolta hozzá a bérhez,
vagyis a munkaadó gazdasági szempontból is értéket
tulajdonított neki. A Nemzeti Újság 1921-es riportjában
viszont olyan panasz is megjelent, hogy egy úrnő elzárta
a kenyeret a cseléd elől. A két forrás együtt mutatja az
ellátás kettős természetét: része volt a javadalmazásnak,
de az élelmiszer fölötti tényleges rendelkezés a
munkaadónál maradhatott.

Ez a bentlakásos szolgálat egyik alapvető különbsége
más munkaviszonyokhoz képest. A munkáltató nemcsak a
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fizetést adta, hanem az ételt és a lakóhelyet is. A cseléd
ezért ugyanattól a családtól függött a megélhetés több
elemében. Ha konfliktus támadt, a munkahely mellett a
napi étkezést és a lakhatást is kockáztathatta. Ez
magyarázza, miért volt fontos a következő hely gyors
megtalálása, a cselédkönyv visszaszerzése és a közvetítői
hálózat.

A lakhatás minősége szintén összefüggött a munka
jellegével. A külön cselédszoba a húszas évek közvetítői
riportjaiban már kimondható igényként jelent meg, az
1925–1926-os építészeti tudósítások pedig azt mutatják,
hogy egyes új bérházak tervezésénél külön személyzeti
helyiséggel számoltak. A Budaörsi úti terv egyik
lakástípusánál még a konyhában kialakított hálófülke
jelentette az alkalmazott alvóhelyét, a nagyobb
lakásoknál már külön cselédszoba szerepelt. Egy másik
terv közös cselédfürdőket is említett. Ezek a példák nem
teszik lehetővé, hogy általános budapesti szabványról
beszéljünk, de jól mutatják, hogy a szolgáló
pihenőhelyének kérdése építészeti problémává vált.

Az alvóhely azért fontos, mert a munkaidő és a
magánidő határát is befolyásolja. Aki a konyha melletti
fülkében vagy a háztartás kiszolgálóterében alszik,
fizikailag is közelebb marad a munkához, mint az, akinek
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elkülönített szobája van. A külön helyiség sem jelent
teljes autonómiát, de legalább ajtót húzhatott a szolgáló
és a család közé. Az Édes Annában a lakás terei ezért
nem semleges díszletek. A cselédszoba, a konyha, az
ebédlő és a hálószoba azt is kijelöli, hol tartózkodhat
Anna természetesen, és hol van csak akkor jelen, amikor
munkája odaszólítja.

A személyzet csökkentéséről szóló sajtóhírek egy
másik oldalról világítják meg a terhelést. Ha egy család
korábban több alkalmazottat tartott, de a drágulás miatt
egyetlen mindenesre tért át, nem feltétlenül csökkent
ugyanilyen arányban a háztartás munkamennyisége. A
feladatok összeadódtak. A mindenesnek így olyan
háztartási kultúrát kellett fenntartania, amelyet
korábban több ember munkája szolgált ki. A húszas évek
inflációja ezért közvetve a szolgálók terhelését is
növelhette, bár ebből a forrásanyagból nem
számíthatunk általános mértéket.

A cseléd munkáját a technikai környezet is
meghatározta. A víz, a tüzelő és a fűtés nem minden
háztartásban jelentett ugyanakkora fizikai munkát, és a
lakások felszereltsége között jelentős különbségek
lehettek. A forrásokban a tüzelőhordás külön feladatként
is előkerül. Ez arra figyelmeztet, hogy a háztartási
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munka terhe nemcsak a család méretétől és igényeitől
függött, hanem a lakás infrastruktúrájától is. Egy
modernizált, jobb felszereltségű otthon és egy rosszabbul
ellátott lakás között ugyanaz a „mindenes” megnevezés
egészen eltérő fizikai munkát rejthetett.

A gyermekfelügyelet hasonlóan változó feladat
lehetett. Széles Mariska 1919-es sajtótörténetében
például szobalányként szerepelt, miközben a lap szerint
Kun Béla gyermekére is vigyázott. Ez nem elegendő
ahhoz, hogy általános szabályt állítsunk föl, de jól
illusztrálja a munkakörök átjárhatóságát. A család
életében felmerülő szükségletek könnyen felülírhatták a
névleges munkakört. A szolgáló alkalmazkodóképessége
ezért külön értéknek számíthatott: nem az volt a legjobb
munkaerő, aki egyetlen dolgot tudott jól, hanem akihez
sokféle feladatot hozzá lehetett rendelni.

A korabeli sajtóban a főzni tudás külön piaci előnyt
jelentett. A „mindenes-szakácsnő” összetett megnevezés
is azt jelzi, hogy a főzés önálló szaktudásként emelhette
egy alkalmazott értékét. Ebből azonban nem következik,
hogy a szakácsnő magasabb helyzete minden
háztartásban azonos lett volna, vagy hogy minden
mindenesnek magas szinten kellett főznie. A munkakörök
neve sokkal inkább egy skálán helyezkedett el, mint
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merev kategóriákban. A háztartás mérete, anyagi
lehetőségei és az úrnő igényei döntötték el, milyen tudást
vártak el.

Vizyné számára Anna legfontosabb tulajdonsága nem
egyetlen háztartási készség. Az asszony azért lelkesedik
érte, mert úgy érzi, mindenben megfelelő. A regényben
Anna fokozatosan felveszi a háztartás ritmusát, és az
úrnő szemében egyre kevésbé cserélhető le. Ez a
„mindenben jó” kép pontosan találkozik a mindenes piaci
logikájával. Minél több feladatot lehet egy emberre bízni,
annál nagyobb az értéke a család számára. A szolgáló
munkája így egyszerre válik nélkülözhetetlenné és egyre
kevésbé körülhatárolhatóvá.

A nélkülözhetetlenség azonban nem jelent társadalmi
felemelkedést. Ez az Édes Anna egyik legfontosabb
ellentmondása. Anna teljesítménye egyre értékesebb
Vizyéknek, de a családon belüli státusa nem változik vele
arányosan. Nem lesz több joga azért, mert jobban
dolgozik, és nem válik a család tagjává attól, hogy annak
mindennapi működése egyre erősebben függ tőle. A
munka gazdasági értéke és a munkát végző személy
társadalmi megbecsülése két külön dolog marad.
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Ez a korabeli sajtó nyelvében is érzékelhető. A
munkaadói riportok gyakran panaszkodnak a bérekre,
vagyis pontosan tudják, hogy a cseléd munkája pénzbe
kerül és piaci értéke nőtt. Ugyanezek az írások azonban
sokszor erkölcsi hibaként mutatják be, ha az alkalmazott
ezt az értéket magasabb fizetésben, jobb kosztban, külön
szobában vagy több szabadidőben akarja érvényesíteni. A
piac logikáját elfogadják addig, amíg a munkaadó
választ, de nehezebben viselik, amikor a szolgáló is
választani akar. A húszas évek cselédkérdésének egyik
alapfeszültsége ebből fakad.

A bér számszerű összehasonlítása különösen nehéz az
infláció miatt. A 8 Órai Újság 1924-es kétszázezer
koronás példáját csak saját időpontjában lehet
értelmezni. A forrás maga is azért használja az
aranyparitás fogalmát, mert a nominális koronaszámok
gyorsan elveszítették összehasonlíthatóságukat. A cseléd
fizetése ráadásul nem fedte le teljes javadalmazását,
hiszen a koszt és a lakhatás természetbeni elemként
hozzátartozott. Ezért a könyvben nem fogunk
mesterséges bérsort készíteni 1919-től 1926-ig, mintha
ugyanaz a pénzegység ugyanazt az értéket jelentené.

A munka értékét sokkal pontosabban mutatja az alku
tárgya. Ha a mosás külön pénzt érhet, ha a
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nagytakarításért vita folyik, ha a főzni tudó mindenes
más kategóriát jelent, ha külön szoba szerepel az
elhelyezkedési feltételek között, akkor világos, hogy a
szolgálók maguk is próbálták részekre bontani és
értékelni azt a munkát, amelyet a munkaadó hajlamos
volt egyetlen szóval, „cselédségként” összefogni. A
munkaköri határ kijelölése az önérvényesítés egyik
formája volt.

Édes Anna ezzel szemben nem kezdi el feladatokra
bontani a munkáját. Nem mondja, hogy ez már nem
szobalányi, hanem mindenesmunka, nem kér külön díjat
egy újabb feladatért, és nem a közvetítőnél alkuszik jobb
feltételekre. A regényben éppen az válik különössé, hogy
olyan munkaerőpiaci korszakban viselkedik feltűnően
engedelmesen, amikor a sajtó folyamatosan az alkudozó,
helyet váltó és igényeket támasztó cselédekről
panaszkodik. Vizyné ezért érzi kivételesnek. Anna nem
azért „tökéletes”, mert a kor minden szolgálója ilyen volt,
hanem mert olyan, amilyennek a panaszkodó munkaadó
a jó cselédet elképzelte.

A regény persze nem teszi Annát puszta áldozati
képletté. A lány tud dönteni, tud hallgatni, tud
elutasítani, és bizonyos helyzetekben határozottan
reagál. Mégsem alakít ki olyan nyílt tárgyalási viszonyt
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Vizynével, amilyet a közvetítői riportokban látunk. A
feszültség ezért nem felszíni vitákban gyűlik. A
munkaadó azt érzékeli, hogy minden rendben van,
miközben az olvasó egyre több testi és lelki jelből
érzékeli, hogy az alkalmazkodásnak ára van.

A „mindenes” fogalmának a regény hatalmi
viszonyaiban is szerepe van. Ha valaki mindenre
használható, könnyen eltűnik a határ aközött, amit
vállalt, amit kérnek tőle, és amit már csak azért végez el,
mert a háztartásban ő az, akinek ezt meg lehet mondani.
A munka rugalmassága a munkaadó kényelmét növeli, a
szolgáló számára viszont azt jelentheti, hogy saját
idejének és erejének határait mások szabják meg.

A korabeli források ugyanakkor nem engedik meg,
hogy ebből általános, minden cselédre érvényes
kizsákmányolási képletet készítsünk. A sajtóban látunk
alkudozó szolgálókat, helyet váltó nőket, külön szobát és
jobb kosztot követelő alkalmazottakat is. A cselédhiány
bizonyos időszakokban valódi alkuerőt adott nekik. A
társadalmi alárendeltség és a munkaerőpiaci mozgástér
egyszerre létezett. Éppen ezért Anna helyzete akkor
érthető meg pontosan, ha nem egy mozdulatlan rendszer
tipikus képviselőjének, hanem egy változó rendszer
különösen alkalmazkodó szereplőjének látjuk.



HÁTTÉRGYÁR 8. Mit jelentett mindenesnek lenni?

111

HÁTTÉRGYÁR

9. A lakás másik fele
A polgári lakás rendje az Édes Annában háttér helyett

társadalmi szerkezetként működik. Ugyanazon a címen él
a család és a szolgáló, ugyanazokat az ajtókat használják,
mégsem ugyanabban a térben laknak. A szobák, a
konyha, a kamra, a cselédszoba és a közlekedés útvonalai
kijelölik, hol van helye az úrnak, hol az asszonynak, hol a
vendégnek és hol annak, aki mindannyiukat kiszolgálja. A
lakás ezért nem semleges doboz, amelyben a történet
megtörténik, hanem a társadalmi különbségek egyik
legkézzelfoghatóbb formája.

A regényből nem lehet Vizyék otthonának hiteles
építészeti alaprajzát megrajzolni. Kosztolányi annyi teret
mutat meg, amennyire a történetnek szüksége van, és a
helyiségek irodalmi szerepe nem azonos egy műszaki
terv funkciójával. A korabeli budapesti lakásforrások
azonban segítenek megérteni, milyen természetesnek
számított, hogy a háztartási alkalmazott számára külön
helyet jelöljenek ki, és milyen különbségek lehettek a
személyzet elhelyezésében. A források éppen azért
értékesek, mert nem ugyanazt a lakást írják le: többféle
megoldást mutatnak a konyhai hálófülkétől a külön
cselédszobán át a közös cselédfürdőig.
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A Városi Újság 1925. december 22-i összeállítása a
főváros épülő bérházairól közölt részletes építészi
nyilatkozatokat. Medgyasszay István a Budaörsi útra
tervezett pavilonos lakótelep megoldásait ismertette. Az
egy-, két- és háromszobás lakások között már az
egyszobásaknál is külön gondoltak az alkalmazott
elhelyezésére. A nyilatkozat szerint a konyhában
hálófülkét alakítanak ki számára, amelyet a szöveg a
cselédszobához hasonló funkcióként ír le. A kétszobás
lakásoknál viszont már külön cselédszoba szerepel az
előszoba és a fürdőszoba mellett.

Ez a különbség sokat mond a lakásméret és a
személyzet térbeli helye közötti kapcsolatról. A kisebb
lakásban a szolgáló alvóhelye még a konyhához simul, a
nagyobbnál külön helyiség jár neki. A két megoldás
között kényelmi és térhasználati különbség is van. A
konyhába épített hálófülke azt jelenti, hogy az
alkalmazott pihenőtere közvetlenül a munkahelyéhez
kapcsolódik, míg a külön szoba legalább részleges
elkülönülést tesz lehetővé. Még ha a helyiség kicsi is volt,
ajtóval leválasztott térként másféle magánszférát
adhatott, mint a konyha egyik leválasztott része.

A forrás arra is figyelmeztet, hogy a cseléd jelenléte
nem kizárólag nagy, reprezentatív lakásokhoz tartozott.
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Már az egyszobás lakástípus tervezésekor számoltak
vele, bár ott más formában. Ebből természetesen nem
következik, hogy minden ilyen lakásban valóban
alkalmazott élt, és a terv megvalósulása is külön
ellenőrzést igényelne. A lényeg az, hogy az építész a
szolgáló elhelyezését a lakás funkcionális rendjének
részeként kezelte. A személyzet számára kijelölt hely
nem utólagos rögtönzésként, hanem a tervezés egyik
szempontjaként jelent meg.

Ugyanebben a Városi Újság-cikkben Hültl Dezső a
Simor utca és Villám utca sarkára tervezett nagyobb
bérházról beszélt. Az épületben kilencvennégy, két- és
háromszobás lakást terveztek, és a lakások helyiségei
között a cselédszoba is szerepelt. Még érdekesebb a
padlásra tervezett mosókonyha és a négy külön
cselédfürdő. A forrás nem részletezi, pontosan melyik
alkalmazott hogyan és milyen rendben használta volna
ezeket, ezért ebből nem érdemes életmódtörténeti
részleteket kitalálni. Maga az elnevezés azonban világos:
a személyzet tisztálkodását külön infrastruktúrában
képzelték el.

A cselédfürdő léte egyszerre utal gondoskodásra és
elkülönítésre. Az alkalmazott számára biztosít
tisztálkodási lehetőséget, de nem a családdal azonos
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fürdőszobában. A korszak lakáskultúrájában a higiénia
modernizációja tehát nem feltétlenül szüntette meg a
társadalmi határokat, inkább új építészeti formába
rendezhette őket. A szolgáló kapott helyet a modern
lakásban, de a neki szánt hely külön maradt. Ez a
kettősség jól illeszkedik ahhoz a világhoz, amelyet
Kosztolányi megmutat: Anna állandóan jelen van Vizyék
életében, de jelenléte mindig meghatározott funkcióhoz
kötődik.

Az 1926 áprilisában közölt Mester utcai riport még
közelebb visz Vizy társadalmi közegéhez, mert a Mester
utca 41–43. alatt épülő városi bérház lakásait elsősorban
városi alkalmazottak számára szánták. A cikk egy-, két-
és háromszobás lakásokat írt le, a háromszobások
helyiségei között pedig előszobát, fürdőszobát,
cselédszobát, kamrát és toilette-et sorolt fel. Ugyanebben
a tudósításban a lakbérekhez aranykoronában
megállapított alapokat is közöltek: a háromszobás
lakásoknál évi 1300, a kétszobásoknál 900, az
egyszobásoknál 600 aranykoronát. A cikk azonban
jelezte, hogy a ténylegesen fizetendő hányadról még nem
született végleges döntés, ezért ezek az összegek nem
kezelhetők kész lakbérszámlaként.
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A Mester utcai példa azért különösen értékes, mert
ugyanabban a dokumentumban jelenik meg a
közalkalmazotti lakhatás és a cselédszobás lakástípus.
Nem Vizyék házát látjuk, és egy városi alkalmazotti
bérház lakói sem azonosíthatók automatikusan a regény
miniszteri tanácsosának társadalmi rétegével. A
kapcsolat mégis fontos: azt mutatja, hogy a húszas évek
közepén a tisztviselői életformáról alkotott városi
elképzelésben a háromszobás lakás személyzeti
helyiséggel együtt szerepelhetett. A cseléd tartása tehát
nem csak arisztokrata vagy nagypolgári luxusként jelent
meg.

Ez pontosabbá teszi a Vizy-ház társadalmi olvasatát. A
regényben a cseléd jelenléte magától értetődő része a
háztartásnak, még akkor is, amikor Vizyné folyamatosan
panaszkodik a személyzet miatt. A család életformája úgy
van megszervezve, hogy valaki főzzön, takarítson,
mosson, ajtót nyisson, bevásároljon és rendben tartsa a
lakást. A cseléd hiánya ezért a kényelmetlenségen túl a
háztartás megszokott működését is zavarta. A lakás
maga is feltételezi azt a munkát, amelyet valakinek el
kell végeznie benne.

A Budai Napló 1925-ös lakáshirdetései más oldalról
mutatják meg a budai lakásigény nyelvét. Február 7-én
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egy hirdető négyszobás, kétbalkonos, Városmajorra néző
második emeleti lakását szeretné ötszobásra cserélni.
Ugyanazon az oldalon valaki négy- vagy ötszobás lakást
keres kertes villában. A hirdetések nem említenek
cselédszobát, ezért nem szabad azt feltételezni, hogy
ilyen helyiség volt bennük. Éppen ez teszi őket
hasznossá: megmutatják, milyen tulajdonságokat
tartottak érdemesnek kiemelni akkor, amikor nagyobb
budai lakást kerestek vagy cseréltek.

A két balkon, a Városmajorra néző fekvés, a szobák
száma és a kertes villa olyan tulajdonságok, amelyek a
lakás reprezentatív és életmódbeli értékét jelzik. A
cselédszoba hiánya a hirdetésszövegben nem bizonyítja
sem a hiányát, sem a meglétét. Ez a forráskritikai korlát
fontos, mert a polgári lakásokról könnyű volna utólag
automatikusan feltételezni személyzeti teret. A kutatás
során azonban csak azt tekinthetjük bizonyítottnak, amit
a dokumentum ténylegesen közöl. A nagyobb lakás
önmagában még nem cselédszobás lakás.

Szeptemberben a Budai Napló egy másik
lakáscsere-hirdetést is közölt. A szövegben egy jó karban
lévő, „háromszor szoba-konyhás” kis ház szerepel,
amelyet négyszobás családi házra cserélnének
ráfizetéssel, és esetleg egy budai háromszobás modern
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lakást is átengednének. A megfogalmazás azért érdekes,
mert többféle lakhatási formát állít egymás mellé: kis
házat, családi házat és modern lakást. A hirdető
társadalmi helyzetét nem ismerjük, és azt sem tudjuk,
létrejött-e a csere. A forrás annyit mond biztosan, hogy a
budai lakáspiacon a nagyobb és modernebb otthon iránti
igény nyíltan megfogalmazható volt.

A húszas évek lakásviszonyait azonban nem szabad
kizárólag a polgári komfort felől nézni. A Nemzeti Újság
1922. június 18-i „Úszólakások a Dunán” című riportja
egy rendhagyó lakásformát mutatott be. A kétszobás,
konyhával és mellékhelyiségekkel ellátott úszó ház
leírásában külön cselédszoba is szerepelt. A bemutatott
berendezett ház árát négyszázezer koronában adták
meg, más úszó házak szezonbérletére húszezer koronás
összeget említettek. A két összeg eltérő konstrukcióra
vonatkozott, ezért nem hasonlítható közvetlenül
egymáshoz.

Az úszólakás semmilyen értelemben nem tekinthető a
krisztinavárosi polgári lakás tipikus példájának. Éppen
rendhagyó volta miatt érdekes. Ha még egy ilyen
különleges lakás bemutatásakor is természetes
helyiségmegnevezésként szerepel a cselédszoba, az arra
utal, mennyire beépült a lakáskultúra nyelvébe a
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személyzet elkülönített elhelyezésének gondolata. A
bizonyító erő itt nem a gyakoriságra vonatkozik, hanem a
fogalom természetességére.

A lakásforrások együttesen tehát nem azt bizonyítják,
hogy minden két- vagy háromszobás budapesti lakásban
cseléd élt. Ilyen következtetésre sem adatunk, sem
jogunk nincs. Azt mutatják meg, hogy a húszas évek
közepének tervezői és újságírói a háztartási alkalmazott
számára kijelölt teret ismert és megnevezhető
lakásfunkcióként kezelték. Kisebb lakásnál hálófülke,
nagyobbnál külön cselédszoba, nagyobb
épületegyüttesnél még elkülönített fürdési lehetőség is
megjelenhetett.

Ez a térbeli rend a háztartási hierarchiát is
megszilárdította. A család reprezentatív szobái és a
szolgáló helyiségei különböző szerepet töltöttek be, és a
közlekedés útvonalai is ehhez igazodhattak. A
rendelkezésünkre álló forrásokból azonban külön
cselédbejáratot vagy cselédlépcsőt nem sikerült úgy
dokumentálni, hogy azt általános budapesti
gyakorlatként bemutathatnánk. Ezért a könyvben sem
fogjuk automatikusan hozzárajzolni ezeket Vizyék
házához. A térbeli elkülönítés ténye bizonyítható, az
egyes építészeti részletek nem mindenütt.



HÁTTÉRGYÁR 9. A lakás másik fele

119

HÁTTÉRGYÁR

Az Édes Annában a lakás belső földrajza folyamatosan
érzékelteti, hogy a szolgáló és az urak ugyanazon
otthonban eltérő szabályok szerint mozognak. Anna
számára a konyha és a hozzá kapcsolódó helyiségek a
munka természetes terei, a szalon vagy a hálószoba
viszont többnyire akkor nyílik meg előtte, amikor
feladata van ott. A család ezzel szemben szabadon
használja az egész lakást. A különbséget nem kell minden
jelenetben kimondani; a szereplők mozgása újra és újra
létrehozza.

A szolgáló külön szobája ebben a rendszerben
egyszerre jelenthetett kedvezményt és határt.
Kedvezmény, mert valamennyi magánteret biztosított a
bentlakó alkalmazottnak, és jobb lehetett annál, mint ha
a konyhában vagy egy leválasztott fülkében kellett
aludnia. Határ, mert maga az elnevezés is azt rögzítette,
hogy a helyiség a cseléd státusához tartozik. Nem egy
újabb hálószoba volt, amelyet a család bármely tagja
használhatott, hanem a személyzet számára kijelölt tér.

Ez különösen fontos Anna magánéletének
megértéséhez. A bentlakás azt jelenti, hogy a munkaadó
háza nem hagyható maga mögött a munkanap végén. A
szolgáló alváskor is ugyanabban a társadalmi
rendszerben marad, amelyben napközben dolgozik. A
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külön szoba valamennyire elválasztja ettől, de a lakás
határain belül marad, és az ajtó túloldalán továbbra is a
munkaadói háztartás működik. A munka és a magánélet
ezért fizikailag sem válik teljesen szét.

A cselédfürdők példája még egy másik szempontot is
felvet. A tisztaság a polgári háztartásban erkölcsi és
társadalmi értékké vált, a cseléd pedig maga is része
annak a rendszernek, amelynek tisztaságát fenntartja.
Ugyanakkor a tisztálkodás tere elkülöníthető marad. A
modern higiénia és a társadalmi hierarchia tehát nem
zárta ki egymást. Egy épület lehetett korszerűbb úgy,
hogy közben részletesebben szervezte meg, melyik
társadalmi csoport melyik helyiséget használja.

Kosztolányi regényében Vizyné különös figyelmet
fordít Anna tisztaságára, külsejére és munkájának
rendjére. A lány testi jelenléte folyamatosan megfigyelés
alatt áll, miközben ő maga mások testével, ruhájával,
ágyneműjével és ételével dolgozik. Ez a közelség
ellentmondásos: a szolgáló a család intim tárgyaihoz
hozzáfér, mégsem válik intimitásuk részesévé. Az
elkülönített személyzeti tér ennek az ellentmondásnak
építészeti megfelelője lehetett.
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A lakásban a csengő is a tér társadalmi szervezésének
eszköze. A család úgy tudja magához rendelni a
szolgálót, hogy nem kell elmennie érte. A távolság és az
alárendeltség egyszerre marad fenn: Anna nincs
folyamatosan a szobában, de bármikor behívható. A
csengő ezért nem jelentéktelen tárgyi részlet, hanem
annak a háztartási rendszernek a technikája, amely a
szolgáló idejét a család igényeihez igazítja. A külön
cselédszoba sem jelent teljes elvonulást, ha a munkaadó
egy jelzéssel megszakíthatja a pihenést.

A húszas évek lakásépítési tervei ezt a fajta
funkcionális gondolkodást jól érzékeltetik. A lakás
helyiségeit feladat szerint sorolják: előszoba, konyha,
fürdő, kamra, toilette, cselédszoba. Minden térnek
megvan a maga szerepe. A szolgáló is helyet kap ebben a
rendszerben, de éppen olyan módon, ahogyan a kamra
vagy a konyha: a háztartás működéséhez rendelt
funkcióként. Az emberi magánszféra és a munkahelyi
funkció így könnyen összecsúszhatott.

A Mester utcai városi bérház különösen jól mutatja,
hogy a modernizáció nem feltétlenül szüntette meg a
háztartási szolgálatra épülő modellt. Fürdőszoba, toilette
és cselédszoba ugyanazon felsorolásban szerepel. A
korszerűbb lakás nem a cseléd nélküli jövőt jelenti,
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hanem egy olyan polgári otthont, amely a személyzetet is
beépíti saját modern térszerkezetébe. A húszas évek
közepén tehát még bőven létezett az az életforma,
amelyből az Édes Anna társadalmi konfliktusa kinőhetett.

Ugyanakkor már az is látszik, hogy ez az életforma
változóban volt. A korábbi fejezetekben bemutatott
cselédhiány, béralku és szolgálatváltás azt jelezte, hogy a
személyzetet nem lehetett többé teljesen magától
értetődő adottságnak tekinteni. A lakás falai még a régi
rend szerint épültek, a munkaerőpiac viszont egyre több
alkut kényszerített ki. A cselédszoba fizikailag
megmaradhatott akkor is, amikor már nehéz volt olyan
alkalmazottat találni, aki a hozzá kapcsolódó életformát
elfogadta.

Vizyné tragikomikus helyzete részben ebből ered. Van
lakása, amelynek működése cselédre van szabva, van
társadalmi igénye a szolgálatra, de nincs olyan embere,
akivel elégedett volna. Amikor Anna megérkezik, a
háztartás térbeli szerkezete végre megtelik azzal a
személlyel, akit a család régóta keres. Az úrnő úgy érzi,
helyére került valami, ami addig hiányzott. Anna azonban
nem egy üres lakásfunkciót tölt be, hanem saját múlttal,
testtel, vágyakkal és félelmekkel rendelkező ember.



HÁTTÉRGYÁR 9. A lakás másik fele

123

HÁTTÉRGYÁR

Ez a különbség lesz egyre fontosabb a regény
előrehaladtával. Vizyné számára Anna helye pontosan
meghatározható: hol alszik, mikor dolgozik, mikor mehet
el, milyen feladatot végez. Anna számára ugyanakkor a
lakás fokozatosan egész életének terévé válik. Kevés hely
marad, ahol nem cselédként létezik. A saját szoba sem
feltétlenül jelent önálló életet, ha a nap többi részében
minden út a család szükségleteihez vezet.

A lakás ezért az Édes Annában társadalmi térkép.
Nem kell hozzá pontos méreteket ismernünk, és nem kell
kitalálnunk, hány négyzetméteres lehetett a cselédszoba.
A korabeli források éppen arra intenek, hogy ilyen adatot
ne tulajdonítsunk a regénynek bizonyíték nélkül. A
fontosabb összefüggés így is világos: a húszas évek
budapesti lakáskultúrájában a személyzet térbeli
elkülönítése valós és tervezhető kategória volt, a regény
pedig ezt a kategóriát emberi viszonnyá alakítja.

A lakás ajtaja nem volt zárkaajtó: a szolgálónak
lehetett kimenője, rokonsága, udvarlója és a házon kívüli
társas élete. A döntő kérdés az volt, ki, mikor és milyen
feltételekkel léphetett ki rajta, mert ez a szolgálati
viszonyon belüli mozgástér egyik legkézzelfoghatóbb
mértéke volt.
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10. Kimenő, udvarló, falu
A bentlakásos háztartási szolgálat egyik legfontosabb

kérdése az volt, hogy hol ér véget a munkaadó
rendelkezési joga, és hol kezdődik a szolgáló saját ideje.
Az Édes Annában ez a határ soha nem válik teljesen
egyértelművé. Anna Vizyék lakásában él, a napirendje a
háztartáshoz igazodik, és akkor szabadul ki ebből a
rendből, amikor kimenőt kap vagy valamilyen külön
alkalom nyílik rá. A korabeli sajtó alapján a kimenő, az
udvarló fogadása és a szolgálaton kívüli kapcsolatok nem
mellékes magánügyek voltak, hanem a cselédkérdés
visszatérő részei. A munkaadók és az alkalmazottak
éppen azért vitáztak róluk, mert a bentlakás miatt a
munkaviszony és a magánélet határa könnyen
összecsúszott.

A Pesti Hírlap 1921. március 31-i, közvetítőnél készült
riportjában a kimenő már az állásalku egyik elemeként
jelenik meg. A konkrét jelenet egy része kávéházi
munkára vonatkozik, ezért nem lehet minden részletét
automatikusan magánháztartási gyakorlatként kezelni.
Az azonban világos, hogy a szabadidő időtartamáról és
rendjéről alkudozni lehetett. A kimenő olyan feltételként
szerepelt, amelyet a munkát kereső nő már
elhelyezkedéskor mérlegelhetett, nem pedig puszta
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jóindulati szívességként. A forrás egyben azt is mutatja,
hogy a munkaadó és a munkavállaló mást érthetett
elfogadható szabadidő alatt.

A Szózat 1921. június 19-i „A cselédkérdés” című
publicisztikája még közvetlenebbül fogalmazott. Gonda
Béla a családi nyugalom és a tisztviselői munka
szempontjából tárgyalta a háztartási alkalmazottak
helyzetét, és a kimenő, valamint az éjszakai kimaradás
szigorú szabályozását sürgette. Ugyanebben az írásban
ugyanakkor hozományalapot, gyermekelhelyezést és
aggkori biztosítást is szükségesnek tartott. A két irány
egyszerre van jelen: a szolgáló magánéletének erősebb
fegyelmezése és bizonyos szociális biztonságának
intézményesítése. Ez a kettősség jól mutatja, hogy a
„cselédkérdés” korabeli megoldási javaslatai nem
sorolhatók egyszerűen a szigor vagy a reform oldalára.

Gonda írása normatív publicisztika, ezért nem
tekinthető annak bizonyítékának, hogy minden budapesti
háztartásban az általa kívánt szabályok érvényesültek.
Éppen ellenkezőleg: az, hogy szigorúbb szabályozást
követelt, arra utal, hogy a gyakorlat ennél változatosabb
volt. A cikk mégis fontos forrás annak megértéséhez,
mennyire erős munkaadói igény irányult a szolgáló
szolgálaton kívüli idejének ellenőrzésére is. A
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bentlakásos munkaviszonyban az éjszakai kimaradás
nem kizárólag az alkalmazott magánügye volt; a
munkaadó a másnapi munkavégzés, a ház rendje és az
erkölcsi megítélés felől is beleszólást igényelt.

A Pesti Hírlap 1922. június 18-i „Cselédek” című
riportjában az udvarló kérdése már az állásfeltételek
között bukkan fel. Lázár István közvetítőknél jegyezte le
a beszélgetéseket, és a koszt, a külön cselédszoba, a
munkakör és a betegség mellett azt is rögzítette, hogy
számít-e, bejárhat-e az udvarló. A riport hangja több
helyen karikírozó, ezért a párbeszédeket nem szó szerinti
társadalmi felmérésként kell olvasni. A téma jelenléte
azonban önmagában beszédes: a párkapcsolat olyan
körülmény lehetett, amelyet a munkaadó az alkalmazás
feltételeként mérlegelt.

A szolgáló udvarlója a polgári háztartás szemszögéből
többféle problémát testesíthetett meg. Idegen férfi
jelenhetett meg a házban, az alkalmazott több időt
tölthetett saját társas életével, és a kapcsolat a szolgálat
feladásának, a házasságnak vagy más életpályának
lehetőségét is megnyithatta. A források alapján nem
lehet egyetlen általános munkaadói magatartást
megállapítani: volt, ahol az udvarló bejárásának
lehetősége az alku része lett, máshol a sajtó éppen az
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ilyen szabadságot támadta. A konfliktus lényege abból
fakadt, hogy a szolgáló saját élete a munkaadó lakásának
falain belül zajlott.

A Pesti Hírlap 1924. március 16-i riportja ismét együtt
említette a vidéki munkalehetőséget, a cselédhiányt, a
fényképes cselédkönyvet, a rendőri ellenőrzést és az
udvarló bejárását. Tamás Ernő cikke több ponton a
közvetítők és gazdasszonyok értékeléseit adta tovább,
ezért a szolgálók „romlásáról” vagy a vidék állítólagos
jólétéről szóló általánosításokat nem szabad kész
tényként átvenni. A riport mégis világosan jelzi, hogy
1924-ben a szolgálat feltételei között a személyes
kapcsolatok szabadsága is tárgyalási kérdés volt. Az
udvarló nem irodalmi díszlet, hanem a munkaviszony
határát próbára tevő valós élethelyzet.

Az Édes Annában Katica alakja éppen azért fontos,
mert Vizyné szemében mindazt megtestesíti, amit a
korszak panaszkodó munkaadói a „rossz cselédhez”
kapcsoltak. Kimenőre jár, udvarlója van, önálló akarata
érzékelhető, és a háztartás rendjét nem helyezi minden
más elé. A regény nem állítja, hogy Katica mindenben
rosszul dolgozna; az asszony elégedetlenségének jelentős
része abból fakad, hogy a lány életének van olyan része,
amely fölött Vizyné nem rendelkezik. Anna ezzel
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szemben kezdetben jóval kevesebb magánéleti igényt
mutat, és ez rögtön növeli az értékét munkaadója
szemében.

A különbség akkor válik igazán láthatóvá, amikor Anna
kapcsolatai is fejlődni kezdenek. A szolgáló addig tűnik
tökéletesen „házi” embernek, amíg kevés olyan kötődése
van, amely kifelé vezet a lakásból. A regényben a
kapcsolat és a házasság lehetősége ezért érzelmi fordulat
és egyben munkaviszonyi következményekkel járó
esemény. Ha Anna férjhez menne, elhagyhatná Vizyéket;
ha saját életet választana, Vizyné elveszítené azt a
munkaerőt, amelyhez egyre erősebben ragaszkodik. A
magánélet szabadsága így közvetlenül ütközik a
háziasszony érdekeivel.

A Világ 1919. november 30-i „Cselédválság” című
írása a cselédhiány magyarázatakor a házasságot és a
vidékre való visszatérést is számba vette. A cikk
népszámlálási adatok mellett saját becsléseket is
használ, ezért számait nem lehet minden további nélkül
statisztikai tényként kezelni. A magyarázati irány
azonban fontos: a szolgálat nem feltétlenül végleges
életpálya volt. A házasság, a család vagy a vidéki
visszaköltözés kilépési lehetőséget jelenthetett abból az
életformából, amelyben a nő más családjának háztartását
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tartotta fenn.

A házasság ebből a szempontból gazdasági és térbeli
fordulat is. A bentlakó cseléd lakása munkaadója
otthona, ezért saját háztartás alapításával egyszerre
szűnik meg munkaviszonya és változik meg lakhatása.
Gonda Béla 1921-es publicisztikájának
hozományalap-javaslata éppen azt jelzi, hogy a kortársak
egy része is összekapcsolta a cselédnők jövőjét a
házasság lehetőségével. A javaslat paternalista keretben
született, de elismerte, hogy a szolgálatból való
kilépéshez anyagi alapra is szükség lehet.

Az Édes Annában a házassági lehetőség ennek
megfelelően sokkal több, mint romantikus mellékszál.
Anna számára saját háztartást, más társadalmi szerepet
és a bentlakásos szolgálat elhagyását ígérheti. Vizyné
számára ugyanaz a lehetőség veszteség. Ez a kettős
nézőpont a regény egyik legfontosabb feszültsége: ami a
szolgálónak életpálya-váltás, az a munkaadónak
munkaerővesztés. Az érzelmi és gazdasági érdek
ugyanabban a döntésben találkozik.

A vidéki kapcsolat szintén állandó háttér. A
Magyarország 1919. október 25-i riportja a cselédhiány
egyik magyarázataként azt említette, hogy sok falusi lány
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visszatért otthonába, mert Budapest élelmezési és fűtési
nehézségei mellett a vidék kedvezőbbnek tűnhetett. A
Nap 1920. október 17-i tudósítása pedig arról írt, hogy az
aratás és szüret után sem érkezik annyi falusi szolgáló a
fővárosba, amennyit a munkaadók vártak; a riport a
vidéki lehetőségek mellett más városi munkákat is
vonzóbb alternatívaként említett. Ezek a szövegek nem
migrációs statisztikák, de világosan jelzik, hogy Budapest
és a falu között kétirányú mozgás létezett.

A vidékről felkerülő cseléd ezért nem szakadt el
szükségképpen végleg származási közegétől. A sajtóban
éppen az a panasz tér vissza, hogy hazamennek, nem
jönnek vissza, vagy más munkát választanak. A
munkaadó szemszögéből ez munkaerőhiány, a szolgáló
szemszögéből azonban választási lehetőség. A falu
egyszerre volt múlt, ahonnan valaki felkerült Budapestre,
és lehetséges visszaút. Ez Anna esetében azért fontos,
mert a regény vidéki származása karakterjegynél többet
jelent: azt is megmutatja, hogy a lány más társadalmi
világból kerül Vizyék lakásába.

A forrásjegyzékünk nem teszi lehetővé annak
számszerű meghatározását, hogy a budapesti cselédek
milyen vármegyékből érkeztek, milyen gyakran jártak
haza, vagy milyen hosszú ideig maradtak egy-egy



HÁTTÉRGYÁR 10. Kimenő, udvarló, falu

131

HÁTTÉRGYÁR

szolgálati helyen. Ezt a hiányt nem érdemes
feltételezésekkel kitölteni. Annyi azonban biztosan
látszik, hogy a vidék és a főváros közötti kapcsolat a
cselédhiányról szóló korabeli magyarázatok állandó
eleme volt. A szolgálat vállalása és elhagyása egy
szélesebb mozgás része lehetett, amelyben családi,
élelmezési és munkalehetőségek egyszerre számítottak.

A kimenő ennek a mozgásnak a kisebb léptékű
változata. Nem végleges kilépés a szolgálatból, csak
ideiglenes kilépés a lakás rendjéből. Éppen ezért
válhatott szimbolikussá. A munkaadó számára a kimenő
azt jelentette, hogy bizonyos időre lemond a szolgáló
munkaerejéről és felügyeletéről; a cseléd számára azt,
hogy rövid időre nem a háztartás funkciójaként létezik. A
körülötte kialakuló vita valójában arról szól, hogy a
bentlakó alkalmazott idejének mekkora része tekinthető
sajátjának.

Az 1926. augusztus 3-i Új Nemzedék-cikk címe ezért
különösen érdekes: „Délutáni bolyongás a ‘háztartási
alkalmazottak’ korzójának szines kavargásában.” A teljes
újságoldal szövegét jelenlegi anyagunkban még nem
ellenőriztük, így nem volna helyes megnevezni a korzó
pontos helyét, résztvevőit vagy a cikkben leírt
szórakozási formákat. A cím azonban önmagában is
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megbízható bibliográfiai adat, és egy lényeges jelenségre
mutat rá: 1926 nyarán a sajtó már olyan, háztartási
alkalmazottakhoz kötött délutáni társas teret tartott
riporttémának, amelyet „korzóként” lehetett leírni.

Ez azért fontos, mert az Édes Anna folytatásos közlése
ekkor már megkezdődött a Nyugatban. Nem állíthatjuk,
hogy Kosztolányi ezt a cikket olvasta vagy felhasználta,
hiszen erre nincs bizonyíték, és a regény szövegének
jelentős része nyilván korábban készült. A kronológiai
egybeesés mégis jól érzékelteti a társadalmi közeget:
miközben az olvasók a folyóiratban egy cselédlány
történetét követték, a napi sajtó külön riportot szentelt a
háztartási alkalmazottak saját délutáni társas világának.

Az „alkalmazottak korzója” kifejezés önmagában
ellensúlyozza azt a képet, amelyben a cseléd kizárólag
gazdái lakásában létezik. A szolgálóknak lehetett
egymással kapcsolatuk, találkozhattak, információt
cserélhettek, és a munkaadó családjától elkülönülő
társas közeghez tartozhattak. Hogy az Új Nemzedék
konkrét riportjában mindez pontosan hogyan jelent meg,
azt az eredeti szöveg nélkül nem szabad részletezni. A
bibliográfiai nyom azonban arra elegendő, hogy az
elszigetelt cseléd alakját ne tekintsük automatikusan
tipikusnak.
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Édes Anna elszigeteltsége éppen ezért válik
érdekesebbé. Ha a korszak más háztartási alkalmazottai
számára a kimenő, az udvarló és a társas találkozás
létező, sőt alkudozható része volt az életnek, akkor Anna
visszahúzódása nem írható egyszerűen a társadalmi
státus számlájára. A cselédlét korlátozta a magánidőt, de
nem törölte el teljesen. Anna tragédiájában ezért az is
szerepet kap, hogy milyen kevéssé épül ki körülötte olyan
külső kapcsolati háló, amely független lenne Vizyéktől.

A regényben Ficsor rokoni kapcsolata ilyen háló
lehetne, de nem válik erős érzelmi vagy védelmi háttérré.
A családi kapcsolat inkább közvetítő funkciót tölt be:
Ficsor elhozza Annát, kezeskedik érte, és ezzel segíti
Vizyéket. Az a társadalmi kötelék, amely elvileg Annát
kapcsolná saját közegéhez, a történet elején már a
munkaadó érdekeit szolgálja. Ez finom, de lényeges
különbség ahhoz képest, amit a sajtóban a vidékre
hazatérő vagy új helyet választó cselédekről látunk.

Az udvarló szerepe ennél közvetlenebbül nyit kifelé. A
Pesti Hírlap riportjai alapján a munkaadók számára valós
kérdés volt, bejárhat-e az udvarló. A kapcsolat tehát az
érzelmek szféráján túl a háztartás terét, a kimenőt és a
szolgálat jövőjét is érintette. Egy kapcsolat
megnövelhette a szolgáló saját életének súlyát a
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munkaadó életével szemben. A háziasszony számára
éppen ezért zavaró lehetett: azt jelezte, hogy az
alkalmazott nem kizárólag a háztartás céljai szerint
rendezi idejét.

Vizyné Annához való ragaszkodása ebből a
perspektívából fokozatosan tulajdonosi jellegűvé válik.
Nem jogi tulajdonról van szó, hanem arról az érzelmi és
gyakorlati igényről, hogy Anna maradjon ugyanaz a
tökéletesen rendelkezésre álló alkalmazott, akivé a
háztartásban vált. Amikor megjelenik egy másik élet
lehetősége, Vizyné nem semleges megfigyelő. Az ő
érdeke az, hogy Anna ne menjen el. A korabeli cselédpiac
logikájában ez érthető: jó munkaerőt nehéz találni.
Emberi kapcsolatként azonban egyre problematikusabb,
mert a szolgáló jövője ütközik a munkaadó kényelmével.

A kimenő körüli vita ezért túlmutat a heti szabad órák
kérdésén. Azt teszi láthatóvá, hogy a cselédet egyszerre
tekintették munkavállalónak és a háztartás belső
rendjéhez tartozó személynek. Egy gyári munkás
hazamehetett a munkahelyéről; a bentlakó szolgáló saját
pihenőidejében is a munkaadó házában maradt, hacsak
ki nem lépett onnan. A kijárás ezért fizikailag is kijelölte
azt a pillanatot, amikor a szolgáló ideiglenesen
visszavette saját idejét.
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A korabeli publicisztika erkölcsi nyelve ezt gyakran
gyanakvással kezelte. Az éjszakai kimaradás, az udvarló,
a gyakori helyváltoztatás vagy a városi szórakozás
könnyen a „rossz cseléd” tulajdonságai közé kerülhetett.
Ugyanakkor a közvetítőknél ugyanazok a kérdések
tárgyalható munkafeltételként jelentek meg. Ez a
különbség megint azt mutatja, hogy a cselédkérdésről
nem volt egységes társadalmi beszéd. A munkaadói
erkölcsi ítélet és a munkaerőpiaci alku párhuzamosan
létezett.

A szolgálók szociális reformjáról gondolkodó Gonda
Béla szövege is ezt a kettősséget őrzi. Miközben
szigorúbb ellenőrzést kívánt a kimenőnél, a jövőre
vonatkozó anyagi intézményeket is javasolt. A cselédet
egyszerre látta fegyelmezendő munkaerőnek és olyan
nőnek, akinek házassága, gyermeke és öregkora lehet. A
paternalizmus kerete erős, de a szolgálat ideiglenes
életállapotként jelenik meg, amelyből valamilyen módon
tovább kell lépni.

Az Édes Anna egyik tragikus mozzanata éppen az,
hogy a továbblépés lehetősége megjelenik, majd bezárul.
A regény nem azt állítja, hogy Anna elől a társadalom
minden kijáratot eleve lezárt. Ellenkezőleg: van másik
szolgálati hely lehetősége, van kapcsolat, van házassági
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perspektíva. A végzetessé váló folyamatban az a fontos,
hogy ezek közül egyik sem stabilizálódik olyan úttá,
amelyen valóban ki tudna lépni Vizyék háztartásából.

Ezért a történeti háttér itt megint módosítja a regény
hagyományos olvasatát. Anna nem azért marad, mert a
korszak minden cselédje mozdulatlanul ura házához volt
kötve. A sajtó éppen ellenkezőleg, sokszor túl sok
szolgálatváltásról panaszkodott. Nem azért nincs
udvarlója vagy külső élete, mert a háztartási
alkalmazottaknak általában ne lehetett volna ilyen
kapcsolatuk; a közvetítők éppen annak feltételeiről
alkudoztak. Anna helyzete részben társadalmi, részben
személyes, és a kettő csak együtt magyarázza a regény
feszültségét.

A falu ugyancsak ilyen kettős jelentésű. Egyrészt a
városi sajtó számára a cselédutánpótlás forrása, ahonnan
a „jó” lányokat várják. Másrészt a szolgáló számára
alternatíva: vissza lehet menni, ha a fővárosi élet drága,
rossz a koszt, vagy más lehetőség adódik. A polgári város
a vidéket egyszerre idealizálja és fél tőle. Idealizálja,
mert onnan várja az engedelmes, „romlatlan” munkaerőt;
fél tőle, mert a lány bármikor visszatérhet oda, és ezzel
kivonhatja magát a budapesti háztartás szükségletei alól.
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Édes Anna vidéki háttere ezért nem folklorisztikus
kellék. A regényben a lány úgy lép be Krisztinavárosba,
hogy mögötte létezik egy másik tér és másik élet
lehetősége, még ha ez nem is válik erős, folyamatosan
jelen lévő háttérré. Vizyné ezzel szemben azt szeretné,
ha Anna teljesen a házhoz tartozna. A szolgálati viszony
egyik alapellentéte itt válik láthatóvá: a munkaadó
stabilitást akar, a szolgáló életében viszont a szolgálat
csak egy szakasz lehet.

A korszak újságjai ezen a ponton közelebb visznek
Anna történetéhez, mint bármilyen általános
társadalomrajz. A kimenő, az udvarló, a külön szoba, a
cselédkönyv, a vidékre visszatérés és a házasság mind
konkrétan megjelenő kérdés. Egyenként egyik sem
magyarázza a regényt. Együtt azonban kirajzolják azt a
mozgásteret, amelyben egy háztartási alkalmazott saját
életet próbálhatott szervezni a szolgálat mellett vagy
azon túl.

A mozgástérnek volt egy különösen érzékeny határa: a
fiatal háztartási alkalmazott olyan lakásban élt, ahol a
munkaadó család férfitagjaihoz is közvetlen közelségbe
került, miközben társadalmi és gazdasági helyzete
gyengébb volt az övékénél. A Népszava már 1920-ban
arra figyelmeztetett, hogy miközben a rendőrség a
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gazdákat óvja a tolvaj cselédtől, a szolgálatba álló
lányokat is védeni kellene a háztartáson belüli
visszaélésektől. Jancsi és Anna története ezért nem
választható le a szolgálat társadalmi szerkezetéről.
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11. A cseléd teste
Az Édes Anna egyik legkényesebb történetszála Jancsi

és Anna kapcsolata. A regény sokáig úgy építi föl a
szolgáló alakját, hogy a munka, a hallgatás és az
engedelmesség kerül előtérbe, majd hirtelen kiderül:
ugyanaz a társadalmi helyzet, amely Annát jó cseléddé
teszi Vizyné szemében, a ház fiatal férfitagjával szemben
is kiszolgáltatottá teheti. A bentlakó alkalmazott
nemcsak a család tárgyaihoz és intim tereibe jutott közel.
Saját teste is folyamatosan jelen volt egy olyan lakásban,
ahol munkája, lakhatása és megélhetése mások
döntéseitől függött.

Ezt a kérdést a korabeli sajtó meglepően közvetlenül
is megfogalmazta. A Népszava 1920. május 28-án
„Vigyázzunk, ha cselédet fogadunk!” címmel kommentált
egy rendőrségi figyelmeztetést. A hatóság egy konkrét
cselédlopás után azt tanácsolta a családoknak, hogy
legyenek körültekintők, és fényképes könyv nélkül ne
alkalmazzanak lányt. A lap elfogadta, hogy a munkaadók
védelme jogos igény, de rögtön megfordította a
nézőpontot: ki figyelmezteti a szolgálatba álló nőket
azokra a házakra, ahol őket érheti sérelem?
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A cikk megfogalmazása különösen erős. A Népszava
azt hiányolta, hogy nincs olyan illetékes fórum, amely
arra intené a „cselédsorban levőket”, hogy bizonyos
helyekre ne menjenek, mert ott „a »fiatal úr« vagy a
család más tagja nem respektálja védtelen helyzetüket”.
A lap végül így fogalmazott: „A tolvaj cselédekkel
szemben védekezni kell”, de a védelemre szoruló
cselédlányokkal is foglalkozni kellene. Az írás utolsó
mondata arra utalt, hogy erre sokszor csak akkor kerül
sor, amikor a „megesett” vagy szégyenbe került nő már
olyan tett miatt kerül bíróság elé, amelyet a társadalom
büntetőügyként kezel.

Ez a rövid publicisztika azért fontos, mert 1920-ban
már pontosan megnevezte azt a hatalmi helyzetet, amely
Jancsi és Anna kapcsolatának hátterében áll. Nem egy
Édes Annához hasonló név szerinti esetet ismertetett, és
nem bizonyítja, hogy a háztartási alkalmazottak elleni
szexuális visszaélés milyen gyakori volt. Ilyen
statisztikánk nincs. A cikk azt bizonyítja, hogy a
probléma létezett a korabeli nyilvánosságban, és egy
munkáslap szükségesnek tartotta kimondani: a
munkaadó családjának férfitagja visszaélhet a cseléd
„védtelen helyzetével”.
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A rendőrségi figyelmeztetés és a Népszava válasza két
egymással szemben álló biztonsági logikát mutat. Az
egyik abból indul ki, hogy a család idegent enged be
otthonába, ezért védelemre szorul a lopással vagy
csalással szemben. A másik azt mondja, hogy az
idegenként beköltöző szolgáló is belép egy olyan zárt
térbe, ahol ő lehet a gyengébb fél. Ugyanaz a lakás tehát
mindkét oldal számára kockázatot hordozhatott, de a két
kockázat társadalmi súlya és láthatósága nem volt
azonos.

A cselédkönyv ennek az egyenlőtlenségnek jó példája.
A munkaadó ellenőrizhette a szolgáló iratait, múltját és
ajánlásait. A Népszava cikke viszont éppen azt
kifogásolta, hogy nincs hasonló figyelmeztető rendszer a
másik irányban: a szolgálatba álló lány nem kap hivatalos
„bizonyítványt” arról, milyen családhoz költözik. A
munkaerőpiac két szereplője így nem azonos mennyiségű
információval és nem azonos védelemmel találkozott. A
szolgálónak sokszor egy olyan háztartásban kellett
kipróbálnia, milyen a bánásmód, amelyben már lakott és
dolgozott.

Ez a helyzet teszi különösen fontossá, hogy Anna és
Jancsi viszonyát ne válasszuk le a szolgálati viszonyról.
Jancsi nem Anna munkaadója abban az értelemben,
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ahogy Vizyné az, de a családhoz tartozó „úrfi”.
Társadalmi helyzete, neme és a lakásban elfoglalt
pozíciója mind előnyt ad neki. Anna bentlakó alkalmazott,
akinek nincs saját, független lakása, nincs erős helyi
családi háttere, és mindennapjai ugyanahhoz a
háztartáshoz kötődnek, ahol Jancsi megjelenik.

Kosztolányi ezt a különbséget nem elméleti
magyarázatokkal érzékelteti. A Jancsi-fejezetekben a
fiatalember gondolkodásán keresztül látjuk, mennyire
másként értelmezi a helyzetet ő és Anna. Jancsi számára
az éjszakai kaland izgalmas határátlépés, amelyben saját
bátorságát és szabadságát próbálja ki. A regény egy
pontján éppen azzal nyugtatja magát, hogy a lánynak itt
„nem ismerte senkijét”, és „olyan idegen volt, mint egy
vadmadár”. A mondat leleplező: az a tény, amely Annát
sebezhetővé teszi, Jancsi számára biztonságot jelent.

Ez a gondolat szorosan kapcsolódik a korabeli
Népszava-cikk „védtelen helyzet” kifejezéséhez. A két
szöveg között nem állítható közvetlen forráskapcsolat;
nincs bizonyíték arra, hogy Kosztolányi ezt a
publicisztikát használta volna. A társadalmi helyzet
azonban ugyanazt a szerkezetet mutatja. A fiatal nő
idegen családnál él, kevés külső kapcsolattal, míg a
„fiatal úr” saját társadalmi közegében mozog. Ami az
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egyik félnek kaland, a másiknak az egész élethelyzetét
érintő következményekkel járhat.

A regény különösen pontos abban, hogy Jancsi
számára a kapcsolat kezdetben önmagáról szól.
Kosztolányi nem romantikus csábítót rajzol. A
fiatalember tapasztalatlanságával, hiúságával és
kíváncsiságával foglalkozik, majd a történteket saját
férfiasságának bizonyítékaként éli meg. Anna érzései
ennél jóval kevésbé hozzáférhetők. A narráció nem ad
neki hosszú önmagyarázó monológokat, és ez az
elbeszélői különbség maga is része a regény hatásának:
Jancsi gondolatait részletesen látjuk, Anna reakcióit
gyakran mozdulatokból, hallgatásból és testi jelekből kell
összeraknunk.

Ezért sem szerencsés a kapcsolatot egyszerű szerelmi
történetként összefoglalni. Van benne vonzalom és
kötődés, de a társadalmi helyzet nem tűnik el attól, hogy
érzelmek alakulnak ki. Anna nem egy független fiatal nő,
aki találkozások után visszatér saját otthonába.
Ugyanabban a lakásban marad, ahol dolgozik, és
kapcsolatának egyik szereplője a munkaadó családjához
tartozik. A titok ezért egyszerre erkölcsi és munkahelyi
titok.
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A bentlakás itt mutatja meg egyik legsúlyosabb
következményét. A lakás korábban úgy jelent meg, mint
a munka és a pihenés határait összemosó tér; Jancsi
történetében ugyanez a tér a szexuális kapcsolat határait
is elbizonytalanítja. A szolgálónak nincs olyan külön
magánterülete, amely teljesen kívül esne a család
hozzáférésén. A cselédszoba ajtaja teremthet valamennyi
elkülönülést, de az egész lakás továbbra is a munkaadó
otthona. Anna magánélete így olyan helyen bontakozik
ki, amely fölött alapvetően nem ő rendelkezik.

A korabeli sajtóban az udvarló bejárása éppen ezért
volt munkaadói kérdés. A család szabályozni akarta,
milyen férfi léphet be a szolgálóhoz. A Népszava 1920-as
cikke azonban megmutatja a helyzet másik oldalát:
miközben a külső udvarlót ellenőrizni lehetett, a családon
belüli férfi eleve jelen volt a házban. A munkaadó
erkölcsi felügyelete így aszimmetrikus lehetett. A
szolgáló kapcsolatait kívülről korlátozták, miközben a
háztartáson belüli veszély ellen kevesebb intézményes
védelmet kapott.

A „család szentsége” kifejezés a Népszava cikkében
éppen ezért ironikus éllel jelenik meg. A lap azt
kifogásolja, hogy a polgári család erkölcsi tekintélyét
könnyű a szolgáló fölötti ellenőrzés igazolására
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használni, miközben ugyanennek a családnak valamely
tagja megsértheti a bentlakó lány testi autonómiáját. A
családi otthon ebben az értelmezésben nem
automatikusan biztonságos hely. A zártság, amely a
munkaadót védi a külvilágtól, a szolgálót
kiszolgáltatottabbá is teheti.

Az Édes Anna azért különösen erős regény, mert ezt a
helyzetet nem rendezi el egyetlen erkölcsi képlettel.
Jancsi nem klasszikus gonosztevőként lép be a
történetbe, Anna pedig nem úgy jelenik meg, mint aki
egyetlen pillanattól kezdve világosan megfogalmazott
áldozati narratívát hordoz. A fiatalember felelőtlen, önző
és gyáva, de Kosztolányi megmutatja saját
bizonytalanságait is. Ettől a hatalmi különbség nem
kisebb lesz, hanem valószerűbb: a visszaéléshez nincs
feltétlenül szükség előre kitervelt erőszakra. Elég lehet
az a helyzet, amelyben az egyik fél sokkal kevesebbet
kockáztat, mint a másik.

A következményeknél válik ez teljesen nyilvánvalóvá.
Amikor Anna terhességének lehetősége fölmerül, Jancsi
számára az elsődleges kérdés az, hogyan kerülheti el a
botrányt és a felelősséget. A regényben keserű orvosság
kerül elő; Anna később csak annyit mond róla: „Olyan
keserű volt.” Kosztolányi nem orvosi leírást ad, és a
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jelenetből nem lehet mai értelemben vett pontos
beavatkozást rekonstruálni. Irodalmi funkciója világos: a
kapcsolat testi következményét ismét Annának kell
viselnie, miközben Jancsi arra törekszik, hogy az ügy
eltűnjön.

Ez a pont közvetlenül visszhangozza a Népszava
1920-as cikkének zárását. A lap arra figyelmeztetett,
hogy a cselédlányok védelmével ne csak akkor
törődjenek, amikor a „szégyen” következménye már
büntetőüggyé vált. A megfogalmazás mögött egy olyan
társadalmi világ sejlik föl, amelyben a házasságon kívüli
terhesség súlyosabb terhet rakott a nőre, különösen arra,
akinek kevés pénze és társadalmi védelme volt. A cikk
nem nevezi meg az ilyen esetek gyakoriságát, és nem
részletez konkrét történetet, ezért ennél tovább nem
mehetünk. A társadalmi összefüggést azonban maga a
forrás mondja ki.

Anna helyzetében a „szégyen” ráadásul munkahelyi
következményt is hordozhatott. Egy bentlakó cseléd
terhessége nem maradhatott hosszú ideig láthatatlan
abban a házban, ahol dolgozott, és veszélyeztethette
szolgálati helyét. A rendelkezésünkre álló források nem
mondják meg, hogy a budapesti munkaadók milyen
arányban bocsátottak el terhes szolgálókat, ezért erről
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nem szabad általános szabályt állítani. A regényben
azonban Anna pontosan érzi, hogy állapota nem olyan
magánügy, amelyet saját lakásában, saját családja
körében rendezhetne.

Jancsi ezzel szemben el tud távolodni a helyzettől.
Saját lakásügyét intézi, elköltözik Vizyéktől, és az
életének térbeli kerete megváltozik. A regény
hangsúlyozza, hogy külön bejáratú szobához jut a
Márvány utcában, majd „még aznap szedte a sátorfáját”.
A kontraszt aligha lehetne erősebb: a fiatal férfi lakást
vált és továbbmegy, Anna pedig ugyanabban a házban
marad, ugyanazokat a feladatokat végzi, miközben a
kapcsolat következményeit magával viszi.

A külön bejáratú szoba Jancsi esetében a szabadság
építészeti jelképe lesz. A fiatalember számára a lakás
önállóságot ad, lehetővé teszi, hogy elkülönüljön
nagynénje és nagybátyja háztartásától. Annának
ugyanebben a regényben a cselédszoba nem ugyanilyen
autonómiát jelent. Ő a munkaadó lakásának részeként
kap helyet, Jancsi viszont olyan szobát szerez, amelyből
saját életet szervezhet. A lakhatás két formája így
pontosan kifejezi a társadalmi különbséget.
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Ezen a ponton válik különösen fontossá a korábbi
fejezetek egyik megállapítása: a cselédek elvileg
válthattak helyet, alkudhattak, másik családhoz
mehettek, és a házasság is kilépési utat jelenthetett.
Anna tehát nem jogilag bezárt nő. Mégis egy olyan
kapcsolat következményeivel marad magára, amely
csökkenti tényleges mozgásterét. A társadalmi szabadság
és a személyes cselekvőképesség nem azonos. Az, hogy
valaki elvben elmehet, nem jelenti azt, hogy adott lelki,
anyagi és kapcsolati helyzetében képes is erre.

A regény egyik legmegrendítőbb sajátossága, hogy
Anna testi reakciói sokszor többet mondanak, mint a
szavai. Már Vizyékhez kerülésekor nem eszik, rosszul
érzi magát a lakás szagától, később a kapcsolat és a
keserű orvosság után ismét a test jelzi azt, amit ő maga
csak szűkszavúan fogalmaz meg. Kosztolányi a testet
olyan nyelvvé teszi, amely akkor is beszél, amikor a
társadalmi szerep hallgatást követel. Ez nem orvosi
diagnózis, hanem irodalmi eljárás, de szorosan
kapcsolódik a regény egész társadalmi szerkezetéhez.

Vizyné ezzel szemben Anna testét elsősorban a
munkaképesség felől figyeli. Eszik-e, beteg-e, bírja-e a
munkát, megfelelően néz-e ki, rendben van-e. A
háziasszony érdeklődése nem feltétlenül rosszindulatú,



HÁTTÉRGYÁR 11. A cseléd teste

149

HÁTTÉRGYÁR

de alapvetően funkcionális. A cseléd egészsége azért
fontos, mert a háztartás működése függ tőle. Ez a
szemlélet a korabeli munkaerőpiaci riportokban is
megjelenik, ahol a betegség az állásvállalás és megtartás
feltételei között szerepel.

A szexualitás viszont olyan terület, amelyet a
munkaadói rend egyszerre próbál ellenőrizni és
elhallgatni. Az udvarló bejárása szabályozható, a kimenő
megvonható vagy korlátozható, a házasság
munkaerővesztésként értelmezhető. Ha azonban maga a
család egyik férfitagja kezdeményez kapcsolatot a
szolgálóval, a megszokott ellenőrzési rendszer
működésképtelenné válik. A Népszava 1920-as cikke
éppen ezt az ellentmondást tette nyilvánossá.

A lap megfogalmazása azért is figyelemre méltó, mert
a „tolvaj cseléd” közkeletű alakjával szembeállította a
védelemre szoruló cselédlányt. A korabeli rendőrségi és
sajtónyelvben a háztartási alkalmazott gyakran mint
kockázat jelent meg: idegen, akit ellenőrizni kell, mert
hozzáfér a család pénzéhez és tárgyaihoz. A Népszava
ugyanebből az intimitásból fordított következtetést vont
le: ha a szolgáló ennyire közel kerül a családhoz, ő maga
is veszélybe kerülhet.
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Ez az átfordítás az Édes Anna egész történetének
egyik kulcsa. A gyilkosság után Anna lesz a ház
legnagyobb veszélye, és a társadalom visszafelé próbálja
megfejteni, hogyan lehetett a tökéletes cselédből gyilkos.
A regény korábbi részeiben azonban ő az, aki kevésbé
rendelkezik a helyzet fölött. A két állapot között nincs
egyetlen, könnyen kijelölhető töréspont. A
munkaterhelés, a folyamatos alkalmazkodás, Jancsi
kapcsolata, a terhesség, a keserű orvosság és később a
házassági lehetőség elvesztése egymásra rakódik.

Éppen ezért nem célszerű Jancsi tettét a gyilkosság
közvetlen, kizárólagos okának nevezni. A regény nem ad
ilyen egyszerű oksági sort, és az első kritikusok egy része
éppen a motiváció kimondatlanságáról vitatkozott. Jancsi
azonban olyan tapasztalatot jelent Anna életében,
amelynek társadalmi háttere dokumentálható. A fiatal úr
és a bentlakó cselédlány közötti viszony nem csak
Kosztolányi képzeletének társadalmi lehetősége volt;
1920-ban egy budapesti napilap már szükségesnek
tartotta, hogy a cselédlányok védelmét éppen a „fiatal
úr” magatartásával kapcsolatban követelje.

A regény és a sajtó különbsége itt legalább olyan
fontos, mint a hasonlóság. A Népszava publicisztikája
társadalmi problémát nevez meg és védelemért érvel.
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Kosztolányi viszont egyetlen ember történetén keresztül
mutatja meg, hogyan működhet a helyzet anélkül, hogy
szereplői programmondatokban kimondanák. Anna nem
olvassa fel saját jogait, Jancsi nem nevezi visszaélésnek,
amit tesz, Vizyné pedig hosszú ideig nem is tud a
kapcsolatról. A társadalmi egyenlőtlenség éppen azért
hat, mert a szereplők számára nem mindig külön
eseményként, hanem a mindennapi rend részeként
jelenik meg.

A cseléd teste tehát egyszerre munkaeszköz és
magánéleti test. Keze mos, súrol és főz; lába egész nap
jár a lakásban; egészsége meghatározza, képes-e
dolgozni. Ugyanez a test vágyhat, teherbe eshet, fájhat,
kimerülhet és ellenállhat. A munkaadó számára könnyű
az első oldalát látni, mert arra szerződtette. A regény
tragédiája részben abból fakad, hogy a második oldal
nem fér bele ugyanilyen könnyen a háztartás rendjébe.

A korabeli cselédvilág forrásai ezen a ponton
egyértelmű korlátot is szabnak a könyvnek. Nincs olyan
adatunk, amelyből megmondhatnánk, milyen gyakori volt
a szolgálók szexuális zaklatása vagy kihasználása, hány
terhesség kapcsolódott munkaadói családtaghoz, illetve
hogyan alakultak ezek az ügyek társadalmi
csoportonként. A Népszava cikke publicisztikai
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állásfoglalás, nem statisztikai felmérés. Történeti értéke
abban áll, hogy a problémát megnevezi, és a hatósági
figyelmeztetés egyoldalúságával szemben a cselédlány
védtelenségét is a nyilvánosság elé viszi.

Ennyi azonban elegendő ahhoz, hogy Jancsi és Anna
történetét ne elszigetelt erotikus epizódként olvassuk. A
kapcsolat beleilleszkedik abba a társadalmi rendszerbe,
amelyet a cselédkönyv, a bentlakás, a kimenő
szabályozása, a munkakör rugalmassága és az udvarló
fölötti munkaadói ellenőrzés már korábban kirajzolt. A
szolgáló magánélete nem teljesen saját terület, miközben
a munkaadó családja fizikailag és társadalmilag
folyamatosan közel van hozzá.

Jancsi távozása után a történet nem zárul le. Anna
marad, dolgozik, és a regény látszólag visszatér a
háztartás rendjéhez. Ez a visszatérés azonban már nem
ugyanaz, mint korábban. A test emlékszik arra, amit a
felszíni rend el akar tüntetni, és Anna helyzetének egyik
lehetséges kijárata ismét bezárult.
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12. Gazda és cseléd a
hatóság előtt

Az Édes Anna történetében a háztartás sokáig zárt
világnak látszik. Vizyék lakásában a viták, a parancsok, a
megaláztatások és a hallgatások többnyire a család és a
cseléd között maradnak. A korabeli Budapest
cselédvilága azonban nem volt teljesen magánügy. Ha a
szolgálati viszony megszakadt, ha vita támadt a bérről, a
cselédkönyvről, a ruháról vagy a felmondásról, a
konfliktus kijuthatott a lakásból, és hatósági üggyé
válhatott. A húszas évek sajtójának egyik legérdekesebb
riportja éppen ezt a pillanatot mutatja meg: amikor a
„nagysága” és a cseléd már nem egymásnak beszél,
hanem egy hivatalnok előtt próbálja bizonyítani a maga
igazát.

A Magyarország 1925. június 21-i száma „Egy
budapesti kádi és a cselédkérdés” címmel közölt riportot
a Hársfa utcai kapitányság cselédügyeiről. A címben
szereplő „kádi” nem hivatalos tisztségnév volt, hanem az
újságíró hasonlata. A riporter egy olyan tisztviselőt látott
maga előtt, aki kis szobában, gyorsan és gyakorlatiasan
döntött gazdák és szolgálók vitáiban. Az írás alcíme már
előre megadta a nézőpontot: „Ahol a ‘naccságák’ és
cselédek perlekednek. – Alkalmazó és alkalmazott
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egymás hajában. – Súlyos problémák és salamoni
ítéletek.” A hang szándékosan ironikus, de az irónia
mögött ritka részletességgel látszik egy mindennapi
közigazgatási gyakorlat.

A folyosó képe önmagában társadalmi jelenet. A cikk
szerint a „Cselédügyek” feliratú ajtó előtt hosszú fapadon
várakoztak a beidézettek. A szolgálók ültek, a
„nagyságák” külön csoportban álltak, és a riporter úgy
látta, hogy a két tábor ellenségesen méregeti egymást. A
beszélgetésekből bérvita, rossz koszt, elzárt kenyér és
kölcsönös sértegetés rajzolódott ki. Az egyik cseléd azzal
vágott vissza, hogy olyan helyre nem érdemes
visszakönyörögni, ahol „a kenyeret elzárni a spájzba, de
a bért, azt részletbe fizetni” szokás. A mondat nyilván az
újságíró által lejegyzett, szerkesztett párbeszéd része,
mégis pontosan összekapcsolja azt a két kérdést, amely a
korábbi forrásokban is újra meg újra megjelent: a kosztot
és a készpénzbért.

A tárgyalóhelyiség jóval szerényebb volt annál, amit a
„bíróság” szó sejtethetne. A riport egy apró szobát ír le
két íróasztallal, iratokkal és cselédkönyvekkel teli
szekrénnyel, valamint egy nagy könyvvel, amelybe az
ügyeket jegyezték. A cikk szerzője az ott ülő tisztviselőt
„a cselédügyek bírájának” nevezi, majd hozzáteszi, hogy
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döntései azonnali hatállyal érvényesülnek. A
megfogalmazás újságírói túlzás lehet, ezért nem volna
helyes ebből pontos hatásköri szabályokat rekonstruálni.
Az viszont közvetlenül látható, hogy a szolgálati
konfliktusoknak volt intézményes fóruma, ahol
dokumentumok, pénzkövetelések és a szolgálat
megszüntetésének körülményei kerültek elő.

Az első bemutatott ügy Borbola Juliskáé. A történet
egy futószőnyeg kirázásával kezdődött. A cikk szerint a
harmadik emeleti gangról kilógó hosszú szőnyeg pora az
első emeletre hullott, az ottani lakó sértő megjegyzéseket
tett Juliskára, a vita pedig gyorsan az egész ház ügyévé
vált. A házmesterné, a lakók, cselédek és a saját
munkaadója is beleszólt. Juliska végül a szőnyeget saját
„nagyságára” borította, mire az asszony azonnal
elbocsátotta. Az eset hétköznapi és komikus formában
jelenik meg a riportban, de az ezt követő kérdések már
nagyon is komolyak voltak: kinél marad a cselédkönyv,
visszakapja-e a ruháját, megfizetik-e a ledolgozott
napokat, és jár-e pénz a felmondási időre.

Borbola Juliska a tudósítás szerint sírva sorolta: a
munkaadónál maradt „a könyvem, mög a ruhám, mög a
bérem, hatnapi bér, mög a kétheti fölmondás”. A
tisztviselő a felmondási igényt elutasította arra
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hivatkozva, hogy a szolgáló viselkedése miatt nem jár
neki, ugyanakkor a munkaadót kötelezte a könyv, a ruha
és a hatnapi bér kiadására. A döntésből nem lehet
általános jogszabályt vagy minden ügyre érvényes bírói
gyakorlatot levezetni. A riport egyetlen konkrét esetet
mutat be, újságírói közvetítésben. Arra viszont
kivételesen alkalmas, hogy megmutassa, milyen tárgyak
és követelések váltak az elbocsátás pillanatában döntővé.

A cselédkönyv ezek közül a legfontosabb. A korábbi
fejezetekben már láttuk, hogy a könyv a szolgáló
munkaerőpiaci múltját és személyazonosságát kísérte.
Borbola ügye megmutatja a gyakorlati következményt:
ha a könyv a munkaadónál marad, az új állás keresése is
nehezebbé válhat. A könyv visszaadása tehát nem puszta
adminisztráció. A szolgálat megszűnésének egyik
feltétele, hogy az alkalmazott visszakapja azt a
dokumentumot, amellyel tovább tud lépni. A munkaadó a
lakás és a bér mellett egy ideig ennek a mozgási
lehetőségnek is birtokában volt.

Ugyanez igaz a ruhára. A bentlakó szolgálónak
személyes holmija is a munkaadó lakásában volt. Ha
hirtelen elbocsátották, nem úgy távozott, mint az a
munkás, aki a műszak végén fogja a kabátját és
hazamegy. A munkahely egyben lakóhely volt, ezért az



HÁTTÉRGYÁR 12. Gazda és cseléd a hatóság előtt

157

HÁTTÉRGYÁR

elbocsátás fizikai kiköltözést is jelentett. Borbola
mondata – könyv, ruha, bér, felmondás – szinte teljes
listát ad arról, mi válik egyetlen pillanat alatt
bizonytalanná, ha a szolgálati viszony összeomlik.

A hatnapi bér körüli döntés szintén fontos. A riport
nem közli részletesen, milyen számítás alapján
állapították meg ezt az összeget, ezért nem lehet belőle
bérjogi szabályt készíteni. Az azonban világos, hogy a
már ledolgozott idő ellenértéke külön követelésként
jelent meg, és a hatóság kötelezte a munkaadót a
kifizetésre. Ezzel a cseléd olyan fórumhoz jutott, amely
legalább bizonyos anyagi igényeit a gazdával szemben is
érvényesíthette.

A felmondási idő körüli vita ugyanakkor megmutatja a
hatósági védelem határát. A tisztviselő a riport szerint
erkölcsi értékelést adott Borbola magatartásáról, és
ennek alapján utasította el a további követelést. A
döntésben a dokumentumok és összegek mellett az is
szerepet kapott, ki hogyan viselkedett. A szolgálati
viszony erkölcsi nyelve belépett a hivatalba: a „jó” vagy
„komisz” magatartás anyagi következményekkel is
járhatott.
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Ez különösen fontos az Édes Anna felől nézve. Vizyné
szinte minden cselédet erkölcsi kategóriákban értékel.
Vizyné szemében a pontosság vagy pontatlanság csak a
megítélés egyik része; a szolgáló lehet jó, rossz, hálátlan,
rendes, tiszta, megbízható vagy romlott is. Borbola
esetében a hatósági döntésben is megjelenik ez a nyelv.
A munkajogi és erkölcsi megítélés határa nem válik
élessé. A cseléd személyisége, viselkedése és
engedelmessége könnyen a szolgálati vita részévé lesz.

A Magyarország riportja ugyanakkor nem csak a
cselédeket gúnyolja. Már a bevezetésben egymás mellé
állítja a két tábor panaszát: a „naccsága” szerint a
cseléddel van baj, a cseléd szerint az asszonnyal. A
folyosói párbeszédekben az úrnők is kapnak bírálatot.
Elhangzik, hogy elzárják a kenyeret, részletekben fizetik
a bért, és a házi kisasszonyokra különösen sok a panasz.
A riport nyelve tele van társadalmi előítélettel és
karikatúrával, de nem egyetlen oldal teljes igazolására
törekszik. Inkább olyan állandó háborúként mutatja be a
cselédkérdést, amelyben mindkét fél a másikat tartja
elviselhetetlennek.

Ez azért értékes forrás, mert a konfliktust ugyanabban
a hétköznapi méretben mutatja, amelyben az Édes Anna
nagy része játszódik. Nem országos törvényhozási vita,
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hanem szőnyegrázás, kenyér, bér, ruha és sértő szó
indítja el az ügyeket. A háztartásban felgyülemlő
feszültség apró dolgokon tör felszínre. A regényben is
gyakran ez történik: a társadalmi különbség nem elméleti
vitában jelenik meg, hanem abban, hogyan szólnak
Annához, mit kell megennie, mikor kel föl, milyen munkát
kap, vagy éppen elengedik-e valahová.

A Hársfa utcai kapitányság riportja azt is megmutatja,
hogy a város igyekezett adminisztratív rendet teremteni
ebben a sok személyes indulatot hordozó viszonyban. A
cselédkönyvek szekrényben sorakoztak, az ügyeket nagy
könyvbe jegyezték, a beidézettek vártak, majd egy
tisztviselő döntött. A magánháztartás problémája így
bürokratikus formát kapott. A személyes sértésből irat,
az elmaradt fizetésből követelés, a szolgálat
megszűnéséből hatósági ügy lett.

Ez a bürokratikus rend azonban nem jelentett
feltétlenül egyenlő feleket. A cseléd és a munkaadó
társadalmi helyzete a hatósági szobában sem tűnt el. Már
a folyosón külön csoportban álltak vagy ültek, a riporter
pedig eltérő nyelven beszélt róluk. A szolgálók beszédét
tájnyelvies, komikus helyesírással adta vissza, miközben
a munkaadói megszólalások kevésbé torzított formában
jelennek meg. Ez önmagában is forráskritikai jelzés: a
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cikk nem átlátszó ablak a valóságra, hanem egy
középosztályi újságíró által megszerkesztett társadalmi
színpad.

A „naccsága” és a cseléd megszólaltatásának
különbsége megmutatja, hogyan épít a sajtó
karaktereket. A szolgáló egyszerre panaszkodó,
indulatos, babonás és komikus szereplő; az úrnő
követelőző, gúnyos és sértett. A riport végén a tisztviselő
azzal magyarázza a szokatlanul kevés ügyet, hogy péntek
van, a cselédek pedig babonásak. Ez a csattanó
visszatereli az olvasót a könnyed társadalmi
karikatúrához. A valós bér- és lakhatási vitákat így humor
keretezi, ami egyszerre teszi olvasmányossá és torzítja a
képet.

Az Édes Anna későbbi tárgyalási fejezete éppen azért
érdekes ellenpont, mert ott már nem lehet humorral
feloldani a konfliktust. Anna a kettős gyilkosság után
kerül hatóság elé, és a társadalom visszamenőleg
próbálja megfejteni szolgálati életének jelentését. A
Hársfa utcai cselédügyekben a kérdés az, kié a könyv,
jár-e hatnapi bér és van-e felmondás; Anna ügyében már
az, miért ölt. A két eljárás súlya összehasonlíthatatlan,
mégis közös bennük, hogy a háztartáson belüli viszonyt
kívülálló intézménynek kell szavakba és kategóriákba
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rendeznie.

A korabeli hatósági szerep nem korlátozódott a viták
utólagos eldöntésére. A Nemzeti Újság 1922. február
18-án „Hatósági cselédközvetítőt állít fel a főváros”
címmel számolt be egy készülő tervről. Szalay Sándor
kerületi elöljáró szerint a magánközvetítőkkel
kapcsolatos panaszok, a cselédhiány és a háztartási
munkaerőpiac rendezetlensége indokolta volna, hogy a
közvetítést hatósági kezelésbe vegyék. A cikk a bérek
nyilvánosságát is kívánatosnak nevezte, mert ezzel
mindkét felet meg lehetne óvni a gazdasági károktól.

A javaslatnak azonban volt egy másik oldala is. Szalay
kifejezetten beszélt a „munkakerülő cselédek”
ellenőrzéséről, és azt állította, hogy a rendszeres
hatósági felügyelet erkölcsrendészeti szempontból is
jelentős eredményt hozhatna. A hatósági közvetítés tehát
egyszerre jelent meg a piac rendezésének és a szolgálók
fegyelmezésének eszközeként. A cikk végén ráadásul
világosan jelezték, hogy ekkor még adatgyűjtés és
előkészítés zajlik, a városháza csak később kíván konkrét
előterjesztést tenni. A tudósítás ezért tervet dokumentál,
nem már működő intézményt.
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A két forrás, az 1922-es terv és az 1925-ös Hársfa
utcai riport együtt nagyon pontos képet ad a hatósági
gondolkodás kettősségéről. A város egyszerre akarta
közvetíteni a munkát, nyilvánossá tenni a béreket,
rendezni a vitákat és ellenőrizni azokat, akik nem álltak
szolgálatban. A társadalmi védelem és a fegyelmezés
ugyanannak az adminisztratív rendszernek két oldala
lehetett. A cseléd számára a hatóság ezért egyszerre
jelenthetett fórumot és felügyeletet.

A 1920-as Népszava-cikk ezt az aszimmetriát más
irányból világította meg. Amikor a rendőrség a
cselédlopások miatt óvatosságra intette a munkaadókat,
a lap azt kérdezte, ki védi a szolgálókat a rossz
munkaadóktól vagy a család férfitagjainak visszaélésétől.
Ez a kérdés arra utal, hogy az állami ellenőrzés
elsődleges logikája gyakran a háztartás biztonsága felől
indult. A cselédnek lehetett panasza és hatósági fóruma,
de a rendszer jelentős része arra is szolgált, hogy őt
azonosítsa, nyilvántartsa és ellenőrizze.

A cselédkönyv tökéletesen megtestesíti ezt a
kettősséget. Borbola Juliska számára azért fontos, mert
nélküle nehezebb új helyet keresnie, ezért a hatóság
visszaadatja vele. A munkaadó számára ugyanakkor a
könyv a szolgáló ellenőrzésének eszköze. Ugyanaz a
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dokumentum segíti a munkavállalói mobilitást és teszi
nyomon követhetővé a munkavállalót. Nem lehet tehát
kizárólag védelemként vagy kizárólag elnyomásként
leírni; funkciója attól függ, ki és milyen helyzetben
használja.

A szolgálat elvesztésének kockázata különösen élesen
mutatja meg, mennyire fontos volt ez a dokumentum. A
bentlakó cseléd az elbocsátással egyszerre veszíthette el
a jövedelmét és szállását. Ha ehhez még a könyvét vagy
személyes holmiját sem kapta vissza, a következő állás
megtalálása tovább nehezült. Borbola ügyében a hatóság
éppen ezt a helyzetet rendezte azzal, hogy a könyv és
ruha kiadására kötelezte a gazdasszonyt. A konkrét ügy
ezért jól mutatja, hogy a magánháztartásban
felhalmozott hatalomnak volt külső korlátja.

A forrásjegyzék egy 1923. október 13-i
Népszava-hivatkozást is őriz a helynélküli cselédek
rendőri kezeléséről. A szakirodalmi utalás szerint razziák
és fogdába vitt állástalan szolgálók szerepelnek benne,
de az eredeti cikk teljes szövegét és címét még nem
ellenőriztük. Ezt ezért nem lehet kész tényanyagként
részletezni. A bibliográfiai nyom azonban összhangban
áll azzal az 1922-es hatósági tervvel, amely a
„munkakerülő” cselédek ellenőrzését nyíltan
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erkölcsrendészeti feladatként kezelte. A végleges
könyvben ezt a pontot csak az eredeti újságoldal
ellenőrzése után érdemes részletesebben kibontani.

A „helynélküli” állapot maga is különleges fogalom. A
bentlakó szolgálónál az állástalanság a munkáltató
elvesztésével együtt lakhatási bizonytalanságot is
jelenthetett. A lakóhelye is bizonytalanná válhatott, és
ezzel könnyebben került a rendőrség látóterébe. A
hatósági közvetítés egyik célja ezért az volt, hogy a
munkaerőt gyorsan új helyre irányítsa. Ez szociális
segítségként is értelmezhető, de amikor a nem dolgozó
szolgálót erkölcsrendészeti problémaként kezelték, a
választás szabadsága jelentősen szűkebb lett.

Az Édes Anna esetében különösen érdekes, hogy a
lány nem kerül ilyen munkaügyi hatósági konfliktusba
Vizyékkel. Nem követeli a könyvét, nem vitázik elmaradt
bér miatt, nem tesz panaszt rossz bánásmódra, és nem
hagyja ott őket egy veszekedés után. A korabeli források
alapján ezek mind létező utak voltak. Ez nem jelenti azt,
hogy könnyű vagy kockázatmentes lett volna élni velük,
de léteztek. Anna története éppen abban tér el a Hársfa
utcai folyosón várakozó cselédekétől, hogy a konfliktusai
sokáig nem kapnak hivatalos nyelvet.
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Borbola Juliska vitája nyílt. Veszekszik, visszaszól, a
szőnyeget ráborítja a munkaadójára, majd követeli
könyvét, ruháját, bérét és felmondási pénzét. Anna szinte
ennek ellentéte. Hosszú ideig nem perlekedik, nem
sorolja követeléseit, nem áll fapadon várakozva a
„Cselédügyek” ajtaja előtt. A munkaadói világ ezért úgy
érzékelheti, hogy nincs vele konfliktus. A feszültség attól
még létezik, csak nem alakul át panaszüggyé.

Ez a különbség segít megérteni a regény későbbi
tárgyalását. Amikor Anna már a büntető
igazságszolgáltatás előtt áll, a bíróság olyan okokat
keres, amelyeket korábban senki sem fogalmazott meg
hivatalosan. Nem áll rendelkezésre hosszú sor
munkaügyi panasz, rendőrségi beadvány vagy bérvita,
amelyből egyszerű történetet lehetne összeállítani. A
környezet tanúinak emlékeiből, Anna rövid válaszaiból és
a háztartás történetéből kell valamilyen magyarázatot
képezni.

A Hársfa utcai riportban a tisztviselő gyorsan dönt,
mert a vita tárgya viszonylag pontosan megnevezhető.
Könyv, ruha, hatnapi bér, felmondás. Anna ügyében a
kérdés sokkal nehezebb: mi volt az indíték? A regény
egyik legfontosabb szerkezeti megoldása, hogy erre
nincs hasonlóan mérhető válasz. A társadalom azonban
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ugyanazzal az intézményi reflexszel közelít hozzá:
kategorizálni, jegyzőkönyvezni és eldönteni próbál.

A korabeli cselédügyek ezért nem azért fontosak, mert
Édes Anna pere előtt valamiféle kis tárgyalási előképet
adnának. Sokkal inkább azt mutatják, hogy a háztartási
viszony már a gyilkosság előtt is jogi és hatósági nyelvre
fordítható volt. A szolgáló nem teljesen a munkaadó
magánhatalma alatt állt; bizonyos ügyekben hivatalhoz
fordulhatott. Ugyanakkor ugyanaz a hatóság ellenőrizte
is őt, a cselédkönyvvel, a közvetítéssel és a
helynélküliség megítélésével.

Ez a kettős helyzet árnyalja azt a kérdést is, mennyire
volt Édes Anna „bezárva” Vizyékhez. Jogilag nem
rabszolga, és a forrásokból jól látszik, hogy a szolgálók
elmentek, perlekedtek, új állást kerestek és
követeléseket támasztottak. Társadalmi és személyes
függésük ettől még jelentős maradt. A bentlakás, az
iratok, a munkáltatói bizonyítvány, a gazdasági
kiszolgáltatottság és a munkaadóval szembeni
rangkülönbség mind befolyásolta, mennyire volt könnyű
ténylegesen élni a formális lehetőségekkel.

A Magyarország 1925-ös riportjának egyik
legérdekesebb tanulsága éppen az, hogy a cselédeknek
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volt hangjuk. A folyosón visszaszólnak, panaszkodnak,
követelnek, és a tisztviselő előtt előadják saját
változatukat. A cikk gúnyosan formázza ezt a hangot, de
nem tudja eltüntetni. A forrásban a szolgáló nem néma
társadalmi tárgy, hanem vitázó fél. Ez azért különösen
fontos az Édes Anna mellett, mert Kosztolányi
hősnőjének hallgatása így még kevésbé tekinthető
valamiféle általános „cselédtermészetnek”.

Anna hallgatása személyes és irodalmi tény. A kortárs
szolgálók között voltak olyanok, akik hangosan vitáztak
munkaadóikkal, rendőrséghez mentek, közvetítőnél
alkudoztak vagy elhagyták a szolgálati helyet. A regény
hősnője ezekhez képest rendkívül kevéssé verbalizálja
érdekeit. Kosztolányi éppen ezzel hozza létre a későbbi
rejtélyt: amikor a gyilkosság megtörténik, mindenki azért
kérdezi, miért, mert Anna korábban nem épített maga
köré világos panasztörténetet.
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13. Amikor a cseléd öl
Az Édes Anna gyilkossági jelenete azért volt különösen

nyugtalanító a kortárs olvasó számára, mert a háztartás
leginkább engedelmesnek tartott alakja fordult szembe
azokkal, akiknek addig szolgált. A regény későbbi
kritikusai sokat vitatkoztak azon, mennyire előkészített
Anna tette, milyen sérelmekből nő ki, és lehet-e egyetlen
motívummal megmagyarázni. A húszas évek olvasója
azonban már ismert olyan újsághíreket, amelyekben
háztartási alkalmazott támadt munkaadójára. Ezek az
esetek nem adnak kulcsot a regényhez, és egyikükből
sem lehet „az igazi Édes Annát” megalkotni. Arra viszont
alkalmasak, hogy megmutassák, milyen értelmezési
készlet állt a sajtó rendelkezésére, amikor egy cseléd
erőszakos bűncselekményt követett el.

A legismertebb ilyen ügy Schmidt Annáé volt. A
társadalomtörténeti kutatás szerint a huszonnyolc éves
nő 1919-ben a lipótvárosi Báthory utca 6. szám alatt
szolgált dr. Schiller Henrik lapszerkesztő és felesége
háztartásában. 1919 májusának végén megölte
gazdasszonyát, aki sérüléseibe a kórházban belehalt. Az
esemény pontos körülményei több ponton bizonytalanok
maradtak, mert a peranyag nem maradt fenn, a későbbi
sajtó pedig egymástól eltérő részleteket közölt. A
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levéltári nyomok és a korabeli tudósítások alapján az
azonban biztos, hogy Schmidt Anna ellen gyilkossági
eljárás indult, és a Budapesti Forradalmi Törvényszék
halálra ítélte.

A történet első különös vonása már a dátumnál
kezdődik. Schmidt fogolytörzskönyve 1919. május
30-ához köti a gyilkosságot, miközben az 1920-as
sajtóban május 28. is megjelent. Kosztolányi regényében
Édes Anna 1920. május 28-án öli meg Vizyéket. A két
dátum egybeesése feltűnő, de bizonyítékként nem
használható. Nem tudjuk, Kosztolányi milyen
újsághíreket olvasott, melyik dátum maradt meg benne,
vagy volt-e bármilyen tudatos kapcsolat. A legbiztosabb
következtetés az, hogy a sajtóban valóban keringett egy
olyan cselédgyilkosság története, amelyet később
ugyanahhoz a naphoz is kötöttek, mint a regénybeli
gyilkosságot.

Schmidt Anna esete ráadásul Kosztolányihoz utólag
közvetlenül is eljutott. Vámos Henrik ügyvéd 1926-ban, a
regény megjelenése után írt az írónak, és arról
tájékoztatta, hogy korábban egy Anna nevű cselédet
védett, aki gazdasszonyát baltával ölte meg, majd
Márianosztrára került. A levélben felajánlotta segítségét
az ügy iratainak felkutatásához is. A későbbi
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visszaemlékezések szerint Kosztolányi nem használta ki
ezt a lehetőséget. Maga az író 1931-ben úgy emlékezett,
hogy az Édes Anna alapjául szolgáló élmény számára is
tisztázatlan, és valószínűleg többször olvashatott olyan
rövid híreket, amelyekben „egy jó cseléd” látszólag
minden ok nélkül megölte jó gazdáit.

Ez az írói emlékezés különösen fontos. Nem azt állítja,
hogy Schmidt Anna történetét dolgozta föl, hanem éppen
azt, hogy a bűnügyi sajtó általános motívuma
maradhatott meg benne. A „jó cseléd” és a „minden ok
nélkül” fordulat szinte készen adja a regény egyik
alapkérdését. Hogyan lehet valaki egyszerre példás
alkalmazott és gyilkos? Mi történik akkor, ha a környezet
semmilyen előzetes jelet nem akar vagy nem tud
értelmezni? A hírlapi formula lezárni próbálja a rejtélyt
azzal, hogy „nincs ok”; Kosztolányi regénye ezzel
szemben arra kényszeríti az olvasót, hogy végigmenjen
az összes lehetséges okon, és még a végén se kapjon
egyetlen, kizárólagos megfejtést.

Schmidt Anna történetének forrásai jól mutatják,
hogyan változik egy bűneset jelentése attól függően, ki
beszél róla. A Vörös Újság 1919. augusztus 2-i „Bűn vagy
társadalmi hatás?” című írása a Tanácsköztársaság
Kísérleti Kriminológiai Osztályának munkáját mutatta be,
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és Schmidt Anna esetét egy másik cselédgyilkossággal,
Kovács Magdolna ügyével együtt tárgyalta. A cím maga
jelzi a szemléletváltást: a bűncselekményt nem kizárólag
erkölcsi romlottságként vagy egyéni gonoszságként
akarta értelmezni, hanem a társadalmi környezet, a
gyermekkor, a munkaviszony és a személyes előélet
összefüggésében is.

A Kísérleti Kriminológiai Osztály eljárása a korszakban
szokatlanul széles háttérvizsgálatot kívánt. A
szociológusok a vádlott családi és gazdasági helyzetéről,
gyermekkoráról, munkakörülményeiről és konfliktusairól
készítettek környezettanulmányt, az orvospszichológusok
pedig külön vizsgálatokat végeztek. A cél az volt, hogy az
elkövetett cselekményt ne válasszák le attól az élettől,
amely megelőzte. Ez a módszer politikai ideológiával is
összekapcsolódott: a proletárállam igazságszolgáltatása
azt kívánta bizonyítani, hogy a bűnözés okai részben a
társadalmi viszonyokban keresendők, ezért az elkövető
átnevelése is fontosabb lehet a megtorlásnál.

Schmidt Anna környezettanulmánya nem maradt fenn,
de a Vörös Újságban közölt kivonat alapján több részletét
ismerjük. A tudósítás szerint a nő gyermekkorában
bántalmazást szenvedett el, korábban lopás miatt is
büntették, és nehezen viselte a sértést. A gazdasszony
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megölését azzal magyarázta, hogy Schillerné megütötte.
Ugyanakkor a lopás kérdése is előkerült: a sajtó szerint a
munkaadó felfedezte, hogy a cseléd selyemfüggönyt
tulajdonított el. A két mozzanat már önmagában két
eltérő történetet kínált. Az egyikben a bántalmazott
szolgáló dühkitörése, a másikban a leleplezett tolvaj
menekülése áll a középpontban.

A Vörös Újság értelmezése nem volt semleges. A
társadalmi háttér vizsgálata mellett a tudósító
kétségeket fogalmazott meg Schmidt önigazolásával
szemben, és az újabb lopás lelepleződésének nagyobb
szerepet tulajdonított. A társadalmi magyarázat tehát
még a Tanácsköztársaság kriminológiai nyelvében sem
jelentette automatikusan az elkövető felmentését. A
környezet, a személyiség, a korábbi bűncselekmények és
az aktuális konfliktus egyszerre kerültek mérlegre.
Éppen ez teszi az ügyet érdekessé az Édes Anna mellől
nézve: már 1919-ben megjelent a kérdés, hogy egy
cseléd által elkövetett gyilkosságban hol húzódik az
egyéni felelősség és a társadalmi hatás határa.

Schmidt Annát 1919. június 12-én kötél általi halálra
ítélték, de az ítéletet nem hajtották végre. A forradalmi
igazságszolgáltatásban az ügy újabb vizsgálati szakaszba
került, majd a Tanácsköztársaság bukása után az
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államügyészség vette át. Az új rendszerben végül
életfogytiglani fegyházbüntetést szabtak ki rá, és
Márianosztrára szállították. Ugyanannak a nőnek a
bűncselekménye így két politikai rendszer
igazságszolgáltatásán haladt keresztül, ami különösen
alkalmassá tette arra, hogy a sajtó politikai példázatot
építsen köré.

A Magyarország 1920. január 23-i „A bolsevizmus
osztályigazsága” című cikke már ezt a politikai keretet
tette a történet középpontjába. A lap a korábbi
forradalmi eljárást nem szakmai kísérletként, hanem a
proletárdiktatúra elfogult osztályszemléletének
bizonyítékaként kezelte. A Schmidt-ügy ebben a
változatban már kevésbé egy cseléd és gazdasszonya
konfliktusáról, inkább két igazságszolgáltatási rendszer
erkölcsi összehasonlításáról szólt. Ugyanaz a bűntény
politikai vádirattá alakult. A kutatási jegyzék ezt a cikket
kifejezetten az ügy eltérő sajtókeretezésének példájaként
tartja számon.

Ez a sajtótörténeti fordulat nagyon közel áll ahhoz,
amit a Kun Béla-menekülés legendájánál láttunk. A tény
önmagában nem marad sokáig csupasz esemény.
Szerkesztőségek, politikai táborok és utólagos
értelmezések történetté formálják, kijelölnek benne
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áldozatot, bűnöst és tanulságot. Schmidt Anna esetében
a bűnügyi történet különösen alkalmas volt erre, mert
egyszerre érintette a cselédkérdést, a női bűnözésről
alkotott sztereotípiákat és a Tanácsköztársaság
igazságszolgáltatásának megítélését.

A Schmidt-ügy azonban csak akkor válik igazán
tanulságossá, ha mellé tesszük Kovács Magdolna
történetét. Ő 1919. február 25-én a Népszínház utca 28.
szám alatt ölte meg munkaadóját, Basch Lajosnét. A
források szerint Kovács nem fiatal falusi cselédlány volt,
hanem harmincas évei végén járó, hosszabb szolgálati
tapasztalattal rendelkező nő. Évek óta dolgozott a
háztartásban, és a későbbi eljárásban az is kiderült, hogy
korábban pénzt és értékeket vett el munkaadójától. A
lopások történetébe egy férfi, Fehér József is belépett,
akivel Kovácsnak kapcsolata volt.

A bűncselekmény közvetlen előzménye a források
szerint egy takarékbetétkönyv körüli ügy volt. Kovács
pénzt próbált fölvenni egy olyan betétből, amely nem az
övé volt, de a banki alkalmazottak gyanút fogtak. Amikor
hazatért, munkaadója kérdőre vonta, és heves
összecsapás alakult ki közöttük. A kezében lévő balta a
dulakodás során fegyverré vált. A részletek az első
sajtóhírekben még változtak, és Kovács eleinte idegen



HÁTTÉRGYÁR 13. Amikor a cseléd öl

175

HÁTTÉRGYÁR

támadókról beszélt. A nyomozás és a későbbi per
azonban más történetet állított össze: lopás,
lelepleződéstől való félelem, veszekedés és hirtelen
erőszak kapcsolódott egymáshoz.

A két ügy közös vonásai könnyen félrevezethetik az
utókort. Mindkettőben női háztartási alkalmazott ölte
meg gazdasszonyát, mindkettőben balta szerepelt, és
mindkét esetben felmerült a lopás. Ezekből azonban nem
következik, hogy egyetlen „cselédgyilkossági típus”
létezett volna. Schmidt huszonnyolc éves volt, Kovács
jóval idősebb; előéletük, szolgálati viszonyuk és
konfliktusaik különböztek. A közös társadalmi keret
fontos, de éppen olyan fontosak a különbségek is. Ha
ezeket eltüntetjük, ugyanazt tesszük, amit a korabeli
bűnügyi sajtó gyakran tett: egyéni életekből típusfigurát
gyártunk.

A Vörös Újság 1919. augusztus 2-i cikke mégis
tudatosan egymás mellé helyezte a két esetet. Ez a
szerkesztői döntés már önmagában értelmezés. Két
gazdasszonygyilkosság együtt azt sugallta, hogy nem
elszigetelt történetekről van szó, hanem olyan
jelenségről, amelynek társadalmi okait érdemes kutatni.
A Kísérleti Kriminológiai Osztály számára a kérdés ezért
nem merült ki abban, ki fogta a baltát. Azt is meg akarta
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érteni, hogyan jutott el az elkövető addig a pillanatig.

Az Édes Anna szempontjából ez különösen érdekes
előzmény. Kosztolányi regényében a tárgyalás résztvevői
szintén okot keresnek. A bíró, az ügyész, az ügyvéd, az
orvos és a tanúk mind más nyelven próbálják elmondani,
mi történt Vizyék lakásában. A kérdés ugyanaz, amely a
forradalmi kriminológia cikkének címében állt: bűn vagy
társadalmi hatás? A regény válasza azonban nem
választja szét ilyen tisztán a két lehetőséget. Anna felelős
azért, amit tett, de a tettet nem lehet megérteni a
szolgálati viszony, Jancsi, Vizyné, a munka és a
megaláztatások nélkül.

A két történeti eset a „motiválatlan gyilkosság”
sajtóformuláját is árnyalja. A hírlap számára könnyű volt
néhány sorban összefoglalni egy bűntényt, majd azt írni,
hogy a tettes látszólag minden ok nélkül fordult gazdái
ellen. Ha azonban valaki elkezdte feltárni a hátteret, az
okok megsokasodtak. Schmidt esetében bántalmazás,
sértés, lopás és lelepleződéstől való félelem került elő;
Kovácsnál hosszú ideje tartó lopássorozat, pénzügyi
függés egy férfitól, a banki lebukás veszélye és a
munkaadóval kitört veszekedés. Az „ok nélkül” gyakran
annyit jelentett, hogy az első hír megjelenésekor még
nem állt rendelkezésre elfogadott magyarázat.
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Kosztolányi éppen ezt a hiányt alakítja a regény
motorjává. Anna nem épít maga köré olyan könnyen
olvasható bűnügyi történetet, mint a későbbi sajtó
Schmidt vagy Kovács köré. Nincs egyetlen ellopott
betétkönyv, amelyből az egész konfliktus levezethető.
Nincs nyílt munkaügyi per vagy hosszú rendőrségi
előtörténet. A regény olvasójának ezért a hétköznapi
részleteket kell összeraknia: a munka terhét, Vizyné
ragaszkodását, Jancsi felelőtlenségét, a terhességet, a
keserű orvosságot, a házassági lehetőség elvesztését és
Anna testi reakcióit.

A történeti esetek egy másik különbséget is
megvilágítanak. Schmidt és Kovács ügyeiben a lopás
központi szerepet kapott, mert könnyen illeszkedett a
„tolvaj cseléd” korabeli sztereotípiájához. Az Édes Anna
ettől tudatosan eltér. Anna éppen azért számít tökéletes
szolgálónak, mert nem lop, nem követel, és a háztartás
értékei mellett megbízhatónak látszik. A gyilkosság ezért
nem illeszthető könnyen a már ismert bűnügyi mintába.
Kosztolányi mintha elvenné a társadalom egyik
legkényelmesebb magyarázatát: nem lehet azt mondani,
hogy a cseléd eleve bűnöző volt, és a gyilkosság csak
korábbi romlottságának betetőzése.
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Ezért is fontos az a későbbi írói mondat, amely „jó
cselédről” beszél. A jó cseléd figurája azért ijesztőbb a
regényben, mint a sajtó „régi tolvaja”, mert a külső
minősítés nem jósolja meg a tettet. Vizyné minden olyan
tulajdonságot megtalál Annában, amelyet egy munkaadó
kívánhat: tisztaságot, gyorsaságot, engedelmességet,
munkabírást. Ha ilyen ember öl, akkor a környezet
kénytelen saját értékelési rendszerét is megkérdőjelezni.
Lehet, hogy amit erénynek látott, részben elfojtás és
alkalmazkodás volt.

Schmidt Anna ügye 1922-ben még egyszer
látványosan visszatért a sajtóba. Az Est és Az Újság
szeptember 2-án arról számolt be, hogy az
életfogytiglanra ítélt nő megszökött, Budapestre jött,
hamis papírokkal több háznál szolgált, és végül elfogták.
A történet szinte kész folytatásos bűnügyi regénynek
tűnt. Rövid időn belül azonban a 8 Órai Újság egészen
más változatot közölt: a rendőrség
ujjlenyomat-vizsgálattal megállapította, hogy az elfogott
nő nem Schmidt Anna, hanem Mátyás Józsefné, született
Bartók Vera, aki korábban vele együtt raboskodott.

Ez az epizód különösen tanulságos a könyv egész
nyomozási módszere szempontjából. A sajtó előbb
felépített egy részletes történetet a megszökött gyilkos
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cselédről, majd kiderült, hogy az azonosítás téves. A
tévedéshez azonban addigra már életrajz, útvonal, hamis
iratok és újabb lopások kapcsolódtak. A történet
részletessége nem garantálta a történet igazságát.
Pontosan ugyanezt a problémát láttuk Kun Béla
állítólagos repülőgépes menekülésénél: minél több
konkrétum gyűlik egy hír köré, annál könnyebb tényként
elfogadni, még akkor is, ha a kiinduló állítás bizonytalan.

Az 1922-es tévedés ráadásul megmutatja, milyen erős
volt Schmidt Anna neve mint bűnügyi figura. Három
évvel a gyilkosság után is elegendő volt egy hasonló
sorsú, Márianosztrát megjárt nő előkerülése ahhoz, hogy
a sajtó ismét a „gyilkos cseléd” történetéhez kapcsolja.
Schmidt neve ekkorra ismert bűnügyi névvé vált,
amelyhez kész történet társult. Ez a sajtóemlékezet
ugyanúgy hozzájárulhatott a cselédgyilkosság kulturális
képéhez, mint az eredeti 1919-es tudósítások.

Kovács Magdolna esete is évekig élt tovább az
igazságszolgáltatásban. A későbbi perben beismerte a
lopást és azt, hogy heves szóváltás után ölte meg
gazdasszonyát. A bíróság nem előre megfontolt
emberölésként értékelte a cselekményt, és a büntetés
kiszabásakor személyiségére, előéletére és szakértői
vizsgálatokra is tekintettel volt. A későbbi jogerős ítélet
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tizennégy évi fegyház lett. A részletek itt is azt mutatják,
hogy a bűnügyi történet a sajtó első napi egyszerű
képletéből hosszú, összetett eljárássá változott.

A két nő sorsa azonban sem társadalmi helyzetében,
sem lélektani magyarázatában nem azonos Édes
Annáéval. Ez a könyv szempontjából alapvető határ.
Schmidt Anna nem bizonyított regénymodell, Kovács
Magdolna pedig még kevésbé az. Kosztolányi maga is azt
mondta, hogy csak a regény megjelenése után értesült
Vámos Henriktől Schmidt konkrét történetéről. Ezt az
állítást nem tudjuk teljes bizonyossággal ellenőrizni, de
nincs olyan forrásunk, amely alapján jogos volna
kijelenteni, hogy a regény cselekményét valamelyik
ügyből emelte át.

A valódi kapcsolat más szinten keresendő. A húszas
évek elejének magyar nyilvánosságában létezett a
gazdájára támadó cseléd figurája. A sajtó közölt ilyen
ügyeket, a kriminológusok társadalmi okokat kerestek, a
politikai lapok rendszerek igazságszolgáltatását
hasonlították össze rajtuk, a közönség pedig évekkel
később is felismerte a neveket. Amikor 1926-ban
megjelent az Édes Anna, az olvasó nem előzmények
nélküli történettel találkozott. A regény azonban a jól
ismert hírlapi mintát radikálisan átalakította.
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A legfontosabb változtatás az indíték
elbizonytalanítása. A bűnügyi sajtó előbb-utóbb szeret
konkrét okot találni: lopás, lebukás, szerelem, bosszú,
elmeállapot, bántalmazás. Kosztolányi ezeket a
lehetőségeket szétszórja a regényben, de egyiket sem
teszi kizárólagossá. Anna történetében minden fontos, de
semmi sem elegendő önmagában. Ezért válik a „miért?”
a regény központi kérdésévé, és ezért vitatkoztak rajta
már az első kritikusok is.

A valódi cselédgyilkosságok sajtótörténete közben
arra is figyelmeztet, hogy maga a magyarázat mindig
korának nyelvét használja. 1919-ben a forradalmi
kriminológia társadalmi környezetet, nevelést és
átnevelést vizsgált. 1920-ban egy ellenforradalmi lap
ugyanezt az ügyet a „bolsevik osztályigazság”
bizonyítékaként olvasta. Más tudósítások a tolvaj cseléd
sztereotípiáját erősítették, vagy a nő személyiségében
keresték a választ. A tény nem változott: egy asszony
meghalt. A történet jelentése azonban attól függött,
milyen kérdést tett föl hozzá az, aki elbeszélte.

Kosztolányi 1926-ban más kérdést tett föl. Nem azt,
hogy milyen büntetést érdemel egy gyilkos cseléd, és
nem azt, hogy melyik politikai rendszer kezeli helyesen
az ilyen bűnt. Azt kérdezte, hogyan él együtt két
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társadalmi világ egy lakásban addig, amíg az együttélés
egyik pillanatról a másikra összeomlik. A bűntény nála
nem kiindulópont, hanem hosszú hétköznapok végpontja,
ezért a megírás módja legalább olyan fontos, mint maga
az eset.

Az 1919-es esetekből tehát nem került elő a „valódi
Édes Anna”. Ennél fontosabb eredmény született.
Láthatóvá vált egy olyan sajtó- és társadalmi közeg,
amelyben a gazdájára támadó cseléd története már
ismert és vitatott jelenség volt, amelyhez a kor különböző
magyarázatokat rendelt. A regény ebből a közegből emeli
ki a motívumot, majd megfosztja a kész magyarázatoktól.
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14. Kosztolányi megírja
Édes Annát

június 23-án, alig több mint egy héttel az Édes Anna
folytatásos közlésének kezdete előtt a Magyar Hírlap
munkatársa felkereste Kosztolányi Dezsőt. A regény
ekkor még nem került az olvasók elé, címe azonban már
megvolt, a helyszín Krisztinaváros volt, hősnője pedig
egy budai polgári családnál szolgáló cselédlány. Az
interjú azért különösen értékes, mert a szerző még a
nyilvános fogadtatás előtt beszélt arról, mit tart
lényegesnek készülő művében. A későbbi kritikák,
értelmezések és tankönyvi magyarázatok ekkor még nem
alakították át a regény körül kialakuló beszédet.

Kosztolányi elsőként éppen attól óvta az újságírót,
hogy a készülő művet a története alapján ítélje meg.
Rövid, sokat idézett mondata szerint: „Az irodalmi mű
lényege az: hogyan írják meg.” Ez a kijelentés különösen
fontos egy olyan regénynél, amelynek cselekménye
néhány mondatban elmesélhető: egy látszólag tökéletes
cseléd megöli gazdáit. A hírlapi bűnügyi rovat számára
ez már önmagában történet volna; Kosztolányit azonban
láthatóan az érdekelte, mi történik az esemény előtt,
hogyan válik a hétköznapi szolgálat olyan emberi
viszonnyá, amelynek végpontja a gyilkosság.
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Az interjúban Anna első meghatározása egyszerű és
pontos: „Édes Anna egyszerű kis cseléd.” Kosztolányi
hozzáteszi, hogy Budán szolgál, polgári családnál, és róla
szól az egész regény. A történet a bolsevizmus bukásával
kezdődik, majd körülbelül egy évet fog át. Már ebben a
rövid ismertetésben egymás mellé kerül az országos
történelem és egy társadalmilag jelentéktelennek
tekintett háztartási alkalmazott élete. A szerző nem
választja külön a két szintet: Anna története attól a
pillanattól indul, amikor a politikai rendszer összeomlik,
és a régi rangok, címek, háztartási hierarchiák ismét
érvényesülni kezdenek.

A Magyar Hírlapnak adott nyilatkozatban
Krisztinaváros már ugyanazt a szerepet kapja, amelyet a
kész regényben is betölt. Kosztolányi szerint a lány körül
„valóságos legenda támad”. Ez a szókapcsolat összeköti a
könyv első felét mindazzal, amit az előző fejezetekben a
környék társadalmi és sajtónyilvánosságáról láttunk. A
regény kezdete Kun Béla menekülésének legendájával
indul, később pedig Anna tökéletessége válik helyi
szóbeszéddé. A két történet tárgya teljesen különböző, a
működésük mégis hasonló: az emberek hallanak valamit,
továbbadják, új részletekkel egészítik ki, végül olyanok is
biztos véleményt alkotnak róla, akik magát a szereplőt
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vagy az eseményt alig ismerik.

Az interjú egy ponton jóval élesebb és hatásosabb
képet ad Annáról, mint amilyen a kész regény végső
szerkezete. Kosztolányi a szent cseléd, a földre szállt
szolgáló-angyal képét rajzolja meg, majd azt mondja,
hogy a lány egy éjszaka legyilkolja a „famíliát”. A
végleges regényben Anna Vizyt és Vizynét öli meg, Jancsi
addigra már másutt lakik. Nem tudjuk, hogy az interjú
megfogalmazása egy korábbi cselekményváltozatot
őriz-e, vagy az újság számára adott rövid, dramatizált
összefoglalás egyszerűsítette így a történetet. A
különbség mindenesetre figyelmeztető: a szerzői
nyilatkozat sem azonos a kész művel, és a regény
születését nem lehet egyetlen interjúból visszafelé teljes
pontossággal rekonstruálni.

A fennmaradt levelekből viszont meglepően jól
követhető az 1926. júniusi munka ritmusa. Június 1-jén
Kosztolányi arról írt apjának, hogy regényen dolgozik, és
augusztusig nem akar elutazni, mert addig be szeretné
fejezni. Nyolc nappal később már azt közölte, hogy a
Nyugat július 1-jén kezdi közölni új regényét, amelynek
hősnője cseléd, és ekkor nevezte meg a címet is. Június
28-án pedig már úgy fogalmazott, hogy abbahagyta a
regényírást, vagyis a munka lényegi részét késznek
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tekintette, miközben azt tervezte, hogy a folytatásos
közlés hónapokon át tart majd.

Ez a kronológia első pillantásra ellentmondásos.
Június elején még két hónapnyi munkával számol, néhány
héttel később elkészültként beszél a kéziratról, majd
július végén ismét azt írja, hogy a szöveget csiszolja. A
kritikai kiadás szerkesztői ezért joggal figyelmeztetnek
arra, hogy az „elkészült” állapot nem jelentette a szöveg
végleges változatát. Kosztolányi folyamatosan javított,
visszatért korábbi részekhez, módosította a
megfogalmazást, és a kézirat fizikai állapota is ennek a
hosszú szerkesztési munkának a nyomait őrzi.

A fennmaradt autográf ma az MTA Könyvtár és
Információs Központ kézirattárában található. Nem
maradt meg teljes egészében: az első tizenöt fejezet
anyaga részben vagy egészben fennmaradt, az utolsó öt
fejezet kézirata elveszett. A meglévő lapokon három
jellegzetes szövegréteg különíthető el: zöld tintával,
grafitceruzával és írógéppel készült részek. A kritikai
kiadás vizsgálata szerint Kosztolányi rendszeresen
visszanyúlt már leírt szövegekhez, sorokat húzott ki,
toldott be, oldalakat tisztázott újra, máskor pedig szó
szerint kivágta és új helyre ragasztotta a megtartani
kívánt papírdarabokat.
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Ez a módszer egészen más képet ad az alkotásról,
mint az a romantikus elképzelés, amely szerint a regény
egyetlen ihletett lendületben született. Lendület
kétségtelenül volt benne: a zöld tintás részek írásképe
gyors munkára utal, a levelek pedig júniusban valóban
lázas tempóról tanúskodnak. A szöveg végső formája
azonban sok javításon keresztül alakult ki. Kosztolányi a
történet kitalálása mellett mondatról mondatra szervezte
a hangsúlyokat, a szereplők viszonyát, a politikai
utalásokat és a tárgyi részleteket.

A kézirat egyik tanulságos példája éppen a
krisztinavárosi politikai háttérhez kapcsolódik. A
harmadik fejezet egyik helyén a nyomtatott
változatokban sokáig „forradalom” szerepelt, miközben a
kéziratból kiderült, hogy Kosztolányi utólag az „ellen”
előtagot illesztette elé. A kis javítás nagy
jelentéskülönbséget okoz. Megmutatja, hogy a történelmi
terminológia sem véletlenül került a szövegbe, és hogy az
író még a késői munkafázisban is pontosította, milyen
politikai eseményt nevez meg.

A regény folyóiratközlése 1926. július 1-jén kezdődött
a Nyugat tizenkilencedik évfolyamának 13. számában. Az
első rész a mottót és az első három fejezetet tartalmazta,
vagyis az olvasó rögtön megkapta Kun Béla állítólagos
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elrepülését, Vizy és Ficsor találkozását, valamint a
Tanácsköztársaság bukását követő háztartási és politikai
feszültséget. Anna maga csak az augusztus 1-jei számban
jelenik meg. Ez a szerkezet a folyóirat olvasóját arra
kényszerítette, hogy előbb megismerje azt a világot,
amelybe a lány később belép.

Augusztus 16-án következett „A tünemény” és a
piskótáról, irgalomról és egyenlőségről szóló fejezet;
szeptember 1-jén a „Legenda” és „Jancsi úrfi”.
Szeptember közepén jelent meg a kapcsolat két fontos
fejezete, október 1-jén pedig a „Valami nagyon keserű”
és a „Tél”. A november 1-jei számban jutott el az olvasó
„A rémület”-ig, vagyis a gyilkosságig. A befejezést, a
„Miért…?” című tárgyalási fejezetet és a Kosztolányi
háza előtt játszódó záró párbeszédet a november 16-i
szám közölte.

A folytatásos forma különleges időélményt adhatott a
regénynek. A mai olvasó néhány nap alatt
végigolvashatja Anna történetét, 1926-ban azonban a
Nyugat közönsége kéthetes szünetekkel találkozott az
egyes részekkel. Hónapok teltek el aközött, hogy Anna
augusztusban megérkezett Vizyékhez, és novemberben
sor került a gyilkosságra, majd a tárgyalásra. A szolgálat
monotonitása, a kapcsolat, a tél, a házasság lehetősége
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és annak meghiúsulása így a befogadásban is időt kapott.
A regény cselekménye nem egyetlen bűnügyi hír
gyorsaságával zúdult az olvasóra.

Ez a közlési ritmus azért is érdekes, mert a Magyar
Hírlap június 23-i interjúja lényegében előre elárulta a
gyilkosságot. A korabeli olvasó tehát már a sorozat
indulása előtt tudhatta, hová fut ki a történet, ha olvasta
az interjút. Kosztolányi láthatóan nem attól tartott, hogy
a végkifejlet ismerete tönkreteszi a regényt. Ez teljesen
összhangban áll azzal, amit ugyanott a „hogyan”
elsőbbségéről mondott. A feszültség nem abból
származik, hogy Anna öl-e, hanem abból, hogyan jut el
odáig, és mit látunk közben azokból az emberekből, akik
együtt élnek vele.

A korábbi fejezetekben feltárt sajtóanyag pontosan
ezen a ponton kapcsolódik a regény
keletkezéstörténetéhez. A cselédhiány, a közvetítők, a
szolgálatváltás, a kimenő, az udvarló, a cselédkönyv, a
rossz koszt, a külön szoba, a munkaadó és szolgáló
hatósági vitája, valamint a cselédnők szexuális
kiszolgáltatottsága mind olyan kérdés volt, amelyről
1919 és 1926 között nyilvánosan írtak. Ez azonban nem
bizonyítja, hogy Kosztolányi az általunk megtalált
konkrét cikkeket olvasta. A helyesebb megfogalmazás az,



HÁTTÉRGYÁR 14. Kosztolányi megírja Édes Annát

190

HÁTTÉRGYÁR

hogy ezek a tudósítások dokumentálják azt a társadalmi
tapasztalatot és nyelvet, amelyben a regény
megszületett.

Ugyanez érvényes a cselédgyilkosságokra. Schmidt
Anna és Kovács Magdolna története bizonyítja, hogy a
gazdasszonyára támadó szolgáló nem ismeretlen bűnügyi
figura volt. Kosztolányi későbbi visszaemlékezése szerint
többször találkozhatott olyan rövid hírekkel, amelyek egy
látszólag jó cseléd megmagyarázhatatlan tettéről szóltak.
Ettől még nincs bizonyított egyetlen hírlapi „ősforrás”. A
regény egyik nagy ereje éppen abból fakad, hogy nem
egy konkrét ügy dokumentumregényévé válik, hanem
sokféle társadalmi tapasztalatot sűrít egy kitalált sorsba.

A leggyakrabban idézett eredettörténet Kosztolányi
Dezsőné 1938-ban megjelent könyvéből származik.
Harmos Ilona úgy emlékezett, hogy egy téli vasárnap
délután, amikor saját cselédjük kimenőn volt, eljátszott a
gondolattal: milyen kényelmes lenne egy olyan szolgáló,
aki soha nem kíván szabadidőt, mindig rendelkezésre áll,
és gépszerű pontossággal elvégez mindent. Eszébe jutott
egy szemközt lakó színész házaspár Anna nevű, szlovák
cselédje is. A gondolat azonban rögtön félelmetes irányt
vett: ha valaki ennyire teljesen lemond saját
kívánságairól, egyszer talán kiszámíthatatlanul kitörhet.
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Harmos Ilona szerint ő mondta ki először a történet
csíráját: egy tökéletes cselédlány végül megöli gazdáit.
Kosztolányi állítólag azonnal feljegyezte az ötletet,
másnap pedig dolgozni kezdett rajta. E visszaemlékezést
nem szabad gyorsírásos jegyzőkönyvként olvasni.
Tizenkét évvel a regény születése után jelent meg,
ráadásul egy szerető házastárs életrajzi könyvében,
amely természeténél fogva emlékező és irodalmi szöveg
is. A kritikai kiadás ugyanakkor komolyan veszi, mert
Harmos Ilona közvetlen tanúja volt férje munkájának, és
más dokumentumok is igazolják, hogy a regény
létrejöttében valóban fontos beszélgetőtárs és első olvasó
volt.

A visszaemlékezés legértékesebb része talán az, hogy
maga is több forrásból összerakódó alaknak mutatja
Annát. A név és bizonyos külső jegyek egy szemközti
házban szolgáló lány emlékéből jöhettek, más vonások
egy régi dajkából, egy Szabadka környéki lányból vagy
Kosztolányi korábbi emlékeiből. Jancsi, Moviszter, Vizyné
és a többi szereplő alakjánál is több személy és
tapasztalat keveredéséről beszél. Még ha minden
részletét nem is lehet filológiailag ellenőrizni, ez az
alkotói modell jól illeszkedik ahhoz, amit a kézirat fizikai
rétegei mutatnak: Kosztolányi nem másolt, hanem
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válogatott, átrendezett, összeillesztett és átírt.

Ezért félrevezető volna azt kérdezni, ki volt Édes Anna
„valójában”, mintha egyetlen cseléd személyi lapját
kellene megtalálni. A könyv eddigi nyomozása sokkal
érdekesebb eredményhez vezetett. A Kun Béláról szóló
nyitólegenda mögött megtaláltuk a repülőgépes
menekülés sajtóváltozatait; a Vizy-ház mögött a
krisztinavárosi politikai emlékezetet; Vizyné
cselédmániája mögött a dokumentált munkaerőhiányt;
Anna munkája mögött a mindenesekről folyó vitákat;
Jancsi története mögött a cselédlányok védtelenségéről
szóló korabeli figyelmeztetést. Ezek nem „modellek”,
hanem annak a valóságanyagnak a darabjai, amelyből az
író fiktív Budapestet épített.

A Magyar Hírlap interjújának egyik legérdekesebb
mondata éppen azért nevezte Édes Annát jelentéktelen
személyecskének, hogy rögtön utána legendává tegye. A
regény társadalmi gesztusa ebben a mozdulatban
sűrűsödik. Olyan nőt állít a történet középpontjába,
akinek a valós sajtó többnyire akkor adott nevet, ha
bűncselekmény, rendőrségi ügy, különös konfliktus vagy
munkaerőpiaci panasz kapcsolódott hozzá.
Kosztolányinál viszont a cseléd hétköznapi munkája,
hallgatása, teste és idegensége önmagában is
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regényanyag lesz.

A szerzői interjú ugyanakkor óvatosságra int azokkal
az olvasatokkal szemben is, amelyek az Édes Annát
egyetlen társadalmi tétel illusztrációjává szűkítik.
Kosztolányi a megjelenés előtt a formára, stílusra és
kidolgozásra helyezte a hangsúlyt. Ez nem jelenti azt,
hogy a társadalmi tartalom mellékes lenne. Inkább azt,
hogy a regény jelentése nem egy előre megfogalmazott
politikai állításból vezethető le, hanem abból, ahogyan a
szereplők egymás mellett élnek, beszélnek, hallgatnak,
esznek, dolgoznak és ítélkeznek.

A kézirat javításai ezt a gondosságot anyagi formában
is megőrizték. A kivágott és visszaragasztott
papírszeletek, a ceruzás átírások, a tintás javítások azt
mutatják, hogy a „hogyan” nem utólagos esztétikai jelszó
volt. A szöveg valóban folyamatos megmunkálás
eredménye. A mondatok ritmusa, a politikai
megnevezések, a szereplők beszédmódja és a jelenetek
sorrendje többszöri döntés után nyerte el végső alakját.

A folyóiratközlés és a kézirat közötti viszony azért is
különös, mert Kosztolányi júliusban még javította a
szöveget, miközben az első részek már megjelentek. A
kritikai kiadás alapján a fennmaradt kézirat nem
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tekinthető egyszerű nyomdai példánynak; a szerző az
első publikálásig, sőt egyes részeknél azután is dolgozott
rajta. A regény tehát egyszerre volt kész mű és
mozgásban lévő szöveg. Ez a tény segít megérteni az
interjú és a végleges változat közötti kisebb eltéréseket
is.

November 16-án a Nyugat olvasói végül eljutottak a
„Miért…?” című fejezethez. A cím kérdőjelekkel jelzi azt,
amit a júniusi interjú már előre kijelölt: a bűncselekmény
ténye kevésbé érdekes, mint az odavezető folyamat
megértése. A regény azonban a végén sem kínál olyan
képletet, amelyben minden sérelemhez pontos súlyt lehet
rendelni, majd ezek összegéből kiszámítható a
gyilkosság. A „hogyan” megmutatható, a „miért” teljes
bizonyossággal nem.
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15. Miért?
Kosztolányi a regény utolsó előtti fejezetének nem

kijelentést, hanem kérdést adott címül: „Miért…?” A
három pont legalább annyira fontos, mint maga a szó. A
gyilkosság után rendőr, vizsgálóbíró, ügyész, védő, orvos,
tanúk és újságírók próbálják ugyanazt a feladatot
megoldani: olyan okot találni, amely Édes Anna tettét
visszamenőleg érthetővé teszi. A regény azonban már
addigra megmutatta, mennyire nehéz ezt a kérdést
egyetlen mondattal lezárni. Anna nem előre bejelentett
bosszút hajt végre, nem menekül el a tett után, nem épít
maga köré önigazoló történetet, és a tárgyaláson sem
kínál kész magyarázatot. A „miért?” ezért nem rejtvény,
amelynek valahol el van rejtve az egyetlen helyes
megfejtése, hanem annak vizsgálata, mennyit képes az
emberi cselekedetekből megérteni egy kívülálló.

A könyv eddigi nyomozása ugyanerre a pontra
érkezett. Találtunk dokumentumokat a cselédhiányról, a
közvetítőkről, a munkakörökről, a lakhatásról, a
kimenőről, a cselédkönyvről, a munkaadóval való vitákról
és a háztartási alkalmazottak szexuális
kiszolgáltatottságáról. Találtunk valós
cselédgyilkosságokat is, amelyekben a sajtó lopást,
bántalmazást, szerelmi kapcsolatot, félelmet vagy
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társadalmi környezetet nevezett meg lehetséges okként.
Egyetlen forrás sem ad azonban olyan képletet, amelyből
Édes Anna tette kiszámítható volna. A történeti háttér azt
mutatja meg, hogy a regény konfliktusai valós társadalmi
tapasztalatokhoz kapcsolódnak; magát a gyilkosságot
továbbra is az irodalmi mű egészében kell megérteni.

Anna Vizyékhez érkezésekor már megjelennek olyan
testi jelek, amelyek később visszatekintve jelentőséget
kapnak. Nem érzi jól magát a lakásban, idegenkedik
bizonyos szagoktól, eleinte enni sem akar rendesen, és
többet fejez ki viselkedésével, mint szavaival. Ezeket a
jeleket azonban nem szabad utólag úgy olvasni, mint egy
kész pszichiátriai kórkép tüneteit. Kosztolányi nem
diagnózist ír. A testet használja arra, hogy megmutassa
azt az ellenállást, amelyet Anna beszédben alig fogalmaz
meg. A lány már a kezdet kezdetén nem teljesen simul
bele a Vizy-ház világába, de tiltakozása nem válik nyílt
konfliktussá.

Ez a különbség végig meghatározza a regényt. Katica
hangosan elégedetlen, kimenőre jár, udvarlója van, ajtót
csap, és Vizyné pontosan tudja, miért haragszik rá. Anna
viszont éppen azért lesz „tünemény”, mert a
konfliktusokat nem alakítja át tárgyalássá. Gyors, tiszta,
megbízható, keveset beszél, és nem követeli, hogy
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minden új feladatnál újra egyezzenek meg a szolgálat
feltételeiről. Vizyné ezért a saját nézőpontjából arra a
következtetésre jut, hogy végre megtalálta a hibátlan
cselédet. A regény későbbi eseményei azonban arra
figyelmeztetnek, hogy a konfliktus hiánya nem azonos a
sérelem hiányával.

A „Legenda” fejezetben a környék már úgy beszél
Annáról, mintha különleges lény volna. Vizyné
büszkesége közben birtoklási vággyá erősödik. Amikor
Moviszter a piskótáról, az irgalomról és az egyenlőségről
beszél, a háziasszony nem úgy reagál, hogy talán több
figyelemre volna szükség, hanem éppen ellenkezőleg: a
regény szavai szerint még „szűkebbre fogta Anna körül a
pórázt”. Újabb munkákat ad neki, lépcsőházat súroltat,
padlást takaríttat, másoknak is engedi ide-oda futtatni,
és harisnyajavítást készít elő azokra az órákra, amikor a
lánynak esetleg nem volna dolga. A jó teljesítmény
jutalma tehát nem nagyobb szabadság, hanem még
teljesebb kihasználhatóság.

Ez a rész különösen fontos a történeti források mellett.
A korabeli közvetítői riportokban a szolgálók éppen az
ilyen munkaköri kiterjesztésekről vitáznak. Szobalánynak
fogadják őket, majd mindenesi feladatot kapnak; külön
pénz kérdése lehet a mosás vagy a nagytakarítás; a
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kimenő és a külön szoba alku tárgya. Anna viszont nem
alkuszik. Vizyné így olyan munkaerőhöz jut, akinek
alkalmazkodása gyakorlatilag eltünteti a munkaviszony
határait. A társadalmi háttér nem bizonyítja, hogy ebből
gyilkosságnak kellett következnie, de pontosan
megmutatja, mit jelent Moviszter későbbi mondata,
amikor a szolgálóból csinált „gépről” beszél.

Jancsi története egy másik réteget ad ehhez. A
kapcsolatot nem lehet kizárólag erőszakos támadásként
vagy kizárólag kölcsönös szerelemként leírni. A
regényben van vonzalom, ugyanakkor a helyzet
társadalmi aszimmetriája nyilvánvaló. Jancsi a család
fiatal férfitagja, Anna bentlakó alkalmazott, akinek kevés
külső kapcsolata van. A fiatalember számára a kapcsolat
olyan kaland, amelyből később térben és társadalmilag is
ki tud lépni. Anna számára a következmények
ugyanabban a lakásban maradnak vele.

A terhesség és a keserű orvosság ezért nem külön
epizód, amelyet a regény rövid időre beiktat, majd
elfelejt. A kapcsolat testi ára Annánál marad, miközben
Jancsi továbbmegy. A húszas évek sajtójából tudjuk, hogy
a cselédlányok szexuális kiszolgáltatottságát korabeli
publicisztika is létező problémaként nevezte meg. Ebből
azonban nem következik, hogy Kosztolányi társadalmi
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példatörténetet akart volna írni. A regény ereje éppen
abban áll, hogy Anna esetében a társadalmi helyzet és az
egyéni kötődés nem választható el tisztán egymástól.
Jancsi felelőtlensége azért súlyos, mert ugyanaz a tett
más következményt jelent számára és a szolgálónak.

Ha a gyilkosságot egyetlen okra akarnánk
visszavezetni, Jancsi csábítása kézenfekvő jelölt volna. A
regény azonban nem teszi lehetővé ezt a rövidítést.
Hosszú idő telik el a kapcsolat és a végső éjszaka között,
közben Anna tovább dolgozik, és megjelenik egy új élet
lehetősége is. Báthory, a kéményseprő udvarolni kezd
neki, majd a házasság gondolata is felmerül. Ez olyan
kijárat lehetne, amely a korabeli cselédvilágban is valós
életpálya-váltást jelentett: saját háztartást, a bentlakásos
szolgálat végét és más társadalmi szerepet.

Vizyné reakciója ezen a ponton talán a regény egyik
legárulkodóbb mozzanata. Amikor a kéményseprőt Anna
mellett találja, úgy érzékeli a jelenetet, mint
„jogbitorlást”. Nem azért, mert Báthory erőszakos vagy
tisztességtelen volna, hanem mert hirtelen felismeri,
hogy Annának „máshoz is köze lehet”. A háziasszony
addig a lányt annyira saját háztartása részének
tekintette, hogy egy önálló érzelmi kapcsolat már a
birtokolt rend megsértésének tűnik. Ugyanaz a
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magánélet, amely egy másik fiatal nőnél természetes
volna, a tökéletes cselédnél veszélyezteti Vizyné
biztonságát.

A házasság körüli konfliktus többet mutat egy
rosszindulatú úrnő beavatkozásánál. Sokkal pontosabban
megmutatja a szolgálati viszony érdekellentétét.
Annának a házasság felszabadulás lehet a
munkaviszonyból, Vizynének ugyanaz munkaerővesztés.
A korabeli sajtóban a cselédhiány éppen azért vált
visszatérő panaszként láthatóvá, mert a jó alkalmazott
megtartása valós gazdasági és életmódbeli érdek volt.
Kosztolányi ezt az érdeket személyes függéssé sűríti:
Vizyné már egy jó munkavállalónál többet akar
megtartani: „az ő Annáját”.

Anna végül marad. Ezt a döntést sem célszerű úgy
értelmezni, mintha Vizyné fizikailag kényszerítette volna.
A regény világában Anna elvileg elmehetne, és a
történeti források is azt mutatják, hogy cselédek helyet
váltottak, házasodtak, vidékre mentek vagy más munkát
választottak. A kérdés inkább az, milyen erősen
szűkülhet valakinek a tényleges döntési képessége, ha
hosszú ideig mások akaratához igazítja saját életét. Anna
kimondja, hogy marad, de ettől a döntés nem feltétlenül
válik teljesen szabad, független választássá.
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A regény ezen a ponton különösen kerüli a didaktikus
magyarázatot. Nem mondja meg, hogy Anna azért mond
le Báthoryról, mert fél Vizynétől, mert ragaszkodik hozzá,
mert nem hisz saját új életében, mert Jancsi után nem
tud kötődni, vagy mert a szolgálati lét már megszokássá
vált. Ezek a lehetőségek együtt vannak jelen, de egyik
mellett sincs szerzői lábjegyzet. A döntés homálya
előkészíti a gyilkosság homályát is. Anna életében a
legfontosabb fordulatok gyakran akkor történnek, amikor
ő maga a legkevesebbet beszél róluk.

A végső éjszaka közvetlen előzménye ezért
szándékosan aránytalanul hétköznapi és társasági.
Vizyék politikai és társadalmi emelkedése kiteljesedik,
vendégek jönnek, a lakásban olyan világ mutatja
önmagát, amelynek rendjét Anna hónapokon át
fenntartotta. A szolgáló dolgozik, felszolgál, takarít,
kiszolgálja a társaságot, majd a vendégek távozása után
sem szűnik meg azonnal a háztartás igénye. A gyilkosság
nem nyílt veszekedés végén történik, és nem követi olyan
friss sértés, amelyből egyetlen lépésben levezethető
volna.

Ez az egyik oka annak, hogy a kortárs kritikusok már
1926 végén vitába szálltak a motivációval. Radó István a
Pesti Hírlapban azt kifogásolta, hogy a szelíd, önfeláldozó
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cseléd „minden motiváció nélkül” követ el bestiális tettet,
miközben azt is érzékelte, hogy a regény apró részletei
talán utólag mégis magukban hordják a fordulat
előzményeit. Kárpáti Aurél a Pesti Naplóban hasonló
problémát fogalmazott meg: szerinte Kosztolányi motivál,
de nem belülről és folyamatosan, hanem részben
„hátravetve, visszamenőleg”. Az első olvasók tehát
rögtön észrevették azt a szerkezeti sajátosságot, amely
azóta is a regény egyik fő kérdése.

Feleky Géza a Magyar Hírlap december 8-i cikkében
éppen a törvényszéki elnök gondolatából indult ki. A bíró
szerint egy tettet nem lehet egy vagy néhány okkal
teljesen megmagyarázni, mert „minden tett mögött ott az
egész ember”. Feleky úgy látta, Kosztolányi regénye is
ezt az eljárást követi: nem nevezi meg egyetlen ponton,
mi fáj Annának, hanem kívülről, a teljes élethelyzet
rajzával teszi érzékelhetővé a tragédiát. Ugyanakkor ő
sem gondolta hibátlannak a megoldást. Már a megjelenés
pillanatában világos volt tehát, hogy az olvasó kétféle
igénye ütközik: szeretne pontos indítékot kapni,
miközben a regény tudatosan ellenáll ennek.

A Népszava 1927 februári kritikája még szigorúbban
fogalmazott. A recenzens szerint Kosztolányi „inkább
csak megsejteti” a hajtóerőket, és „adós marad a



HÁTTÉRGYÁR 15. Miért?

203

HÁTTÉRGYÁR

felelettel”. A lap társadalmi oldalról különösen hiányolta,
hogy a regény nem nevezi meg világosabban a
társadalmat a gyilkosság okai között. Ez a kifogás érthető
egy olyan lapban, amely már 1920-ban nyíltan írt a
cselédlányok védtelenségéről. A regény azonban nem
szociológiai vádiratként működik. A társadalmi
viszonyokat mindenütt megmutatja, de nem alakítja őket
egyetlen determinista magyarázattá.

Kodolányi János a Pandora hasábjain éppen az
ellenkező irányból olvasta ugyanazt. Számára Édes Anna
tragédiája „nem egyéni, hanem tömegtragédia” volt. A
cselédlányban a faluról felkerült proletár embert látta,
akit a városi szolgálat géppé és mások tulajdonává alakít.
Ez az értelmezés a regény társadalmi rétegét erősen
megvilágítja, de Kodolányi korának biológiai és freudi
magyarázatai ma már nem fogadhatók el kritikátlanul.
Fontosabb az a felismerése, hogy a gyilkosság szerinte
azért nem szorul egyszerű racionális magyarázatra, mert
az egész regényvilág készíti elő.

Ezek a korabeli olvasatok abban mind egyetértenek,
hogy a gyilkosság motivációja a mű középpontja. Abban
viszont már nem, hogy Kosztolányi megoldotta-e a
feladatot. Egyesek hiányt láttak, mások tudatos művészi
módszert, megint mások társadalmi lázadást. A vita azért
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maradhatott fenn száz éven át, mert a regény valóban
nem dönt helyettünk. Az olvasó választhat pszichológiai,
társadalmi, erkölcsi vagy metafizikai hangsúlyokat, de
egyik sem képes minden részletet maradéktalanul
magába fogadni.

Moviszter a tárgyaláson a lehető legerősebben
fogalmazza meg a társadalmi-erkölcsi vádat. Azt mondja:
„Nem úgy bántak vele, mint egy emberrel, hanem mint
egy géppel.” Majd tovább erősíti: „Embertelenül bántak
vele. Cudarul bántak vele.” Ez a regény egyik
legvilágosabb ítélete Vizyékről. Mégsem azonos azzal az
állítással, hogy ezért Anna szükségszerűen gyilkossá vált.
Moviszter maga sem matematikai ok-okozati
összefüggést bizonyít, hanem azt követeli, hogy az
igazságszolgáltatás ne válassza le a tettet arról az emberi
bánásmódról, amely megelőzte.

A doktor szerepe azért különleges, mert korábban is ő
volt az egyetlen a társaságban, aki nem a cseléd mint
társadalmi kategória felől beszélt. A piskótavitában azt
állította, hogy az egyes embert kell látni, nem az
„emberiséget” vagy az osztályt. Ez a gondolat a
tárgyaláson tér vissza. Édes Anna nem azért érdemel
emberi figyelmet, mert ártatlan, hiszen nem az; és nem
azért, mert valamely politikai közösség jelképévé tehető.
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Azért, mert a bűncselekmény elkövetőjeként is ember
marad, akinek egész életét nem lehet egyetlen tett
pillanatára szűkíteni.

Ez a szemlélet különbözik a forradalmi kriminológia
1919-es nyelvétől is, bár van köztük rokonság. Schmidt
Anna esetében a Kísérleti Kriminológiai Osztály
gyermekkor, környezet, munkaviszony és személyiség
alapján akarta értelmezni a tettet. Moviszter szintén
kontextust követel. Kosztolányi azonban nem intézményi
elméletet épít, és nem azt állítja, hogy a környezet
felmenti az elkövetőt. A regényben a társadalmi
magyarázat és az egyéni felelősség egyszerre marad
érvényben.

Éppen ezért félrevezető volna Annát Vizyék
„áldozataként” úgy bemutatni, mintha a kettős
gyilkosság csak egy társadalmi igazságtétel volna. Vizyék
meghalnak, és a regény nem relativizálja a tett
borzalmát. Vizy ugyan sokszor érzéketlen, Vizyné pedig
fokozatosan kisajátítja Anna életét, de ettől
meggyilkolásuk nem válik igazolhatóvá. Moviszter sem
ezt mondja. Az ő beavatkozása azért erkölcsileg fontos,
mert a bűn elítélése mellett sem hajlandó elfogadni azt a
kényelmes történetet, amelyben a meggyilkolt házaspár
csak jótevő gazda, Anna pedig érthetetlen szörnyeteg.
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A tárgyalás tanúi éppen ezt a kényelmes történetet
építik. A halottakról többnyire jót mondanak, a szolgálat
külső rendje pedig Vizyék mellett szól: fizettek, lakást és
kosztot adtak, ajándékokat is kapott a lány, nem verték
rendszeresen. Ha a bánásmódot kizárólag ilyen
ellenőrizhető tételekre bontjuk, nehéz megérteni
Moviszter vádját. Ő azonban nem azt állítja, hogy Vizyék
minden nap nyíltan kegyetlenkedtek. A géppé tétel éppen
a mindennapi rendben működik: Anna értéke addig nő,
amíg saját kívánságai egyre kevésbé zavarják a háztartás
működését.

A történeti források ezen a ponton különösen sokat
segítenek. Tudjuk, hogy a kor cselédei alkudoztak a
munkakörről, kimenőről, szobáról, kosztról és bérről;
vitáik hatóság elé kerülhettek, és szolgálati helyet
válthattak. Vizyék bánásmódjának sajátossága ezért nem
az, hogy Annát minden jogi lehetőségtől megfosztják.
Sokkal inkább az, hogy a lány hallgatását és
alkalmazkodását ideális állapottá teszik, majd minden
önállósodási kísérletét a háztartás rendjére leselkedő
veszélyként érzékelik. A társadalmi rendszer adja ehhez
a keretet, Vizyné személyisége pedig különösen szorossá
teszi.
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A gyilkosság előtti utolsó szakaszban ezért több
elvesztett lehetőség rakódik egymásra. Jancsi eltűnik az
életéből, a terhesség története lezáratlanul marad benne,
Báthoryval nem kezd új életet, és Anna továbbra is
ugyanabban a szolgálati rendben marad. Eközben Vizyék
társadalmi helyzete javul, a háztartás reprezentációja
erősödik, a vendégség pedig még több munkát kíván. A
két pálya ellentétesen halad: a gazdák élete fölfelé nyílik,
a cselédé egyre kevesebb kijáratot kínál.

Ezt sem szabad mechanikus felhalmozódásként
értelmezni. Ha tíz sérelmet egymás mellé írunk, abból
sem következik matematikailag a tizenegyedik lépésként
a gyilkosság. Kosztolányi éppen ezt utasítja el. A regény
eseményei nem bizonyító erejű motívumok, amelyek
összeadva kiadják a tettet, hanem egy életállapot részei.
Anna végül olyasmit tesz, amit korábbi viselkedése
alapján senki sem vár, de utólag mégsem mondhatjuk,
hogy semmi nem előzte meg.

Ebben rejlik a „miért” paradoxona. Ha a regény túl
világos indítékot adna, Édes Anna könnyen bűnügyi
esettanulmánnyá válna. Ha semmilyen előzményt nem
adna, a gyilkosság önkényes írói fogás lenne. Kosztolányi
a kettő között tartja a történetet. Az olvasó érzi a
feszültséget, felismeri a sérelmeket, látja a beszűkülő
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életet, mégsem tudja megmondani, melyik pillanatban
vált elkerülhetetlenné a vég. Lehetséges, hogy soha nem
is vált azzá.

Ez a bizonytalanság teszi fontossá a törvényszéki
elnök gondolatát is. A bíró azt sejti, hogy lehet
valamilyen titok, amelyet talán maga a vádlott sem ismer.
Ez a mondat nem misztikus kulcsot ígér, hanem az
emberi önismeret határát jelzi. Anna nem azért hallgat,
mert feltétlenül tudja a választ és titkolja. Lehet, hogy
maga sem képes egyetlen történetté rendezni mindazt,
ami vele történt. A bíróság kérdése ezért nagyobb nyelvi
teljesítményt vár el tőle, mint amire egész addigi
életében lehetősége volt.

A sajtó és a bíróság ugyanakkor kénytelen történetet
készíteni. A nyilvánosság nem tud mit kezdeni azzal,
hogy „nem tudjuk”. Okot, típust, tanulságot keres.
Ugyanez történt Schmidt Anna és Kovács Magdolna
esetében: az első hírekből hamar megszülettek a
lopásról, bántalmazásról, társadalmi környezetről vagy
politikai igazságszolgáltatásról szóló magyarázatok. Édes
Anna regénye éppen ennek a kényszernek áll ellen.
Megmutatja a magyarázat szükségességét, majd nem
engedi, hogy az olvasó túl könnyen elégedett legyen vele.
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Ezért a könyv nyomozása sem zárulhat úgy, hogy a
végén kijelentjük: megtaláltuk Édes Anna tettének okát.
Megtaláltuk viszont azokat a történelmi körülményeket,
amelyek között a regény minden fontos társadalmi
mozzanata érthetőbbé válik. A munka, a bentlakás, a
cselédhiány, a közvetítés, az udvarló, a szolgálatváltás, a
szexuális sebezhetőség és a munkaadó ellenőrző igénye
nem utólagos irodalomtörténeti konstrukció.
Mindegyikhez található korabeli nyilvános beszéd és
dokumentum.

Moviszter mondata ezért a történeti kutatás után sem
végső megfejtés, hanem erkölcsi minimum. Azt biztosan
ki lehet mondani, hogy Annát hosszú időn át elsősorban
funkcióként kezelték, és hogy Vizyné számára a tökéletes
szolgáló az volt, akinek saját igényei a lehető legkevésbé
zavarták a háztartást. Azt nem lehet bizonyítani, hogy
ugyanilyen bánásmód minden embert ugyanilyen tetthez
vezetne, és Kosztolányi sem állít ilyet. A regény a
társadalmi felelősséget megmutatja, de az egyéni tett
rejtélyét nem számolja föl.
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16. Egy cselédtörténetből
nagyregény

Az Édes Anna fogadtatástörténetének egyik
legérdekesebb vonása, hogy a regény szinte megjelenése
pillanatában szétszedte az olvasói táborokat. A kritikusok
többsége elismerte Kosztolányi írói erejét, a részletek
pontosságát és a cselédvilág elevenségét, de abban már
alig értettek egyet, mi is történt valójában a regényben.
Egyesek társadalmi vádiratot láttak benne, mások
lélektani kísérletet, megint mások a naturalista regény
továbbfejlesztését vagy éppen kudarcát. A gyilkosság
motivációja ugyanúgy megosztotta őket, mint Jancsi és
Anna kapcsolata, a politikai háttér, Moviszter szerepe
vagy a könyv utolsó, Kosztolányit szerepeltető fejezete.
Alig néhány hét alatt szinte minden olyan értelmezés
megjelent, amely később évtizedeken át elkísérte a
művet.

A legkorábbi visszhang még a Nyugat folytatásos
közlésének befejezése előtt megszületett. Ignotus 1926.
november 14-én, a Magyar Hírlap „Olvasás közben”
rovatában közölte A kis szolgáló című írását. A regény
utolsó része csak két nappal később jelent meg a
Nyugatban, Ignotus azonban már úgy beszélt róla, mint
jelentős műről. Értelmezésének középpontjában a



HÁTTÉRGYÁR 16. Egy cselédtörténetből nagyregény

211

HÁTTÉRGYÁR

cselédlét társadalmi feszültsége állt: a vidékről városba
került nő egy nálánál magasabb életszínvonalú család
belsejében dolgozik, naponta látja azt a különbséget,
amely úr és szolgáló között húzódik, miközben saját
idejének és testének szabadsága is korlátozott.

Ignotus megfogalmazása azért különösen fontos a
könyv eddigi nyomozásához, mert ugyanazokat a
problémákat sűríti össze, amelyeket a korabeli
cselédriportokból külön-külön rekonstruáltunk. A gyári
munka mint alternatíva, az éjszaka és a magánidő
birtoklása, a személyes kiszolgálás intimitása, valamint a
gazdagabb család életének folyamatos közelsége mind
megjelenik nála. Ignotus tehát nem elsősorban egy
bűnügyi rejtélyt olvasott. Azt látta, hogy a szolgálat maga
hordoz olyan feszültséget, amelyet a polgári háztartás
mindennapi rendje elfedhet.

A gyilkosság ezért számára nem volt teljesen váratlan.
Úgy vélte, a sérelmek és megaláztatások a regényben
kimondatlanul, de folyamatosan halmozódnak. Ezzel az
első kritikusok egyik legfontosabb vitájában rögtön állást
foglalt: szerinte Kosztolányi igenis előkészítette Anna
tettét, csak nem hagyományos bűnügyi oknyomozással.
Ignotus maga a gyilkosság egyes részleteit pontatlanul
idézte föl, ami figyelmeztet arra, hogy recenziója sem
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használható a cselekmény dokumentációjaként. Olvasata
mégis lényeges, mert már a mű befejezése előtt
társadalmi robbanásként értelmezte Anna történetét.

Néhány héttel később, amikor a könyv alakban is
megjelent, a kritikai vita kiszélesedett. Feleky Géza
december 8-án a Magyar Hírlapban „Egy krisztinavárosi
cselédlány véres legendája” címmel írt róla. Már a cím is
érzékelte azt, amit Kosztolányi a júniusi interjúban
mondott: Anna körül legenda képződik. Feleky nagyra
értékelte a regény megfigyelőerejét, de úgy vélte, a
naturalista részletezésből a történet végén nem teljesen
sikerül magasabb rendű művészi feloldásba emelkedni. A
gyilkosság mögött az „egész embert” kereste, és
érzékelte, hogy Kosztolányi szándékosan nem nevez meg
egyetlen döntő sérelmet.

A kritika kettőssége fontos. Feleky nem azt mondta,
hogy a regény érdektelen vagy rosszul megírt, hanem
azt, hogy a részletek rendkívüli ereje után a befejezés
bizonytalanabb. Ezzel olyan problémát fogalmazott meg,
amely a későbbi bírálók egy részénél sokkal élesebben
tért vissza. A hétköznapi szolgálatot, a lakás életét és a
középosztály világát Kosztolányi annyira pontosan
rajzolta meg, hogy a kritikusok egy része még erősebb
ok-okozati magyarázatot várt volna a gyilkossághoz. A
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regény éppen ott kezdte zavarni őket, ahol a társadalmi
megfigyelésből kiismerhetetlen emberi cselekedet lett.

Farkas Zoltán december 15-i Magyar Újság-beli
recenziója a politikai háttér felől közelített. Elismerte a
mű emberszeretetét, de időnként irányzatosnak érezte a
kommün bukása után talpra álló hivatalnoki középosztály
rajzát. Úgy vélte, Kosztolányi túl sötéten látja e
társadalmi kör furcsaságait, és emiatt a könyv néha
irányregény hatását kelti. Ez a megjegyzés azért érdekes,
mert a regény politikai nyitánya már 1926-ban
megosztotta az olvasókat. Amit az egyik kritikus pontos
társadalmi szatírának látott, azt a másik túlzónak érezte.

Radó István két nappal később a Pesti Hírlapban
egészen más álláspontra jutott. Szerinte a gyilkosság
„magja” már a regény első oldalain jelen van, Anna
gyermekkorában, szolgalelkű hűségében, apró
mozdulataiban, elrévedéseiben, Vizyné hisztériájában és
a szolgálat egyhangúságában. Radó azt írta, ezt a
regényt kétszer kell elolvasni: másodszor azért, hogy az
olvasó észrevegye azokat az első olvasáskor
jelentéktelennek tűnő részleteket, amelyek a végső tett
felé mutatnak. Ezzel a motivációvitában a
legkövetkezetesebb védelmezők közé került.
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Radó olvasatának másik fontos eleme, hogy nem
akarta egyetlen műfaji dobozba zárni az Édes Annát.
Cselédregény, korrajz és lélektani tanulmány egyszerre –
állította –, miközben a naturalista részletességet is
meghaladja. Külön kiemelte a mosogatást, súrolást,
főzést, a cselédágyat és a háztartás apró gondjait. Amit
más kritikus esetleg jelentéktelen tárgynak tekintett
volna, nála éppen Kosztolányi művészetének bizonyítéka
lett. A könyv eddigi történeti kutatása ebből a
szempontból Radó olvasatát különösen érdekessé teszi:
azok a „kicsiségek”, amelyekre figyelmeztetett, valóban
egy egész korabeli munkavilág dokumentálható elemei
voltak.

Németh Andor 1926. december 18-i Esti Kurír-cikke
szintén a naturalizmusból indult, de más irányba jutott.
Első pillantásra ő is egy „eszméletlen, buta kis cseléd”
történetét látta, amelyet az író mikroszkopikus
pontossággal rajzol meg. A végén azonban szerinte
hirtelen megnyílik a mélység, és kiderül, hogy nem egy
rosszul tartott szolgáló egyszerű bosszújáról van szó.
Németh a „lélektelenné tett gépember lázadásának”
történetét olvasta ki a regényből, miközben a kommün és
az ellenforradalom hátterét is lényegesnek tartotta.
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Németh értelmezése azért különleges, mert a
motiváció homályát nem hibának, hanem erénynek
tekinti. Nem várja el, hogy Kosztolányi pontos
pszichológiai képletet adjon. Szerinte Anna éppen azért
válik egyetemes alakká, mert maga alig tud valamit a
körülötte lezajló történelmi rengésekről, miközben azok
mégis áthatják az életét. Németh már ekkor
világirodalmi rangot jósolt a regénynek. Későbbi, 1927-es
írásában tovább ment: az Édes Annát a magyar epika
megszokott naturalizmusából való kitörésként ünnepelte,
olyan műként, amely a társadalmi tapasztalatot valódi
irodalmi formává alakítja.

A konzervatív Budapesti Hírlap december 23-i
kritikusa, Szász Károly egészen más határvonalakat
húzott. A regény első felét mesterműnek tartotta, és
különösen nagyra értékelte a kommün utáni „lateiner
középosztály” mindennapi életének, valamint a
cselédkérdésnek a rajzát. Vagyis éppen azt a társadalmi
anyagot becsülte, amely a könyv eddigi fejezeteiben is
középpontba került. Amikor azonban a cselekmény Jancsi
és Anna kapcsolatához ért, Szász számára a naturalista
ábrázolás erkölcsi határt lépett át.

A kritikus a szerelmi és testi jelenetek egy részét
„csúnya pornográfiának” nevezte, és úgy vélte,
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Kosztolányi művészileg is veszít azzal, hogy ilyen
közvetlenséggel ábrázolja őket. Ezzel a bírálat a
gyilkosság motivációján túl arról is szólt, mit szabad egy
komoly regényben megmutatni. Mai olvasó számára
különösen tanulságos, hogy a jelenetek, amelyeket ma
Anna kiszolgáltatottságának és Jancsi felelősségének
megértéséhez nélkülözhetetlennek tartunk, egy 1926-os
konzervatív kritikus számára éppen erkölcsi kifogást
jelentettek. Ugyanaz a szövegrész így teljesen eltérő
értelmezési világba került.

Kárpáti Aurél december 31-i Pesti Napló-kritikája már
azzal indított, hogy a könyvben van valami „túl az
irodalmon”, ami vitára kényszeríti az olvasót. Érezte,
hogy a cselédtörténet mögött általánosabb etikai és
társadalmi kérdés húzódik: meddig rendelkezhet egyik
ember a másik fölött, és mi történik akkor, ha a szolgálat
a másik emberségének elvételévé válik. Kárpáti
értelmezésében a könyv morális középpontja nem a
társadalmi bosszú, hanem az emberi méltóság
megsértése.

Ebből következett az ölés minden formájára kiterjedő
olvasata is. Kárpáti a háborút, a forradalmi és
ellenforradalmi erőszakot, valamint Anna tettét
ugyanannak az erkölcsi problémának különböző
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változataiként érzékelte. Vizyék sem büntetlenül
foszthatják meg szolgálójukat emberségétől, de Anna
gyilkossága sem válik igazolhatóvá ettől. Ez a gondolat
nagyon közel áll Moviszter pozíciójához: megérteni a
körülményeket anélkül, hogy a bűnt felmentenénk.
Kárpáti olvasata ezért a regény egyik
legkiegyensúlyozottabb korai értelmezése.

Turóczi-Trostler József a Századunkban a magyar
próza egészének fejlődése felől közelített. Az Édes Annát
„lényeges lépésnek” nevezte a magyar próza
európaizálása felé. A gyilkosság lélektani útjának
zökkenőit érzékelte, de nem tekintette őket végzetes
hibának. A pszichológia szerinte nem képes mindent
megmérni az ember irracionális összetevőiből; vannak
olyan mozzanatok, amelyekhez a költői hasonlat és a
művészi forma közelebb jut, mint a szabályos oksági
magyarázat.

Turóczi egyik legerősebb felismerése az volt, hogy
Anna addigi passzivitása és a gyilkosság végletes
aktivitása egymás tükörképe. A névtelen, néma emberi
sors a tettben jut „névhez és hanghoz” – fogalmazott. Ez
veszélyes mondat volna, ha társadalmi igazolássá
változtatnánk, de Turóczi nem ezt teszi. Azt próbálja
megérteni, miért éppen ennyire szélsőséges formában
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törhet ki egy olyan emberből az aktivitás, aki addig szinte
teljesen passzív szerepben élt. Értelmezése a modern
lélektani regény felől védte meg azt, amit mások
motivációs hibának láttak.

Elek Artúr 1927. január 16-i Nyugat-kritikája hasonló
következtetéshez jutott, de erősebben kapcsolta össze
Anna sorsát a történelemmel. Megfigyelte Kosztolányi
gyors jelenetvezetését, az apró epizódok filmszerű
egymásba kapcsolódását és azt a növekvő feszültséget,
amelyben az olvasó érzi, hogy valaminek történnie kell.
Maga a gyilkosság mégis váratlanul következik be. Elek
szerint éppen ettől válik végzetszerűvé: a tett nem azért
hat, mert előre felismerjük Anna gyilkos indulatait,
hanem mert az egész környezet fokozatosan telítődik
feszültséggel.

Elek számára Édes Anna több egy cselédlány
tragédiájánál. A történelmi korszak szimbólumát is látta
benne: olyan világot, amelyben szereplők jelszavakat
ismételnek, politikai oldalakhoz igazodnak, miközben
mélyebb eszmények iránt közömbösek maradnak. Ez az
olvasat összekapcsolja a regény elejének Kun
Béla-legendáját, Vizy politikai alkalmazkodását és Anna
későbbi sorsát. A történelem nála nem háttérdekoráció,
hanem ugyanannak az erkölcsi ürességnek nagyobb
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léptékű változata, amely a háztartásban is működik.

A januári fogadtatás azonban korántsem volt ilyen
elismerő. Csapó György a Magyar Kultúrában 1927.
január 5-én kifejezetten ellenséges hangon írt. Három
lehetséges olvasatot sorolt föl: egy falusi lányból
gyilkossá lett cseléd történetét, a kommunizmus utáni
hónapok rajzát, illetve Kosztolányi politikai „balra
kanyarodásának” magyarázatát. A főalakot
érthetetlennek tartotta, Moviszter „géppé tételről” szóló
magyarázatát elégtelennek, a Jancsi-jeleneteket pedig
erkölcstelennek.

Csapó kritikájában az irodalmi és politikai kifogás
szinte elválaszthatatlan. A Nyugatot eleve gyanakvással
szemlélte, és a regény erotikus részeit is részben annak
tulajdonította, hogy a könyv a folyóirat közönségének
készült. Így az Édes Anna nemcsak egy mű lett számára,
hanem egy kulturális tábor terméke. A kritika ebből a
szempontból értékes történeti dokumentum:
megmutatja, hogy 1927 elején egy irodalmi regény
megítélése mennyire könnyen összekapcsolódhatott a
korszak politikai és felekezeti kulturális
választóvonalaival.
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Dóczy Jenő még radikálisabban támadta a motivációt.
A Magyarság január 6-i cikkében „trükkös regénynek”
nevezte az Édes Annát, és még a „blöff” szót is használta.
Szerinte a mű aprólékos pszichológiai indoklásnak
készült, de az olvasó nem lát eléggé bele Anna lelkébe
ahhoz, hogy elhiggye a gyilkosság szükségszerűségét. A
döntő motívumot belülről kellene látnunk – követelte –,
Kosztolányi azonban csak kívülről mutatja a lányt.

Dóczy februárban, a Napkeletben visszafogottabb
hangon tért vissza a könyvre, de alapvető kifogását
fenntartotta. Az élet produkálhat megmagyarázhatatlan
bűnügyet – érvelt –, a regényírónak azonban világosságot
kell teremtenie ott is, ahol a hétköznapi szem nem lát. A
művészet feladatáról vallott felfogása ezért szöges
ellentétben állt Kosztolányi júniusi „hogyan”-elvével és a
regény nyitva hagyott motivációjával. Dóczy számára az
író kötelessége a rejtély feloldása volt; Kosztolányi éppen
azt mutatta meg, hogy az emberi magyarázatnak lehet
végső határa.

A Népszava 1927. február 2-i recenziója más politikai
oldalról, de szintén hiányérzettel olvasta a regényt. A
cikk a hajtóerők megsejtetését kevésnek tartotta, és úgy
vélte, Kosztolányi „adós marad a felelettel”. A bírálat
különösen azért érdekes, mert ugyanaz a Népszava hat
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évvel korábban nyíltan írt a cselédlányoknak a munkaadó
család férfitagjaival szembeni védtelenségéről. A lap
tehát jól ismerte a társadalmi problémát, a regénytől
mégis világosabb társadalmi állásfoglalást várt.

A szerzőség itt óvatosságot kíván. A kritikai apparátus
a cikket Bresztovszky Ede nevéhez kapcsolja a „Br.”
jelzés alapján, és Bresztovszky ekkor valóban a Népszava
kulturális szerkesztője volt, de az Édes Anna-recenzió
szerzősége nem minden részletében tekinthető teljesen
problémamentesnek. A könyv végleges
forrásjegyzékében ezért a lapot és a szignót biztosan kell
rögzíteni, a szerző nevét pedig a kritikai kiadás
attribúciójaként érdemes megadni. Ez apró bibliográfiai
kérdésnek látszik, de a könyv egész módszeréhez
tartozik: ahol a forrás bizonytalan, ott a bizonytalanságot
is meg kell őrizni.

Kodolányi János a Pandora első számában a társadalmi
értelmezést vitte a legtovább. Az ő olvasatában Anna
története „nem egyéni, hanem tömegtragédia”. A faluról
felkerült cselédet a városi szolgálat olyan emberként
jeleníti meg, akinek személyisége gépszerű működéssé
szűkül, és akiben a gyilkosság pillanatában
szélsőségesen tör elő az addig elfojtott aktivitás.
Kodolányi a proletariátus történelmi tapasztalatával is
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párhuzamot vont, és a regényt társadalmi osztályhelyzet
felől értelmezte.

Kodolányi szövegének biológiai és pszichoanalitikus
szóhasználata erősen korhoz kötött, ezért nem lehet mai
tudományos állításként átvenni. A legfontosabb
felismerése mégis tartós maradt: Anna története nem
szigetelhető el a hozzá hasonló társadalmi helyzetben
élők tapasztalatától. A könyv cselédvilágról szóló
sajtóforrásai ezt a felismerést részben történetileg is
alátámasztják. Nem a gyilkosságot teszik tipikussá,
hanem azokat a munkaviszonyokat, függéseket és
konfliktusokat, amelyek között Anna él.

Ignotus, Kodolányi és a Népszava bírálója tehát mind
társadalmi regényt olvastak, de egészen más
következtetésre jutottak. Ignotus szerint a sérelmek
világosan előkészítik a robbanást. Kodolányi szerint Anna
egy egész társadalmi csoport tragédiáját hordozza. A
Népszava recenzense viszont éppen azt kifogásolta, hogy
Kosztolányi nem mondja ki elég határozottan a
társadalmi okot. Ugyanaz a baloldali érzékenység három
különböző olvasathoz vezetett. Ez önmagában cáfolja azt
az elképzelést, hogy a korabeli politikai táborok
automatikusan ugyanazt olvasták ki a regényből.
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A konzervatív oldalon ugyanez a sokféleség látszik.
Szász Károly nagyra becsülte a mű első felének
társadalomrajzát, miközben az erotikus részeket
elutasította. Csapó György már politikai gyanakvással
közelített az egész könyvhöz. Dóczy Jenőt kevésbé az
erkölcsi botrány, inkább a lélektani motiváció
elégtelensége zavarta. Nem létezett tehát egyetlen
„konzervatív Édes Anna-olvasat” sem. A kritikusok saját
irodalomfelfogásuk, erkölcsi normáik és politikai
helyzetük alapján más-más ponton találták
problematikusnak a művet.

Éppen ez teszi különösen érdekessé Turóczi-Trostler
és Németh Andor világirodalmi horizontját. Miközben
mások azon vitatkoztak, megfelelően indokolja-e a
regény Anna tettét, ők azt érzékelték, hogy Kosztolányi
ezzel a bizonytalansággal lép túl a magyar próza
megszokott megoldásain. Turóczi a magyar próza
„európaizálását” emelte ki, Németh pedig azt jósolta,
hogy Kosztolányit a világ nagy regényírói közé fogják
sorolni. A motivációs probléma náluk nem szégyellni való
szerkezeti rés, hanem a modernség egyik jele lett.

A fogadtatás alapján az is látszik, hogy a
„cselédregény” megnevezés már kezdettől kevés volt.
Szinte minden kritikus onnan indult, hogy a könyv főhőse
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egy háztartási alkalmazott, de nagyon gyorsan
továbbléptek. A cselédkérdésből középosztályi
társadalomrajz, osztályellentét, női kiszolgáltatottság,
pszichológiai rejtély, keresztény irgalom, politikai
korszakrajz és általános emberi etika lett. Kosztolányi
éppen azt érte el, amit júniusi interjújában előre jelzett:
egy társadalmilag jelentéktelennek tekintett személy
körül „valóságos legenda” támadt.

Ez a legenda azonban már nem ugyanaz, mint Kun
Béla elrepülésének legendája. A regény elején a
szóbeszéd tényeket torzít: repülőgépet, kincseket és
menekülési útvonalakat talál ki vagy alakít. Anna körül a
legenda másként működik. A környezet először a
tökéletes cseléd legendáját hozza létre, a gyilkosság után
pedig a megmagyarázhatatlan szörnyeteg történetét
próbálná megalkotni. A kritikusok feladata az lett, hogy e
két kész kép között valamilyen átjárást találjanak.

Radó a részletekben találta meg az átjárást. Németh a
gépember lázadásában. Kodolányi a tömegtragédiában.
Kárpáti az emberség megsértésében. Elek a végzetszerű
történelmi feszültségben. Dóczy éppen azt állította, hogy
az átjárás nincs rendesen megépítve. Szász szerint a
társadalmi rajz meggyőzőbb, mint a tragédia második
fele. Csapó politikai és erkölcsi gyanút látott. A regény
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nagyságának egyik bizonyítéka talán éppen az, hogy
egyik olvasat sem képes kisajátítani.

A kritikai vita a könyv végén szereplő
Kosztolányi-alakot is nehezen kezelte. Több kortárs
zavarónak találta, hogy az író saját háza előtt saját magát
is szerepelteti, és politikai véleményeket ad a környék
lakóinak szájába. A záró fejezet azonban visszakapcsol a
regény első oldalához: ugyanaz a pletyka- és
véleményvilág működik tovább, amely Kun Béla
repülőgépét is megalkotta. Most már Kosztolányi maga
lesz a szóbeszéd tárgya. A szerző ugyanabba a
bizonytalan nyilvánosságba helyezi saját alakját,
amelyben korábban politikusokról, cselédekről és
gyilkosokról születtek történetek.

Ez a keret a könyvünk szempontjából különösen
fontos. Az első fejezetben abból indultunk ki, hogy
„legalább a Krisztinában ezt beszélték”. A korabeli sajtó
kutatása során újra meg újra azt láttuk, hogy a tény, a
híresztelés és az értelmezés egymásra rakódik. A
repülőgépes menekülés legendája már 1919-ben több
változatban élt. Kun Béla pénzesládájának története
újságról újságra részletesebb lett. A
cselédgyilkosságokhoz eltérő politikai magyarázatok
társultak. 1926 végén pedig maga az Édes Anna kezdett
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különböző történetekké válni a kritikusok kezében.

Mégsem volna helyes ebből azt a következtetést
levonni, hogy minden értelmezés egyformán érvényes. A
források bizonyos olvasatokat erősebben támogatnak,
másokat gyengébben. A cselédhiány, a szolgálatváltás, a
munkakörök összevonása, a kimenő körüli vita, a
szexuális kiszolgáltatottság és a hatósági konfliktus
történetileg dokumentálható. Azt viszont már nem lehet
dokumentumból bizonyítani, hogy ezek közül melyik vált
Anna tudatában a gyilkosság döntő okává. A történész és
az irodalomkritikus ezen a ponton más kérdést tesz föl.

A korai recepció egyik legnagyobb tanulsága éppen
az, hogy ezt a különbséget a kortársak is érzékelték.
Dóczy azért elégedetlen, mert az irodalomtól világosabb
indoklást vár. Turóczi azért elégedett, mert az
irracionális emberi tartományt nem akarja teljesen
pszichológiai képletté alakítani. Kodolányi társadalmi
struktúrát lát, Kárpáti erkölcsi problémát, Németh pedig
modern regényformát. Mindegyikük ugyanazokat az
eseményeket olvassa, de másféle bizonyítást vár el a
műtől.

Száz év távlatából talán éppen az látszik a legjobban,
hogy Kosztolányi nem egyetlen vitát nyert meg, hanem
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olyan könyvet írt, amelyben több vita egyszerre maradt
nyitva. Az Édes Anna olvasható társadalmi regényként
anélkül, hogy puszta osztálypéldázat lenne. Olvasható
lélektani műként anélkül, hogy pszichiátriai
esettanulmánnyá válna. Olvasható történelmi
regényként, miközben főhőse alig érti a körülötte zajló
politikát. És olvasható bűnregényként úgy, hogy a
legfontosabb kérdésre, a „miért?”-re nem ad nyomozói
megfejtést.

Ezért a korabeli kritikák nem mellékletei a
történetnek. Azonnal megmutatták, milyen pontosan
érintett Kosztolányi olyan társadalmi és erkölcsi
törésvonalakat, amelyekről 1926 Magyarországán nem
lehetett közös nyelven beszélni. A cseléd és az úrnő
viszonya, a női szexualitás, a kommün emléke, a
kereszténység, a középosztály önképe és az egyéni
felelősség mind politikailag és kulturálisan terhelt kérdés
volt. A kritikákból ezért nem csak azt tudjuk meg, mit
gondoltak a könyvről. Azt is, milyen Magyarország
olvasta.
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17. Édes Anna igazsága
„Legalább a Krisztinában ezt beszélték.” Kosztolányi

ezzel a mondattal zárja le Kun Béla repülőgépes
menekülésének történetét, és ezzel már az első oldalon
elmondja, milyen világba lépünk be. Nem jegyzőkönyvet
olvasunk, hanem olyan Budapestet, ahol a történelmi
eseményekhez szinte azonnal történetek tapadnak, a
történetekhez részletek, a részletekhez pedig erkölcsi és
politikai jelentések. A valóság és a szóbeszéd nem olvad
össze teljesen, de állandóan érintkezik. A regény
nyitóképe azért különösen pontos, mert a korabeli sajtó
kutatása után már tudjuk: Kun Béla repülőgépes
menekülésének legendája valóban létezett, ráadásul
egyik fontos változata már a Tanácsköztársaság bukása
előtt megjelent.

A Debreczeni Független Ujság 1919. július 19-én
prágai keltezéssel azt írta, hogy a rendszer összeomlása
esetére ötven kommunista vezető menekülését készítik
elő, tizenkét repülőgép és nyolcmillió korona arany áll
rendelkezésükre, úti céljuk pedig Moszkva lehet. Ez
csaknem két héttel megelőzte a Tanácsköztársaság
tényleges bukását. Augusztus első napjaiban aztán a
magyar lapok már egymásnak ellentmondó változatokat
közöltek arról, Kun hol van, repülőgéppel próbált-e
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megszökni, Ausztriába jutott-e vagy Oroszország felé
menekült. A tény ettől függetlenül rekonstruálható: Kun
Béla különvonaton hagyta el Magyarországot. A
repülőgép története tehát nem a valós menekülés leírása
volt, hanem egy már korábban kialakult sajtó- és
pletykamotívum.

Kosztolányi ehhez még ékszert, templomi kelyheket,
aranyláncokat és más kincseket kapcsolt. Első látásra ez
akár teljes írói túlzásnak tűnhetne, de az 1919 őszén
megjelent újságok megmutatják, hogy a kincs története
is önálló életet élt. A Reggeli Hírek szeptember 15-én
Kun Béla „pénzesládájáról” írt, és egy volt szobalány,
Széles Mariska állítólagos vallomására hivatkozott. A
történetben pénzzel teli láda, arany- és ezüsttárgyak,
nehéz bőrönd, csomagolás és húszezer koronás hallgatási
pénz szerepelt. Néhány nappal később más lapok már
hétszázezer korona kékpénzről, másfél mázsa ezüstről,
antik cukortartókról, kanalakról, női cipőkről és
bundákról számoltak be.

Ezeket a részleteket nem lehet automatikusan
bizonyított zsákmányjegyzékként kezelni. A történetek
újságról újságra változtak, még Széles Mariska életrajzi
adatai sem maradtak azonosak. Az egyik lap szerint
huszonnégy éves, erdőtarcsai és hét hónapja szolgál, egy
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másik változat már hajdúmegyei származást és két
hónapos szolgálatot említ. Nevek, rokoni kapcsolatok és
összegek is módosultak. A nyomozás eredménye ezért
nem az, hogy Kosztolányi Kun Béla valódi kincseiről írt.
Az derült ki, hogy a kincs és a menekülés olyan
sajtónarratívává vált, amelynek motívumai évekkel
később is felismerhetők voltak.

Ez a felismerés megváltoztatja a regény első oldalának
olvasását. Kosztolányi nem azért ír „legalább a
Krisztinában” terjedő hírről, hogy történelmi állítást
tegyen Kun Béláról. Éppen ellenkezőleg: megmutatja,
hogyan működik a történelmi tapasztalat a hétköznapi
ember számára. A politikai vezető eltűnik a városból, az
emberek pedig kitöltik a hiányzó helyeket. Repülőgépet
adnak alá, kincseket raknak mellé, útvonalat találnak ki.
A regény ennek a mechanizmusnak nem kívülálló
kritikusa, hanem pontos megfigyelője.

Ugyanez a mechanizmus később Édes Anna körül is
működésbe lép. A lány megérkezik Vizyékhez, jól
dolgozik, hallgat, kevés igénye van, és rövid idő alatt
legendává válik. A környék olyan cselédről beszél,
amilyet mindenki szeretne magának. Vizyné büszkén
mutatja fel őt mint ritka értéket. A szóbeszéd ezúttal nem
politikai menekülést, hanem tökéletes szolgálót alkot. A
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két legenda közös vonása, hogy mindkettő többet mond
el azokról, akik továbbadják, mint arról, akiről szól.

A könyv nyomozása ezért nem egyetlen titkos
eredettörténet megtalálására vállalkozott. Nem került
elő olyan újsághír, amelyben készen állna az egész Édes
Anna: ugyanaz a név, ugyanaz a háztartás, ugyanaz a
csábítás, ugyanaz a gyilkosság és ugyanaz a tárgyalás.
Amit találtunk, ennél összetettebb. A regény szinte
minden fontos társadalmi motívumához léteznek korabeli
dokumentumok, de ezek különböző helyekről, eltérő
történetekből származnak. A valóságanyag szétszórtan
létezett, Kosztolányi pedig irodalmi formává rendezte.

A cselédhiány például nem regénybeli túlzás. 1919
őszétől a budapesti sajtó újra és újra arról írt, hogy nehéz
háztartási alkalmazottat találni. A lapok a vidékre
visszatérést, az élelmezési és fűtési nehézségeket, az
alternatív városi munkalehetőségeket és a növekvő
béreket emlegették. A munkaadói panaszok gyakran
túloztak és moralizáltak, de maga a munkaerőhiány több,
egymástól független forrásban is megjelenik. Vizyné
cselédkeresési megszállottsága ezért egy korabeli városi
problémát nagyít föl személyes rögeszmévé.
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A közvetítőirodák világa ugyanilyen valóságos. A
Márta, a Máriánum, a magánközvetítők és a későbbi
hatósági közvetítési tervek azt mutatják, hogy a
cselédszolgálat szervezett munkaerőpiac része volt. A
szolgálók helyet váltottak, bérről és kosztról alkudoztak,
külön szobát, kimenőt vagy az udvarló bejárásának
lehetőségét mérlegelték. A cselédkönyv egyszerre
segítette az elhelyezkedést és tette ellenőrizhetővé az
alkalmazottat. Anna Ficsor közvetítésével kerül
Vizyékhez, vagyis a regény személyes kapcsolattal
helyettesíti azt az intézményi hálót, amely a városban sok
más szolgálót mozgatott.

A munka tartalmáról szóló források szintén közelebb
visznek a regényhez. A „mindenes” megnevezés mögött
főzés, mosás, takarítás, súrolás, bevásárlás, tüzelőhordás
és olykor gyermekfelügyelet állhatott. A Pesti Hírlap
egyik közvetítői riportjában egy nő éppen azért
panaszkodott, mert szobalánynak fogadták, de
mindenesmunkát végeztettek vele. A 8 Órai Újság
1924-ben már külön gazdasági értéket tulajdonított a
mosásnak és a nagytakarításnak is. A szolgálók tehát
maguk is érzékelték, hogy a munkakör neve és a
tényleges feladatlista nem mindig azonos.
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Anna történetében ennek éppen az ellenkezője válik
döntővé. Ő nem húzza meg nyíltan a munkaköri
határokat. Minél jobban teljesít, Vizyné annál több
feladatot rendel hozzá. A „tünemény” fokozatosan olyan
emberré válik, akitől azt várják, hogy mindig
rendelkezésre álljon. A korabeli munkaerőpiac mellett ez
különösen érdekes, mert Anna nem a tipikus cselédet
testesíti meg, hanem azt az ideált, amelyről a panaszkodó
munkaadók álmodoztak: nem alkuszik, nem követel, nem
mondja meg, mihez van vagy nincs kedve.

A lakásforrások ugyanezt a függést térben teszik
láthatóvá. Az 1925–1926-os budapesti építészeti
tudósításokban a kisebb lakás konyhai hálófülkéje, a
nagyobb lakás külön cselédszobája és egy nagyobb
bérház elkülönített cselédfürdői egyaránt megjelennek.
Ezekből nem lehet Vizyék lakásának alaprajzát
visszarajzolni, és nem bizonyítják, hogy minden polgári
otthon ugyanígy épült. Azt azonban világosan mutatják,
hogy a személyzet elhelyezése önálló, megnevezhető
lakásfunkció volt.

Ez a térbeli elkülönítés pontosan megfelel annak a
társadalmi paradoxonnak, amelyben Anna él. A szolgáló
egyszerre van nagyon közel a családhoz és nagyon távol
tőle. Ismeri az étkezést, a ruhákat, a hálószobákat, a
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vendégeket és a családi titkokat, de nem válik a család
egyenrangú tagjává. A cselédszoba az otthon része,
mégis külön világ. A bentlakás miatt Anna nem hagyja el
a munkahelyét a nap végén; a munka és a magánélet
ugyanabban az épületben marad.

A kimenő és az udvarló ezért nem apró életmódrészlet,
hanem a szabadság gyakorlati mértéke. A korabeli
riportokból tudjuk, hogy a szolgálók kimenőről
alkudoztak, és az udvarló bejárása is állásfeltétel
lehetett. A Szózat egyik publicisztikája szigorúbb
ellenőrzést követelt az éjszakai kimaradás fölött,
miközben ugyanaz a szerző hozományalapot és aggkori
biztosítást is javasolt. A szolgáló magánéletét tehát
egyszerre akarták fegyelmezni és társadalmi
problémaként rendezni.

A falu sem pusztán származási hely volt. A
cselédhiányról szóló cikkekben a vidék visszatérő
alternatívaként jelent meg: a szolgálók hazamehettek,
nem tértek vissza a fővárosba, más munkát
választhattak. Ez megakadályozza, hogy Annát teljesen
mozdulatlan társadalmi fogolyként lássuk. A kor más
cselédei váltottak, alkudoztak, hazamentek vagy férjhez
mentek. Anna tragédiája ezért nem abból fakad, hogy
semmilyen kijárat nem létezett, hanem abból is, hogy a
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létező kijáratok nála sorra nem válnak tartós úttá.

Jancsi történeténél válik a társadalmi háttér különösen
súlyossá. A Népszava 1920-ban, egy rendőrségi
cselédlopási figyelmeztetésre válaszolva nyíltan azt
kérdezte, ki védi meg a szolgálatba álló lányokat azoktól
a házaktól, ahol a „fiatal úr” vagy más családtag nem
tartja tiszteletben „védtelen helyzetüket”. Ez a cikk nem
statisztika, és nem bizonyítja, milyen gyakori volt a
szexuális visszaélés. Arra viszont erős bizonyíték, hogy a
kortárs nyilvánosság is ismerte ezt a hatalmi helyzetet.

Anna és Jancsi kapcsolata ezért nem értelmezhető
úgy, mintha két azonos társadalmi helyzetű fiatal
találkozása volna. Van köztük vonzalom, de Jancsi sokkal
kevesebbet kockáztat. Ő elköltözhet, másik szobát
bérelhet, új életet kezdhet. Anna ugyanabban a lakásban
marad, és a kapcsolat testi következményeit is neki kell
viselnie. A regény „keserű orvossága” azért olyan erős
motívum, mert egyetlen tárgyba sűríti ezt az
aszimmetriát.

A gazda és cseléd közötti konfliktusoknak ugyanakkor
volt hatósági nyelve is. A Magyarország 1925-ös riportja
Borbola Juliska ügyében megmutatta, hogy egy cseléd
elbocsátása után könyvért, ruháért, ledolgozott bérért és
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felmondási pénzért fordulhatott hivatalhoz. A
„Cselédügyek” ajtaja előtt szolgálók és munkaadók
várakoztak, majd egy tisztviselő döntött. A
magánháztartás tehát nem volt teljesen jogon kívüli tér.

Ez azért fontos, mert Anna esetében éppen az
hiányzik, hogy a konfliktusai ilyen formában nyilvánossá
váljanak. Nem vitázik a munkakörről, nem követeli a
könyvét, nem panaszkodik a koszt miatt, nem megy
hatósághoz, és nem hagyja ott Vizyéket egy nagy
veszekedés után. A környezet ezért hosszú ideig azt
hiheti, hogy nincs baj. A történeti forrásokból tudjuk,
hogy más cselédeknek volt hangjuk, visszaszóltak,
követeltek és perlekedtek. Anna hallgatása így még
kevésbé tekinthető valamiféle általános
„cselédtermészetnek”.

A valódi cselédgyilkosságok kutatása szintén nem
egyetlen modellhez vezetett. Schmidt Anna 1919-ben
gazdasszonyát ölte meg, Kovács Magdolna pedig
ugyanabban az évben hasonló bűncselekmény miatt
került a sajtóba. Mindkét ügyben balta szerepelt,
mindkettőben felmerült lopás, és a korabeli lapok
különféle magyarázatokat építettek köréjük. A forradalmi
kriminológia társadalmi környezetet és személyes
előéletet vizsgált, az ellenforradalmi sajtó politikai
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példázatot készített ugyanebből.

Schmidt Anna ügye különösen érdekes azért, mert a
későbbi sajtó egyik változata május 28-ára tette a
gyilkosságot, és Kosztolányi regényében Anna szintén
május 28-án öl. A fogolytörzskönyv viszont május 30-át
rögzíti, tehát maga a történeti dátum is bizonytalanul élt
a nyilvánosságban. A két dátum egybeesése ezért
érdekes nyom, de nem bizonyítja, hogy Schmidt volt Édes
Anna modellje. Kosztolányi csak a regény megjelenése
után kapott levelet Schmidt egykori védőjétől, aki
felhívta figyelmét a hasonlóságokra.

A döntő bizonyíték inkább Kosztolányi saját
emlékezése. 1931-ben úgy beszélt a regény csírájáról,
hogy valószínűleg több olyan hírt olvasott, amelyben egy
jó cseléd látszólag minden ok nélkül megölte jó gazdáit.
Ez nem konkrét modellvallomás, hanem a sajtóemlékezet
működésének leírása. Egy motívum megmarad: a jó
cseléd, akiről senki nem feltételezné a gyilkosságot. A
részleteket az író később teljesen új szerkezetbe rendezi.

Harmos Ilona 1938-as visszaemlékezése ugyanezt a
többforrású keletkezést valószínűsíti. Egy szemközt
szolgáló Anna nevű lány emléke, régi dajkák, vidéki
alakok és házastársi beszélgetések keveredtek benne. A
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visszaemlékezés tizenkét évvel a regény születése után
íródott, ezért minden részlete óvatosságot kíván. Mégis
jól illeszkedik a fennmaradt kézirat tanúságához:
Kosztolányi javított, kivágott, átrendezett,
újrafogalmazott. Nem dokumentumot másolt, hanem
anyagot formált.

A június 23-i Magyar Hírlap-interjú különösen
világosan mondja ki ezt az alkotói elvet: „Az irodalmi mű
lényege az: hogyan írják meg.” Ez a mondat a könyvünk
végén másként hangzik, mint az elején. Most már látjuk,
milyen sok „mi” állhatott Kosztolányi rendelkezésére:
politikai pletykák, cselédhiány, munkaalkuk, szolgálói
panaszok, szexuális kiszolgáltatottság, bűnügyi hírek,
krisztinavárosi emlékek és a saját környezetében
megfigyelt emberek. A regény nagysága abból született,
ahogyan ezeket egyetlen formává rendezte.

Ezért félrevezető volna az Édes Annát
kulcsregényként kezelni. Vizy nem egyetlen valódi
tisztviselő másolata, Vizyné nem egyetlen háziasszony
portréja, Anna pedig nem Schmidt Anna vagy egy
szemközti ház szolgálójának átnevezett változata. Az
ilyen azonosítások éppen azt veszítenék el, ami
Kosztolányi munkájában a legfontosabb: a különböző
társadalmi tapasztalatok összeolvasztását.
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A regény azonban ettől még történelmileg rendkívül
pontos lehet. A pontosság itt nem azt jelenti, hogy
minden mondat mögött megtalálható ugyanaz a
dokumentum. Sokkal inkább azt, hogy a mű olyan
viszonyokat sűrít, amelyek külön-külön igazolhatók.
Vizyné cselédgondja, Anna mindenesmunkája, a
bentlakás, a kimenő, az udvarló, a szolgálatváltás, a
cselédkönyv, a munkaadóval szembeni társadalmi
különbség és a „fiatal úr” veszélye mind részei voltak a
kor budapesti nyilvánosságának.

A korai kritikák ezért különösen értékesek. 1926
végén és 1927 elején a kortárs olvasók azonnal
felismerték, hogy a regény több egy szenzációs
bűntörténetnél. Ignotus társadalmi feszültséget látott
benne, Radó István a részletekben elrejtett motivációt,
Németh Andor a géppé tett ember lázadását, Kodolányi
János tömegtragédiát, Kárpáti Aurél az emberi méltóság
megsértését. Turóczi-Trostler József a magyar próza
európaizálásának jelentős állomásaként beszélt róla.

Mások éppen ugyanazokat a pontokat kifogásolták.
Dóczy Jenő elégtelennek érezte a gyilkosság lélektani
előkészítését, Csapó György politikai és erkölcsi
gyanakvással olvasta a könyvet, Szász Károly pedig a
társadalomrajzot dicsérte, miközben Jancsi és Anna testi
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kapcsolatának ábrázolását elutasította. A vita azért
fontos, mert megmutatja: már az első olvasók számára
sem létezett egyetlen Édes Anna.

A „miért?” kérdés ezért száz év után sem oldható föl
egyetlen válasszal. Vizyné bánásmódja számít. Jancsi
számít. A terhesség és a keserű orvosság számít. Báthory
és az elveszített házassági lehetőség számít. A munka, a
bentlakás, a hallgatás és az állandó rendelkezésre állás is
számít. De ha ezeket egyszerű összeadásként kezeljük,
éppen azt veszítjük el, amit a regény megőriz: az emberi
tett kiszámíthatatlanságát.

Moviszter mondata ezért marad a legfontosabb
erkölcsi támpont: „Nem úgy bántak vele, mint egy
emberrel, hanem mint egy géppel.” Ez nem felmentő
ítélet és nem oksági képlet. Vizyék meggyilkolása ettől
nem lesz igazolható. A mondat arra kényszerít, hogy a
bűn elítélése közben se felejtsük el azt az életet, amely a
bűnt megelőzte. A regény nem engedi, hogy a gyilkos tett
minden korábbi tapasztalatot eltöröljön.

A történeti források ugyanezt követelik. Ha csak a
bűnügyi hírt olvassuk, Schmidt Anna gyilkos cseléd. Ha a
hosszabb irat- és sajtótörténetet is követjük, előkerül a
bántalmazás állítása, a lopás, az előélet, a forradalmi
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kriminológia és az ellenforradalmi politikai értelmezés.
Ha csak Kun Béla regénybeli repülőgépét nézzük,
történelmi tévedésnek láthatjuk. Ha végigolvassuk az
1919-es hírlapokat, kiderül, hogy Kosztolányi egy
valóságosan létező legenda szerkezetét emelte be a
műbe.

Édes Anna „igazsága” ezért több rétegből áll.
Történeti igazság az, hogy a regény társadalmi
környezete számos ponton dokumentálható.
Sajtótörténeti igazság az, hogy az események köré a
kortárs nyilvánosság folyamatosan történeteket és
magyarázatokat épített. Irodalmi igazság pedig az, hogy
Kosztolányi ezeket a részleteket nem
dokumentumtárként őrizte meg, hanem olyan
szerkezetbe rendezte, amelyben a történelmi tény, a
pletyka, az emberi tapasztalat és a képzelet egymást
erősíti.

Ezért a könyv címében szereplő „igazság” sem azt
ígéri, hogy végül leleplezünk valamit. Nem bizonyítottuk,
hogy Kun Béla repülővel menekült, mert nem így történt.
Nem bizonyítottuk, hogy Széles Mariska minden
kincstörténete igaz volt. Nem találtunk reprezentatív
mintát a budapesti magánháztartások
cseléd-álláshirdetéseiből, ezért nem állíthatjuk
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megnyugtató bizonyossággal, milyen életkort, vallást
vagy származási helyet kerestek a legtöbben. Nem
tudjuk, milyen volt Vizyék pontos alaprajza, és azt sem,
hány órát dolgozott egy „átlagos” mindenes.

Ezek a hiányok nem gyengítik a nyomozást. Éppen
ellenkezőleg: kijelölik a határt dokumentum és
feltételezés között. A regény körül száz év alatt sok olyan
magyarázat rakódott egymásra, amely később magától
értetődőnek látszott. A forrásokhoz való visszatérés azt
mutatja, hogy a legérdekesebb esetekben az igazság
gyakran kevésbé látványos, de összetettebb annál, mint
amit a kész történetek kínálnak.

Kun Béla vonattal menekült, de a repülőgépes legenda
valóban élt. A kincses történetek részben
ellenőrizhetetlenek, de a sajtó ténylegesen hónapokon át
építette őket. A budapesti cseléd nem volt jogilag bezárt
rabszolga, de lakhatása, munkája és ellátása ugyanahhoz
a munkaadóhoz kötődött. Volt mozgástere, mégis
jelentős társadalmi kiszolgáltatottságban élt. A szolgálók
tudtak alkudozni és panaszkodni, de éppen ezért válik
feltűnővé Anna hallgatása. A háztartás lehetett modern
és fürdőszobás, miközben továbbra is elkülönített
személyzeti teret tartott fenn.
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A történelmi Budapest sem választható le a lakásról. A
Tanácsköztársaság bukása, a fehér ellenforradalmi
önkép, a tisztviselői világ bizonytalansága és a politikai
alkalmazkodás ugyanabban a regényben jelenik meg,
mint a piskóta, a mosás, a súrolás és a cselédkönyv. Vizy
számára az állam és a karrier valóság, Vizyné számára a
cseléd, Anna számára pedig a munka és a mindennapi
alárendeltség. Kosztolányi éppen azzal teszi hitelessé ezt
a világot, hogy nem választja külön a „nagy történelmet”
a konyhától.

A könyv elején Kun Béla története még mintha az
ország sorsáról szólna, Anna története pedig egy
magánháztartásról. A végére kiderül, hogy ugyanaz a
társadalom beszél mindkettőről. Ugyanaz a pletyka,
előítélet, önigazolás és politikai nyelv működik a
közéletben és a lakásban. A forradalom bukása után
Ficsor alkalmazkodik, Vizy visszanyeri társadalmi
önbizalmát, Vizyné pedig olyan cselédet akar, aki az ő
világának rendjét helyreállítja. A történelmi fordulat így a
háztartás szerkezetében is folytatódik.

Anna ezzel szemben alig beszél politikáról. Nem ő
nevezi meg a rendszereket, nem alkot történelmi
ítéleteket, és nem érti úgy a közéletet, ahogyan Vizy és
barátai. Mégis rajta keresztül válik láthatóvá, mit jelent
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az a társadalom a mindennapokban. A politika nála nem
beszédtéma, hanem lakás, munka, rang, megszólítás és
lehetőség. Ezért lehet egy cselédlány története
pontosabb korrajz, mint egy olyan regény, amelynek
szereplői folyamatosan politikai programokról vitáznak.

A regény utolsó fejezete ennek megfelelően visszatér a
szóbeszédhez. Kosztolányi saját alakja jelenik meg, a
környékbeliek pedig róla mondanak egymásnak
ellentmondó politikai ítéleteket. Egyik szerint
kommunista, másik szerint ellenkezőleg, valaki ezt
hallotta róla, másvalaki azt. Az író ugyanabba a közegbe
kerül, amelyben Kun Béla repülőgépéről és Anna
tökéletességéről is történetek születtek. A regény így
nem a biztos magyarázat gesztusával zárul, hanem azzal,
hogy az emberek tovább beszélnek.

A könyvünk nyomozása ezen a ponton ér vissza a
kezdethez. A „Legalább a Krisztinában ezt beszélték”
nem mentegetőző mondat, hanem módszertani kulcs. Azt
mondja: különbség van aközött, ami megtörtént, amit egy
újság állított, amit a város beszélt, és amit az író
regénnyé formált. Ha ezeket összekeverjük, hamis
történelmet kapunk. Ha viszont gondosan elválasztjuk,
majd megnézzük, hogyan hatnak egymásra, közelebb
jutunk ahhoz, miért ilyen hiteles Kosztolányi kitalált
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világa.

A századik évforduló ezért jó alkalom arra, hogy az
Édes Annát ne csak kötelező olvasmányként vagy
egyetlen társadalmi tanulság hordozójaként vegyük elő.
A regény mögötti Budapest még részleteiben is
kutatható: újságoldalakból, lakáshirdetésekből, közvetítői
riportokból, rendőrségi történetekből, építészeti
tervekből és kortárs kritikákból. Ezek a dokumentumok
nem magyarázzák meg helyettünk a művet, de
visszaadják azt a valóságot, amelyből a regény nyelve
táplálkozott.

Kosztolányi 1926-ban azt mondta, az irodalmi mű
lényege az, hogyan írják meg. Száz évvel később ehhez
hozzátehetjük: a „hogyan” sokszor abból is érthető meg,
ha tudjuk, miből írták meg. Nem azért, hogy a
művészetet forrásjegyzékké bontsuk, hanem hogy
felismerjük az átalakítás mértékét. A sajtóhírből legenda
lett, a legendából regénynyitány. A munkaerőpiaci
panaszból Vizyné rögeszméje, a mindenes munkájából
Anna hallgató jelenléte, a cselédgyilkosság híréből pedig
olyan történet, amelyben a „miért?” száz év után is nyitva
marad.
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Édes Anna igazsága tehát nem egyetlen titkos tény. Az
igazság a kapcsolatokban van: tény és híresztelés, úr és
szolgáló, munka és magánélet, politikai történelem és
háztartási mindennapok, bűn és magyarázat között. A
regény azért maradt élő, mert egyik kapcsolatot sem
zárja le kényelmes ítélettel. A történelem, a pletyka, a
politika és a konyha ugyanabban a házban élt, és
Kosztolányi azt mutatta meg, mi történik, amikor ennek a
háznak minden lakója másként érti ugyanazt a valóságot.
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Kronológia
Édes Anna és a valóság nyomai, 1919–2026

A kronológia a könyvben felhasznált, ellenőrzött vagy
külön jelölt forrásokra épül. Ahol a dátum, a cikkcím vagy
az esemény részlete nem tekinthető teljesen biztosnak,
ezt külön jelzem. A cél nem az, hogy minden korabeli
cselédügyet felsoroljunk, hanem hogy egymás mellé
kerüljenek azok az események, sajtóhírek és irodalmi
mozzanatok, amelyek az Édes Anna történeti hátterének
megértéséhez közvetlenül kapcsolódnak.

1919. február 25.
Kovács Magdolna, a Népszínház utca 28. szám alatt

szolgáló háztartási alkalmazott megöli munkaadóját,
Basch Lajosnét. Az ügy a következő napokban több
budapesti lapban megjelenik. A későbbi eljárásban lopás,
egy takarékbetétkönyv ügye, a lelepleződéstől való
félelem és a munkaadóval kialakult heves konfliktus
kerül elő. A történet fontos párhuzam a korszak
cselédgyilkosságairól kialakuló sajtóképhez, de nincs
adat arra, hogy Kosztolányi ezt az esetet közvetlen
modellként használta volna.

1919. május vége.
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Schmidt Anna, a Báthory utca 6. szám alatt szolgáló
huszonnyolc éves cseléd megöli gazdasszonyát, Schiller
Henrikné asszonyt. A fennmaradt fogolytörzskönyv május
30-át rögzíti, miközben egyes későbbi sajtóközlések
május 28-át adták meg. Ez utóbbi dátum később azért
válik érdekessé, mert Kosztolányi regényében Édes Anna
1920. május 28-án öli meg Vizyéket. Az egybeesés
figyelemre méltó, de önmagában nem bizonyít
forráskapcsolatot.

1919. június 12.
A Budapesti Forradalmi Törvényszék Schmidt Annát

kötél általi halálra ítéli. Az ítéletet nem hajtják végre; az
ügy további vizsgálat alá kerül, majd a
Tanácsköztársaság bukása után a rendes
igazságszolgáltatás veszi át. Később életfogytiglani
fegyházbüntetés lesz az ítélet.

1919. június 23.
A krisztinavárosi ellenforradalmi megmozdulás egyik

emlékezetes napja. A későbbi sajtó, különösen a
Magyarország 1920. június 23-i visszatekintése, a vörös
zászló letépését, elégetését, a Himnusz éneklését és
Dénes Artúr halálát idézi fel. A forrás utólagos,
ellenforradalmi emlékezetből beszél, ezért nem azonos
egy semleges, aznapi jegyzőkönyvvel.
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1919. július 19.
A Debreczeni Független Ujság prágai, július 18-i

keltezéssel azt közli, hogy a magyar kommunista vezetők
esetleges menekülésére ötven ember számára készülnek,
tizenkét repülőgéppel és nyolcmillió korona arannyal;
lehetséges célként Moszkvát említi. Ez jelenlegi
kutatásunk legkorábbi közvetlenül ellenőrzött magyar
sajtóelőfordulása, amelyben a repülőgép, az arany és a
moszkvai menekülés motívuma együtt jelenik meg, még a
Tanácsköztársaság tényleges bukása előtt.

1919. augusztus 1.
A Tanácsköztársaság utolsó napja. A Népszava még a

katonai fegyelem fenntartásáról és a munkás- és
katonatanács üléséről tudósít, a Vörös Újság pedig
„Ellenforradalom” című vezércikkében továbbra is a
proletárdiktatúra védelméről ír. A nap folyamán azonban
a Forradalmi Kormányzótanács lemond, és Peidl Gyula
vezetésével új kormány alakul.

1919. augusztus 2.
A Népszava közli a „Magyarország népéhez!” című

felhívást, a Tanácsköztársaság lemondását és az új
kormány megalakulását. A fővárosban kijárási és
rendfenntartási intézkedések vannak érvényben. Kun
Béla és több kommunista vezető különvonaton hagyja el
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Magyarországot Ausztria felé; a vonat augusztus 2-án
Bécsbe érkezik. Ez a dokumentálható menekülés ténye,
szemben a repülőgépes legendával.

1919. augusztus 2.
A Vörös Újság „Bűn vagy társadalmi hatás?” címmel

ismerteti a Kísérleti Kriminológiai Osztály működését, és
Schmidt Anna, valamint Kovács Magdolna esetét is
tárgyalja. A bűncselekményeket családi, társadalmi,
munkakörnyezeti és személyiségi háttérrel együtt
próbálják értelmezni. Ez a későbbi Édes Anna-recepció
egyik alapvető kérdését előlegezi meg: mennyiben egyéni
bűn, és mennyiben társadalmi hatás eredménye egy tett.

1919. augusztus 5–10.
Gyorsan szaporodnak a Kun Béláról szóló, egymásnak

ellentmondó hírek. A Vásárhelyi Reggeli Újság azt írja,
hogy Kun Béla, Szamuely és Vágó repülőgépen, sok
pénzzel akart elmenekülni, de megakadályozták őket. A
Békés augusztus 9-én már több változatot sorol, és
elismeri, hogy bizonyosat nem tud. A Csíki Lapok
augusztus 10-én „biztos forrásra” hivatkozva azt állítja,
Kun öt népbiztossal repülőgépen Oroszországba szökött,
rengeteg kinccsel, miközben ugyanabban a rövid hírben
egy bécsi internálási változat is szerepel.

1919. szeptember 15.
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A Reggeli Hírek „Kun Béla pénzesládája” címmel közli
Széles Mariska egykori szobalány állítólagos vallomását.
A történetben pénzzel teli láda, arany- és ezüsttárgyak,
nehéz bőröndök és húszezer koronás hallgatási pénz
szerepel. A riport forráskritikailag különösen fontos,
mert nem minden állítása ellenőrizhető, de világosan
mutatja, milyen részletes kincstörténet alakult ki már
néhány héttel a rendszer bukása után.

1919. szeptember 20–21.
Az Új-Somogy átveszi a pénzesláda történetét, a

Dunántúl pedig „Kun Béláné kincsesládája” címmel már
hétszázezer korona kékpénzt, másfél mázsa ezüstöt,
különféle ezüsttárgyakat, cipőket és bundákat sorol. A
történet egyre részletesebb lesz, miközben a bizonyítható
tények és a sajtó következtetései összecsúsznak.

1919. október 1.
Az Egyetértés „Kun Béla szobalányának szenzációs

vallomása” címmel újabb változatot közöl. Széles
Mariska személyes adatai és szolgálati ideje több ponton
eltér a szeptemberi Reggeli Hírek adataitól. A változó
életrajzi részletek jól mutatják, hogyan alakul át a
sajtóban egy történet továbbadás közben.

1919. október 15.
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A Világ „Minden közvetitőkön keresztül” címmel közöl
riportot a budapesti cselédközvetítőkről. A háztartási
alkalmazottak hiánya, a bérigények növekedése és a
szolgálók nagyobb mozgástere már közvetlenül
megjelenik a sajtóban.

1919. október 25.
A Magyarország „Nincs cseléd Budapesten” című

riportja a háztartási munkaerő hiányát a vidékre
visszatérő lányokkal, a fővárosi élelmezési és fűtési
nehézségekkel, valamint a bér és a koszt körüli alkukkal
magyarázza. Vizyné későbbi cselédkeresési
megszállottságának valós társadalmi hátteréhez ez az
egyik legerősebb korabeli forrás.

1919. november 30.
A Világ „Cselédválság” című írása ismét a háztartási

alkalmazottak csökkenő számáról, a vidékre hazatérésről
és a házasságról mint kilépési lehetőségről ír. A cikk
becsléseket is használ, ezért számai óvatosságot
kívánnak, a jelenség leírása azonban több más korabeli
forrással egybehangzik.

1920. január 23.
A Schmidt Anna-ügy ismét a sajtóban szerepel. A

Magyarország „A bolsevizmus osztályigazsága” címmel
már az ellenforradalmi rendszer politikai értelmezésében
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mutatja be az esetet, és a Tanácsköztársaság
igazságszolgáltatásának bírálatára használja. Ugyanaz a
bűnügy más politikai rendszerben más jelentést kap.

1920. május 28.
A Népszava „Vigyázzunk, ha cselédet fogadunk!”

címmel reagál egy rendőrségi figyelmeztetésre. A lap
elismeri, hogy a munkaadókat védeni kell a lopástól, de
azt kérdezi, ki védi meg a szolgálatba álló lányokat
azoktól a házaktól, ahol a „fiatal úr” vagy más családtag
nem tartja tiszteletben „védtelen helyzetüket”. Ez az
egyik legerősebb kortárs dokumentum Jancsi és Anna
kapcsolatának társadalmi hátteréhez.

1920. június 4–22.
A Kun Béla környezetéhez kötött 1919-es csomagolási

és menekülési ügyek egy része már bíróság előtt jelenik
meg. A Magyarország és Az Est június 4-én Tímár
Szeréna, Széles Mariska és Sörös Ferenc ügyéről ír, a Kis
Újság június 22-én pedig Tímár három és fél, Sörös
másfél éves büntetéséről számol be; Széles ügyét
különválasztják. Ez azt mutatja, hogy a meneküléshez
kapcsolódó konkrét segítségnyújtást valóban vizsgálták
és büntették, de nem igazolja automatikusan az összes
1919-es kincstörténetet.

1920. június 23.



HÁTTÉRGYÁR Kronológia

254

HÁTTÉRGYÁR

A Magyarország „A krisztinavárosi ellenforradalom
emléke” címmel idézi föl az egy évvel korábbi
eseményeket. Az Édes Anna későbbi helyszíne,
Krisztinaváros így a politikai emlékezetben is sajátos,
ellenforradalmi jelentést kap.

1920. október 17.
A Nap „Pesti asszonyok keserve: a cselédhiány” című

cikke arról ír, hogy az aratás és szüret után sem tér
vissza annyi vidéki cseléd Budapestre, amennyit a
munkaadók vártak. Más városi munkák és a vidéki élet is
alternatívaként jelenik meg.

1921. január 15.
A Nemzeti Újság „Körutazás a cselédkérdés körül”

című riportja a Márta, a Máriánum és más közvetítők
világát mutatja be. Az elzárt kenyér, a magasabb
bérigények és a munkaadói ellenlépések tervei egyszerre
jelennek meg. A cikkben felmerül egy három hónapos
fogadási bojkott gondolata is; ez javaslat, nem
bizonyítottan megvalósult akció.

1921. március 31.
A Pesti Hírlap „Cselédnyomor” című közvetítői

riportjában a bér, a külön szoba és a szabadidő már
állásalku tárgya. A megfigyelt esetek egy része nem
magánháztartási munka, ezért a részletek általánosítása
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kerülendő, de a tárgyalható munkafeltételek jól
látszanak.

1921. június 19.
A Szózatban Gonda Béla „A cselédkérdés” címmel

szigorúbb kimenő- és éjszakai szabályozást javasol,
ugyanakkor hozományalapot, gyermekelhelyezést és
aggkori biztosítást is szükségesnek tart. A cseléd
magánéletének fegyelmezése és szociális jövőjének
rendezése ugyanabban a publicisztikában kapcsolódik
össze.

1922. február 18.
A Nemzeti Újság „Hatósági cselédközvetítőt állít fel a

főváros” címmel ismerteti Szalay Sándor kerületi elöljáró
tervét. A javaslat a bérek nyilvánosságát, a közvetítés
hatósági kezelését és a „munkakerülő cselédek” fokozott
ellenőrzését egyaránt tartalmazza. A cikk még
előkészítésről beszél, ezért nem bizonyítja, hogy az
intézmény ekkor már működött.

1922. június 18.
Lázár István Pesti Hírlap-riportja, a „Cselédek. A

cupringereknél” több közvetítőiroda világába vezet. A
szolgálatváltás, a külön szoba, az udvarló, a betegség, a
koszt és a munkakör határai mind tárgyalási kérdésként
jelennek meg. Egy nő külön panaszkodik arra, hogy
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szobalánynak fogadták, de mindenesmunkát végeztettek
vele.

1922. szeptember 2.
Az Est és Az Újság arról számol be, hogy az

életfogytiglanra ítélt Schmidt Anna megszökött,
Budapestre jött és hamis iratokkal szolgált. Rövid időn
belül a 8 Órai Újság közli, hogy az azonosítás téves: az
elfogott nő nem Schmidt Anna. Az eset különösen jól
példázza, hogy a részletes sajtótörténet sem feltétlenül
igaz.

1923. október 13.
A kutatási forrásjegyzék egy Népszava-hivatkozást

őriz a helynélküli cselédek rendőri kezeléséről és
razziákról. Az eredeti cikk teljes szövege és pontos címe
jelenleg nincs ellenőrizve, ezért a végleges könyvben
csak bibliográfiai nyomként használható addig, amíg az
újságoldalt meg nem nézzük.

1924. január 26.
A Magyarország „Halálra ítélik a

‘cupringersegédeket’” címmel a cselédközvetítés
átalakításáról ír. A cím a régi közvetítői gyakorlatok
visszaszorulását jelzi; a részletes tartalmat a végső
kiadás előtt az eredeti lappal érdemes ismét ellenőrizni.

1924. március 2.
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A 8 Órai Újság a cselédbérekről közöl riportot. Egy
mindenes-szakácsnő havi kétszázezer koronás bére
példaként szerepel, a koszt külön gazdasági tételként
jelenik meg, és a mosás, a nagytakarítás, az elzárt
élelmiszer, valamint a háztartások
személyzetcsökkentése is előkerül. A kétszázezer korona
nem tekinthető budapesti átlagbérnek.

1924. március 16.
A Pesti Hírlap szerint továbbra is kevés a háztartási

alkalmazott. A cikk az udvarló bejárását, a fényképes
cselédkönyvet és a rendőri ellenőrzést is tárgyalja,
miközben munkaadói és közvetítői véleményeket közöl. A
szolgálat magánéleti és adminisztratív keretei egyszerre
látszanak.

1925. június 21.
A Magyarország „Egy budapesti kádi és a

cselédkérdés” című riportja a Hársfa utcai cselédügyeket
mutatja be. Borbola Juliska elbocsátása után a
cselédkönyv, a ruha, a hatnapi bér és a felmondási idő
válik vitává. A forrás ritka, konkrét betekintést ad abba,
miként kerülhetett a gazda és szolgáló konfliktusa
hatóság elé.

1925. december 22.
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A Városi Újság a főváros épülő bérházairól ír.
Medgyasszay István Budaörsi úti terveiben kisebb
lakásoknál konyhai hálófülke, nagyobbaknál külön
cselédszoba szerepel; Hültl Dezső egyik bérháztervében
cselédszobák és négy külön cselédfürdő is megjelenik.
Ezek nem Vizyék lakásának tervei, hanem annak
bizonyítékai, hogy a személyzeti tér önálló építészeti
kategória volt.

1926. április 4.
A Mester utca 41–43. alatt épülő városi bérházról

szóló tudósítás háromszobás lakásoknál cselédszobát,
fürdőszobát, kamrát és toilette-et is felsorol. A házat
elsősorban városi alkalmazottaknak szánták. A forrás a
tisztviselői életforma és a személyzeti tér együttes
jelenlétéhez fontos.

1926. június 1.
Kosztolányi apjának írt levelében arról számol be,

hogy regényen dolgozik, és augusztusig nem akar
elutazni, mert addig be szeretné fejezni. A kézirat tehát
intenzív munkafázisban van.

1926. június 9.
Kosztolányi újabb levelében már közli, hogy a Nyugat

július 1-jén kezdi közölni új regényét. Megnevezi a címet
is: Édes Anna. A hősnőről azt írja, hogy cseléd.
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1926. június 23.
A Magyar Hírlap interjút közöl Kosztolányival „Édes

Annáról, a krisztinavárosi szentről”. Az író kijelenti: „Az
irodalmi mű lényege az: hogyan írják meg.” Annát
„egyszerű kis cselédnek” nevezi, Budán, polgári
családnál szolgáló lánynak, akinek története körül
„valóságos legenda támad”. Az interjú a gyilkosság
tényét is előre elárulja.

1926. június 28.
Kosztolányi apjának azt írja, hogy abbahagyta a

regényírást, vagyis a munka fő szakaszát lezártnak
tekinti. A kritikai kiadás szerint ez nem jelent végleges
szöveget: júliusban és később is javít, csiszol, módosít.

1926. július 1.
A Nyugat 13. számában megkezdődik az Édes Anna

folytatásos közlése. Az első rész a mottót és az első
három fejezetet tartalmazza. Kun Béla repülőgépes
legendája, a Tanácsköztársaság bukása és Vizyék
társadalmi világa tehát megelőzi Anna tényleges
megjelenését.

1926. augusztus 1.
A Nyugat újabb folytatásában maga Édes Anna is

belép a történetbe. A folyóirat olvasója ekkor találkozik
először közvetlenül azzal a lánnyal, akiről a regény címe
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szól.

1926. augusztus 3.
Az Új Nemzedék „Délutáni bolyongás a ‘háztartási

alkalmazottak’ korzójának szines kavargásában” címmel
közöl riportot. A teljes újságoldal szövege jelenlegi
anyagunkban még nincs ellenőrizve, ezért a pontos
helyszínt és részleteket nem használjuk, de a cím
önmagában is jelzi, hogy a háztartási alkalmazottak
külön társas világa 1926-ban riporttémának számított.

1926. augusztus 16. – november 1.
A Nyugat folytatásaiban sorra megjelenik Anna

„tüneménnyé” és legendává válása, Jancsi története, a
szerelem, a „Valami nagyon keserű”, a tél, Báthory és a
házasság lehetősége, majd „A rémület”, vagyis a
gyilkosság. A kéthetenkénti közlés az eredeti olvasónak
hónapokra nyújtotta a történet kibomlását.

1926. november 14.
Ignotus a Magyar Hírlapban, még a Nyugat utolsó

folytatása előtt közli „A kis szolgáló” című írását. A
regényt a cselédlét társadalmi feszültsége felől olvassa,
és már ekkor jelentős műként kezeli.

1926. november 16.
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A Nyugat közli az Édes Anna befejezését, benne a
„Miért…?” című tárgyalási fejezettel és a Kosztolányi
háza előtt játszódó záró epizóddal. A regény
folyóiratközlése ezzel befejeződik.

1926. december.
Az Édes Anna könyv alakban is megjelenik. Ettől

kezdve gyors egymásutánban születnek a részletes
kritikák, és a motiváció, a társadalmi háttér, a
naturalizmus, a szexualitás és a politikai keret körül éles
vita bontakozik ki.

1926. december 8.
Feleky Géza a Magyar Hírlapban „Egy krisztinavárosi

cselédlány véres legendája” címmel ír a regényről. A
gyilkosság mögött az „egész embert” keresi, miközben a
befejezés bizonytalanságát is érzékeli.

1926. december 17.
Radó István a Pesti Hírlapban azt állítja, hogy a

gyilkosság magja már a regény korai részleteiben ott
van, és a könyvet kétszer kell olvasni ahhoz, hogy az
előkészítés jelei teljesen láthatóvá váljanak.

1926. december 18.
Németh Andor az Esti Kurírban a mikroszkopikus

részletességű cselédregény mögött a „lélektelenné tett
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gépember” lázadását látja, és világirodalmi rangot jósol
Kosztolányinak.

1926. december 23.
Szász Károly a Budapesti Hírlapban nagyra értékeli a

középosztály és a cselédkérdés rajzát, de Jancsi és Anna
testi kapcsolatának ábrázolását erkölcsileg és művészileg
kifogásolja.

1926. december 31.
Kárpáti Aurél a Pesti Naplóban az emberi méltóság

megsértését teszi az értelmezés középpontjába. A
motivációt részben visszamenőlegesnek látja,
ugyanakkor a mű erkölcsi összetettségét nagyra értékeli.

1927. január 5.
Csapó György a Magyar Kultúrában erősen kritikus,

politikailag és erkölcsileg gyanakvó olvasatot közöl.
Moviszter magyarázatát elégtelennek, a
Jancsi-jeleneteket erkölcstelennek tartja.

1927. január 6.
Dóczy Jenő a Magyarságban a motiváció hiányát

támadja, és a regényt „trükkösnek”, sőt „blöffnek”
nevezi. Februárban a Napkeletben visszafogottabb
hangon, de ugyanezt a problémát fejti ki.

1927. január 16.
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Elek Artúr a Nyugatban a mű filmszerű
jelenetvezetését, növekvő feszültségét és történelmi
szimbolikáját emeli ki. A gyilkosság szerinte váratlan,
mégis az egész környezet készíti elő.

1927. február 2.
A Népszava „Br.” szignójú kritikája – a kritikai kiadás

Bresztovszky Edéhez köti – úgy véli, Kosztolányi inkább
csak megsejteti a hajtóerőket, és „adós marad a
felelettel”. A lap világosabb társadalmi magyarázatot
hiányol.

1927.
Kodolányi János a Pandora első számában közli

kritikáját. Leghíresebb tétele szerint „Édes Anna
tragédiája tehát nem egyéni, hanem tömegtragédia”. A
társadalmi olvasatot nagyon messzire viszi, miközben
korhoz kötött biológiai és pszichoanalitikus fogalmakat is
használ.

1931.
Kosztolányi egy későbbi visszaemlékezésében arról

beszél, hogy az Édes Anna alapélményét valószínűleg
több olyan hírlapi eset hagyta benne, amelyekben egy „jó
cseléd” látszólag minden ok nélkül megölte jó gazdáit. Ez
a megfogalmazás a többforrású, sajtóemlékezetből épülő
keletkezést erősíti, nem egyetlen modell történetét.
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1936. november 3.
Meghal Kosztolányi Dezső. 2026-ban halálának

kilencvenedik évfordulója az Édes Anna első közlésének
centenáriumával ugyanarra az évre esik.

1938.
Megjelenik Kosztolányi Dezsőné Harmos Ilona

Kosztolányi Dezső című életrajzi könyve. Ebben
olvasható a regény legismertebb keletkezéstörténete: a
kimenőn lévő cselédről induló házastársi beszélgetés, a
szemközti Anna nevű szolgáló emléke és a tökéletes
cseléd egyszeri, végzetes kitörésének ötlete. A
visszaemlékezés közvetlen tanútól származik, de tizenkét
évvel az események után íródott, ezért forráskritikai
óvatossággal kezelendő.

2026. július 1. és november 3.
Az Édes Anna első Nyugat-közlésének századik

évfordulója, illetve Kosztolányi halálának kilencvenedik
évfordulója. A kettős évforduló adja ennek a könyvnek a
közvetlen apropóját: száz év távlatából visszanézni arra,
mi volt dokumentálható valóság, mi volt sajtóhír vagy
pletyka, és hogyan alakította mindezt Kosztolányi
irodalommá.
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Forrásjegyzék és
bibliográfia

A jegyzék a kéziratban ténylegesen felhasznált
elsődleges forrásokat, korabeli sajtóközléseket, recepciós
írásokat, visszaemlékezéseket és modern szakirodalmat
rendezi egységes formába. A korabeli újságcímeket és
cikkcímeket lehetőség szerint az eredeti alakjukban
közlöm; a magyarázó szövegben mai helyesírást
használok.

A sajtóforrások egy részénél a lap, a dátum és a cikk
címe nyilvános könyvtári rekordból vagy digitalizált
kivágatból biztosan azonosítható, miközben az eredeti
nyomtatott oldalszám még Arcanum-ellenőrzést igényel.
Ezeket nem egészítem ki becsléssel. Azok a tételek,
amelyeknek a teljes szövegét a kéziratban nem
használtuk, külön, az „Ellenőrzendő bibliográfiai
nyomok” részben szerepelnek.

A cselédvilágról összeállított forrásanyag egyik fontos
negatív eredménye is megőrzendő: a kutatás során nem
sikerült olyan megbízható, reprezentatív budapesti
magánháztartási álláshirdetés-mintát összeállítani,
amelyből a vallási, életkori, származási vagy
bizonyítványkövetelmények gyakoriságára
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következtethetnénk. Ugyanígy nem számszerűsíthető e
forrásokból a tényleges napi munkaidő vagy
Krisztinaváros cselédséget foglalkoztató háztartásainak
társadalmi összetétele.

I. Az Édes Anna szöveg- és kéziratforrásai

KOSZTOLÁNYI Dezső:
Édes Anna. Regény. [Budapest], Genius, [1926], 264,

[4] p. – Az első kötetkiadás; a kritikai kiadás szerint ez
tartalmazza a szerző által véglegesített szöveget.

KOSZTOLÁNYI Dezső:
Édes Anna. Nyugat, 1926, 19. évf., 13–22. sz., július 1.

– november 16. – Az első, tíz részletben megjelent
folyóiratközlés.

KOSZTOLÁNYI Dezső:
Édes Anna. Kritikai kiadás. Szerk. és jegyz. Veres

András; a forrásokat sajtó alá rendezte Parádi Andrea,
Józan Ildikó, Veres András, Sárközi Éva és Lipa Tímea.
Pozsony, Kalligram, 2010, 914 p. – A kézirat, az első
kötetkiadás, a Nyugat-változat, a keletkezéstörténet és a
befogadástörténet alapforrása.

DigiPhil:
Kosztolányi Dezső: Édes Anna – elektronikus kritikai

kiadás és apparátus. – A folyóiratközlés, a kézirat, az első
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kiadás, a szerzői nyilatkozatok és a recepció bibliográfiai
ellenőrzéséhez.

MTA Könyvtár és Információs Központ, Kézirattár és
Régi Könyvek Gyűjteménye, Ms 4614/32–44.

Az Édes Anna hiányosan fennmaradt autográfja; az
első tizenöt fejezetből őriz anyagot.

Magyar Elektronikus Könyvtár:
Kosztolányi Dezső: Édes Anna. MEK-15577. – A

regényszöveg kereshető nyilvános változataként használt
segédforrás.

II. A regény keletkezéséhez és Kosztolányi
nyilatkozataihoz

[ORMOS László] O. L.:
„Kosztolányi Dezső – Édes Annáról, a krisztinavárosi

szentről.” Magyar Hírlap, 1926. 139. sz. (június 23.), 4. p.
– A regény megjelenése előtti szerzői interjú; benne az
„Az irodalmi mű lényege az: hogyan írják meg”
kijelentéssel.

KOSZTOLÁNYI Dezső apjához írt levelei
1926. június 1., június 9., június 28. és július 24. – A

regény munkafázisainak és a Nyugat-közlés
előkészítésének datálásához; a kritikai kiadás
apparátusa, illetve Dér Zoltán közlése alapján.
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DÉR Zoltán szerk.:
A Kosztolányi család levelezéséből. Szabadka, Veljko

Vlahović Munkásegyetem, 1988 (Életjel könyvek, 39). – A
családi levelezés, köztük az Édes Anna keletkezéséhez és
mottójához kapcsolódó dokumentumok közlése.

KOSZTOLÁNYI Dezső:
„Hogy születik a vers és a regény? Válasz és vallomás

egy kérdésre.” Pesti Hírlap Vasárnapja, 1931. 10–11. sz.
(március 8–15.); az Édes Annára vonatkozó rész a 11.
számban, 4–5. p. – A szerző későbbi visszaemlékezése a
„jó cseléd” típusú hírlapi történetekről.

KOSZTOLÁNYI Dezsőné HARMOS Ilona:
Kosztolányi Dezső. Budapest, Révai, 1938, különösen

273–277. p. – Az Édes Anna legismertebb
keletkezéstörténete; tizenkét évvel az események után
született visszaemlékezésként kezelendő.

GELLÉRT Oszkár:
Egy író élete II. A Nyugat szerkesztőségében

1926–1941. Budapest, Gondolat, 1962. – A Nyugat
szerkesztőségi és irodalmi környezetéhez használt
háttérforrás.

III. A Tanácsköztársaság bukása és a Kun
Béla-legenda korabeli sajtóforrásai
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Debreczeni Független Ujság, 1919. július 19., 2. p.:
„12 repülőgép készen áll.” – Prágai keltezésű hír; ötven
kommunista vezető meneküléséről, tizenkét
repülőgépről, nyolcmillió korona aranyról és Moszkváról
ír. A repülőgép–arany–Moszkva motívum legkorábbi,
jelen kutatásban közvetlenül ellenőrzött magyar
sajtóelőfordulása.

Népszava, 1919. augusztus 1. – A Tanácsköztársaság
utolsó napjának katonai és politikai hírei, a fegyelem
fenntartására vonatkozó közlések és a munkás- és
katonatanács ülésének tudósítása.

Vörös Újság, 1919. augusztus 1.: „Ellenforradalom.” –
A rendszer utolsó napján megjelent politikai vezércikk.

Népszava, 1919. augusztus 2.: „Magyarország
népéhez!” és a Kormányzótanács lemondásáról, valamint
a Peidl-kormány megalakulásáról szóló közlések.

Egyetértés, 1919. augusztus 9. – A Neue Freie Presse
1919. augusztus 3-i tudósításának átvétele Kun Béla és
társai különvonatos bécsi érkezéséről. A tényleges
menekülés egyik közvetlen sajtódokumentuma.

Vásárhelyi Reggeli Újság, 1919. augusztus 5. – Hír
arról, hogy Kun Béla, Szamuely és Vágó állítólag
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repülőgépen, sok pénzzel próbált menekülni. A közlés
sajtóállítás, nem a tényleges menekülés bizonyítéka.

Békés, 1919. augusztus 9.: „Mi történt Kun
Béláékkal?” – Több egymásnak ellentmondó hírt sorol, és
maga is jelzi, hogy biztos információ nincs.

Csíki Lapok, 1919. augusztus 10. – „Biztos forrásból”
származóként közölt hír Kun Béla és öt népbiztos
állítólagos, repülőgépes oroszországi meneküléséről és
„rengeteg kincsről”; ugyanakkor bécsi internálási
változatot is közöl.

Fővárosi Hírlap, 1919. szeptember 17. – Későbbi
változat, amely már gépkocsis menekülésről beszél. A
legendák változékonyságának kontrollforrása.

IV. Kun Béla „pénzesládája”, a kincstörténet
és az 1920-as bírósági utóélet

Reggeli Hírek, 1919. szeptember 15., 2. p.: „Kun Béla
pénzesládája. Hogy gazdálkodtak a szovjetházban. Mit
mesél a szobalány.” – Széles Mariska vallomásaként
közölt történet pénzzel teli ládáról, ezüst- és
aranyneműről, csomagokról és hallgatási pénzről.

Új-Somogy, 1919. szeptember 20., 3. p.: „Kun Béla
szobalánya a rendőrségen.” – A pénzesláda-történet
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vidéki sajtóban terjedő változata.

Dunántúl, 1919. szeptember 21.: „Kun Béláné
kincsesládája. 700.000 kor. kékpénz és másfélmázsa
ezüst.” – A történet tovább részletezett, tárgylistákkal
kibővített változata.

Egyetértés, 1919. szeptember 21., 2. p.: „Hogy
harácsolta össze Kun Béla a kincseket?” – A Kun körüli
vagyon- és kincsnarratíva politikailag erősen terhelt
változata.

Egyetértés, 1919. október 1.: „Kun Béla
szobalányának szenzációs vallomása. Titokzatos láda tele
pénzzel. – A nagy »pakkolás« napja.” – A Széles
Mariska-történet olyan változata, amely több életrajzi
részletben eltér a szeptemberi tudósításoktól.

Magyarország, 1920. június 4.: „Kun Béla szöktetői a
bíróság előtt.” – Tímár Szeréna, Széles Mariska és Sörös
Ferenc elleni bűnpártolási ügy előzetese.

Az Est, 1920. június 4.: „Kun Béla megmentői a
bíróság előtt.” – Ugyanennek az ügynek a sajtóváltozata.

Kis Újság, 1920. június 22. – Tudósítás Tímár Szeréna
három és fél éves, Sörös Ferenc másfél éves
büntetéséről; Széles Mariska ügyét elkülönítették és
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rendes büntetőeljárásra utalták. A bírósági eljárás azt
igazolja, hogy a menekülés segítését vizsgálták, de nem
bizonyítja a sajtó valamennyi kincsvádját.

V. Krisztinaváros, tisztviselői világ és
lakáskörnyezet

Az Újság, 1919. január 7.: „Vízinség a
Krisztinavárosban.” – A városrész vízellátási gondjaihoz
és a háztartási munka infrastruktúrájához.

Magyarország, 1920. június 23.: „A krisztinavárosi
ellenforradalom emléke.” – Az 1919. június 23-i
események egy évvel későbbi, ellenforradalmi
emlékezetből megfogalmazott felidézése.

Az Újság, 1919. november 7.: „Tisztviselők létharcza.”
– A fővárosi tisztviselők megélhetési helyzetéről; a teljes
újságoldal adatai a végső ellenőrzésnél ismét
összevetendők.

Városi Újság, 1925. december 22., 5. p.: „A főváros
épülő bérházai. Az építkezések programmja.” –
Medgyasszay István Budaörsi úti tervében konyhai
hálófülke és külön cselédszoba; Hültl Dezső Simor–Villám
utcai tervében cselédszobák és négy cselédfürdő.
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Az Újság, 1926. április 4.: György Endre, „Két
percnyire a Nagykörúttól hatemeletes városi bérpalota
készül el augusztusra.” – Mester utca 41–43.; elsősorban
városi alkalmazottaknak szánt lakások, a
háromszobásoknál cselédszoba; az eredeti nyomtatott
oldalszám ellenőrizendő.

Budai Napló, 1925. február 7., 821. sz., 5. p.:
„Elcserélném…” – Maros utca 30.; második emeleti,
négyszobás, kétbalkonos lakás cseréje. Cselédszobát a
hirdetés nem említ, ezért abból nem következtethető.

Budai Napló, 1925. február 7., 821. sz., 5. p.: „Négy
vagy ötszobás…” – Kertes villában keresett budai lakás;
cselédszobáról nincs adat.

Budai Napló, 1925. szeptember 15., 835. sz., 3. p.:
„ELCSERÉLNÉM…” – Budai ház- és lakáscsere-hirdetés;
a „háromszor szoba-konyhás” megfogalmazást nem
szabad egyszerűen háromszobás lakásnak átírni.

Nemzeti Újság, 1922. június 18.: „Úszólakások a
Dunán.” – Rendhagyó lakásforma, amelyben külön
cselédszobát is megneveznek; az eredeti oldalszám
ellenőrizendő.

VI. A budapesti cselédvilág korabeli
sajtóforrásai
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Világ, 1919. október 15.: „Minden közvetitőkön
keresztül.” Alcím: „Látogatás a cselédhelyszerzőknél.” –
A cselédhiány, a bérek és az 1919 utáni munkaadói
értelmezések egyik fontos riportja.

Magyarország, 1919. október 25.: „Nincs cseléd
Budapesten.” – A Márta-egyletben készült riport; vidékre
visszatérés, fővárosi élelmezés és fűtés, bér, koszt,
gyermekfelügyelet és tüzelőhordás.

Világ, 1919. november 30.: „Cselédválság.” –
Cselédlétszámról, házasságról és vidékre visszatérésről
szól; egyes számai becslések, ezért nem kezelhetők
népszámlálási tényként.

A Nap, 1920. október 17.: „Pesti asszonyok keserve: a
cselédhiány.” – Vidéki és városi munkalehetőségek, koszt
és a szolgálat alternatívái.

Népszava, 1920. május 28.: „Vigyázzunk, ha cselédet
fogadunk!” – A rendőrségi lopásmegelőző figyelmeztetés
kritikája; a szolgálók „védtelen helyzetét” és a család
„fiatal urának” lehetséges visszaélését is megnevezi.

Nemzeti Újság, 1921. január 15.: „Körutazás a
cselédkérdés körül.” – Márta, Máriánum és
magánközvetítők; koszt, bér, elzárt kenyér és a
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háromhavi cselédfogadási bojkott javaslata. A bojkott
nem igazoltan megvalósult akció.

Pesti Hírlap, 1921. március 31.: „Cselédnyomor.” –
Közvetítői riport; bér, külön szoba és kimenő mint alku
tárgya. A konkrét állásalku egy része kávéházi munkára
vonatkozik.

Szózat, 1921. június 19.: Gonda Béla, „A
cselédkérdés.” – A kimenő és az éjszakai kimaradás
szabályozása mellett hozományalapot,
gyermekelhelyezést és aggkori biztosítást is javasol.

Nemzeti Újság, 1922. február 18.: „Hatósági
cselédközvetítőt állít fel a főváros.” – Szalay Sándor
kerületi elöljáró terve a bérek nyilvánosságáról, a
közvetítés hatósági kezeléséről és a „munkakerülő
cselédek” felügyeletéről. A tudósítás tervet, nem már
működő új intézményt dokumentál.

Pesti Hírlap, 1922. június 18.: Lázár István, „Cselédek.
A cupringereknél.” – Szolgálatváltás, koszt, külön
cselédszoba, udvarló, betegség; egy megszólaló a
szobalányi és mindenes munkakör közti eltérést
kifogásolja.
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Az Est, 1923. október 30.: „A háztartási munkásnők
nagygyűlése.” – Bibliográfiailag azonosított
szervezkedési forrás; részletes tartalma a végleges
ellenőrzésnél összevetendő az eredeti oldallal.

Magyarország, 1924. január 26.: „Halálra ítélik a
»cupringersegédeket«.” – A közvetítési rendszer
tervezett átalakításáról és a közvetítősegédek
korlátozásáról.

8 Órai Újság, 1924. március 2.: „A cselédbérek az
aranyparitás feléhez közelednek.” – Mindenes-szakácsnői
bérpélda, koszt, mosás, nagytakarítás és
személyzetcsökkentés. A 200 000 koronás összeg egy
riportban szereplő példa, nem budapesti átlagbér.

Pesti Hírlap, 1924. március 16.: Tamás Ernő, „Egyre
kevesebb a háztartási alkalmazott Pesten és a vidéken.” –
Vidéki munkalehetőségek, udvarló, fényképes
cselédkönyv és rendőri ellenőrzés.

Magyarország, 1925. június 21.: i. b. i., „Egy budapesti
kádi és a cselédkérdés.” – A Hársfa utcai cselédügyek
riportja; Borbola Juliska cselédkönyve, ruhája, hatnapi
bére és felmondási igénye.
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Népszava, 1923. január 6.: „A létminimum 1922
december 31-én.” – Megélhetési kontrollforrás; a
részletes fogyasztási kosár és számítás a teljes eredeti
szövegben ellenőrizendő.

Háztartási Munkásnő, 1919. március: „Először
szólunk”; „A háztartási munkásnők és a forradalom”;
„Közvetítésünk és ennek fontossága”;
„Betegsegélyezést.” – A háztartási munkásnők saját
szervezeti nézőpontjának fontos forrásjelöltje. A tartalom
a jelen kéziratban szakirodalmi feldolgozásból ismert; az
eredeti szám és a március 1-jei keltezés ellenőrizendő.

VII. Cselédgyilkosságok és kriminológiai
értelmezések

Vörös Újság, 1919. augusztus 2.: „Bűn vagy társadalmi
hatás? Hogyan dolgozik a proletárállam
igazságszolgáltatása – Az országos kriminológiai intézet
működése.” – Schmidt Anna és Kovács Magdolna ügye,
valamint a Kísérleti Kriminológiai Osztály társadalmi és
pszichológiai háttérvizsgálata.

Friss Újság, 1919. február 26., 1–2. p. – Kovács
Magdolna és Basch Lajosné ügyének korai
sajtóvisszhangja; a pontos cikkcím ellenőrizendő.
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Budapesti Hírlap, 1919. február 26., 4–5. p. – Kovács
Magdolna ügyének egy másik korai sajtóváltozata;
pontos cím ellenőrizendő.

8 Órai Újság, 1919. február 26., 3. p. – Kovács
Magdolna ügyének korai tudósítása; a pontos cím
ellenőrizendő.

8 Órai Újság, 1920. január 23., 2. p. – Schmidt Anna
elleni eljárásról; a pontos cikkcím ellenőrizendő.

Népszava, 1920. január 23., 5. p. – Schmidt Anna
ügyének új eljárási szakaszáról; a pontos cikkcím
ellenőrizendő.

Magyarország, 1920. január 23.: „A bolsevizmus
osztályigazsága.” – A Schmidt-ügy ellenforradalmi
politikai értelmezése.

Az Est, 1922. szeptember 2., 3. p.; Az Újság, 1922.
szeptember 2., 4. p.; 8 Órai Újság, 1922. szeptember 2.,
3. p. – Schmidt Anna állítólagos szökéséről, majd a
Mátyás Józsefné, született Bartók Vera személyével
kapcsolatos téves azonosítás tisztázásáról. A pontos
cikkcímek ellenőrizendők.

VIII. Az Édes Anna első recepciója, 1926–1927

IGNOTUS:
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„A kis szolgáló.” Magyar Hírlap, 1926. 259. sz.
(november 14.), 5. p.

LENGYEL Menyhért:
„Milyen filmet kell írni.” Pesti Napló, 1926. 271. sz.

(november 28.), 36. p. – Az Édes Annát még a folytatásos
közlés közelében említi.

[FELEKY Géza] f. g.:
„Egy krisztinavárosi cselédlány véres legendája.”

Magyar Hírlap, 1926. 279. sz. (december 8.), 1. p.

[FARKAS Zoltán] F. Z.:
„Édes Anna. Kosztolányi Dezső regénye.” Magyar

Újság, 1926. 162. sz. (december 15.), 8. p.

[RADÓ István] R. I.:
„Édes Anna. Gondolatok egy könyv olvasása közben.”

Pesti Hírlap, 1926. 288. sz. (december 17.), 6. p.

[NÉMETH Andor] n. a.:
„Kosztolányi Dezső: Édes Anna.” Esti Kurír, 1926. 290.

sz. (december 18.), 11. p.

[SZÁSZ Károly] sz. k.:
„Édes Anna. Kosztolányi Dezső új regénye.” Budapesti

Hírlap, 1926. 292. sz. (december 23.), 1–2. p.; változata:
Irodalomtörténet, 1927. 1–2. sz., 42–45. p.
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KÁRPÁTI Aurél:
„Édes Anna. Kosztolányi Dezső új regénye.” Pesti

Napló, 1926. 298. sz. (december 31.), 10. p.

TURÓCZI-TROSTLER József:
„A magyar regény európaizálódásához.” Századunk,

1925–1926. 9–10. sz., 434–436. p. – A korábban használt
PDF fájlneve félrevezető volt; a kritikai bibliográfia
alapján a helyes folyóiratcím Századunk.

KODOLÁNYI János:
„Kosztolányi Dezső: Édes Anna.” Pandora, 1927. 1. sz.

(január), 47–50. p.

CSAPÓ György:
„Kosztolányi Dezső: Édes Anna.” Magyar Kultúra,

1927. 1. sz. (január 5.), 44. p.

DÓCZY Jenő:
„Élet és irodalom. Új magyar regények.” Magyarság,

1927. 4. sz. (január 6.), 17. p.

ELEK Artúr:
„Édes Anna. Kosztolányi Dezső regénye.” Nyugat,

1927. 2. sz. (január 16.), 200–202. p.

DÓCZY Jenő:
„Édes Anna. Kosztolányi Dezső regénye.” Napkelet,

1927. 2. sz. (február), 156–158. p.
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[BRESZTOVSZKY Ede?] Br.:
„Kosztolányi Dezső: Édes Anna.” Népszava, 1927. 26.

sz. (február 2.), 9. p. – A Bresztovszky-attribúció a kritikai
kiadásé; a szignó alapján közlendő óvatossággal.

NÉMETH Andor:
„Két regény. Kosztolányi Dezső: Édes Anna; Hatvany

Lajos: Zsiga a családban.” Láthatár, 1927. 2. sz.
(március–április), 30–31. p.

IX. Modern szakirodalom

TRÁDLER Henrietta:
„Az igazi Édes Annák.” Sic Itur ad Astra, 66. (2017),

191–226. p. – Schmidt Anna és Kovács Magdolna
történetének, valamint az Édes Anna-modell kérdésének
alapvető tanulmánya.

TRÁDLER Henrietta:
A budapesti házi cselédség társadalomtörténete a 19.

század közepétől a 20. század közepéig.
Cselédbiográfia-értelmezések. Doktori disszertáció,
ELTE, 2022. DOI: 10.15476/ELTE.2022.182. – A
cselédmunka, közvetítés, hatósági ellenőrzés,
szervezkedés és bűnügyek társadalomtörténeti
hátteréhez.

CSUNDERLIK Péter:
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„A Tanácsköztársaság ábrázolása Horthy-kori
regényekben.” Múltunk, 2022/2., 124–169. p. – Az Édes
Anna politikai nyitányának és a Tanácsköztársaság
Horthy-kori irodalmi emlékezetének értelmezéséhez.

VERES András:
„A regény befogadástörténete”, továbbá „A regény

keletkezése” és a filológiai jegyzetek. In: Kosztolányi
Dezső: Édes Anna. Kritikai kiadás. Pozsony, Kalligram,
2010. – A jelen kötet recepciós és filológiai fejezeteinek
legfontosabb modern bázisa.

X. Főbb digitális gyűjtemények és lelőhelyek

Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár, Budapest Elektronikus
Archívum (BEA)

korabeli budapesti sajtókivágatok, lakás- és
cselédtörténeti források.

Elektronikus Periodika Archívum és Adatbázis (EPA)
a Nyugat, az Egyetértés és több korabeli folyóirat/lap

nyilvános anyagai.

Magyar Elektronikus Könyvtár (MEK)
az Édes Anna nyilvános, kereshető szövegváltozata.

DigiPhil
az Édes Anna elektronikus kritikai kiadása,

szövegváltozatai, keletkezés- és befogadástörténeti
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apparátusa.

ELTE EDIT
Trádler Henrietta tanulmánya és doktori

disszertációja.

REAL / REAL-J, Magyar Tudományos Akadémia
Könyvtárának repozitóriumai

modern szakirodalmi és folyóirat-források.

XI. Ellenőrzendő bibliográfiai nyomok – a
főszövegben csak korlátozottan használva

Déli Hírlap, 1919. március 5.: „Cselédlépcső.” – A cím
és a könyvtári azonosítás biztos; a teljes cikk műfaja és
érvelése ellenőrizendő. A könyvben ezért nem építettünk
rá konkrét térbeli állítást.

Népszava, 1923. október 13. – A szakirodalom e
lapszámhoz köti a helynélküli cselédek rendőri
kezeléséről, razziákról és fogdáról szóló anyagot. A
pontos cím és a teljes szöveg ellenőrizendő.

Budapesti Hírlap, 1926. február 9.: „Kipusztul a
cupringer.” – A cím bibliográfiailag azonosított, de a
közvetítők visszaszorulásának mértékére a teljes cikk
ellenőrzése nélkül nem lehet következtetni.
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Új Nemzedék, 1926. augusztus 3.: „Délutáni
bolyongás a »háztartási alkalmazottak« korzójának
szines kavargásában.” – A cím biztos bibliográfiai adat; a
korzó helyszínét, résztvevőit és a szórakozási formákat a
teljes újságoldal ellenőrzéséig nem részletezzük.

Háztartási Munkásnő, 1919. április–május: „A
tapasztalatlan háztartási munkásnők”; „Mit akar a
háztartási munkásnők szövetsége?”; „Háztartási
munkásnők gyűlése, megszűnnek a cupringerek.” –
Szakirodalmi hivatkozásból azonosított tételek; az
eredeti lapszámok és oldalak ellenőrizendők.

Tanácsköztársaság, 1919. július 16., 1–2. p.: a
háztartási alkalmazottakról szóló szabályozási közlés. –
Az 1919. július 15-i rendelethez kapcsolódó forrás; nem
alkalmazható automatikusan az 1920–1926 közötti
gyakorlatra.






