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HATTERGYAR

Prologus - Tegel, 1932. majus
10.

Nem menekil. Ez a legfontosabb, amit errdl a

reggelrdl tudni kell.

A feérfi, aki Berlin északi szélén a tegeli borton kapuja
felé tart, negyvenkét éves, vékony, kissé gornyedt, az
arca sapadt. Nem ugy néz ki, mint aki veszélyes az
dllamra. Ugy néz ki, mint egy szerkesztd, aki tul sok
éjszakat toltott kéziratok folott, és tul kevés reggelit
evett. Carl von Ossietzkynek hivjak, a nevében szereplé
nemesi el6tag csak egy régi csaladi orokség maradvanya,
pénz vagy birtok nem tartozik hozzd. Ot éve & vezeti
a Die Weltbihne c¢imG hetilapot, a koztarsasag
legélesebb nyelvli, legkisebb példanyszamu és talan

legtobbet idézett folydiratat.

Baratok és munkatarsak kisérik. Nem sokan, de
elegen ahhoz, hogy a jelenetnek sulya legyen: ez nem egy
elitélt csendes bevonulasa, hanem nyilvanos gesztus. Aki
ott van, tudja, hogy a férfinak lett volna valasztdsa. Az
itélet és a bevonulads kozott honapok teltek el. A hatar
nem volt lezarva. Baratai kozil tobben is arra biztattak,
hogy menjen kilfoldre, Svajcba, Franciaorszagba,

barhova, ahonnan tovabb irhat. Egyik szerzotarsa, aki a
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perben vele egyutt allt a vadlottak padjan, pontosan ezt
tette.

Ossietzky maradt. Az ugy, amely ide vezetett, harom
évvel korabban kezddédott, egy cikkel, amelyet kevesen
olvastak el figyelmesen, amikor megjelent. 1929
marciusaban a Weltbihne kozolte Walter Kreiser
repulésiigyi szakird irdsat a német légikozlekedés rejtett
részleteir6l. A szoveg szaraz volt, tele koltségvetési
tételekkel és szervezeti atszervezésekkel, de aki értett
hozza, kiolvashatta bel6le a lényeget: a Reichswehr, a
német hadsereg, polgari fedGszervezetek és titkos
koltségvetési sorok mogé bujva katonai repiilést épit,
holott a versailles-i békeszerz6dés ezt Kkifejezetten
tiltotta.

A cikk nem kémjelentés volt, hanem ujsdgirds. Nem
idegen hatalomnak adott at titkot, hanem a német
nyilvanossagnak mutatta meg, hogy a sajat hadserege
megszegi a vallalt nemzetkozi kotelezettségeket, és
ehhez a parlament tudta nélkil hasznal fel kozpénzt. A
Weltbihne logikaja egyszerd volt: ha az allam titokban
megsérti a torvényt, a titok nem az allamé, hanem a

jogsértésé.
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A birodalmi birésag Lipcsében masként latta. 1931
novemberében, =zart targyaldson, a nyilvanossag
kizarasaval, Ossietzkyt és Kreisert katonai titkok
elaruldsa miatt tizennyolc hénap bortonre itélték. A
targyaloterembdl nem szivaroghatott ki, pontosan mirdél
vitatkoztak, hiszen az is titok lett volna. A koztarsasag
birdsdga igy egy ujsagirét a koztarsasag nevében itélt el
azért, mert a Kkoztarsasdg egyik intézményének

torvénysertéset leleplezte.

Ez a per nem a sOtétben zajlott. Nem egy diktatara
koholt vadja volt, hanem egy miikodd jogdllam szabalyos
eljardsa, érvényes torvények alapjan, hivatasos birakkal,
véddkkel, fellebbviteli lehetéségekkel. Eppen ez tette
nyugtalanitova. A szabadsag korlatozasa itt még nem
rohamosztagok képében érkezett, hanem paragrafusok

formajaban.

Ossietzky azon a napon, amikor bevonult, a lapjaban is
megindokolta dontését. Ervelése lényege az volt, hogy
aki egy orszag kozallapotai ellen harcol, annak ott kell
maradnia, ahol a harc zajlik. A kilfoldrdl kildott biralat,
ugy vélte, konnyen iresen cseng: a hatalom legyinthet
ra, a kozonség pedig gyavasagnak lathatja. Ha viszont
bezarjak, azzal éppen a kényelmetlenségét bizonyitja. A

borton nem vereség, hanem érv.
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Lehet vitatkozni vele. Baratai kozil sokan vitatkoztak
is. Kurt Tucholsky, a lap legismertebb szerzgje, aki ekkor
mar Svédorszagban élt, egészen masként gondolkodott
az emigraciordl és a harc értelmérdl. De az biztos, hogy
Ossietzky nem a hésiesség pozabdl dontott igy. Egy olyan
ember logikajaval dontott, aki még hitt abban, hogy a
koztarsasag intézményei, barmennyire hibasak is, végil

meghalljdk az érveket. Hogy van kinek bizonyitani.

Milyen orszag az, amelyben ezen a reggelen a
bortonkapu becsukdédik mogotte? 1932 majusa van.
Németorszagban hivatalosan hatmillié munkanélkiili él, a
valésagban tobb. A kormdny méar két éve nem a
parlament tobbségére tamaszkodik, hanem az elnok
sziikségrendeleteire. Egy honappal kordbban tartottak az
elnokvalasztast: a nyolcvannégy éves Paul von
Hindenburg gy6zott, a masodik helyen Adolf Hitler
végzett. A koztarsasag védelmezoi kénytelenek voltak az
oreg tabornagyra szavazni, mert csak 6 allithatta meg a
naci vezért. Hogy ki fogja megallitani késébb magat

Hindenburgot, azt akkor még kevesen kérdezték.

Néhany héttel kés6bb a Briining-kormany megbukik.
Nyéaron Ujabb valasztasok jonnek, és a
nemzetiszocialistak lesznek a Reichstag legnagyobb

frakcidja. A  Dberlini utcdkon rendszeresek az
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osszecsapasok. A szinhazakban még a Koldusopera dalai
sz6lnak, a konyvesboltokban még ott van Doblin,
Remarque, Kastner, Roth. Minden egyszerre van jelen: a
virdgzas és a romlds, a szabadsag és a fenyegetés. A
kortarsak tobbsége nem tudja eldonteni, melyik a

valdésagosabb.

Kardcsony el6tt amnesztia jon, és Ossietzky
kiszabadul. Hét hénapot toltott bent. Ugy tlinhetett, hogy
szamitasa bevalt: a koztarsasag végiul mégiscsak
engedett. Alig két hénap mulva kideril, mennyire
tévedett.

Pontosan egy évvel a tegeli reggel utan, este, a berlini
Operahaz el6tti téren, a Humboldt Egyetem
szomszédsagaban, maglya ég. Didkok, rohamosztagosok
és kivancsi jarokelok alljak koril. Teherautokrél hordjak
a konyveket, amelyeket az elmult hetekben
konyvtarakbdl és konyvesboltokbdl gytljtottek 0Ossze.
Minden kotegnél elhangzik egy rovid, elére megirt
mondat, egyfajta itélethirdetés, amely megnevezi a
szerzOket és a blinuket. Az egyik ilyen tlzbe vetési
formula igy szél: , A pimaszsag és a fennhéjazas ellen, a
halhatatlan német népszellem tisztelete és hodolata

mellett! Nyeld el, 1ang, Tucholsky és Ossietzky irasait is!”
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Aztan Dbeszél Joseph Goebbels, a néhany hete
kinevezett propagandaminiszter, és kijelenti, hogy a
zsido intellektualizmus tulhajtott korszaka véget ért. A
tomegben ott all egy férfi, akinek a konyveit is ezen az
estén égetik el: Erich Kastner. Veégignézi. Késobb

megirja, milyen volt hallani a sajat nevét a langok eld6tt.

Ossietzky ekkor mar nem olvashatja a lapjat, és nem
irhat bele. A Weltbithnét betiltottdk. Ot magat a
Reichstag égésének éjszakajan, februar 28-an hajnalban
tartéztattdk le, és most a Berlintdl keletre fekvd
sonnenburgi koncentraciés tdborban van. Ezuttal nem
itélte el semmilyen birésdg. Nem volt vadirat, nem volt
védobeszéd, nem volt fellebbezés. A tegeli borton, amely
egy évvel korabban a jogallam kemény arcat mutatta,
most visszanézve szinte a jogdallam utolsé gesztusanak

tanik.

Tucholsky Svédorszagban van, és szinte mar nem ir.
Joseph Roth janudr 30-an, azon a napon, amikor Hitlert
kancellarrd nevezték ki, felszallt a parizsi vonatra, és
nem tért vissza. Bertolt Brecht a Reichstag égése utani
napon hagyta el az orszagot a csaladjaval. A koztarsasag
irodalmi és 1jsagirdi elitje, amely tizennégy éven at
Eurdpa egyik legszabadabb és legtermékenyebb szellemi

kozegét teremtette meg, nagyjabol szaz nap alatt
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szétszorodott a vilagban.

Ez a konyv arrol szol, ami a két majus 10-e kozott
tortént, és arrdl is, ami elottiikk. Nem az a kérdés, hogyan
lehetett a nacikat hatalomra juttatni. Errél konyvtarnyi
irodalom szél. A kérdés szikebb és talan
kényelmetlenebb: hogyan veszithet el egy demokréacia
egy viragzod, szabad kulturat ugy, hogy kozben sokaig
formdlisan minden a jogallam Kkeretei kozott zajlik?
Hogyan valik a sajtdszabadsagbdél elébb szabalyozott
szabadsdg, aztdn megtiirt szabadsag, végiil biin? Es mit
lattak ebbol azok, akik benne éltek, irtak, szerkesztettek,

és akiknek a munkdja éppen az volt, hogy lassanak?

Harom emberen keresztiill kovetem ezt az utat, és egy
foly6iraton keresztil, amely o0sszekoti Oket. Kurt
Tucholsky, a  koztarsasag legszellemesebb  és
legkiméletlenebb szatirikusa, aki négy &lnéven irt,
mintha egyetlen ember nem lett volna elég mindarra,
amit mondani akart. Joseph Roth, a galiciai sziletésl
riporter, aki a Frankfurter Zeitung sztdrjaként bejarta
Eurépat, és egyre inkabb egy eltlint birodalom iranti
nosztalgidban keresett menedéket a jelen el6l. Bertolt
Brecht, aki a szinhazat politikai eszkozzé akarta tenni, és
akinek a legnagyobb sikerét éppen az a polgari kozonség

tapsolta meg, amelyrél a darab szélt.
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Es a Weltbithne, a kis voros borités hetilap, amelyet
egy szinikritikus alapitott, és amelyb6l a koztarsasag
lelkiismerete lett. Vagy ahogy ellenségei mondtdk: a
koztarsasag legnagyobb kerékkotéje. Ez a vita, hogy a
koztarsasag kérlelhetetlen biraléi vedték-e vagy
gyengitették, a korszak egyik legfontosabb és maig
lezaratlan kérdése. Ez a konyv sem fogja lezarni. De
megprobalja megmutatni, miért volt olyan nehéz jol
valaszolni ra akkor, amikor még szamitott a valasz. A
torténet 1918 novemberében kezdddik, egy vesztes
habort romjain, egy forradalomban, amely szinte egyik

naproél a méasikra eltorolte a cenzurat.

11
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1. fejezet - Romokbol
koztarsasag

november 9-én, szombaton, Berlinben egyetlen
délutan alatt kétszer kidltjdk ki a koztarsasagot. El6szor
kora délutédn, a Reichstag épiletének egyik ablakabdl.
Philipp Scheidemann, a szocidldemokratak egyik
vezetdje, a parlament éttermében ebédel, amikor hirét
hozzdk, hogy a tomeg a téren gyulik, és hogy Karl
Liebknecht, a radikalis baloldal vezéralakja hamarosan
sz6lni fog a néphez. Scheidemann felugrik, és rogtonzott
beszédet tart az épiilet egyik erkélyérdl. A régi rend
osszeomlott, mondja, éljen a német koztarsasdag.
Parttarsa és vezetdje, Friedrich Ebert, amikor meghallja,
dihos: szerinte err6l nem egy erkélyrél, hanem egy
alkotmanyozé gytilésnek kellett volna dontenie. A pillanat

azonban mar nem var senkire.

Neéhany o6raval késobb, alig két kilométerrel arrébb, a
berlini varosi kastély egyik erkélyér6l Liebknecht is
kikidltja a maga koztarsasagat, a szabad szocialista
koztarsasagot. Ugyanazon a napon, ugyanabban a
varosban két kiilonbozd jové szdlal meg két kiulonbozo
erkélyrél. Az egyik parlamentaris demokraciat igér, a

masik a tanacsok forradalmat. Hogy melyik lesz az igazi,

12
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azt a kovetkez6 hénapok utcai harcai dontik el.

A csaszar ekkor mar nincs Berlinben. II. Vilmos a
belgiumi Spdban, a f6hadiszallason tartdézkodik, és a
lemondasdarél szé6ld hirt a birodalmi kancellar, Max von
Baden herceg teszi kozzé, miel6tt maga az uralkodo
beleegyezett volna. Masnap Vilmos &atlépi a holland
hatart, és soha tobbé nem tér vissza. Két nappal kés6bb,
november 11-én, egy compiegne-i erdében allé vasuti
kocsiban alairjak a fegyversziinetet. A haborunak vége. A
birodalomnak vége. Ami utana jon, annak még nincs

neve.

Ez a fejezet arrdl szol, ami ebben a névtelen idében
sziletett: egy olyan szabadsagrél, amilyet a német irdok
és Ujsagirdk addig soha nem ismertek, és amelynek a
korlatai mar a sziletése pillanatdban benne voltak a
szovegben. Ahhoz, hogy megértsiik, mit jelentett 1918
novembere egy Dberlini szerkeszt6ségben  vagy
szinhazban, érdemes egy pillantast vetni arra, amit maga

mogott hagyott.

A Vilmos-kori Németorszag nem volt sotét zsarnoksag.
Elénk sajtdja volt, erds szocidldemokrata pértja,
nemzetkozi hiri egyetemei és szinhdzai. De a

kimondhatd szénak megvoltak a jol ismert hatarai, és

13
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ezeket a hatarokat a hatalom rendszeresen és

latvanyosan megmutatta.

A leghiresebb eset alig két évtizeddel korabban
tortént. 1898-ban a miincheni Simplicissimus cimi
szatirikus hetilap gunyos verset ko0zolt a csaszar
palesztinai utazasarol. A vers szerzg@je, a dramaird Frank
Wedekind, felségsértésért bortonbe kertilt, és honapokat
toltott varfogsagban. A lap rajzoldjat, Thomas Theodor
Heinét is elitélték. Az {1Ugy paradox modon a
Simplicissimus hirnevét novelte, a kiad6 pedig jol kereste
meg rajta, de az lzenet mindenkinek vilagos volt: a

csaszart nem lehet nevetségessé tenni biintetlentil.

A szinhdzakat el6zetes renddri cenzura ellenérizte.
Egy darab bemutatdsahoz engedélyre volt sziikség, és az
engedélyt meg lehetett tagadni erkolcsi, vallasi vagy
politikai okokbol. Gerhart Hauptmann Takacsok cimi
dramajat, amely az 1844-es sziléziai szovOlazadasrol
sz6lt, a porosz hatdsagok kozrendi veszélyre hivatkozva
betiltottdk, és csak hosszu jogi huzavona utan keriilhetett
nyilvanos szinpadra. A hatdésagok nem a darab muiivészi
értékével vitatkoztak. Azt a hatasat féltették, amit egy

munkdskozonségre gyakorolhat.

14
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A habori mindezt tovabb szigoritotta. 1914-t6l a
katonai parancsnoksagok ostromallapot-torvény alapjan
feligyelték a sajtét. A lapok nem irhattak a vereségekrol,
az éhségrol, a sztrajkokrol, a frontrdl érkez6 valdsagrol.
Fehér foltok jelentek meg a hasabokon, ahol a cenzor
kihuzott egy bekezdést, kés6bb mar ezeket is tilos volt
meghagyni. Négy év alatt egy egész orszag szokott hozza
ahhoz, hogy az Ujsag nem az igazsagot irja, hanem azt,
amit szabad. Amikor 1918 O0szén az oOsszeomlas hire
veégul mégis megérkezett, a németek nagy része szamara
derilt égbdl villdmcsapasként hatott. A cenzira nemcsak
a sajtot hallgattatta el, hanem felkésziletlenill hagyta a
kozvéleményt a vereségre. Ennek a felkésziletlenségnek
a kovetkezményei a koztarsasag egész torténetét

végigkisérik.

November 12-én, harom nappal a két erkély utan, az
Uj ideiglenes kormany, a Népbiztosok Tanacsa kialtvanyt
intéz a német néphez. A szocialdemokratak két partjabol,
a meérsékelt tobbségiekb6l és a radikalisabb
fuggetlenekbdl &llé testilet néhdny rovid pontban
fogalmazza meg, mit igér a forradalom. Az ostromallapot
megszinik. A gyulekezési és egyesiilési jog korlatozas
nélkil érvényes. A valldsszabadsag biztositott. A politikai

foglyok amnesztiat kapnak. A nék szavazati jogot kapnak,

15
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huszadik életéviktol, egyenlo feltételekkel a férfiakkal.

Es egy mondat, amely a német irodalom- és
sajtotorténetben 1j korszakot nyit: cenzira nincs. A

szinhdazi cenzurat eltorlik.

Nehéz tulbecsiilni ennek a néhany szénak a sulyat.
Evszazadok 6ta eldszor nem volt olyan hatésdg, amelynek
egy német szerzének el6zetesen meg kellett volna
mutatnia a kéziratat. A szinhazigazgatok nem kértek
tobbé engedélyt a rendérségtdl. A szerkesztOk nem
vartak a katonai cenzor jévadhagyasara. Ami eddig
kéziratban, magdnolvasasra, zartkoriG el6éadasokon

létezett, most nyilvanos lehetett.

A kovetkezd honapokban 1j lapok tucatjai jelentek
meg, régi lapok valtottak hangot, és az irodalmi élet
olyan lazba jott, amely egyszerre volt lelkes, zavaros €s
felszabadult. Berlinben és Minchenben értelmiségi
tanacsok  alakultak, amelyek a  munkas- és
katonatandcsok mintajara akartdk képviselni a szellemi
munkasokat. A legtobbjuk rovid életd volt, tele
kidltvanyokkal és vitdakkal, de jol mutattak a hangulatot:
az irok nemcsak szabadon akartak irni, hanem részt

akartak venni az 4j orszag megalkotasaban.
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Az expresszionista nemzedék, amely a haboru elott és
alatt a lazadas, az apagyilkossag és az ,04j ember”
sziletésének vizigjaval toltotte meg a szinpadokat és a
foly6iratokat, most ugy érezhette, hogy a latomads
valdsagga valt. A régi atyak megbuktak. A tronok uresek.
Minden elolrél kezdédhet.

A lelkesedés azonban hamar véres valdésagba uitkozott,
és ebben a valdosagban az irék nem csak megfigyelok
voltak. 1919 januarjaban Berlinben fegyveres felkelés tor
ki, a Spartakusz-felkelés. Az Ebert vezette kormdany a
hadseregre és a frissen szervezett oOnkéntes
szabadcsapatokra, a Freikorpsokra tamaszkodva veri le.
Januar 15-én szabadcsapatos tisztek elfogjak és
meggyilkoljak Rosa Luxemburgot és Karl Liebknechtet.
Luxemburg holttestét a Landwehr-csatornaba dobjak, és
csak honapokkal kés6bb taldljadk meg. A gyilkosok koziil
senki sem kap komoly biintetést. A koztarsasag elsé
hénapjaiban igy mar kirajzolédik egy minta, amely a
kovetkezd években ujra és ujra ismétlédik: a jobboldali
politikai erdszak elkovetdivel az igazsagszolgdaltatds

elnézo.

Minchenben meég élesebben latszik, mennyire
Osszefonddik ebben a korszakban az irodalom és a

politika. Bajororszag forradalmi miniszterelnoke Kurt
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Eisner, egy szinhazi kritikusbol és ujsagirébdl lett
politikus. 1919. februar 21-én egy fiatal, jobboldali
nemes, Anton von Arco auf Valley lelovi az utcan. A
gyilkossadg utédn a bajor politika a szélséségek felé
sodrodik, aprilisban kikialtjak a bajor
tanacskoztarsasagot, amelynek vezet6i kozott megint
ir6k vannak: a kolt6 és dramairé Ernst Toller, az
anarchista gondolkodé Gustav Landauer, a kolt6 Erich

Muhsam.

A tanacskoztarsasag néhany hétig all fenn. Mdjus
elején a kormanycsapatok és a szabadcsapatok
elfoglaljdk Minchent, és a megtorldas kegyetlen.
Landauert katonak verik agyon a bortonben. Tollert ot év
varfogsagra, Mithsamot tizenot évre itélik. Eisner
gyilkosat haldlra itélik ugyan, de az itéletet enyhitik, és

néhany év mulva szabadul.

Magyar olvasé szamara ez a torténet ismerdsen cseng.
Ugyanezekben a hénapokban Budapesten is
tanacskoztarsasag 4all fenn, és ott is irdk, kritikusok,
filoz6fusok kerilnek politikai szerepbe, majd a bukas
utan bortonbe vagy emigracidéba. A budapesti emigracié
egy része néhany év mulva éppen Berlinben kot ki, és a
weimari kultira alakitéjava valik. Kozép-Europa

1919-ben ugyanazt a leckét tanulja: a szellem forradalma
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és a hatalom forradalma nem ugyanaz, és aki az egyikbol

a masikba lép at, annak dragan kell fizetnie.

januar  19-én  Németorszagbhan  nemzetgyulési
valasztasokat tartanak, amelyeken el6szor szavaznak
nok. A szocialdemokratak lesznek a leger6sebbek, de
abszolut tobbséget nem szereznek, igy a Kkatolikus
Centrum Parttal és a liberalis Német Demokrata Parttal
koaliciéban kormdanyoznak. Ez a harmas, az ugynevezett
weimari koalicié, a koztarsasag elsd és

legelkotelezettebb tamasza.

A nemzetgyllés februar 6-an nem Berlinben, hanem a
turingiai kisvarosban, Weimarban 1l o0ssze, a Nemzeti
Szinhaz épuletében. A helyszinvalasztasnak két oka van.
Az egyik gyakorlati: Berlin az utcai harcok miatt nem
biztonsagos, egy kisvaros konnyebben védhetd. A masik
szimbolikus: Weimar Goethe és Schiller varosa, a német
klasszika és humanizmus jelképe. Az 0j koztadrsasag nem
a porosz katonai hagyomanyra, hanem a német szellem

legjobb hagyomanydara akar épiteni.

Ez a jelkép mar akkor is sokat elarult, és a késdbbi
fejleményekb6l nézve még tobbet. A koztarsasag a
kulturaban kereste a legitimitdsat. Az irok és a miivészek

szamara ez hizelg6 volt: mintha az allam az 6 értékeikre
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épulne. A koztarsasag ellenségei viszont éppen ezt
hasznaltak fel: szerintiilk a weimari rend idegen, elvont,
értelmiségi konstrukcié, amelynek semmi koze a ,valédi”
Németorszaghoz, a katonai becslilethez, a nemzeti
buszkeséghez. A kultura és az allam kozotti szovetség,
amely a koOztarsasag erdssége akart lenni, egyben a

legsebezhetdbb pontja is lett.

Az alkotmdényt 1919 juliusdnak végén fogadjak el, és
augusztus kozepén 1ép hatalyba. Kora
legdemokratikusabb alkotmanyai  kozé tartozik:
népszuverenitas, altalanos és egyenld valasztéjog,
aranyos képviselet, népszavazas lehetdsége, széles kortl

alapjogok.

A véleményszabadsagrol a 118. cikk szdl. Elsé
bekezdése szerint minden németnek joga van ahhoz,
hogy az altalanos torvények korlatai kozott véleményét
széban, irasban, nyomtatasban, képben vagy mas modon
szabadon kifejezze. E joganak gyakorldsadban munka-
vagy szolgalati viszonya nem korlatozhatja, és senki sem

hatranyosithatja meg azért, mert él vele.

A masodik bekezdés kimondja: cenzdra nincs. Es
rogton utdna, ugyanabban a bekezdésben, jonnek a

kivételek. A mozgdéképekre torvény mas szabalyokat
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allapithat meg. Torvényes intézkedések hozhatok a
ponyva- és szennyirodalom lekiizdésére, valamint az
iffasdg védelmére a nyilvdnos el6addsokon és

rendezvényeken.

Ez a néhany sor a weimari kulturalis szabadsag egész
torténetének kulcsa. A szabadsdag nem feltétel nélkiili,
hanem az ,altalanos torvények” keretei kozott érvényes,
és ezeket a torvényeket a mindenkori parlament alakitja.
A tiltott el6zetes cenzura mellett ott vannak a nyitva
hagyott ajtok: a film, a ,szenny”, az ifjusag. Mindharom
fogalom tdg, és mindharom fogalmat a kovetkezd
években tartalommal fogjak megtolteni, nem mindig ugy,

ahogyan az alkotmany atyai elképzelték.

Van még egy cikk, amelyet ebben az osszefiiggésben
meg kell emliteni: a 48. Ez felhatalmazza a birodalmi
elnokot, hogy ha a kozbiztonsag és a rend sulyosan
veszélybe keril, megtegye a helyreallitasukhoz
sziilkséges intézkedéseket, és ideiglenesen felfiiggessze
egyes alapjogok érvényét. A felsorolt alapjogok kozott ott
van a személyes szabadsag, a lakas sérthetetlensége, a
levéltitok, a gyiilekezési és egyesiilési jog, és ott van a
118. cikk, a véleményszabadsdag is. A kivételes hatalmat a
koztarsasag védelmére szantdk egy zavaros iddszakban.

Tizennégy év mulva ezen az uton fognak visszaélni vele.
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Nem Kkellett sokat varni arra, hogy kideriljon, hol
huzodnak a kimondott szabadsag valédi hatarai. Az elsé
proba a mozi volt. A cenzura eltorlése utan a német
filmgyartas gyorsan felismerte, hogy a korabban tiltott
témak eladhatok. 1919-ben sorra jelentek meg az
ugynevezett felvildgosité filmek, amelyek a nemi
betegségekrodl, a prostiticidérol, az abortuszrol vagy a
homoszexualitasrél széltak. Egy részik komoly
tarsadalmi szandékkal készilt. Ilyen volt Richard
Oswald Mas, mint a tobbiek cimi filmje, amelyben
Magnus Hirschfeld szexolégus is szerepelt, és amely a
homoszexualitdst bunteté torvény ellen érvelt. Mads
részik egyszerlen a tiltott szenzaciéra épitett. A
kozvélemény és a sajtd egy része felhaborodott, az
egyhazak és a konzervativ partok erkolcsi romlasrol

beszéltek.

A valasz gyors volt. 1920 tavaszan a birodalmi gytlés
elfogadja a mozgoképtorvényt, amely udjra bevezeti a
filmek el6zetes vizsgalatat. Ezt a 118. cikk kivételei
lehetové tették. Egy évvel a ,cenzura nincs” kimondasa
utan a mozgéképre, a kor legujabb és legnagyobb
tomegeket elér6 meédiumara, mar ismét hatdsagi

engedély kellett.
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A masodik proba a szinhaz volt. 1920 decemberében
Berlinben bemutatjak Arthur Schnitzler Kortanc cimi
darabjat. A bécsi szerzd husz évvel korabban irta, és a
darab tiz, egymaéasba fond6dd jelenetben mutatja be,
hogyan adjak tovabb egymasnak a szerelmi viszonyokat a
tarsadalom kulonbozd rétegeihez tartozd szereplék. A
darab témadaja a szex, de maga a szexualis aktus a
szinpadon soha nem lathatd, csak egy pillanatnyi
elsotétités jelzi. A bemutatd mégis botranyt kavar. A
kovetkezd hénapokban szervezett tiuntet6k zavarjak meg
az elb6adasokat, és a tamadasok egyre nyiltabban
antiszemita hangot {Utnek meg: Schnitzler zsid6
szarmazasu, és a darabot a ,zsido erkolcsrontas”

példajaként allitjak be.

1921 novemberében a berlini birésdg a szinhaz
igazgatoit és szinészeit erkolcsi vétség miatt birésag elé
allitja. A per napokig tart, és a korszak egyik nagy
kulturdlis vitdjava valik, amelyben irok, kritikusok és
orvosok tanuskodnak. A végén felmentik 6ket. A szinhaz
gy6zott. De a gy6zelemnek ara volt: Schnitzler maga
visszavonta a darab el6adasi jogat, és

a Kortanc évtizedekig nem keriilhetett szinpadra.

A két eset tanulsdga sokdig érvényes marad. A

weimari szabadsag valdos volt: a birésag felmentett, a
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szinhdz jatszhatott, a darab megjelenhetett. De a
szabadsagot nemcsak az allam  korlatozhatta.
Korlatozhatta az utca, a szervezett felhaborodas, a
botranytol tartd szerzdé onmérséklete is. Amikor pedig a
felhaborodas elég hangos volt, a parlament kész volt 4j
torvényekkel valaszolni. A cenzira nem tint el, hanem
atalakult: el6zetes engedélybdl utélagos perré, rendori

tilalombol tarsadalmi nyomassa.

Hol vannak ezekben a honapokban a konyv
foszerepl6i? Kurt Tucholsky huszonkilenc éves, és a
héborubdl tért haza. Evekig szolgdlt a keleti fronton,
majd Romaénidban, és a haborut gy élte meg, mint a
német militarizmus és a porosz alattvaldi szellem végsé
bizonyitékat. Mar a haboru el6tt is irt Siegfried
Jacobsohn lapjaba, amely 1918 d4prilisdban vette fel
a Weltbiihne nevet. A forradalom utédn a Berliner
Tageblatt szatirikus mellékletének, az Ulknak a
szerkesztGje lesz, és elképeszté termékenységgel ir a
Weltbiihnébe verseket, glosszakat, kritikdkat, politikai
cikkeket. Hogy ne tlinjon ugy, mintha a lap fele egyetlen
emberé lenne, négy killonb6z6 néven publikal. Nem a
forradalmarok kozé tartozik, de azt a koztarsasagot sem
fogadja el feltétel nélkil, amely a régi rend tabornokaira,

birdira és hivatalnokaira tadmaszkodik. Mar ezekben az
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években kimondja azt a gyanut, amely késobbi
munkdassagat végigkiséri: a forradalom csak a trént
dontotte meg, a régi Németorszag gépezete valtozatlanul
mikodik tovabb.

Joseph Roth huszonnégy éves, és Bécsben él. A
Monarchia keleti peremén, a galiciai Brodyban sziiletett,
a haboruban az osztrdk-magyar hadseregben szolgalt, és
most, a Dbirodalom felbomldsa utdn, egy 1j,
osszezsugorodott Ausztria fovarosaban probal
ujsagiréként megélni. Ebben az id6szakban még
baloldali, a szegények, a hadirokkantak, a menekiiltek
kronikasa. 1920-ban Berlinbe koltozik, mert ott nagyobb
a sajtopiac és jobbak a honorariumok. Az a Monarchia,
amelyet késObb olyan elégikus szeretettel fog megirni,

ekkor még nem a nosztalgia targya, hanem egy friss rom.

Bertolt Brecht huszonegy éves, és az augsburgi
csaladi hazban él, Bajororszagban. A haboru utolsé
hoénapjaiban katonai kérhdzban szolgalt egészségugyi
katonaként. Szerepe a forradalmi eseményekben csekély,
és 0 maga késobb igyekezett nem tulértékelni. Ekkoriban
irja A halott katona legenddja cimili balladajat, amelyben
a hadsereg még a sirbdl is kiassa a halott katonat, és Gjra
besorozza, mert szilkkség van ra. Es ekkoriban irja elsé

szinpadra keril6 darabjat, a Dobsz6 az éjszakaban cimt.
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A darab hése, Kragler, a haborubol hazatér6 katona, aki
a forradalom napjaiban érkezik Berlinbe, és akinek végiil
valasztania kell a barikad és egy kényelmes agy kozott.
Az &gyat valasztja. A darabot 1922-ben mutatjak be
Minchenben, és Brecht megkapja érte a Kleist-dijat, az
akkori Németorszag legrangosabb irodalmi elismerését.
A kritikusok egy 1j hang megsziletését unneplik.
Kevesen veszik észre, hogy a darab egyben a forradalom

kudarcanak egyik legkegyetlenebb itélete is.

1919 nyaran, amikor az alkotmdanyt elfogadjak, a
koztarsasag egy masik dokumentumot is kénytelen
alairni. Junius 28-an Versailles-ban a német kiilldottség
alairja a békeszerzédést. A feltételek sulyosak:
teriletvesztés, jovatétel, a hadsereg szazezer fére
korlatozasa, légier6 és tengeralattjarok tilalma, és a
habortus felel6sség elismerése. A szerzodést a német
kozvélemény szinte egyOntetiien megalazasként é€li meg,
és a koztarsasag ellenségei tigyesen o0sszekotik a kettot:
a demokracia és a vereség, a weimari alkotmany és a
versailles-i diktdtum ugyanannak a szégyennek a két

arca.

Még ugyanazon év novemberében Paul von
Hindenburg, a haborus foparancsnok, a nemzetgytilés

vizsgalobizottsaga el6tt tanuskodva azt allitja, hogy a
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hadsereget nem az ellenség gyozte le, hanem a hatorszag
arulasa dofte hatba. A térdofés-legenda nem 1j, de most
a legnagyobb katonai tekintély mondja ki, nyilvanosan. A
hadsereg vereségéért a forradalmarokat, a
szocialdemokratakat, a pacifistdkat, a zsidokat, a
liberalis sajtot teszik felel6ssé. Mindazokat, akik a
kovetkezd tizennégy évben a koztarsasag kultarijat
alkotjak.

A weimari kultura tehat nem egy biztonsagos, békés
koztarsasag viragaként sziletik, hanem egy vesztes
hdboru, egy elvetélt forradalom és egy megalazo béke
arnyékaban. Szabadsaga valodi, és rendkivill termékeny
lesz. De mar az elsO pillanattol fogva két oldalrol
szorongatjak: az alkotmdany nyitva hagyott kivételei és a
koztarsasag ellenségeinek egyre hangosabb vadja feldl,

amely szerint maga ez a szabadsag az arulas.

A szabadsag hajnalan mar latszottak a felhdk. Kevesen
néztek fel. Egy kis berlini szerkeszt6ségben, a
Charlottenburg negyedben, egy szinikritikus és néhany
fiatal munkatdrsa azonban ugy dontott, hogy éppen ez
lesz a feladata: felnézni, megnevezni a felhGket, és addig

ismételni a neviikket, amig meg nem halljak.
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2. fejezet - A Schaubuhnétol a
Weltbuhnéig

A torténet, amely a koztarsasag legfontosabb politikai
hetilapjdhoz vezet, nem a politikaban kezdddik, hanem
egy szinhdzi botranyban, és egy fiatalember
szégyenében. 1904-ben Siegfried Jacobsohn
huszonharom éves, és Berlin egyik legigéretesebb
szinikritikusa. Szegény zsiddé csalddbdl szarmazik, az
egyetemet nem fejezte be, de mar tizenévesen szinhazba
jart, olvasott, jegyzetelt, és olyan szenvedéllyel irt a
szinpadrol, mintha az élete mulna rajta. Egy liberdlis
hetilap, a Welt am Montag kritikusa lett, és a berlini
szinhazi vildg hamar felfigyelt a hangjara: éles volt,

magabiztos, és néha kegyetlen.

Aztan kiderilt, hogy egyik kritikajaban hosszabb
részeket vett at egy bécsi kollégaja, Alfred Gold irasabdl,
forrasmegjelolés nélkil. Egy fiatal kritikus, aki masok
itéletét a sajat neve alatt kozli: ennél kinosabb vadat a
szakma nem ismert. Jacobsohn, akinek addig a szigor
volt a védjegye, most maga lett a szigor targya. A
kollégak gunyolddtak, a lap megvalt tdle, és néhany hét

alatt a berlini sajté egyik feltorekvé csillagabol paria lett.
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Jacobsohn elhagyta Berlint, és hodnapokig utazott
Europaban. Amikor visszatért, nem kért bocsanatot, és
nem kopogtatott mas szerkesztéségek ajtajan. Ehelyett
1905 szeptemberében sajat lapot alapitott. Ugy dontott,
ha senki sem ad neki féorumot, akkor maga teremt egyet,

ahol egyedil 6 dont arrol, mi jelenik meg és mi nem.

A lap neve Die Schaubiuhne volt, a szinpad. Kicsi,
vékony flizet volt, tégla- vagy narancsvoros boritéval,
amely kés6bb a Weltbiihne jellegzetességévé valt.

Berlinben évtizedekig ugy emlegették: a kis voros fiizet.

Nem tulzds azt mondani, hogy a Weltbihne egész
torténetét athatja ez a kezdet. Egy olyan ember
alapitotta, aki megtapasztalta, milyen az, amikor a
szakma kiveti magdbdl, és aki ezutan soha tobbé nem
akart senkinek a jéindulatatdl fliggeni. A lap
figgetlensége, amelyre késobb olyan buszkék voltak, és
amelyet ellenfelei gyakran felel6tlenségnek neveztek,
nem elvont elvként sziletett. Egy sérilt oOnérzet

védobastydjaként sziiletett.

A Schaubiithne jo id6ben érkezett. A szazad eleji Berlin
Eurdpa szinhazi févarosa volt, vagy legaldabbis annak
tartotta magat. Otto Brahm naturalista szinhaza, a

Deutsches Theater, Hauptmann és Ibsen darabjaival, mar
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egy nemzedéket nevelt fel. Az ifji Max Reinhardt pedig
éppen ezekben az években kezdte forradalmasitani a
rendezést: fénnyel, zenével, forgdszinpaddal,
tomegjelenetekkel, az egész szinhazat egyetlen

osszmuvészeti élménnyé formalva.

Jacobsohn a lapjaban Reinhardt egyik korai és
legfontosabb tamogatéja lett, késoébb pedig egyik
legkritikusabb figyelGje, amikor ugy érezte, hogy a
latvany feliulkerekedik a draman. Kritikai hosszuak és
részletesek voltak, és olyan komolyan vették a szinhdzat,
mintha egy nemzet erkolcsi allapota mulna rajta.
Jacobsohn ebben nem volt egyedul: a berlini kritikusok,
élikon a nagy rivalissal, Alfred Kerrel, maguk is sztarok
voltak, akiknek a véleménye darabokat tehetett tonkre
vagy emelhetett fel. Jacobsohn és Kerr évekig vitatkoztak
egymassal, gyakran élesebben, mint ahogyan a
darabokrol itéltek. A szinhazi kritika a Vilmos-kori
Berlinben nem mellékes miifaj volt, hanem a

nyilvdnossag egyik f6 terepe.

Ezt fontos megérteni ahhoz, hogy lassuk, miért
lehetett egy szinhazi lapbdl politikai hetilap. A korabeli
német nyilvanossagban a szinhdz volt az a tér, ahol a
tarsadalom a sajat kérdéseit nézte: a hdzassdgot, az

osztalyokat, a pénzt, az erkolcsot, a tekintélyt. Egy

30



HATTERGYAR 2. fejezet - A Schaubiihnétél a Weltbithnéig

szigoru szinhdazi kritikus, aki arrol irt, hogy egy darab
igazat mond-e vagy hazudik, mar eleve kozel allt ahhoz,
hogy arrol is itéljen, igazat mond-e vagy hazudik egy

kormany.

1913 janudarjaban egy huszonharom éves berlini
joghallgatd, Kurt Tucholsky, elsé irasat kozli a
Schaubiihnében. Tucholsky ekkor mar nem ismeretlen.
El6z6 évben megjelent kis kotete, a Rheinsberg, egy
konnyed, szerelmes nyari torténet egy fiatal parrol, akik
egy vidéki Kkastélyvarosban toltenek néhany napot,
meglepd sikert aratott. Konnyed volt, szemtelen, jatékos,
és semmi koze nem volt a politikdhoz. Tucholsky azonban
tobbet akart. Jacobsohnban olyan embert talalt, aki
komolyan vette a szavakat, és aki hajlando volt
kiméletlenil megmondani neki, mi jé6 és mi rossz abban,

amit ir.

A kapcsolatuk a kovetkez6 tizennégy évben apa és fiu,
mester és tanitvany, szerkeszt6 és sztarszerzd
viszonyanak kiilonos keveréke lett. Jacobsohn csak kilenc
évvel volt idésebb, mégis Tucholsky egész életében a
tanaranak tekintette. Sokat tanult téle a rovidségrél, a
pontossagrol, a hatdsos befejezésrol, és arrdl a szigorrol,
amelyet a sajat szovegeivel szemben kell tanusitani.

Jacobsohn megtanitotta, hogy egy cikk nem attél j6, amit
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a szerz0 érez, hanem attél, amit az olvasé megért.

Tucholsky pedig olyasmit hozott a lapba, ami
Jacobsohnbdl hianyzott: a mifajok konnyedségét, a vers,
a sanzon, a glossza, a paroddia jatékossagat, és egy olyan
dihot, amely a szinhaznal sokkal nagyobb célpontokat
keresett. Amikor 1914 augusztusaban kitort a habord, a
Schaubihne egy darabig ugyanugy folytatta, mint
korabban. Szinhdazi lap volt, és a szinhazak, ha
csokkentett programmal is, tovabbra is jatszottak.
Jacobsohn nem csatlakozott a haborus lelkesedéshez,
amely az els6 hénapokban a német értelmiség nagy
részét magaval ragadta, de nyiltan ellenezni sem tudta a

haborut: a katonai cenzura ezt nem engedte volna.

Az id6é mulasaval azonban egyre nehezebb volt ugy
tenni, mintha a szinpad figgetlen lenne attdl, ami
korulotte torténik. Hogyan lehet egy szalonvigjaték
rendezésérdl irni, amikor a néz6téren 1ulok fiai a
lovészarkokban halnak meg? Hogyan lehet a diszletek
pompadjat dicsérni egy olyan varosban, ahol a kenyér
jegyre kaphato, és a harmadik haborus télen a karorépa

lett a fo élelem?

A lapban fokozatosan megjelentek a gazdasagrél, a

haborus termelésroél, az arakrol, a tarsadalmi helyzetrol
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sz6l6 irasok. A cenzira miatt ezek ovatosak voltak,
gyakran allegorikusak, de a flizet sulypontja lassan
eltolédott. Jacobsohn felismerte, amit a habora sok
értelmisége csak joval késébb: a kultira nem a politikatol
elzart kert, és aki a kertet védeni akarja, annak a

keritésen tul is meg kell szélalnia.

aprilis 4-én, hét hénappal a forradalom el6tt, a hdboru
utols6 nagy német offenzivdjanak napjaiban, a lap 1j
nevet vesz fel: Die Weltbiithne, a vilag szinpada. Az alcim
igy szél: Hetilap a politika, a mlvészet és a gazdasag
szamara. A sorrend beszédes. A politika keriilt az elsé

helyre.

A névvaltoztatas idépontja figyelemre mélté. Nem a
forradalom szabadsaga tette lehet6évé, hanem még a
csaszarsag utolsé hénapjaiban, a katonai cenzura alatt
tortént. Jacobsohn nem egy mar elnyert szabadsaghoz
igazitotta a lapjat, hanem egy olyanra késziilt, amely még
nem volt meg. Amikor novemberben a cenzira megsziint,
a Weltbithne mar készen allt arra, hogy kimondja, amit

addig csak sejtetni tudott.

Hogyan késziilt a Weltbihne? A valasz egyszeribb,

mint amit a lap hatasa alapjan gondolnank.
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A szerkesztOség kicsi volt, a szé szoros értelmében. A
munka nagy része Jacobsohn irdasztaldn zajlott, gyakran
a lakasan. Nem volt nagy apparatus, nem voltak tudositoi
halézatok, nem volt sajat nyomda. Volt egy szerkeszto,
néhany allandé munkatars, egy titkarn6, és egy olyan
szerzdi kor, amely szinte kizardlag azért irt a lapba, mert
fontosnak tartotta, nem azért, mert jél fizetett. A
honorariumok szerények voltak, és a lap anyagi helyzete

szinte mindig bizonytalan.

Jacobsohn szerkeszt6i médszere legendas volt, és
munkatarsai  visszaemlékezéseiben Ujra és 1jra
felbukkan. Konyortelenil roviditett. Egy hdaromoldalas
cikkbdl masfél oldalt csinalt, és a szerzdk gyakran csak a
megjelenés utan vették észre, hogy a szovegiik jobb lett.
Utdlta a folosleges jelzot, a kétszer elmondott gondolatot,
a hosszu bevezetést. A Weltbiihne cikkei rovidek, strtek,
élesek voltak, és ez a stilus iskolat teremtett a német

publicisztikaban.

A lap egyik legolvasottabb rovata az olvasodi levelekre
adott valaszokat kozolte. Ezekben a rovid, gyakran
szellemes, néha csip6s szovegekben a szerkeszté
kozvetlenill szélt az olvasdihoz: kiigazitott, vitatkozott,
gunyolddott, magyarazott. A rovat egyfajta nyilvanos

beszélgetéssé tette a lapot, ahol a szerkeszt6ség nem
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hivatali tekintélyként, hanem vitapartnerként jelent meg.
Késobb Tucholsky is irta ezeket a valaszokat, és nala a

mifaj gyakran onalld kis remekmavé valt.

A szerz6k sokszor dalnéven irtak, és ez nem csak
Tucholskyra igaz. Reészben o6vatossagbdl, részben
jatékossagbdl, részben azért, mert egy kis lap nem
akarta, hogy ugy tlnjon, mintha néhany ember irnad az
egészet, ami egyébként nagyjabdl igy is volt. A gazdasdagi
elemzéseket évekig Morus néven kozolte Richard
Lewinsohn, aki a korszak egyik legjobb gazdasagi
ujsagirojaként a Weltbiihne olvaséinak megmagyarazta
az inflaciot, a joévatételi targyaldsokat és a nagyipar

politikajat.

A huszas években a szerz6k kore a weimari kultdra
javat feldlelte. Irt a lapba a bécsi Alfred Polgar, a
kispréza egyik legnagyobb mestere. Walter Mehring, a
kabaré koltGje, akinek dalait a berlini éjszakai klubokban
énekelték. A pacifista Gjsagirdo Hellmut von Gerlach. Az
aktivista filoz6fus Kurt Hiller. Berthold Jacob, aki a titkos
jobboldali gyilkossagokat nyomozta. Arnold Zweig, a
regényiro. A fiatal Rudolf Arnheim, aki a filmrél irt agy,
mint kevesen el6tte. Az évtized végén Erich Kastner
versei is itt jelentek meg. Nem mindannyian értettek

egyet egymadssal, s6t gyakran nyilvanosan vitatkoztak
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egymassal a lap hasabjain. Jacobsohn ezt nem banta,
inkdbb batoritotta. A Weltbithne nem partlap volt, és nem

akart az lenni.

A Weltbiihne sosem volt tomeglap. A példdnyszama a
legjobb években 1is c¢sak néhany ezer, legfeljebb
tizen-egynéhdny ezer volt. Osszehasonlitdsként: a nagy
berlini napilapok, az Ullstein- és a Mosse-kiadé lapjai,
tobb szazezer példanyban jelentek meg, a legnépszeriibb

bulvarlapok ennél is tobben.

A hatdsa mégis messze meghaladta a példanyszamat,
mert nem a tomegeknek szdlt, hanem azoknak, akik a
tomegekhez szoltak. A lapot ujsagirék, szerkesztok,
ugyvédek, birak, tanarok, egyetemi oktaték, szinhazi
emberek, politikusok olvastak. Egy-egy Weltbithne-cikk
gondolatai a kovetkez6 héten a mnagy napilapok
vezércikkeiben, parlamenti felszolalasokban, kavéhazi
vitdkban bukkantak fel. A lap nem a kozvéleményt
formalta kozvetlenil, hanem azokat, akik a kozvéleményt

formaltak.

Ez a befolyds egyben a lap sebezhet6ségét is
jelentette. A Weltbihne ellenfelei szamara a flizet a
koztarsasag ,értelmiségi elitjiének” jelképe volt: a berlini,

varosi, gyakran zsidé szarmazasu, a vidéki és a
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hagyomanyos Neémetorszagtol idegen, gunyolédd és
gyokértelen szellemé. Az ellenségkép hamis volt, de volt
benne egy igaz mag, amit a lap maga is csak ritkan
ismert el: a Weltbithne egy sziik korhoz szolt, és a kor

falain kivil alig értették, még kevésbé szerették.

Hasonlé kis lapok Eurdopa mas varosaiban is 1éteztek.
Bécsben Karl Kraus egyszemélyes folyéirata, a Die
Fackel, évtizedek Ota ostorozta az osztrak sajtét és
politikat, és Jacobsohn nagy tisztelettel figyelte.
Berlinben 1920-t61 a Das Tage-Buch lett a Weltbithne
legkozelebbi  rokona  és  versenytarsa, hasonlé
szellemben, de valamivel mérsékeltebb hangon. A kis
politikai hetilap az eurdpai nyilvanossag jellegzetes
mifaja lett a két haboru kozott: olcsén elGallithato,
gyorsan reagald, partoktdl fluggetlen, és az orszag

legélesebb tollait gytjti 0ssze egyetlen fiizetben.

Kik voltak politikailag a Weltbuhne emberei? Erre a
kérdésre mar a kortarsak is nehezen adtak valaszt, és ez

nem véletlen.

A lap baloldali volt, de nem tartozott egyik baloldali
parthoz sem. A szocialdemokratakat, akik a koztarsasag
legfontosabb partjat adtdk, gyakran élesebben biralta,

mint a jobboldalt, mert gy vélte, hogy a forradalom
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idején szovetséget kotottek a régi hadsereggel és a régi
burokraciaval, és ezzel elarultdk a sajat ugyluket. A
kommunistakkal idénként kozos célokért harcolt, de
Moszkva irdnyitdsat és a partfegyelmet elutasitotta. A

liberdalis partokat tul gyavanak tartotta.

Amit a Weltbithne képviselt, az inkabb egy magatartas
volt, mint egy program. Pacifizmus és antimilitarizmus: a
hadsereg a lap szemében a régi Németorszag
legveszélyesebb tuléléje volt. Az igazsagszolgaltatas
birdlata: a birdk és az ugyészek, akik a csaszarsag alatt
kezdték palyajukat, most a koztarsasdg nevében
itélkeztek, de a koztarsasag ellenségei irant feltiind
megértést  mutattak. A  nacionalizmus és az
antiszemitizmus elutasitidsa. Es egy mélyen gyokerezd hit
abban, hogy az értelmiség feladata nem a hatalom

szolgdlata, hanem a hatalom ellenérzése.

Ennek a hitnek volt egy régebbi forrasa is. 1910 koril
Heinrich Mann Szellem és tett cimli esszéjében azt
kovetelte, hogy a német irdk végre lépjenek ki az
apolitikus bels6 emigraciébdl, és kovessék a francia
példat, ahol a szellem emberei, Voltaire-t6l Zolaig, a
hatalommal szemben az igazsag nevében szolaltak meg.
A Weltbuhne sok tekintetben ennek a programnak az

orokose volt. Szerz6i a Dreyfus-uigy Zolajat tekintették
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mintanak: az irét, aki nem egy part katonaja, hanem a

lelkiismeret hangja.

A késbébbi torténészek egy része ezt a magatartast a
,hontalan baloldal” jelzével irta le. Olyan értelmiségiek
voltak, akik mindenkit biraltak, de senkihez nem
tartoztak, akik tudtak, mi ellen harcolnak, de kevésbé
azt, mi mellett. Ebben a magatartdsban 0ridsi erkolcsi
erd volt: a Weltbithne soha nem lett egy kormény vagy
egy part szécsove, és olyan igazsagokat mondott ki,
amelyeket a nagyobb lapok nem mertek. Volt benne
azonban egy veszély is, amelyr6l a konyv késdbbi
fejezetei részletesen szdélnak: egy olyan koztarsasagban,
amelynek kevés meggydz6déses hive volt, a
leghangosabb baloldali birdlék konnyen ugyanazt a

munkat végezhették, mint a jobboldali ellenségei.

Jacobsohn és munkatarsai ezt a veszélyt nem lattak,
vagy nem akartdk latni. Ok ugy gondoltdk, hogy a
koztarsasagot éppen az védi meg a legjobban, aki a

hibdit a legkiméletlenebbiil megnevezi.

Hogy mit jelentett ez a gyakorlatban, azt mar az elsé
forradalmi évben megmutatta Tucholsky. 1919-ben Ignaz
Wrobel néven cikksorozatot kozolt a Weltbithnében a

német tisztikarrél. A sorozat nem a haboru nagy csatairél
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szolt, hanem a hétkoznapokrol: arrél, hogyan bantak a
tisztek a legénységgel, milyen kivaltsagokat élveztek a
lovészarkok mogott, hogyan ettek, ittak, szérakoztak,
mikozben a katondk éheztek, és hogyan aldztdk meg
azokat, akik aldjuk voltak rendelve. Tucholsky sajat
tapasztalataibol és a hozza érkezett levelekbdl dolgozott.
Nem egyedi tulkapasokat akart leleplezni, hanem egy
rendszert: azt a porosz katonai szellemet, amely szerinte
a haborut lehetové tette, és amely a vereség utan is

érintetlenul maradt.

A sorozat hatalmas visszhangot keltett. A lapot
elarasztottak a levelek. Sokan egykori katonak voltak,
akik sajat torténeteikkel erdsitették meg Tucholsky
allitdsait. Legaldabb ennyien voltak azonban a
felhaborodottak is: egykori tisztek, nacionalistdk, akik a
cikkekben a hazat ért Gjabb gyaldzatot lattak, a térdofés
irodalmi valtozatdt. Erkeztek fenyegets6 levelek is.
Tucholsky ezt a koztdrsasdag elsé éveiben még inkabb

sikernek, mint figyelmeztetésnek tekintette.

Ez volt a Weltbiihne médszerének els6 nagy prébdja,
és a minta, amely a kovetkez6 években dujra és ujra
ismétlodik: egy kis lap, egy szerz6, egy téma, amelyet a
nagy sajté keril, egy konyorteleniill pontos kampany,

oriasi felhdborodas mindkét oldalon, és a kérdés, amely
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soha nem dol el egészen: megvédeni akartak-e a
koztarsasagot a sajat maultjatél, vagy csak ujabb
ellenségeket szereztek neki. A huszas évek elejére a
Weltbiithne a berlini nyilvanossag allandé szerepléje lett.
Aki a koztarsasag szellemi életében részt akart venni,
annak olvasnia kellett, akar egyetértett vele, akar nem.
Minden héten megjelent a kis voros fiizet a kioszkokban
és a kavéhazak ujsagtartdin, és minden héten volt benne

valami, amirol beszélni lehetett.

Jacobsohn ekkor harminchét-harmincnyolc éves volt,
és elérte, amit a botrdny utan elhatarozott: a sajat lapja
élén 4allt, és senkinek sem tartozott elszamoldssal. Nem
tudhatta, hogy csak néhany éve maradt. 1926
decemberében, negyvenot évesen, varatlanul meghal, és
a voros fluzet egy egészen mas emberre szdll: egy
csendes, visszafogott, szinte félénk szerkesztére, aki
sokkal kevésbé szerette a feltiinést, és aki végill mégis a

lap legnagyobb arat fizeti meg.

41



HATTERGYAR 2. fejezet - A Schaubiihnétél a Weltbithnéig

3. fejezet - Egy ember, négy
nev

1928-ban a berlini Rowohlt kiadéndl megjelenik egy
vastag gyljteményes kotet Mit 5 PS cimmel, vagyis , Ot
l6erével”. A cim elsé pillantasra az autdék és a motorok
koranak tréfaja, a huszas évek Berlinjében mindenki a
sebességroél, a gépekrdl, a modern tempdrol beszél. A
kotet el6szavabdl azonban kideril, hogy a léero itt valami
mast jelent. Az o6t PS ot pszeudonim, Ot &lnév, és

mindegyik ugyanannak az embernek a tollabdl

szarmazik.

Az el6szOban a szerz6 bemutatja Onmaga Ot valtozatat,
mintha egy szerkeszt6ség munkatarsairdl beszélne. Van
koztik egy flurge, csevegd kritikus, aki konyvekrol,
szinhazrol, varosrol ir, konnyedén és szellemesen. Van
egy, aki csak verseket ir, rimes, dalolhatg,
kabarészinpadra vald verseket. Van egy harcos, komor,
kalapaccsal dolgozé politikai publicista, aki nem ismer
kiméletet. Van egy csodalkozo, kissé melankolikus figura,
aki lgy néz a vildgra, mintha most latna elészor. Es van
az otodik, aki a sajat nevén szerepel, és aki talan a

legkevésbé ismert mind kozul.
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A neveik Peter Panter, Theobald Tiger, Ignaz Wrobel,
Kaspar Hauser és Kurt Tucholsky. A jaték szellemes, és
Tucholsky élvezi. De az el6szé mogott komolyabb kérdés
is rejlik, amelyet 6 maga is felvet: miért nem elég egy
embernek egy név? A valasz részben gyakorlati: egy kis
lapban, ahol ugyanaz a szerz6 egy szamban négy-ot
irassal is szerepel, jobb, ha az olvasé nem veszi észre,
hogy a fluzet fele egyetlen emberé. Részben azonban
lélektani is. Tucholsky tobb hangon beszélt, mert tobb
hangja volt, és ezek a hangok nem mindig fértek meg
egymassal. A mulatsagos kupléiro és a kiméletlen
politikai vadlo, a szerelmes nydri torténet szerzdje és a
német igazsagszolgaltatds legkeményebb biraldja nem
tint egyazon embernek. Az alnevek lehetdvé tették, hogy
mindegyik teljes erével megszdlalhasson, anélkiil hogy a
tobbi elhallgattatna.

Ez a fejezet arrdl szol, ki volt az ember a maszkok
mogott, és hogyan valt a koztarsasag els6 éveiben a
szatira egyik legveszélyesebb fegyverévé. Kurt Tucholsky
1890. januar 9-én sziiletett Berlinben, Moabitban, egy
polgari zsid6 csaladban. Moabit ekkor még ipari és
hivatali negyed, a varos egyik legnagyobb bortonével és
birésagaval, ami utdélag nézve kilonos el6jel egy olyan

szerzOnél, aki késébb annyit irt a német birakrol.
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Apja, Alex Tucholsky, banki tisztviseld, sikeres és
jomoéda ember volt, akit a fia szeretett és csodalt.
Tucholsky tizenot éves volt, amikor az apja meghalt. Az
orokség biztositotta a csaldd anyagi helyzetét, de a fiu
elvesztette azt a szul6t, akihez kotddott. Az anyjahoz
fiz6d6 viszonya egész életében feszilt maradt.
Leveleiben és feljegyzéseiben hideg, szigoru, uralkodé
asszonyként jelenik meg, akitdl felnottként is tadvolsdgot
tartott. Eletrajzirdi gyakran kotik ehhez a kapcsolathoz
Tucholsky késébbi nehézségeit a nékkel és a bizalommal,

de ez a magyarazat kényelmes, és 6vatosan kell kezelni.

A csaldd asszimilalt berlini zsid6 csalad volt,
amilyenbdl a szazadfordulds Berlinben sok volt. A vallasi
hagyomany alig jatszott szerepet az életiikkben, a német
kultiura és a porosz polgari rend annal inkabb. Tucholsky
késobb kilépett a zsido hitk6zségbdl, és
megkeresztelkedett. Ezt nem vallasi meggy6z6désbol
tette, inkabb a hovatartozas terheitdl akart szabadulni. A
kérdés azonban nem hagyta el. A koztarsasag ellenségei
szamara O mindvégig a ,zsidé0 gunyolédé” maradt,
akarmit gondolt magaroél. A zsidésaghoz fliz6dd viszonya
pedig a huszas évek egyik legellentmonddsosabb szala az

életmuvében.
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Gimnaziumba Berlinben jart, és az érettségit
magantanuléként tette le. Jogot tanult Berlinben és
Genfben, és a haboru alatt, 1915-ben, jogi doktoratust
szerzett Jéndban. Dolgozata egy szaraz polgari jogi
kérdésrdl szolt. Ugyvéd soha nem lett beldle, de a jogi
képzés nyomot hagyott rajta. Amikor kés6bb a német
bir6sdgokrél irt, nem kiviildlloként irt. Ertette a
paragrafusokat, amelyeket biralt, és tudta, hol ér véget a

jog, és hol kezddodik a visszaélés.

Az els6 siker konnyl volt, és varatlan. 1912-ben
megjelent egy vékony kis konyv Rheinsberg. Képeskonyv
szerelmeseknek cimmel. Egy fiatal par, Wolfgang és
Claire, néhany napra elutazik a Berlin melletti kis
kastélyvarosba, ahol egykor a fiatal Nagy Frigyes élt.
Sétalnak, vitatkoznak, nevetnek, szeretkeznek, és a
vidéki kispolgarok értetlenkedve figyelik O&ket. A
torténetben nincs drama, nincs politika, nincs tragédia.
Csak a fiatalsag, a nyar és egy kis szemtelenség van
benne, és Claire kilonos, gyerekes, szdjatékokkal teli

beszéde, amely a konyv legemlékezetesebb része.

A konyvet baratja, Kurt Szafranski rajzai illusztraltak,
és az olvasék imadtdk. Tizezrével fogyott, és a szerzo, aki
ekkor huszonkét éves volt, hirtelen ismert lett. Egy

nemzedék ebben a kis konyvben ismerte fel a sajat

45



HATTERGYAR 3. fejezet - Egy ember, négy név

vagyat a vilmosi szigorusag utani szabadsagra.

Tucholsky és Szafranski a siker nyoman egy otlettel is
kisérleteztek, amely jol mutatja a fiatal Tucholsky
vallalkozé és jatékos kedvét. A Kurfirstendammon
konyvbart nyitottak, ahol minden megvasarolt konyv
mellé egy pohar palinka jart. Az otlet szellemes volt, de

az uzlet nem tartott sokaig.

A Rheinsberg szerzéje konnyen maradhatott volna a
konnyl, elegans berlini tarca irgja. A huszas évek
nagyvarosi sajtdja tele volt ilyen szerzokkel, és jol
megéltek beldle. Hogy Tucholsky nem ezt az utat
valasztotta, abban részben Jacobsohn, részben a hdboru
jatszotta a donté szerepet. Amikor 1913-ban a
Schaubihnében publikdlni kezdett, még konyvekrol és
szinhdazrol irt. A hdbord utan mar a német hadseregrol és

a német birakrol.

Tucholsky a haboru nagy részét a keleti fronton, a mai
Lettorszag teriletén toltotte, majd Romdanidban szolgalt.
Nem harcolt a lévészarkok elsé vonaldban. Irnokként,
szerkesztOként, kés6bb renddri szolgalatban toltotte az
éveket. Mégis elég kozel volt ahhoz, hogy lassa, milyen a
hadsereg belulrél: a tisztek kivaltsagait, a legénység

megalaztatasat, a parancsok értelmetlenségét, a hazafias
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szolamok és a valosag kozotti szakadékot.

Itt, Kurlandban ismerkedett meg Mary Gerolddal, egy
Rigabol szarmazé fiatal nével, aki a katonai hivatalban
dolgozott. Viszonyuk hosszi és bonyolult torténetté valt.
Tucholsky késObb feleségiil vette, majd elhagyta, de a
leveleiben élete végéig kiillonleges helyet foglalt el. Elsé
hdzassdga FElse Weillel, egy orvosnével, akit sokan
a Rheinsberg Claire-jének modelljeként ismertek, rovid

életl volt.

Amikor 1918 végén hazatért, Tucholsky mar nem az a
fiatal tarcairo volt, aki a Rheinsberget irta. A hdbord nem
tette forradalmarra. Soha nem hitt abban, hogy a vilagot
egy part, egy program vagy egy osztaly megvalthatja. De
meggyoOzte arrél, hogy a német tarsadalom mélyén
valami beteg, és hogy ez a betegség a vereség és a

forradalom utéan is tovabb él.

1919 januarjaban, a forradalom és a berlini utcai
harcok napjaiban, Tucholsky rovid irast k6zol a Berliner
Tageblattban. A cime kérdés: Mit szabad a szatiranak? A
valasz, amelyet a szoveg végén ad, egyetlen sz6:

mindent.

A cikk a weimari szatira egyik alapszovege lett, és

maig idézik, valahanyszor a szatira hatarairdl vita folyik.
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Tucholsky érvelése egyszeri és radikalis. A szatira
természeténél fogva igazsagtalan: tuloz, egyszerusit,
nem mérlegel, nem adja meg az ellenfélnek a méltanyos
badnasmddot. Ez nem hibaja, hanem a Ilényege. A
szatirikus nem biro, hanem vadlé, aki a sajat ugyét a
leheté legerésebben képviseli. Es aki a szatirat azzal
vadolja, hogy nem igazsagos, az nem értette meg, mi a

szatira.

A szatirikus Tucholsky szerint nem cinikus, hanem
éppen ellenkezlleg: megsértett idealista. Olyan ember,
aki azt szeretné, hogy a vilag jé legyen, és akit feldiihit,
hogy nem az. A guny nala nem a hit hidnyabél fakad,
hanem a csalddott hitbdl. Ezért titk6zik meg vele annyi
olvasd: a guny mogott tiszta erkolcsi szigor van, amely

nem hajlandé alkudni.

Ugyanebben az évben, mar a Weltbiihnében,
Tucholsky egy masik programado irast is kozol, Mi, a
negativak cimmel. Ebben azokra a vadakra valaszol,
amelyek szerint a lap és szerz6i csak tagadni, biralni,
gunyoldodni tudnak, és semmit sem épitenek. A valasz
lényege: nem lehet igent mondani egy olyan orszagra,
amely a hdbord, a vereség és a forradalom utan
lényegében ugyanaz maradt, mint el6tte. Az igen majd

akkor jon, ha lesz mire mondani. Addig a tagadas a
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becsiiletesség formaja.

Ez a két szoveg Tucholsky és a Weltbiihne egész
weimari palydjanak kulcsa. Egyszerre adjak meg a lap
erkolcsi erejét és egyik legnagyobb gyengeségét. Erejét,
mert nem hagytak, hogy az 10j koztarsasag a régi rend
blineit a szényeg ala soporje. Gyengeségét, mert egy
olyan korban, amikor a koztarsasagnak égetd sziksége
lett volna hivekre, a ,negativak” soha nem jutottak el az

igeniqg.

Hogyan dolgozott ez a program a gyakorlatban, a négy
adlnév mogott? Peter Panter volt a legbaratsdgosabb. O
irta a konyvkritikakat, a szinhazi beszamolékat, az
utazasi jegyzeteket, a berlini hétkoznapokrol szolé kis
tarcakat. Panter konnyed volt, gyors, szellemes, néha
csapongd, és 6 volt az, aki a legjobban emlékeztetett
a Rheinsberg szerzéjére. Az olvasok szerették, mert ugy

beszélt velik, mint egy okos barat a kavéhazban.

Theobald Tiger csak verseket irt. Ganyverseket a napi
politikardl, a kabarék szamara irt sanzonokat, amelyeket
a berlini éjszakai szinpadokon énekeltek, és néha
meglepden gyengéd, melankolikus szerelmes verseket is.
Tiger rimei gyorsan terjedtek, mert dalolhatdk voltak, és

ezért olyan kozonséghez is eljutottak, amely soha nem
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vett volna a kezébe egy politikai hetilapot. A huszas évek
kabaréja, amelynek egyik legfontosabb szerzéje
Tucholsky lett, maga is a weimari szabadsdg terméke
volt: a szinhazi cenzlra eltorlése nélkiil ezek a dalok nem

hangozhattak volna el.

Ignaz Wrobel volt a harcos. O irta a hosszu politikai
cikkeket a hadseregrdl, a birdosagokrol, a titkos
fegyverkezésrdl, a politikai gyilkossagokrél és a
gyilkosok enyhe itéleteir6l. Wrobel nem nevetett,
legalabbis nem Ugy, mint Panter. Ha gunyolédott, abban
dih volt, és a dith mogott pontosan 0sszegyujtott tények.
O volt az a Tucholsky, akit a jobboldal a legjobban

gyulolt, és akit a szerzo6tarsai a legjobban féltettek.

Kaspar Hauser a habori utédn jelent meg, és a
legkiillonosebb mind kozil. A név egy valddi alakra utal:
1828-ban Niurnberg utcain felbukkant egy fiatal ferfi, aki
szinte semmit sem tudott a vildgrél, mert egész
gyermekkorat egy sotét szobaban toltotte, bezarva.
Kaspar Hauser rejtélye egy évszazadon at foglalkoztatta
a német képzeletet. Tucholsky Kaspar Hausere az az
ember, aki a habora sotétjébdl kilépve csodalkozva néz
koril, és nem érti, hogyan lehet mindez igy. Az 6 irasai
halkabbak, szomorubbak, néha szinte gyermeki

naivitassal teszik fel azokat a kérdéseket, amelyeket a
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felnottek mar nem kérdeznek.

Es ott volt maga Kurt Tucholsky, aki a sajat nevén
viszonylag keveset irt, mintha a valédi név tal nagy
felel6sséggel jarna. Az alnevek mogott elképeszté
termékenység  allt. Tucholsky a huszas évek
legtermékenyebb éveiben évente tobb szdz irast
publikdlt, a Weltbiihne mellett napilapokban és maés
folydiratokban is. Egy-egy Weltbiihne-szdmban
két-harom, néha még tobb irasa is szerepelt, kiillonbo6zé
neveken, kiilonb6z6 hangon, kiulonbozé témdakrol. A
szerkeszt6 Jacobsohn tudta, kivel van dolga. Az olvasdk

egy része nem.

Tucholsky portréja nem lenne teljes, ha csak az
erkolcsi szigort és a ragyogo stilust mutatnd. A
koztarsasag elsé éveiben 6 maga is tobbszor kerilt olyan
helyzetbe, amely nem illett a ,megsértett idealista”

képéhez.

1920-ban néhany hoénapig egy Fels6-Szilézidban
megjelend szatirikus lapot szerkesztett, amely a vitatott
terulet hovatartozasarol szolé népszavazas el6tt a német
allaspontot képviselte a lengyel igényekkel szemben. A
lapot allami forrdsokbdl finansziroztdk, és Tucholsky

késObb elismerte, hogy olyan propagandamunkat
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végzett, amelyet egy fuggetlen szerzének nem lett volna
szabad vallalnia. Ellenfelei évekig emlegették ezt az
epizédot, mint bizonyitékot arra, hogy a nagy moralista

sem mindig olyan tiszta, mint amilyennek latszik.

Ugyanebben az évben belépett a Fuggetlen
Szocialdemokrata Partba, és a part egy részének
egyesiilése utan a szocidldemokratak kozott maradt.
Partkatona  azonban soha nem lett, ¢és a
szocialdemokratakat a Weltbihnében gyakran

keményebben biralta, mint barki mast.

Az 1923-as infladcié idején, amikor az 1jsagiréi
honorariumok néhany nap alatt semmivé valtak,
Tucholsky banki allast vallalt, és egy berlini maganbank
titkaraként dolgozott. Az a szerz6, aki a nagytlke
politikai befolydsat ostorozta, most maga is egy bank
iréasztalanal ult, hogy megélhessen. Nem titkolta, és
nem is volt szégyellnivaldo benne. De jol mutatja,
mennyire torékeny volt a weimari értelmiség anyagi
helyzete, és mennyire fiiggott a koztarsasag gazdasagi
stabilitasatol az a szabadsag, amelyet olyan hangosan
vedtek.

Nehezebb kérdés a Wendriner-monoldgoké. 1922-t61

Tucholsky rovid jeleneteket ko6zolt egy Wendriner nevi
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berlini zsidé kereskedorol, aki telefonal, uzletel, pletykal,
és minden helyzetben a sajat kényelmét és hasznat
keresi, mikozben a politikai valtozasokhoz ugy igazodik,
ahogy éppen fij a szél. A figura a berlini zsid6
kispolgarsag opportunizmusanak kegyetlen karikaturaja
volt, és Tucholsky azzal a szandékkal irta, hogy a sajat
kozegének gyavasagat leplezze le. A monoldégok azonban
olyan korban jelentek meg, amikor az antiszemita
propaganda éppen ilyen képeket terjesztett a zsidékrol.
Mar a kortarsak kozott is voltak, akik ezt veszélyesnek
tartottak, és a kérdés, hogy Tucholsky itt Onkritikat
gyakorolt-e, vagy akaratlanul az ellenfelei malmara

hajtotta a vizet, maig vitatott.

Ezek az ellentmonddsok nem teszik kisebbé
Tucholskyt. Inkdbb megmutatjdk, milyen nehéz volt a
weimari koztdrsasagban tisztdn maradni, és mennyire
bonyolult volt a helyzete annak a szerzének, aki mindenki
ellen irt, és akit ezért mindenki a sajat céljaira prébalt

felhasznalni.

A huszas évek elejére Tucholsky a koztarsasag egyik
legismertebb és leggylloltebb szerzgje lett. Az olvaséi
levelek, amelyek a Weltbihnéhez érkeztek, két véglet
kozott ingadoztak: rajongé elismerés azoktdl, akik benne

lattak a német lelkiismeret hangjat, és gyllolkodo
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fenyegetés azoktol, akik a nemzet aruléjat lattak benne.
A jobboldali sajtoban a neve a ,berlini aszfaltirodalom”, a

gyokértelen, zsidd, hazaaruld értelmiség jelképe lett.

Tucholsky tudta, hogy a gyilolet nem csak szavakban
létezik. A koztarsasag elsdé éveiben a politikai erészak
nem elvont veszély volt. Politikusokat 16ttek le az utcan,
és ujsagirékat fenyegettek meg. A négy alnév ebben a
helyzetben mdar nem csak jaték vagy szerkesztGi
praktikum volt. Egyfajta pancél is, bar vékony és atlatszo
pancél: a jobboldali sajtd pontosan tudta, ki rejtézik

Wrobel mogott.

Mégsem hallgatott el. A huszas évek elején éppen
ellenkezdbleqg: egyre hangosabban irt, egyre pontosabban,
egyre kiméletlenebbiil. Ugy érezte, hogy a koztarsasag
egy olyan betegségben szenved, amelyet csak a
kiméletlen diagnézis gyogyithat meg, és a diagndzis

felallitasa az 6 feladata.
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4. fejezet - Politikai
gyilkossagok és a hallgato
birosagok

Szombat reggel van, nem sokkal tizenegy ora el6tt. A
német kiligyminiszter, Walther Rathenau, elhagyja
grunewaldi villdjat, és nyitott autdoval elindul a
hivataldba, a Wilhelmstralléra. Egyedil il hatul, a sofér
vezet. Nincs kisérete. Néhany héttel korabban a
rendérség figyelmeztette, hogy merényletet terveznek

ellene, és felajanlotta a védelmét. Rathenau elutasitotta.

Nem akart ugy élni, mint aki fél.

A Konigsallee egyik kanyarjaban, ahol az auté lelassit,
egy masik, nagyobb gépkocsi zarkézik fel mogé, majd
mellé ér. Héarman tulnek benne, fiatal férfiak,
borkabatban. Az egyik géppisztollyal tobb lovést ad le a
miniszterre, a masik kézigranatot dob a kocsiba. A
robbands megemeli az autdot. A tamadok autédja gyorsit,

és eltlinik a villanegyed utcain.

Rathenau néhdny perc alatt meghal. Otvennégy éves
volt, és mindossze néhany honapja toltotte be a

kiulligyminiszteri tisztséget.
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A merénylet hire délre bejarja Berlint. Estére az egész
orszag tudja. A kovetkez6 napokban szdzezrek vonulnak
az utcara a koztarsasag védelmében, a birodalmi
gyulésben a kancellar a jobboldal felé fordulva kimondja
azt a mondatot, amely a korszak egyik leghiresebb

politikai mondata lesz: az ellenség jobbra all.

Ez a fejezet arrdl szél, hogyan jutott el a koztarsasag
addig, hogy egyik legismertebb miniszterét fényes
nappal, egy berlini villanegyed kozepén meg lehessen
gyilkolni. Es arrdl, ami a gyilkossdgok utdn tortént,

pontosabban arrél, ami nem tortént meg.

Walther Rathenau nem volt tipikus politikus, és talan
éppen ezért gyulolték annyira. Az AEG, a német
villamosipar Oridsvallalatdnak alapitdja, Emil Rathenau
volt az apja, és a fit a legjobb nevelést kapta, amit a
csaszarkori Németorszag nyuajtani tudott. Fizikat, kémiat
és filozofiat tanult, doktoralt, vezette apja vallalatait,
tobb tucat igazgatotanacsban iult. Kozben esszéket,
konyveket, filozdfiai és tarsadalomkritikai irdsokat
publikdlt a gépesités 1élekolé hatdsardl, a gazdasag
erkolcsi megujitasarol, a német tarsadalom jovGjérdl.
Iparmdagnas volt, aki a kapitalizmus biralatardl irt, porosz
hazafi, aki =zsidéként soha nem lehetett a porosz

hadsereg tisztje, és a legfels6bb korok gyakori vendége,
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akit ezek a korok soha nem fogadtak be teljesen. Robert
Musil késébb A tulajdonsagok nélkili ember egyik
alakjat, a nagyiparos-filoz6fus Arnheimet, részben rola

mintazta.

A haboru alatt Rathenau szervezte meg a német
hadigazdasag nyersanyag-ellatasat, és ezzel, legalabbis
szakért6k szerint, évekkel meghosszabbitotta a
birodalom harcképességét. A vereség utdn a koztarsasag
szolgalataba allt, el6szor Gjjaépitési miniszterként, majd
1922 elején kilugyminiszterként. Politikaja a teljesités
politikdja volt: Németorszag igyekezzen teljesiteni a
versailles-i kotelezettségeket, amennyire lehet, és ezzel
mutassa meg, hogy a teljes teljesités lehetetlen, igy érje
el a feltételek enyhitését. 1922 4prilisdban az
olaszorszagi Rapalléban szerzddést kotott
Szovjet-Oroszorszaggal, amely kiléptette Németorszagot

a diplomaciai elszigeteltségbdl.

A nacionalista jobboldal szamara Rathenau mindennek
a megtestesitdje volt, amit a koztarsasagban gyualolt.
Zsid6 volt, gazdag volt, értelmiségi volt, a ,teljesités”
politikusa, aki a gydztesekkel targyal, és most még a
bolsevikokkal is szerzédést kotott. A jobboldali sajté és a
szélsb6jobboldali gytlések hénapokon at folytattak ellene

gyuloletkampanyt, amely nyiltan antiszemita volt. A
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didkok és a szabadcsapatok korében gunydal terjedt,
amely a halalat kovetelte. Senki sem lehetett meglepve,

amikor valaki végil komolyan vette.

Rathenau meggyilkoldsa nem egyedi eset volt, hanem
egy sorozat csucspontja. Az elsdé fejezetben lattuk,
hogyan halt meg 1919 januarjdban Rosa Luxemburg és
Karl Liebknecht, februdrban Kurt Eisner, majusban
Gustav Landauer. Ugyanazon év oktdberében 10vés érte
a Reichstag 1lépcséjén Hugo Haasét, a fiiggetlen
szocidldemokratdk vezetGjét, aki néhany hét maulva
belehalt sériiléseibe. 1921 janiusdban Miinchenben
megolték Karl Gareist, a fliggetlen szocidldemokratdk

bajor vezetgjét. Tettesét soha nem talaltak meg.

A legfontosabb 4dldozat Rathenau el6tt Matthias
Erzberger volt. A katolikus Centrum Part politikusa volt
az, aki 1918 novemberében Compiegne-ben aldirta a
fegyversziinetet, és ezzel a jobboldal szemében a
,hovemberi arulas” jelképe lett. 1920-ban
pénzigyminiszterként sulyos adoreformot vezetett be,
amely a vagyonos rétegeket terhelte meg. A jobboldali
politikus, Karl Helfferich ekkor egész kampanyt inditott
ellene korrupciés vadakkal. Erzberger ragalmazasért
beperelte, a per azonban balul siilt el szdmdra. A birésag

Helfferichet csekély pénzblintetésre itélte, de az itélet
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indoklasaban Erzberger ellen felhozott vadak egy részét
megalapozottnak talalta, és Erzberger kénytelen volt
lemondani. A per alatt egy fiatal volt katona ralott és

megsebesitette. A merényl6 enyhe biintetéssel meguszta.

augusztus 26-an Erzberger sétal a feketeerdei Bad
Griesbach kozelében. Két fiatal férfi, mindketten egykori
haditengerészeti tisztek, koveti, és a kozelbdl tobb 1ovést
ad le ra. A politikus a helyszinen meghal. A merényldk a
Consul Szervezet  tagjai  voltak, egy  titkos,
széls6jobboldali tarsasagé, amely a szabadcsapatok egyik

legkeményebb egységébdl, az Ehrhardt-brigadbdél nétt ki.

A magyar olvasé szamara a torténet kovetkezd része
kulonosen figyelemre méltd. A gyilkosok kilfoldre
menekiiltek, és Magyarorszagra jutottak, ahol a
Horthy-rendszer nem adta ki 6ket a német hatésagoknak.
Evtizedekig kertlték el a feleldsségre vondast, és csak a
masodik vildghaborad utan alltak birésag elé. Az a
széls6jobboldali, ellenforradalmi Kozép-Eurdpa, amely
1919 utdn kialakult, nemcsak eszméket, hanem

menedéket is kindlt egymas harcosainak.

A gyilkossagok sorozatanadl is beszédesebb volt az, ami
1920 marciusaban tortént. Marcius 13-an hajnalban az

Ehrhardt-brigad, amelyet a versailles-i szerz6dés
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értelmében fel kellett volna oszlatni, bevonult Berlinbe.
Wolfgang Kapp, egy kelet-porosz f6tisztviselo, és Walther
von Luttwitz tabornok, a berlini katonai korzet
parancsnoka kikidltotta magat a Dbirodalom 1j
vezetdjének. A torvényes kormany Drezdaba, majd
Stuttgartba menekilt. A hadsereg vezetése nem volt
hajlando a puccsistdk ellen fordulni. A hagyomany szerint
Hans von Seeckt tdbornok azt mondta, hogy a hadsereg
nem 16 a hadseregre, és ha ezt nem is pontosan igy

mondta, a hadsereg valoban igy viselkedett.

A koztarsasagot végil nem a katonak mentették meg,
hanem a munkdsok és a hivatalnokok. A szakszervezetek
és a szocidldemokratak altalanos sztrajkot hirdettek, és
az orszag megbénult. A vasutak nem jartak, a gyarak
alltak, a minisztériumok tisztvisel6i megtagadtdk az
egyuttmikodést a puccsistakkal. Négy nap utan Kapp

kulfoldre menekult, a puccs 0sszeomlott.

Ami ezutdn tortént, az a weimari igazsagszolgaltatas
egyik legbeszédesebb fejezete. A puccsban tobb szaz
tiszt, tisztvisel6 és politikus vett részt. Egy orszag
torvényes kormanyat fegyveres erdvel probaltak
megdonteni. A Dbirdésagi eljarasok végén azonban
mindossze egyetlen embert itéltek el: Traugott von Jagow

volt berlini rend6rfénokot, aki a puccs beligyminisztere
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lett volna. Varfogsagot kapott, és néhdny év miulva
szabadult. A tobbiek elmenekiiltek, amnesztiat kaptak,

vagy az eljarasok egyszerien elhaltak.

Ekozben a puccs utan a Ruhr-vidéken a munkdasok
fegyveres felkelésbe kezdtek, amelyet a hadsereg, koztik
olyan szabadcsapatok, amelyek néhany nappal korabban
meég a puccsot tdmogattak, kegyetleniil levert. A felkel6k
ellen hozott  itéletek  szdma és sulyossaga

nagysagrendekkel meghaladta a puccsistakeét.

A koztarsasag ugyanabban a honapban két fegyveres
tamadast élt tul, egyet jobbrol, egyet balrél. Az egyiket

nem bintette meg, a masikat kiméletlenill megtorolta.

Rathenau meggyilkolasa utan tugy tint, hogy a
koztarsasag végre felébred. A merénylet utdni napokon a
német varosokban hatalmas tintetéseket tartottak.
Berlinben a becslések szerint tobb szazezer ember vonult
az utcara. A szakszervezetek munkabesziintetést
hirdettek. A birodalmi gyilés junius 25-i iilésén Joseph
Wirth kancellar, maga is a Centrum Part politikusa,
beszédet tartott, amelynek végén a jobboldal padsorai

felé fordulva kimondta: az ellenség jobbra all.

A kormany gyors torvényalkotdssal vdalaszolt. 1922

juliusaban elfogadtak a koztarsasag védelmérdl szélo
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torvényt, amely sulyos bluntetéseket irt el6 a koztarsasag
és vezetdinek megsértéséért, az erGszakra valé
felbujtasért és az allamellenes szervezkedésért, és kiilon

allami birésagot hozott létre a koztarsasag védelmére.

A merénylok sorsa gyorsan elddlt. A két fo tettes,
Erwin Kern és Hermann Fischer, heteken at bujkalt,
végul egy turingiai varban taldltdk meg d6ket. Kern a
rendérség tlzharcidban meghalt, Fischer oOnkezével
vetett véget az életének. Az autd soférjét, Ernst Werner
Techow-t tizenot év fegyhazra itélték. A merénylet
szervezdinek és segitdinek hdalozatat azonban soha nem
tartdk fel teljesen, és a Consul Szervezet vezet6i

nagyrészt megusztak.

A koztdrsasdag védelmérdl szolé torvény pedig a
kovetkezd években kiilonos palyat futott be. Bar a
jobboldali erészak elleni valaszként sziiletett, a birésagok
gyakran a baloldal, els6sorban a kommunistak ellen
alkalmaztdk. Ugyanaz a paragrafus, amely a koztarsasag
ellenségeitdl kellett volna megvédje a koztarsasagot, a
gyakorlatban azok ellen fordult, akiket a birak amugy is
ellenségnek tekintettek. A torvény tehat csak annyit ért,
amennyire alkalmazoi hittek abban, amit védeni kellett

volna vele.
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Rathenau haldla utdan néhany nappal egy Tujabb
merénylet mutatta meg, hogy a célpontok kozott mar
nemcsak politikusok vannak. julius 3-dn este
Berlin-Grunewaldban két férfi megtamadja Maximilian
Hardent, a korszak egyik legismertebb és legtobbet
vitatott  Ujsagirojat. Harden évtizedekig egyedil
szerkesztette és irta a Die Zukunft ciml hetilapot, amely
a Vilmos-kori Németorszag legnagyobb botranyait
robbantotta ki. A haboru el6tt 6 leplezte le a csaszar
kornyezetét, a haboru alatt a nacionalista lelkesedésbdl
fokozatosan a pacifizmus felé fordult, és a koztarsasag
idején a jobboldal egyik leggyuloltebb figurajava valt.

Rdadasul zsid6 szarmazasu volt.

A tamadok vasruddal tobbszor fejbe verték. Harden
tulélte, de soha nem épilt fel teljesen, és a Zukunft nem

sokkal kés6bb megszint.

Az ugy targyalasat a Weltbithnében Tucholsky kovette.
A birésagon azt latta, ami a korszak politikai pereiben
rendszeresen ismétlodott. A vadlottak nem koztorvényes
blinoz6ként, hanem félrevezetett hazafiakként jelentek
meg, akiknek tettét a nemzet iranti szeretet motivalta, ha
rossz iranyba is. Az aldozatot pedig mintha neki maganak
kellett volna megmagyaraznia, miért valtott ki ekkora

gyuloletet. Az itéletek enyhék voltak, és a gyilkossagi
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kisérlet vadja helyett a birdsag sulyos testi sértést

allapitott meg.

Tucholsky irdsa arrol, hogyan lett a targyaléteremben
a megtamadott Ujsagiré a vadlottak mentegetésének
targya, a Weltbiihne egyik legkeserlibb szovege lett. Egy
ujsagiré, aki egy masik ujsagiré elleni gyilkossagi kisérlet
perét tuddsitja, és rajon, hogy a birésag szemében a

tollforgatdas mar onmagaban provokacio.

Aki a weimari Dbirdésagok  elfogultsagat a
legpontosabban dokumentdalta, nem volt jogasz, nem volt
Ujsagird, és még csak nem is volt a Weltbiihne allandoé

szerz@je. Matematikus volt.

Emil Julius Gumbel fiatal heidelbergi statisztikus volt,
aki szakterilletén, a szélséérték-elméletben, kés6bb
nemzetkozi hirnevet szerzett. A haboru tapasztalatai
pacifistava tették, és a forradalom utan elhatarozta, hogy

azt teszi, amihez a legjobban ért: megszamol.

1921-ben megjelentette Két év gyilkossag cimil
fuzetét, egy évvel kés6bb pedig a bodvitett
valtozatot, Négy év politikai gyilkossag cimmel. A
modszere egyszeri és konyortelen volt. Osszegytijtotte a
koztarsasag elsé éveiben elkovetett oOsszes politikai

gyilkossagot, amelyrél megbizhatdo adatot talalt,
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besorolta Oket aszerint, hogy az elkovetok jobb- vagy
baloldaliak voltak-e, és megnézte, mi tortént velik a

birésagon.

Az eredmény megdobbentd volt. Gumbel adatai szerint
a vizsgalt id6szakban tobb mint haromszaz politikai
gyilkossagot kovettek el jobboldali tettesek, és alig két
tucatot baloldaliak. A jobboldali gyilkossagok tulnyomé
tobbsége buntetlen maradt, a kiszabott biintetések
osszesen alig néhany évtizednyi bortont tettek ki,
gyilkossagonként atlagosan néhany honapot. A baloldali
gyilkossagok elkovetdinek tobbségét viszont elitélték,
sokukat haldlra, és az atlagos biintetés évtizedes

nagysagrendi volt.

A szamok nem igényeltek kommentart. Gumbel mégis
irt hozzd: bemutatta az egyes eseteket, a nyomozasok
hianyossagait, az itéletek indoklasait, amelyek a
jobboldali tetteseknél rendszeresen elismerték a
,hazafias inditékot”, a Dbaloldaliaknal pedig a

legsulyosabb mindsitést alkalmaztak.

A fiizet nagy visszhangot keltett, és a birodalmi
igazsaglugyi minisztérium kénytelen volt megvizsgalni az
allitdsait. A vizsgdlat, bar a részletekben vitatkozott,

lényegében megerdsitette Gumbel kovetkeztetéseit. A
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jelentés azonban évekig nem kerult nyilvanossagra, és

nem vezetett semmilyen érdemi valtozashoz.

Gumbel pedig megfizette az arat. Heidelbergben a
nacionalista didkok éveken at zaklattdk, eldadasait
megzavartak, a sajtd a ,hazaarulé professzor” elleni
kampanyt folytatott. Az egyetem végul 1932-ben, egy
haborts halottakrél tett ironikus megjegyzése miatt,
megvonta téle az oktatdsi jogot. 1933-ban az els6k kozott

fosztottdak meg német allampolgarsagatol.

A Weltbiihne Gumbel adatait Ujra és ujra kozolte,
idézte és tovabbgondolta. Tucholsky tobb irasaban is
felhasznalta O6ket. A lap szdmara Gumbel munkdja az
objektiv bizonyiték volt arra, amit a szerz6k addig csak
szatiraban és vadiratban tudtak megfogalmazni: a német

igazsdgszolgaltatas a jobb szemére vak.

Honnan eredt ez a vaksag? A valasz nem 0sszeeskiivés

volt, hanem folytonossag.

A forradalom megdontotte a csaszart, de nem cserélte
le a birakat. A weimari koztarsasag ugyanazokkal a
birdkkal és ugyészekkel mukodott, akik a csaszarsag
alatt kezdték palydjukat, és akiket a csdszarsag nevelt
fel. A birdi fiiggetlenség elve, amelyet az alkotmany is

védett, azt jelentette, hogy az 10j kormany nem
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bocsathatta el Oket, és nem avatkozhatott be az
itélkezésikbe. Ez a jogallam egyik alapvetdé garancidja
volt. Weimarban azonban egyben azt is jelentette, hogy a
koztarsasag  igazsagszolgaltatasat olyan  emberek

végezték, akiknek egy része nem hitt a koztarsasagban.

A német birdk tobbsége konzervativ, nemzeti érzelmi,
a polgari és a hivatalnoki rétegekbdl szarmazo férfi volt.
A forradalmat felforduldsnak, a koztarsasagot atmeneti
allapotnak, a szocidldemokratakat és a kommunistakat a
rend ellenségeinek tekintették. A jobboldali
szabadcsapatosok és merényl6k ezzel szemben a sajat
gyermekeik, tanitvanyaik, egykori katonatarsaik lehettek
volna, fiatalemberek, akik a haboruban harcoltak, és akik
a ,nemzet Dbecsuletéért” Iléptek fel, ha rossz

modszerekkel is.

A birdk nem feltétleniil akartak igazsagtalanok lenni.
Sokan Oszintén hitték, hogy semlegesek. Az elfogultsag
nem a torvények szovegében rejlett, hanem abban,
ahogyan a birdk a tényeket meérlegelték: kinek hittek,
kinek a szandékat tartottak johiszemiinek, melyik
inditékot tekintették enyhit6 korulménynek. Egy
jogallamban a torvény szovege csak az egyik fele a

jognak. A masik fele az, aki alkalmazza.
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A Weltbiuhne ezt a tanulsagot a huiszas években ujra és
ujra megfogalmazta. A koztarsasagnak nem elég a jo
alkotmany és a jo torvények. Sziksége van olyan
intézményekre, és olyan emberekre az intézményekben,
akik az alkotmanyt a sajatjuknak tekintik. Ha ilyenek
nincsenek, a legjobb torvények is a koztarsasag

ellenségeinek eszkozévé valhatnak.

Ez a tanulsdg a Weltbiihne sajat sorsdban teljesedik
be. Tiz évvel Rathenau halala utan ugyanez az
igazsagszolgaltatds fogja hazaarulasért elitélni a lap
szerkesztGjét, azért, mert leleplezte a hadsereg titkos

torvényszegését.

1922 végén ugy tlinhetett, hogy a koztarsasag tulélte
a legrosszabbat. Rathenau haldla megrazta az orszagot, a
tintetések megmutattdk, hogy a koztarsasagnak vannak
védelmezbi, a torvények szigorubbak lettek. A politikai
gyilkossagok hullama valéban csillapodott a kovetkezo

években.

A kovetkezd csapas azonban nem a fegyverekbdl,
hanem a pénzbdl érkezett. 1923-ban a német marka
osszeomlott, és egy olyan inflacié6 soport végig az
orszagon, amilyenre a modern Eurdpa torténetében

addig nem volt példa. A megtakaritasok eltiintek, a
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fizetések néhany 6ra alatt elértéktelenedtek, a

kozéposztaly elszegényedett, és a koztdrsasag iranti

bizalom a gazdasagi kdoszban még mélyebbre sillyedt.
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5. fejezet - Inflacidés Berlin

1923 &6szén Berlinben a fizetés napja nem a hoénap
végén van, hanem minden nap, néha naponta kétszer. A
gyarak kapujaban, a hivatalok folyosoin délben kiosztjak
a béreket, vastag kotegekben, amelyeket az emberek
hatizsakba, bevasarlészatyorba, néha kis kézikocsiba
pakolnak. Aztdn rohannak. Nem haza, hanem a
legkozelebbi boltba, mert amit délben ki lehet fizetni egy
vekni kenyérért, az estére mar csak egy fél veknire lesz
elég. A feleségek a gyarkapuk el6tt varjak a férjeiket,
hogy atvegyék a pénzt, és még a miszak vége elott
elinduljanak vasarolni. A kavéhazban a kavé ara
emelkedhet, amig az ember megissza. Aki postai levelet
ad fel, annak a boritékon tucatnyi bélyeget kell
elhelyeznie, és ezeket a postahivatalokban mar

felilbélyegzik, mert nem gyo6zik az jjak nyomtatasat.

A szamok hamarosan elveszitik az értelmiket.
Novemberre egy amerikai dollar tobb mint négybilli6
markat ér, egy négyes, utana tizenkét nullaval. A marka,
amely a haboru el6tt Eurdopa egyik legstabilabb pénze
volt, a sz6 szoros értelmében kevesebbet ér, mint a papir,
amelyre nyomtatjak. A gyerekek bankjegykotegekbdl

épitenek sarkanyt és tornyot, a haziasszonyok néhol a
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kalyhaba teszik a pénzt, mert olcsébb, mint a fa.

A korszak fényképei, a talicskaval szallitott pénzrél, a
tapétaként haszndalt bankjegyekrol, bejartdk a vilagot, és
a weimari koztdrsasdg legismertebb képei kozé
tartoznak. Ezek a fényképek azonban csak a jelenség
groteszk felszinét mutatjak. Ami mogottik tortént, azt
kevesebben lattak, és még kevesebben irtak le. Az egyik,
aki igen, egy harmincadik életévéhez kozeledd, alacsony,
sz6ke, kék szem, elegansan 06ltozkod6 osztrak ujsagiro
volt, aki szinte minden napjat az utcan toltotte, és aki a

korszak legélesebb szeml megfigyel6i kozé tartozott.

Joseph Roth szerette a legendakat, kiilonosen a sajat
magardl szoélokat. Elete sordn szamtalan véaltozatban
mesélte el a szarmazasat. Hol egy osztrak tiszt, hol egy
lengyel nemes, hol egy bécsi gyartulajdonos fiaként, hol
pedig olyan emberként mutatkozott be, akinek az apja
teljesen ismeretlen. Azt allitotta, hogy tisztként harcolt a
haboruban, és orosz hadifogsagba kerilt. Valdjaban
egyéves onkéntesként szolgdlt, és a hadsereg
sajtoszolgalatanal dolgozott. Baratai tudtdak, hogy Roth
nem feltétlenil hazudik, inkdbb kolt. A valdsag neki csak
nyersanyag volt, és mint minden jé iré, 6 is tudta, hogy

egy torténet igazsdga nem mindig a tényekben rejlik.
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A tények ennyit mondanak: 1894. szeptember 2-an
sziletett Brodyban, egy kelet-galiciai kisvarosban, kozel
az orosz hatdrhoz. A varos lakdinak tobbsége zsidd volt,
és a Habsburg Monarchia egyik legkeletibb peremén élt,
ahol a németil beszél6 hivatalnokok, a lengyel
foldbirtokosok, az ukran parasztok és a jiddisul beszéld
kereskeddk egymds mellett, de ritkdn egymassal éltek.
Roth apja, Nachum Roth, még a fia sziletése el6tt
elhagyta a csalddot, és késObb elméje elborult. Roth soha
nem ismerte. Anyja egyedil nevelte, a nagyszil6k

segitségével, szerény koriulmények kozott.

Roth Brodyban érettségizett, majd Lembergben, a
galiciai févarosban, végil Bécsben tanult germanisztikat.
A csaszarvaros elvarazsolta. Brodybdl nézve Bécs a
Monarchia szive volt, a német kultira, a miveltség, a
felemelkedés igérete. Roth ott tanulta meg azt a hibatlan,
elegans, kissé unnepélyes németet, amely kés6bb a
prézaja védjegye lett, és ott valt egy galiciai zsido fiubdl

bécsi értelmiségivé, legalabbis kifelé.

A haboru és a Monarchia 0sszeomlasa mindezt elvette
tole. 1918 6szén a birodalom, amelynek a hatarvidékén
felnott, és amelynek a févarosaban 10j otthont taldlt,
egyszeriien megszint létezni. Brody Lengyelorszaghoz

kerilt. Bécs egy hatmilliés kis orszag tulméretezett
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fovarosa lett, tele hazatér6 katonakkal, rokkantakkal,
menekiiltekkel és éhezbékkel. Roth huszonnégy éves volt,

és nem volt se hazdja, se pénze, se foglalkozasa.

Ujsdgiré lett, mert ehhez nem kellett més, csak toll,
szem és kitartdas. 1919-ben egy Uj bécsi napilap, a Der
Neue Tag munkatarsa lett, és rovid tdarcakban,
riportokban irt a habord utani varos hétkoznapjairél. A
témai mar ekkor kirajzolédtak: a vesztesek, a kiviilallok,
a felredllitottak. Hadirokkantak, akik a villamoson
kéregetnek. Hazatérd hadifoglyok, akik nem ismerik fel a
sajat varosukat. Egykori tisztek, akik kalapot arulnak.
Munkanélkiiliek, menekiltek, prostitudltak, a meleg
teremben huzoddé hajléktalanok. Roth nem a politikai
eseményekrol irt, hanem azokrél, akiken az események

atgazoltak.

A lap 1920 tavaszan megszint, és Roth, mint annyi
osztrak és kozép-europai értelmiségi abban az iddében,
Berlin felé fordult. A német f6varos nagyobb, gazdagabb,
gyorsabb volt, és a sajtopiaca hatalmas. Tobb tucat
napilap jelent meg, reggeli, déli és esti kiadasokkal, és
mindegyiknek sziiksége volt tarcékra, riportokra,
kritikdkra. 1920 nyardan Roth megérkezett Berlinbe, és
néhdny hoénap alatt a varos egyik legtobbet olvasott

tarcairgja lett. Két évvel késébb feleségil vette
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Friederike Reichlert, egy bécsi fiatal nét, akit nagy
szerelemmel szeretett, és akinek a sorsa késobb Roth

életének egyik legnagyobb tragédidja lett.

Berlin nem hasonlitott Bécsre. Bécs a multban élt,
Berlin a jovében, vagy legalabbis azt hitte. Bécsben a
palotdk és a templomok uraltdk a varost, Berlinben a
gyarkémeények, a bérkaszarnydk, a villamosok, az aszfalt.
Roth, aki Bécset szerette, Berlint csodalta, de soha nem
szerette meg igazan. Ez a tavolsagtartas tette a legjobb
megfigyelbjévé: ugy jart a varosban, mint egy idegen, aki
mindent el6szor lat, és semmit sem tart magatdl

értetodonek.

Médszere egyszerii volt. Sétalt. Ordkon &t jarta a
varost, a nagy sugarutakat és a mellékutcakat, a
palyaudvarokat és a vasarcsarnokokat, a
munkasnegyedeket és a villanegyedeket, a menhelyeket
és a kavéhdzakat. Nem a nagy eseményeket kereste,
hanem a kis részleteket, amelyekbdl a nagy események
kirajzolodtak: egy koldus mozdulatat, egy kirakat
elrendezését, egy villamoskalauz arckifejezését, egy
lépcs6haz szagat. Tarcaiban gyakran visszatért a
gondolathoz, hogy a kor igazi arca nem a
parlamentekben és a minisztériumokban latszik, hanem

az utcan, az aprd, latszdlag jelentéktelen dolgokban. O
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ennek az arcnak a rajzolgja akart lenni.

1923 elején ez az arc eltorzult. Januar 11-én francia és
belga csapatok vonultak be a Ruhr-vidékre, Németorszag
ipari szivébe, azzal az indokkal, hogy a német kormany
nem teljesitette a jovatételi szallitdsokat. A német
kormany passziv ellenalldst hirdetett: a banydk és a
gyarak ledlltak, a vasutasok megtagadtdk a munkat, a
tisztvisel6k nem mikodtek egylutt a megszallokkal. A
sztrajkolokat és az egész megszallt vidéket azonban el
kellett latni, és a kormany erre egyetlen eszkozt taldlt: a

bankjegynyomdat.

Az inflaci6 mar a haboru o6ta tartott, hiszen a
birodalom a hdaborat is nagyrészt hitelbdl és
pénznyomtatasbdl finanszirozta, és a koztarsasag ezt az
orokséget vitte tovabb. 1923-ban azonban a folyamat
elszabadult. A marka értéke nem hénaprdol hénapra,
hanem naprél napra, majd 6rarél orara zuhant. A
Birodalmi Bank tobb szdz nyomdat foglalkoztatott, és a
papirgyarak alig gyozték a termelést. A bankjegyek

cimletei ezer, millio, milliard, billié6 markara rugtak.

Ennek az eredménye nem egyszerien a szegénység
volt, hanem valami ennél furcsabb és kegyetlenebb: az

éertékek felborulasa. Akinek adossaga volt, az gazdag lett,
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mert az adodssagat néhany értéktelen papirral
kifizethette. Akinek megtakaritdsa volt, az
elszegényedett, mert egy élet munkdja néhany nap alatt
semmivé valt. A nagyiparosok, akik hitelb6l vasaroltak
gyarakat, banyakat, ingatlanokat, 6ériasi vagyonokat
halmoztak fel. A kisnyugdijasok, a hadiozvegyek, a
hivatalnokok, a tanarok, a kis rentiers, mindazok, akik a
német polgari erényeknek, a takarékossagnak, a
szorgalomnak, a hazafias hadikolcson-jegyzésnek

megfelelden éltek, mindent elveszitettek.

A kozéposztaly szamara ez nem csak anyagi, hanem
erkolcsi cséd volt. Azt tanultdk meg, hogy a becsiiletes
munkanak nincs értéke, a spekuldcionak és a
szerencsének anndl inkabb. Azt tanultak meg, hogy az
dllam, amelynek hitelt adtak, elarulta 6éket. Es azt
tanultdk meg, hogy a koztarsasag, amely ezt lehetévé
tette, nem az 6 koztarsasaguk. Ez a lecke évekkel tulélte

az inflaciot.

Az irdk és az Ujsagirok ugyanugy szenvedtek, mint
mindenki mas, de sajatos médon. A honorariumokat
markaban fizették, és mire egy cikk megjelent, a fizetség
értéke gyakran toredékére csOokkent. Konyvek jelentek
meg, amelyeknek a szerzé6i jogdija néhany hét alatt egy

kavé arara olvadt. A kis lapok, amelyek eld6fizetésekbdl
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eltek, az elofizetési dijak beszedése és elkoltése kozott

tonkrementek.

Tucholsky, mint lattuk, ebben az évben banki allast
vallalt, hogy megélhessen. Masok antikvariumoknak
adtak el a konyvtarukat, vagy vidékre koltoztek, ahol az
élelmiszert kozvetlenill a parasztoktél lehetett cserébe
megszerezni. Roth el6nyosebb helyzetben volt, mint a
legtobben. Kilfoldi lapoknak is irt, tobbek kozott
a Prager Tagblattnak, és a stabil csehszlovak koronaban
kifizetett honorariumok Berlinben kisebb vagyont értek.
Ugyanez a helyzet a kilfoldieket altalaban is
kivaltsagossa tette: aki dollarral, fonttal, svdjci frankkal
vagy akar cseh koronaval érkezett Berlinbe, az ugy

élhetett, mint egy herceg.

Ez adta 1923 Berlinjének egyik legfurcsadbb és
legnyugtalanitobb vonasat. Mikozben a lakossag nagy
része éhezett, a varos éjszakai élete soha nem latott
virdgzasnak indult. A kabarékat, a mulatdkat, a
tancbarokat, a kaszindkat eldrasztottdk a kulfoldiek és az
inflacios nyerészkedok, akik a keményvalutabdél vagy a
spekulacié hasznabdl egy éjszaka alatt tobbet koltottek
el, mint amennyit egy munkdascsaldad egy év alatt
keresett. Kokain, prostiticid, szerencsejaték, az erotikus

tancok és az éjszakai revik vad sokfélesége: Berlin a
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vilag egyik leghiresebb és leghirhedtebb szoérakozasi
kozpontja lett. Anita Berber, a meztelen tancosnd, akinek
el6adasait a szerelem, a kabitdoszer és a haldl témai

uraltdk, ennek a vildgnak a sztarja és jelképe lett.

Ez a Berlin a kortarsak egy része szamara a szabadsag
diadalat jelentette: egy olyan varost, ahol minden
megengedett, ahol a vilmosi szigor utdn végre mindent
szabad. Masok szdmdra ugyanez a Berlin a romlés, az
erkolcsi 0sszeomlas, a ,babiloni” zillés jelképe lett. A
jobboldali sajt6 és a vidéki Németorszag egyre inkabb igy
latta a fovarost: idegenek, zsiddok, spekulansok,
prostitudltak és gyokértelen értelmiségiek varosaként,
ahol a német népet kifosztjak és megrontjak. A weimari
kultira legszabadabb éveinek képe ett6l kezdve
osszefonédott a koztdrsasag ellenségeinek legerdsebb

vadjaival.

George Grosz, a festd és grafikus, ezekben az években
rajzolta meg a korszak legkegyetlenebb képeit: a kovér
nyerészkeddket, a nyomorék hadirokkantakat, a
prostitualtakat, a sorhasu polgarokat, a gyilkos tiszteket,
egymas mellett ugyanazon a berlini utcan. Rajzaiért
tobbszor is birdosag elé dllitottak. Egyik mappdajat a
hadsereg megsértése miatt, egy masikat, az Ecce Homot,

erkolcstelenség miatt itélték el. A birsagok nem voltak
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sulyosak, de jol mutattdk, hol huzodnak a weimari
szabadsag hatarai: a hadsereg és az erkolcs volt az a két

teriilet, ahol a birésagok a legérzékenyebbek voltak.

Roth nem a kabarékban jart, legaldbbis nem ezekrodl
irt. O a varos mdsik oldaldt kereste, azt, amelyet a

turistak nem lattak.

Irt a hajléktalanszdllasokrol, ahol a férfiak
éjszakanként dagyért alltak sorba, és ahol egykori
tisztviselok és kézmiivesek fekiidtek egymas mellett a
csavargokkal és a volt fegyencekkel. Irt a melegedd
termekrol, ahova a téli hénapokban azok huzoddtak be,
akiknek nem volt flitésiik. irt a palyaudvarokrél, ahol a
vidékrél érkezett munkakeresék a padokon aludtak. irt a
zaloghdzakrél, ahol a kozéposztaly darabonként adta el a

multjat, a zongorat, a porcelant, a nagyapa orajat.

Es irt a keletrdl érkezett zsidokrol, akik a hdboru és a
pogromok el6l menekiiltek, és akik Berlinben, a
Scheunenviertelben, a varos egyik legszegényebb
negyedében telepedtek le. Roth, a galiciai zsidd, jol
ismerte ezt a vilagot, és a berlini, asszimilalt zsidé
polgarsag szemével is latta, amely szégyenkezve fordult
el keleti rokonaitdl. A kaftdnos, szakallas, jiddisiil beszél6

menekultek szamara Berlin csak atmeneti allomas volt
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Amerika vagy Palesztina felé, de sokan kozilik soha nem
jutottak tovabb. Roth késébb egy egész konyvet szentelt
nekik, Vandorlé zsidék cimmel, amely a korszak egyik

legmeginditobb dokumentuma lett.

A Scheunenviertel 1923 novemberében maga is a
korszak egyik legsotétebb eseményének szinhelye lett.
November elején, a munkanélkiliek soraban terjedt
pletyka nyomdén, hogy a keleti zsidék felvasaroljdk a
segélyként kiosztott pénzt, felhergelt tomeg tort be a
negyedbe. Uzleteket fosztottak ki, embereket vertek meg
az utcan, és a renddrség csak késve és vonakodva lépett
kozbe. Berlin, a vildgvaros, a modern kultira fovarosa,

pogromot élt at.

Roth ekkor mar nem kizardlag tarcairo volt. 1923-ban
a Frankfurter Zeitung munkatarsa lett, amely a korszak
legtekintélyesebb német liberdlis napilapja volt, és
amelynek irodalmi rovataban a kor legjobb szerzdi
publikdltak. Kozben egy ideig a szocidldemokratdk
kozponti lapjaba, a Vorwartsbe is irt, egy ideig
egyenesen ,a vVvoOros Joseph” aldirassal. Politikai
meggy6z6dése ebben az idében baloldali volt, bar soha
nem elméleti vagy partszeri. Inkabb érzelmi szolidaritas

volt a vesztesekkel, és gyanakvas minden hatalom irant.
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Roth els6 regénye ugyanebben az évben jelent meg, és
ma, visszatekintve, a korszak egyik legfigyelemreméltébb
irodalmi dokumentuma. A Pékhalé nem konyvként,
hanem folytatdsokban jelent meg 1923 &6szén, a bécsi
szocialdemokrata napilap, az Arbeiter-Zeitung hasabjain.
Fo6hose Theodor Lohse, egy fiatal, kozépszeri, becsvagyé
egykori hadnagy, aki a hdbort utan nem talalja a helyét.
A vereség megfosztotta attél a rangtol és tekintélytdl,
amelyet egyenruhaban élvezett, a civil életben pedig
csak egy jelentéktelen kishivatalnok. Megaldzottsagaban
és ambiciéjaban csatlakozik egy titkos szélséjobboldali
szervezethez, és ott, arulds, kémkedés, gyilkossag és

konyortelen tortetés aran, 1épésrol 1épésre felemelkedik.

A regény nem nagy mi, és Roth maga sem tartotta
annak. Sietve irddott, néhol elnagyolt, a szerepldi inkabb
tipusok, mint jellemek. De a latomdasa kisértetiesen
pontos. Roth abban a pillanatban, amikor a legtobb
megfigyel6 még kilonc, szétszoért, jelentéktelen
csoportocskdaknak tekintette a széls6jobboldali
szervezeteket, meglatta bennik azt, ami késoébb a
nemzetiszocializmusban megvalosult: a megalazott
kozépszer felemelkedését, a titkos szervezetek és az
allami intézmények 0Osszefonodasat, a nacionalista

retorika mogott meghuzédé egyéni karrierizmust, és azt
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a meérgezd gyuloletet, amelyet a vereség, a zsidok, a

,hovemberi arulék” irant taplaltak.

A regény folytatasos kozlése november elején ért
véget. Néhany nappal késObb, november 8-an és 9-én,
Minchenben Adolf Hitler, a nemzetiszocialista part
vezetdje, Erich Ludendorff tabornokkal szovetségben
puccsot kisérelt meg a bajor és a birodalmi kormany
ellen. A puccs kudarcba fulladt, a renddrség tiizet nyitott

a felvonuldkra, Hitler elmenekiilt, majd letartoztattak.

A Po6ékhaléd konyv alakban nem jelent meg Roth
életében, és évtizedekig szinte ismeretlen maradt. Csak
az 1960-as években fedezték fel Ujra, és ekkor mar ugy
olvastdak, mint egy profétai szoveget. Egy fiatal Ujsagiré
1923-ban megirta, mi fog torténni tiz év mulva, és szinte

senki sem figyelt ra.

1923 novemberében a koztarsasag a szakadék szélén
allt. Minchenben puccs, Hamburgban kommunista
felkelés, a Rajna-vidéken szeparatista mozgalmak,
Szaszorszagban és Turingidban a birodalmi kormany
katonasaggal tavolitotta el a baloldali tartomanyi
kormanyokat. A mdarka értéke nulldra zuhant. Ugy t{nt,

hogy az orszag szétesik.
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Aztan, szinte csodaval hatdros modon, a helyzet
megfordult. November 15-én bevezették az 0Uj pénzt, a
rentenmarkot, amelyet a foldbirtokok és az ipari vagyon
jelzdloga fedezett, és amely egybilli6 régi markat ért. A
pénzigyi rendszer iranyitdsat Hjalmar Schacht, egy
ambiciozus bankar vette at, aki szigoru hitelkorlatozassal
megallitotta a pénznyomtatast. A kovetkez6 évben az
amerikai bankarok 4ltal kidolgozott Dawes-terv
atutemezte a jovatételi fizetéseket, és a kulfoldi,
els6sorban amerikai hitelek bearamldasaval a gazdasag
talpra allt. A mincheni puccsot levert Hitlert birdsag elé
allitottak, s a birdsag, a koztarsasag
igazsagszolgaltatasanak szokasai szerint, a hazaarulas
minimalis buntetését szabta ki ra, amelybdl alig egy évet
toltott le.

Az inflaci6 véget ért, de a sebek megmaradtak. A
kozéposztaly elvesztette a megtakaritasait, és soha tobbé
nem kapta vissza Oket. Elvesztette a bizalmat a pénzben,
az allamban és a koztdrsasdgban. A kovetkezd években, a
stabilizdcio és a prosperitas idején, ez a bizalmatlansag a
felszin alatt maradt. De amikor hat évvel késObb a
vilAggazdasagi valsag Tujra elhozta a nyomort, a
kozéposztaly mar nem vart a koztarsasagra. Emlékezett

1923-ra, és azokat kereste, akik a megmentését igérték.
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Akik mindent elveszitettek, ritkan hibaztatjak a sorsot.
Inkabb keresnek valakit, akinek a nevét kimondhatjak.
Roth tudta, kinek a nevét fogjdk kimondani. Brodybodl
jott, a Scheunenviertelbe jart riportot irni, és
a Pokhalé lapjain mar leirta. Tiz évvel kés6bb, 1933.
januar 30-an, azon a napon, amikor Hitlert birodalmi
kancellarra nevezték ki, felszallt a Parizsba indulé

vonatra.
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6. fejezet - A sajtobirodalmak
kora

Amikor Joseph Roth 1923 végén egy berlini
ujsagszerkeszt6ségben leadta valamelyik tarcdjat, olyan
vildgban dolgozott, amelyben az Gjsag még a mindennapi
élet egyik legfontosabb targya volt. Reggel ujsagot
olvastak a villamoson, délben ujabb kiadas jelent meg,
este megint masikat lehetett vasarolni az utcai arusoktol.
A nagyvarosi olvasé akar naponta tobbszor is
talalkozhatott friss hirekkel, politikai kommentarokkal,
t6zsdei arfolyamokkal, sporteredményekkel, szinhazi
kritikdkkal, folytatasos regényekkel és hirdetésekkel. A
radio még Uj médium volt, a hangosfilm csak az évtized
végén jelent meg. A Kkozélet nyelve tovabbra is

tulnyomorészt nyomdafestékbal allt.

A weimari koztarsasag ezért nem érthet6 meg a sajtod
nélkil. Németorszagban mar a csaszarsag idején
rendkivil gazdag ujsagpiac alakult ki, a koztarsasag
pedig ezt a rendszert orokolte. Berlinben egymaés mellett
jelentek meg liberalis, konzervativ, szocidldemokrata,
kommunista, katolikus és nacionalista lapok, valamint
azok a tomeglapok, amelyek els6sorban hireket,

blinlugyeket, sportot és szérakozast kindltak. Az olvasd
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politikai hovatartozasa gyakran abbdl is kiderilt, melyik

ujsagot vitte magaval a villamoson.

A rendszer elsé pillantasra a sokszinliség mintaképe
volt. Nem  létezett egyetlen kozpont, amely
meghatarozhatta volna, mirél beszéljen az orszag. A
berlini piacon egymassal verseng6 kiadéhazak miikodtek,
a tartomanyokban pedig helyi és regiondlis lapok szazai
jelentek meg. Ez a sokféleség azonban jelentds gazdasagi
koncentracioval parosult. A lapok mogott kiadok,
hirdetési ugynokségek, nyomddak, hirszolgalatok és
terjesztési hdalozatok alltak, és aki ezeket ellenérizte,
annak befolydsa messze meghaladhatta egyetlen Ujsag

példanyszamat.

A legismertebb név az Ullstein volt. Leopold Ullstein
még 1877-ben vasarolta meg elsé berlini lapjait, ot fia
pedig olyan sajtévallalkozast épitett az orokségbdl, amely
a huszadik szazad els6 évtizedeire Eurdpa egyik
legnagyobb  médiabirodalmava valt. A  Berliner
Morgenpost tomeglap volt, a B.Z. am Mittag a modern,
gyorsan reagalé bulvarsajté egyik mintdja, a Berliner
Ilustrirte Zeitung pedig a fényképes magazin 1j
korszakat testesitette meg. 1914-ben az Ullstein-hazhoz
keriilt a tekintélyes Vossische Zeitung is. A vallalkozas

konyveket adott ki, folydiratokat jelentetett meg, sajat
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nyomdakkal rendelkezett, és olyan szerzéket juttatott el
a tomegkozonséghez, akik korabban legfeljebb a mivelt

polgarsag sziikebb rétegére szamithattak.

Az Ullstein sikere abban rejlett, hogy felismerte a
modern tomegtarsadalom egyik alapvetd valtozasat. Az
Ujsdg tobbé nem csak politikai véleményt kozvetitett. Aru
is volt, amelyet Uugy kellett elGallitani, hogy kilonbozé
tarsadalmi csoportok megtaldljdk benne, amit keresnek.
Az egyik olvasét a parlament érdekelte, a masikat a
futball, a harmadikat egy filmsztar valasa, a negyediket a
tézsde. A politikailag liberalis Ullstein-haz ezért jéval
szélesebb kozonséget ért el, mint amekkora egy liberdlis

part biztos valasztétabora lehetett.

Ebben rejlett a weimari tomegsajté egyik
ellentmondasa. A polgari liberdlis partok tdmogatottsaga
az 1920-as években fokozatosan csokkent, mikozben a
liberdlis szellemli nagyvarosi sajté tovabbra is milliés
kozonséget ért el. Valaki olvashatta naponta az Ullstein
egyik lapjat anélkiil, hogy a valasztdson liberdlis partra
szavazott volna. A modern sajtépiac mar nem fedte

pontosan a partpolitikai térképet.

A masik nagy berlini név, Mosse, mas hagyomanyt

képviselt. Rudolf Mosse nem elsOsorban ujsagiréként
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kezdte padlyajat, hanem a hirdetési lzletben. Mar a
tizenkilencedik szazadban felismerte, hogy a modern
sajtd gazdasagi alapjat egyre kevésbé kizdrdlag az olvasé
altal fizetett néhany pfennig adja. Az Ujsag azért tud
olcsé maradni, mert a hirdetok fizetnek azért, hogy az
olvasdkhoz eljussanak. A reklamkozvetités, a kiadas és a
nyomda 0sszekapcsoldsabol rendkiviil jovedelmezd tzleti

modellt épitett fel.

A Mosse-haz legismertebb lapja a Berliner Tageblatt
lett. Fénykoraban tobb mint hdromszazezer példanyban
jelent meg, és kulfoldon is a legismertebb német Gjsagok
kozé tartozott. Politikai irdnyvonala hatdrozottan
liberalis volt: tamogatta a parlamentaris rendszert, a
sajto- és véleményszabadsagot, ellenezte a militarizmust
és a szélsdséges nacionalizmust. Fészerkeszt6je, Theodor
Wolff 1918 novemberében maga is részt vett a Német
Demokrata Part létrehozasaban, amely a weimari
koztarsasag kezdeti éveinek egyik legkovetkezetesebben

koztarsasagparti politikai ereje lett.

Az Ullsteinok és a Mosse csaldad zsiddé szarmazasa a
jobboldali propaganda szamara oOnmagaban politikai
érvvé valtozott. A nacionalista és antiszemita sajtdo a
liberalis berlini 1jsagvilagot el6szeretettel abrazolta

idegen érdekeket szolgalé hatalomként. A tamadasban
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osszekeveredett az antiszemitizmus, a
nagyvarosellenesség és a demokrdacia iranti ellenszenv.
Berlin, a liberalizmus, a modern miuvészet, a zsido
polgarsag és a koztdrsasdg képe ugyanannak az

ellenségképnek a része lett.

A német jobboldal azonban nem elégedett meg azzal,
hogy panaszkodjon a liberdlis sajtd befolyasara. Sajat

meédiarendszert épitett.

Ennek  kulcsfigurdaja Alfred Hugenberg volt.
Hugenberg alkataban kevés hasonlésag volt ahhoz az
ujsagiréhoz, akit a korszak berlini kavéhazai alapjan
képzelhetnénk el. Nem tarcakat irt, nem szerkeszt6ségi
vitdkban valt ismertté, és nem a bohémvilagbdl érkezett.
Kozgazdasagi és jogi tanulmanyokat folytatott, a porosz
kozigazgatdsban dolgozott, majd az iparba ment at.
1909-t61 a Krupp vallalat vezetésének tagja lett, és a
német nehézipar vilagaban megtanulta, hogyan lehet
nagy szervezeteket, pénzigyi érdekeltségeket és politikai

célokat egyetlen rendszerbe kapcsolni.

1916-ban ipari korok tamogatasaval megszerezte az
August Scherl altal létrehozott kiadévallalatot. Ezzel
olyan lapok keriltek érdekeltségébe, mint a Berliner

Lokal-Anzeiger és a Der Tag. Néhany év alatt azonban
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ennél joval Osszetettebb halozatot épitett ki. A kiadok
mellett reklamkozvetitd vallalkozasokat, hirszolgalatokat,
hitel- és tandcsadd intézményeket kapcsolt egymashoz. A
Telegraphen-Union révén hirekkel lathatta el azokat a
kisebb lapokat is, amelyeknek nem volt pénzik sajat

berlini, londoni vagy parizsi tudésiték fenntartasara.

Ez sokkal fontosabb volt, mint amilyennek elsé
pillantdsra latszott. Egy kisvarosi ujsdg szerkesztéje
donthetett Ugy, hogy nem tartozik Hugenberghez, de a
kiulfoldi hireit mégis a Telegraphen-Uniontdl vasarolta.
Mas lapok kedvez6 hitelt, hirdetési szolgaltatast vagy
elére  elkészitett nyomdai anyagot kaptak a
Hugenberg-hdlozathoz kapcsolédé  vallalatoktol. A
konzern ugy is befolydst gyakorolhatott a német
nyilvdnossagra, hogy az olvasé el6tt megjelené 1jsag

cimlapjan sehol sem szerepelt Hugenberg neve.

Kulonosen fontosak  voltak az ugynevezett
maternszolgaltatasok. A kisebb vidéki lapok kész, mar
szedett vagy nyomtatasra el6készitett oldalakat és
cikkeket kaphattak, amelyeket olcson beilleszthettek
sajat kiadvanyukba. Egy kis szerkeszt6ség szamadara ez
gazdasagilag ésszeri megoldas volt. Egy orszagos
meédiahdlézat szdmdara viszont azt jelentette, hogy

ugyanazok az értelmezések, témak és hangsulyok
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egymastol tavoli varosokban is megjelenhettek. A
Bundeszentrale fiir politische Bildung 0Osszefoglalasa
szerint Hugenberg éerdekeltségei kiadékat,
hirszolgalatokat, hirdetési cégeket és olyan
maternszolgalatokat fogtak Ossze, amelyek ujsagok

szazait lattak el kész anyagokkal.

Hugenberg politikai céljai sem voltak rejtve. 1919-t61
a Német Nemzeti Néppart, a DNVP képviseldje volt.
Elutasitotta a koOztarsasag parlamentaris-demokratikus
berendezkedését, a versailles-i rendszert pedig
Németorszag  megaldzdsanak  tekintette.  Amikor
1928-ban a DNVP elnoke lett, a partot hatarozottabb
jobboldali iranyba vitte. Médiatulajdonosi és politikusi
szerepe ettol kezdve még szorosabban

osszekapcsolodott.

Nem volna azonban pontos ugy elképzelni a
Hugenberg-konszernt, mint egyetlen  kozpontbdl
iranyitott propagandagépezetet, amelyben minden
szerkeszt0 ugyanazt irta, amit a tulajdonos diktalt. A
kulonboz6 érdekeltségek onallosdga eltéré volt, és a
torténeti kutatds sem minden esetben tud kozvetlen
szerkesztOoi utasitasokat kimutatni. A Scherl-lapok
esetében Hugenberg politikai irdnymutatasai

dokumentalhatok, a hozza gazdasagilag kotédd vidéki
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sajtd egészére azonban nem lehet ugyanilyen egyszertien
kiterjeszteni ezt az &llitdst. Eppen ez teszi érdekessé a
rendszerét: a befolyds gyakran nem nyilt utasitasként,
hanem tulajdonosi, pénziigyi és hirellatasi figgdéségeken

keresztul mukodott.

1927-ben Hugenberg ujabb teriletre Ilépett be.
Megszerezte a pénzigyi valsagba kerilt UFA szavazati
tobbségét, és ezzel Németorszag legfontosabb
filmvallalatat is birodalmdhoz kapcsolta. Az UFA nem
marginalis kulturalis intézmény volt. A weimari
korszakban Hollywood utadn a vildg egyik legnagyobb
filmipari  vallalkozdsava  noétt, sajat  studidkkal,
forgalmazassal é€s mozihalozattal. Itt késziltek olyan
filmek, mint Friedrich Wilhelm Murnau Az utolsé ember

cimi alkotasa vagy Fritz Lang Metropolisa.

A mozi megszerzésével Hugenberg médiavilaga mar
nem csak az olvasdkat érhette el. A filmhiradok révén
azokat is, akik soha nem vasdaroltak politikai napilapot.
Miel6tt a nagyjatékfilm elkezd6dott, a néz6 hiradot latott:
politikusokat, = unnepségeket, tuntetéseket, 4allami
eseményeket. A képek kivalasztdsa és sorrendje
onmagaban értelmezést adott a vilagrél, még akkor is, ha
a nézo nem politikai propagandat, hanem szérakoztatd

filmet jott megnézni.
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Az Ullstein, Mosse és Hugenberg neve ezért harom
kilonbozd sajtomodellt jelolt. Az elsé kett6 a modern
nagyvarosi polgari sajté vildgdb6l nétt ki. Uzleti
vallalkozdsok voltak, amelyek politikai &llasponttal
rendelkeztek, de sikerukhoz az kellett, hogy minél
szélesebb kozonséget érjenek el. Hugenberg ezzel
szemben joval szorosabban kototte 0ssze
meédiavallalkozasait politikai programjaval. Szdmdara a
sajtdo gazdasagi vallalkozas volt, de egyben eszkoz is a

német politika atalakitasara.

A  kiulonbséget mégsem = szabad  talsdgosan
leegyszertsiteni. A liberdlis sajté6 sem volt politikailag
semleges. Theodor Wolff lapja nyiltan kiallt a
parlamentaris koztarsasag mellett, és a Vossische
Zeitung vagy mas polgari lapok szerkesztdségeiben is
hatdrozott elképzelések éltek arrdl, milyen legyen
Németorszag. A weimari nyilvanossagban nem az
elfogulatlan sajtd és a politikai propaganda a&llt
egymassal szemben, hanem eltérd szerkeszt6i kulturak,

uizleti modellek és politikai vilAgképek versenyeztek.

A dont6é kérdés inkdbb az volt, hogy egy médium
elfogadja-e annak a politikai rendszernek a kereteit,
amelyben mikodik. A Mosse-haz liberalis lapjai biraltédk a

kormanyokat, de a  parlamentaris demokracia
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fennmaradasat kivantdk. Hugenberg politikai projektje
ezzel szemben maganak a weimari rendszernek az
atalakitdsara irdnyult. Ebben a killonbségben mar benne

volt a kovetkez6 évek egyik nagy konfliktusa.

Az 1920-as évek kozepén mindez még nem feltétlenil
latszott végzetesnek. A gazdasdag stabilizalédott, Berlin
kulturdlis élete viragzott, a kulfoldi téke visszatért
Németorszagba, és a széls6séges partok tdmogatottsaga
csokkent. Hitler az 1923-as puccskisérlet utan egy ideig
bajororszagi politikusnak latszott, akinek orszagos
attorése tavolinak tint. A Kkoztarsasag ellenfelei

hangosak voltak, de a rendszer mikodott.

A sajtépiacon azonban mar kialakult az az
infrastruktira, amelyet egy késobbi politikai valsagban
egészen mas célokra is fel Ilehetett hasznalni.
Hugenbergnek nem kellett valamennyi német ujsagot
megvasarolnia. Elegendé volt ellendriznie a hirek, a
hitelek, a hirdetések és a kész szerkesztdségi anyagok
csatornainak egy részét. A modern médidban a hatalom
nemcsak annal van, aki megirja a vezércikket, hanem
annal is, aki eldontheti, melyik hir jut el egyaltalan a

szerkeszt0ségig.
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Ez kés6bb Adolf Hitler szamdara is jelentosnek
bizonyult. Az NSDAP az 1920-as évek masodik felében
még nem rendelkezett Hugenbergéhez mérhetd orszagos
médiarendszerrel. Amikor Hugenberg a Young-terv elleni
1929-es kampanyban, majd a kovetkezé évek jobboldali
egyuttmikodéseiben kozos politikai térbe vonta a
nemzetiszocialistakat, sajtéhaldézata olyan orszagos
nyilvanossagot nyitott meg el6ttik, amelyet sajat
erejukb6l jéval nehezebben értek volna el. A
Hugenberg-birodalom kés6bb éppen azt a politikai
mozgalmat segitette beemelni a polgari jobboldal
nyilvanossagdba, amely végul Hugenberget és

médiavallalkozasait is félreallitotta.

1924 és 1929 kozott azonban ezt még kevesen
lathattdk elére. Ezek voltak a koztarsasag ugynevezett
arany évei: stabil pénzzel, amerikai hitelekkel, 1j
épuletekkel, filmekkel, szinhazakkal és egyre gyorsabb
tomegsajtoval. A berlini Ujsagpalotakban minden este
megindultak a rotdcidés gépek, és hajnalra szazezernyi
példany vitte szét ugyanannak az orszagnak egymassal

versengo képeit.

Joseph Roth ezek egyikének lapjain ekkor érte el
Ujsagiréi palydja csucsat. A lap neve Frankfurter Zeitung

volt.
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7. fejezet - Roth, a Frankfurter
Zeitung sztarja

A Frankfurter Zeitung nem volt berlini lap, és ez
onmagaban is jelentett valamit. A weimari Németorszag
politikai és kulturdlis élete egyre er6sebben Berlin koré
szervezodott, de Frankfurt tovabbra is a német polgarsag
egyik fontos kozpontja maradt: kereskedévaros,
bankvaros, a liberalis hagyomany egyik régi bazisa. A lap
ezt a vilagot képviselte. Nem volt partujsag, noha
politikai iranyultsaga egyértelml volt. A parlamentaris
koztarsasag mellett allt, elutasitotta a szélsGséges
nacionalizmust, kilpolitikai kérdésekben pedig

Németorszag europai visszailleszkedését tamogatta.

Joseph  Roth szamara  bekerilni  ebbe a
szerkeszt6ségbe rangot jelentett. Addig is sokat
publikalt, ismert neve volt a berlini sajtoban, de a
Frankfurter Zeitung maéas sulycsoportba tartozott.
Kulfoldon is olvastak, tudositoi haldézata atfogta Eurdpat,
kulturalis rovata pedig a korszak legjobb szerzéinek
egyik taldlkozohelye volt. Benno Reifenberg, aki
1924-ben atvette a feuilleton iranyitasat, felismerte Roth
tehetségét, és olyan teret biztositott neki, amelyet kevés

német Ujsagiré élvezhetett. Roth utazhatott, hosszu
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riportokat irhatott, sajat témakat valaszthatott, és

honorariuma is jéval meghaladta az atlagos ujsagiroét.

Mégsem lett belGle szerkeszt6ségi ember. Roth
szamara az Ujsagiras helyszine az utca, a palyaudvar, a
szalloda és a kavéhaz maradt. Az iroda bezartsagat
nehezen viselte, a rendszeres szerkeszt6ségi munkat
pedig alkatilag idegennek érezte. Elete egyre inkdébb
utazasok és ideiglenes szdallasok sorozata lett. Szallodai
szobakban irta cikkeit és regényeit, kavéhazi asztaloknal
javitotta a kéziratait, a leveleit pedig gyakran valamelyik
kovetkezd varosbodl killdte. Amit mas ember atmeneti

allapotnak tekintett volna, abbdl Roth életformat csinalt.

Ehhez a Frankfurter Zeitung tokéletes munkaadé volt.
A lapnak Eurépa kellett, Roth pedig éppen Europat

akarta latni.

1925-ben Parizsba kiildték. A varos szinte azonnal
elblivolte. A Németorszagrél irt szovegeiben gyakran
érz6dott az ingeriiltség, a csaldédottsag és az idegenség;
Franciaorszagrol egészen mas hangon beszélt. Parizsban
azt vélte megtalalni, amit Berlinb6l hianyolt:
konnyedséget, természetességet, civil életet, olyan
tarsadalmat, amelyben az emberek nem minden

pillanatban valamely nagy torténelmi kiilldetés sulya alatt
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jarnak.

Ez részben természetesen iréi konstrukcié volt.
Franciaorszag sem volt konfliktusok nélkiilli orszag. A
habort emléke él6 maradt, a németekkel szembeni
bizalmatlansag er6s volt, a francia politikat
kormanyvalsagok és tarsadalmi fesziltségek jellemezték.
Roth azonban nem politikai mérleget készitett. A
mindennapi élet tonusat figyelte, és ebbdl vont le

kovetkeztetéseket egy egész orszagra.

Kulonosen Dél-Franciaorszag hatott ra. Marseille,
Avignon, Lyon és a kisebb varosok széamara valami
olyasmit  testesitettek  meg, amit a modern
Németorszagban elveszettnek érzett: a tdj és az emberi
élet folytonossagat. Figyelte a piacokat, az utcakat, a
vasutallomasokat, a kocsmdakat, a délutani tereket. Nem
nevezetességeket akart felsorolni. Arra volt kivancsi,
hogyan jarnak az emberek, hogyan beszélnek egymassal,
hogyan iilnek az asztalnal, mit viselnek, mitdél félnek és

mit tartanak természetesnek.

Ezekben a riportokban alakult ki teljesen az a
modszer, amely kés6bb regényiroként is jellemezte. Roth
nem nagy elméletekbdl indult ki. Egy pincér kotényébdl,

egy palyaudvari hordar arcabdl vagy egy varosi utca
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délutani fényébol prébdalta megérteni a tarsadalmat. Ha
mas Ujsagird statisztikat kozolt a munkanélkiiliségrol,
Roth megkereste azt az embert, akinek nincs munkadja.
Ha a politika menekultkérdésrol beszélt, 6 azt nézte,

milyen csomaggal érkezik a menekilt a palyaudvarra.

Sajat mesterségérél is egyre hatdrozottabban
gondolkodott. Tiltakozott az ellen, hogy egyszeri
tuddsitonak tekintsék. Ugy érezte, az 0jsagird feladata
nem meril ki a tények tovabbitasaban. A kort kell
megmutatnia. Egy riport akkor jo, ha az olvasé nemcsak
megtudja beldle, mi tortént, hanem latni kezdi azt a

vildgot, amelyben az esemény megtortént.

Ezért volt Roth szdmdra annyira fontos a feuilleton. A
német Ujsagok tarcarovata sajatos helyet foglalt el a
sajtoban. Nem egészen hirlapi mufaj volt, és nem
egészen irodalom. Elfért benne egy varoskép, egy
politikai megfigyelés, egy konyvrdl szélé gondolat vagy
egy palyaudvari jelenet. Az ir6 személye nem tlnt el a
szovegbol, mint a hirekben, de nem is kellett regényes
torténetet teremtenie. Roth ebben a koztes térben érezte

magat otthon.

Parizsi megbizatdsa azonban rovid életd lett. A

Frankfurter Zeitung szerkeszt6ségéhez fliz6d6 viszonya
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mar ekkor sem volt felh6tlen. Roth biiszke volt, érzékeny
és nehezen kezelte, ha munkajat nem értékelték ugy,
ahogyan szerinte megérdemelte. A szerkesztdség viszont
egyszerre csodalta és tartott tole. Tudtak, hogy kivételes
szerzOjuk van, de azt is, hogy szerzgjuk politikai
véleménye, hangulata és személyes indulata konnyen

bekerul a szovegeibe.

1926-ban elveszitette pdrizsi posztjat. A dontést
személyes megalaztatasként élte meg. Nem szakitott
azonban a lappal. Ehelyett j, még nagyobb megbizast
kapott: a Szovjetunioba kuldték.

A huszas évek kozepén a Szovjetunié az eurdpai
baloldali értelmiség szamadara egyszerre volt valdsag és
képzelet. A forradalom 6ta kevesebb mint egy évtized telt
el, és Nyugat-Eurépabol nézve még nem lehetett
pontosan latni, milyen tarsadalom sziiletik a reégi
Oroszorszag helyén. Kommunistak a jové allamat lattak
benne, konzervativok a civilizdacid6 o0sszeomlasat,
liberdlisok pedig kivancsian figyelték azt a hatalmas
kisérletet, amely magantulajdon, tarsadalmi osztalyok és
hagyomanyos politikai intézmények nélkil prébalt 1]

vildgot teremteni.
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Roth sem érkezett politikailag kozombosen. Fiatalkori
publicisztikajat a baloldalhoz valé rokonszenv jellemezte,
a haborud utani tarsadalom veszteseivel 6sztonosen vallalt
kozosséget, és a kapitalista rend igazsagtalansagait
szamtalanszor biralta. Nem volt kommunista, és a
partfegyelem minden formajatol idegenkedett, de a

forradalom tarsadalmi igéretei nem hagytak hidegen.

A Szovjetunidban azonban mast latott, mint amit vart.
Ot hénapos utja sordn Moszkvan tul vidéki teriletekre is
eljutott. Az Uj allam modernizaciés lendiilete lenyligozte,
de egyre jobban zavarta az a tarsadalmi egyformasag,
amelyet maga koril érzékelt. A régi osztalyok eltlinését
nem automatikusan szabadsagként élte meg. Inkabb azt
figyelte, hogyan sziiletik meg helyettik egy 0j hivatalnoki

vildg, Uj hierarchidkkal, 0j nyelvvel és Gj tekintéllyel.

Roth szamara kilonosen visszatetsz6 volt az ember
politikai kategéridkra bontidsa. O mindig egyénekben
gondolkodott. A hadirokkantat, a szallodaportast vagy a
galiciai zsidd menekiiltet nem valamely tarsadalmi
osztaly példanyaként latta. Eppen az érdekelte benniik,
ami egyedi volt. A forradalmi nyelv ezzel szemben
burzsoakrol, proletarokrdél, kuldkokroél, parttagokrol és
ellenségekrdl beszélt. Rothban egyre erésebb lett a

gyanu, hogy amikor egy rendszer mindenkit kategoriava
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valtoztat, az ember konnyen eltiinik mogotte.

A szovjet utazas nem tette konzervativva egyik naprél
a masikra. Nem tért haza a kommunizmus harcos
ellenfeleként, és nem vont vissza mindent, amit a
kapitalista tarsadalomrol korabban gondolt. Ennél
lassabb és mélyebb valtozas kezd6dott benne. Elvesztette
azt a hitét, hogy valamely politikai rendszer képes 1j
emberiséget teremteni. A haladas fogalméat, amelyet a
szazad eleji Eurdpa oly magatél értet6dden hasznalt,

egyre nagyobb gyanakvassal szemlélte.

Amikor visszatért, tovabb utazott. 1927-ben
Olaszorszagbol, Albaniabdol és Lengyelorszagbol irt
riportokat. Eurdopa peremvidékei kiilonosen vonzottak.
Azokat a helyeket kereste, ahol nem fedte még el teljesen
a multat a modern allam. Albania ebbdl a szempontbdl
szinte tokéletes terep volt. Europa egyik legfiatalabb és
legszegényebb allama, ahol torzsi hagyomanyok,
vallasok, kulfoldi érdekek és az allamépités kisérletei

éltek egymas mellett.

Roth nem egzotikus latvanyossagként kezelte az
orszagot. Eppen az foglalkoztatta, milyen kevés koze van
a térképeken meghuzott orszaghataroknak ahhoz,

ahogyan az emberek sajat helyiiket meghatarozzak. Ez a
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kérdés személyesen is érintette. Brody, ahol sziletett,
gyermekkoraban az Osztrdak-Magyar Monarchiahoz
tartozott, az elsé vildghabort utdn Lengyelorszag része
lett. A lakéi nem koltoztek el, a hdzak sem mozdultak

meg, megis egy masik orszagban talaltak magukat.

Europa 1918 utan tele volt ilyen emberekkel. A
békeszerzédések 1j allamokat hoztak létre, hatarokat
huztak meg, kisebbségeket teremtettek és mdsokat
felszabaditottak korabbi birodalmak uralma aldl. A
politikai térkép nemzetdllamokat mutatott, az emberi
térkép azonban joval kuszdabb maradt. Lengyelek éltek
Németorszagban, németek Csehszlovdkiaban, magyarok
Romanidban, zsidék szinte mindenitt Kozép- és
Kelet-Europaban. Roth szédmdara egyre kevésbé tint
magatol értetéddének, hogy a nemzetdllam valdban
természetesebb  politikai forma lenne annal a

soknemzetiségl birodalomnal, amelyben felnoétt.

Fiatalabb koraban nem siratta a Monarchiat. 1918
utan O is természetesnek tekintette, hogy a régi vilag
eltiint. Az osztrak birodalom buirokratikus, tarsadalmilag
hierarchikus, sok tekintetben korszeriitlen allam volt. A
huszas évek végére azonban Roth egyre inkabb azt
kezdte latni benne, amit kordbban nem értékelt: olyan

politikai  keretet, amelyben kiilonb6zé  nyelvek,
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nemzetiségek és vallasok ugyanazon uralkoddé alatt
élhettek anélkil, hogy mindenkinek ugyanahhoz a

nemzethez kellett volna tartoznia.

A kép természetesen idealizalt volt. A Habsburg
Monarchia torténete tele volt nemzetiségi
konfliktusokkal, @ egyenl6tlenségekkel és  politikai
valsagokkal. Roth nem torténészként kezdte
Ujraértékelni, hanem emigrans alkati emberként, aki
mar joval tényleges emigracigja eldtt elveszitette a
hazdjat. Amit keresett, nem Ferenc Jézsef allamdanak
pontos torténeti valdosaga volt, hanem egy olyan vilag
emléke, amelyben egy galiciai zsidd egyszerre lehetett

helyi, osztrak és eurdpai.

Ebben az értelemben Roth monarchizmusa mar
azelott elkezd6dott, hogy politikai monarchista lett volna.
A valtozast maganélete is sulyosbitotta. Felesége,
Friederike allapota az évtized mdsodik felében egyre
rosszabbodott. A kor orvostudomdanya kevés segitséget
tudott nyujtani. Roth hosszu ideig probalt gondoskodni
rola, orvosokhoz vitte, szanatoriumi kezeléseket keresett
szamdara, mikozben maga folyamatosan utazott és
dolgozott. A betegség nemcsak anyagilag terhelte meg,
hanem azt az illuziét is elvette téle, hogy maganéletében

valamilyen allandé otthont teremthet.
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A szalloda ettdl kezdve nem pusztan kényelmes
életforma lett, hanem menedék. Roth szerette a
szallodakat, mert ott az ember egyszerre van otthon és
sehol. Nem kell butorokat vasarolnia, nem kell falakat
megtoltenie emlékekkel. A portas ismeri, a pincér tudja,
mit iszik, meégis barmikor 0Osszecsomagolhat és
tovabbutazhat. A vendégek érkeznek és eltlinnek,
kiillonboz6 orszagokbdl jonnek, nyelveket beszélnek, egy
éjszakara ugyanabban az épiiletben talalkoznak, majd

reggel mas iranyba indulnak tovabb.

A szalloda kicsinyitett Monarchia volt. Ez a gondolat
késobb kozvetlenil is megjelent prézajdban. Roth maéar
1924-ben kiadta a Hotel Savoy ciml regényt, amelyben a
kelet fel6l hazatérd Gabriel Dan egy nagy szallodaban
taldlkozik a hdboru utani Eurdopa legkiilonboz6bb
alakjaival. Gazdagok laknak az alsébb emeleteken,
szegények a fels6kon, katonak, tancosndk, tizletemberek
és hazatérok sodrédnak egymas mellett. A szdalloda

egyszerre tarsadalmi hierarchia és atmeneti allomas.

Az évtized végén azonban Roth irdi vilaga
megvaltozott. Korai regényei a jelen idejét figyelték. A
Pokhalé, a Hotel Savoy, a Menekilés vég nélkil és a
Jobbra és balra a  hédbori utdni Eurédpa

bizonytalansagabol szilettek. Szerepl6ik olyan emberek
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voltak, akik elveszitették a régi rendet, de az Gjban sem
talaltak helytiket.

A harmincas évek elejére Roth egyre tobbszor fordult
vissza a mult felé. Ennek az atalakuldsnak volt egy masik

oka is: Németorszag.

Roth soha nem érezte teljesen otthon magat
Berlinben. Az évtized elején az zavarta, hogy a varos
tulsdgosan gyors, tulsagosan ipari, tulsdgosan jozan.
Késobb ennél sulyosabb dolgokat kezdett érzékelni. Az
antiszemita  hang  erdsodését, a  nacionalizmus
visszatérését, az utcai politizdlas brutalizdlédasat és azt
a tarsadalmi elégedetlenséget, amelyet 1923 utan csak

ideiglenesen fedett el a stabilitas.

A Frankfurter Zeitung és Roth kozott ekozben egyre
tobb vita tamadt. A lap megbecsilte szerzéjéet és
kitinéen fizette, de a kapcsolat kolcsonosen faraszto
volt. Roth sérelmezte a szerkesztéi beavatkozasokat,
politikai évatossagot latott ott is, ahol a szerkesztdség
inkdbb csak hagyomanyos 1jsagiréi mérlegelést
alkalmazott. A szerkesztdk pedig idonként attol tartottak,
hogy kivételes szerzéjuk mar nem kiiloniti el eléggé a

riportot sajat politikai indulataitol.
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Roth nehezen viselte az ilyen kifogasokat. Az Gjsagiroi
targyilagossag fogalma amugy is gyanus volt szamara.
Nem hitte, hogy az ember kiviil helyezheti magat azon a
vildgon, amelyrdl ir. A tényeket pontosan kellett 1atni, de
szerinte nem volt kotelesség ugy tenni, mintha a

tényeknek nem volna erkolcsi jelentéstk.

Ezzel kozelebb allt Tucholskyhoz, mint elsé pillantasra
latszott. A két iré stilusa, temperamentuma és politikai
fejlédése nagyon kiillonbozott, de egyikiik sem hitt abban,
hogy az ujsagironak érzelemmentes kozvetitévé kellene
valtoznia. Tucholsky tamadott, gunyolt és érvelt. Roth
megfigyelt, leirt és részletekbdl épitett itéletet.
Mindketten azt gondoltak, hogy a koztarsasag bajait nem

azzal szolgaljak, ha udvariasan elhallgatjak 6ket.

Kulonbségiik egyre inkabb abban mutatkozott meg,
merre keresték a kiutat. Tucholsky szamara a csaszarsag
Németorszaga az a mult volt, amelyb6l a koztarsasag
nem tudott eléggé kiszabadulni. A birdk, tisztek,
hivatalnokok és nacionalista egyesiletek vildgaban
mindeniitt a régi birodalom tovabbélését latta. Roth
szamara viszont egy masik birodalom, a Habsburg
Monarchia kezdett menedékké valni a nemzetallami
Eurdpa eldl. Egyikikk a mult maradvanyaiban latta a

veszélyt, a masik a mult elvesztésében kezdte keresni a
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jelen bajainak egyik okat.

Mindkettejik kovetkeztetése mogott ugyanaz a
tapasztalat allt: nem biztak abban az Eurépaban, amely
korulottik kialakult. Roth palyaja kozben latszdlag egyre
sikeresebb lett. Eurépa egyik legismertebb német nyelvi
ujsagiréja volt, lapjai keresett szerzoként kezelték,
regényei sorra megjelentek. Az a galiciai fiu, aki
1919-ben néhdny korondért irt bécsi tarcakat
hadirokkantakrol és hajléktalanokrdl, egy évtizeddel
késdbb jelentés honorariumokat kapott azért, hogy

keresztiulutazza Europat és megirja, amit 1at.

Mégsem lett bel6le gazdag ember. Sok pénzt keresett,
de sokat is koltott. Szallodakban élt, utazott, felesége
kezelésérol gondoskodott, és egyre tobbet ivott. Anyagi
helyzete ezért még akkor is bizonytalan maradt, amikor
Ujsagiroi piaci értéke a legmagasabb volt. Az Ujsagiras
megélhetést biztositott neki, de egyre tobb energiat vett
el attél, amit lassanként legfontosabb munkdajanak

tekintett: a regényektol.

1929 utan a Frankfurter Zeitunggal valé kapcsolata
lazult. Egy ideig a konzervativ Minchner Neueste
Nachrichtennek is dolgozott, részben azért, mert ott

kulonosen jé honorariumokat kapott. A dontés latszélag
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ellentmondott korabbi politikai onképének, de Roth
ekkor mar kevésbé érezte magat barmelyik part vagy
politikai tabor emberének. A baloldallal szemben
kidbrandultabb lett, a német jobboldaltél viszont egyre

er0sebben irtézott.
Nem kozépre huzddott. Mashova kertlt.

Az 1930-as évek elejére egyre vilagosabban
megfogalmazta azt, amit korabban csak életérzésként
hordozott magaban: szamara a Habsburg Monarchia
elveszett hazava valt. Nem azért, mert vissza akarta
allitani minden intézményét, hanem mert az 0sszeomlott
birodalomban utdélag egy olyan Europa lehetéségét
fedezte fel, amely nem kovetelte meg az emberektdl,

hogy kizarolag egyetlen nemzethez tartozzanak.

Ez a nosztalgia vezetett legnagyobb regényéhez. A
Radetzky-indulé harom nemzedék torténetét meséli el. A
Trotta csalad felemelkedése Ferenc Jézsef uralkodasdhoz
kotddik, hanyatldsa pedig egyutt halad a Monarchia
oregedésével. Nincsen benne politikai program. A
birodalom nem valik paradicsommad, a csdszar nem lesz
bolcs uralkodd, a hadsereg vildga pedig tele van
urességgel, alkoholizmussal, addssaggal és értelmetlen

szabalyokkal. Mégis végig érzodik, hogy amikor ez a
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vilag 0sszeomlik, valami tobb tlinik el, mint egy dinasztia.

Eltiinik egy keret. Roth 1932-ben fejezte be a regényt,
amikor Németorszag politikai rendszere mar gyors
utemben bomlott. Ugyanabban az orszagban, amelyben
egy évtizeddel korabban a modern vilag legizgalmasabb
riportereinek egyikeként jarta Berlin utcait, ekkor mar
egyre nagyobb tomegek vonultak barna egyenruhdban. A
parlamentaris kormdanyzds meggyengult, az utcai
0sszecsapasok mindennapossa valtak, a
nemzetiszocialistdk pedig 1930-ban a Reichstag masodik
legnagyobb partjava, 1932-ben a legerdsebb partjava

valtak.

A Radetzky-indulé 1932 6szén jelent meg. A konyv elsé
pillantdsra a multba nézett. Roth valdjaban a jelenrdl is
irt. Egy allam haladlarél, amelynek polgarai csak akkor
értik meg, mit veszitettek el, amikor mar késo.
Emberekrol, akik természetesnek tekintik
intézményeiket mindaddig, amig azok egyszer csak
megszinnek létezni. Egy olyan Euréparél, ahol a régi

rend hibai nyilvanvaldk, de senki sem tudja, mi jon utdna.

Joseph Roth 1918-ban huszonnégy évesen végignézte
egy birodalom oOsszeomldsat. 1932-ben mar felismerte

egy masik allam végének jeleit.
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Berlinben ekozben egészen mas muvész azt prébalta
megmutatni, hogyan mikodik az a tarsadalom, amely
még latszélag sértetlentl allt korulottik. Nem
nosztalgidval nézett vissza, hanem reflektorfényeket
gyujtott, dalokat iratott Kurt Weill-lel, és arra kérte a
nézot, hogy ne feledkezzen bele a torténetbe. Bertolt
Brechtnek hivtak.
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8. fejezet - Brecht szinhaza

augusztus 31-én a berlini Theater am
Schiffbauerdamm kozonsége olyan elbadast latott,
amelynek sikerében a bemutato eldtt alig hitt valaki. A
probak nehezen haladtak, az alkotok kozott vitdk voltak,
a darab formdja szokatlannak hatott, a zeneszerzd és a
szovegiré egyuttmiikodése pedig nem hasonlitott a
hagyomanyos operettgyartds megszokott rendjére. A cim
sem sugallt kulonosebb biztonsagot. Die
Dreigroschenoper, vagyis Koldusopera: egy XVIIL
szazadi angol darab modern atdolgozasa,
gengszterekkel, koldusokkal, prostitualtakkal,
korrupcioval, dalokkal és olyan zenével, amely egyszerre
idézte a kabarét, a dzsesszt, az operat és az utcai

muzsikat.

Az el6adas végére azonban vilagossa valt, hogy valami
rendkivili tortént. A kozonség tinnepelt, a dalok néhany
hét alatt egész Berlinben elterjedtek, majd megindultak
Europa felé. Mackie Messer torténetébdl slager lett, Kurt
Weill zenéjét olyanok is dudoltak, akik talan nem
értették, vagy nem = akartdk  érteni, milyen
tarsadalomkritikat rejtett a darab. A Koldusopera 1928.

augusztus 31-i bemutatdjat Erich Engel rendezte a
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Theater am Schiffbauerdammban; a mi John Gay
1728-as The Beggar’'s Opera cimi darabjanak
atdolgozasa volt, Elisabeth Hauptmann

kozremuikodésével és Weill zenéjével.

A sikertol aligha lehetett volna elégedettebb Bertolt

Brecht. Mégis volt benne valami zavaro.

A polgari kozonség, amelyet a darab kigunyolt, fizetett
azért, hogy végignézze sajat kigunyolasat, majd lelkesen
megtapsolta. A kapitalista tarsadalom képmutatasarél
sz0l6 elb6adds maga is kereskedelmi sikerré valt. A
dalokat hanglemezre vették, a kottdkat eladtdk, a
darabot Ujabb és Ujabb szinhazak mutattdak be. Brecht
azon a ponton taldlta magat, ahol a radikalis miivészet
egyik alapvetd ellentmondésa kezd6dott: mi torténik, ha
a rendszer, amelyet az alkot6 le akar leplezni,
egyszerien szorakoztaté  darucikké valtoztatja a

leleplezést?

A kérdés Brecht szdmara nem pusztan esztétikai volt.
1898-ban szilletett Augsburgban, jomodu polgari
csaladban. Apja egy papirgyar vezetdje lett, igy Brecht
nem a proletariatus vilagabol érkezett abba a politikai és
mivészeti kozegbe, amelyben késébb a kapitalizmus

egyik legélesebb szinhazi kritikusava valt. Fiatalkori
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verseiben és dramaiban még kevésbé valamely
kovetkezetes politikai program, mint inkdbb a polgari
normak provokativ elutasitdsa érzédott. Szerette a
balladdkat, az amerikai populdaris kulturat, a bokszot, a
vasari mutatvanyokat, a kabarét. A fennkolt mivészet
helyett olyan szinhazat keresett, amelynek piszka,

humora és brutalitdsa van.

Az els6 vildighdbord  dont6  élménye  volt.
Orvostanhallgatoként rovid ideig katonai kérhdazban
szolgalt, és a haborus haldl Kkozelsége tartdsan
megerdsitette benne a militarizmussal szembeni
ellenszenvet. Az 1918-as forradalom idején Augsburgban
katonatanacsi kornyezetbe keriilt, de ekkor még tavol allt
attél, hogy marxistdnak nevezze magat. Politikai
fejlédése fokozatos volt, és csak az 1920-as évek masodik
felében fordult rendszeresen Marx gazdasagi és

tarsadalmi elemzései felé.

Berlinben taldlt megfelel6 kozeget ehhez az
atalakuldshoz. A varos szinhazi vildga a huszas években
rendkivili kisérleti terep volt. Max Reinhardt
nagyszabasi rendezései, Erwin Piscator politikai
szinhaza, az expresszionizmus Oroksége, a kabaré és a
revii egymdas mellett 1étezett. A rendezd egyre kevésbé

pusztdn a szerzd szovegének szolgdja volt. Vetitéseket,
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feliratokat, mozgd diszleteket, filmet és technikai
effektusokat hasznaltak, a kozonség pedig egyre inkabb
olyan el6adasokat latott, amelyek nem prébaltak

elfeledtetni vele, hogy szinhazban l.

Piscator kiuilonosen fontos volt Brecht szamara.
1927-ben Brecht az 6 szinhazaban dolgozott, és kozelrdl
lathatta, hogyan lehet a szinpadot politikai vitatérként
hasznalni. Piscator el6addsaiban dokumentumok,
statisztikdk és filmfelvételek keriiltek a szinpadra. Nem
azt akarta, hogy a néz6 néhany orara belefeledkezzen
egy masik vildgba. Azt akarta, hogy a nézé6 felismerje: az
el6tte jatszodo torténet oOsszefigg a tarsadalom

szerkezetével, a gazdasaggal és a politikaval.

Brecht ennél is tovabb ment. A hagyomanyos
dradmdban a nézé6 egyitt érez a szerepldvel. Fél érte, vele
szenved, megkonnyebbiil, ha a konfliktus feloldodik.
Brecht ezt a mechanizmust gyanusnak tartotta. Ha a
kozonség teljesen belemeril a torténetbe, konnyen
elfogadja azt is, amit lat. A részvét feloldhatja a kritikat.
Mire kigyulladnak a nézétéri fények, az ember
megtisztult, meghatdédott vagy elszorakozott, de a vilag

ugyanaz maradt.
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Brecht masfajta néz6t akart. Olyat, aki figyel és
osszehasonlit. Aki nem azt kérdezi, mi lesz a hdssel,
hanem azt, miért torténik vele mindez. Aki felismeri,
hogy a szinpadon lathaté tarsadalmi viszonyok nem
természeti torvények, hanem emberek altal 1étrehozott
rendszerek, ezért meg is valtoztathaték. A szinhaznak
nem elaltatnia, hanem gondolkoddasra késztetnie kellett a

kozonséget.

Ebbdl alakult ki az epikus szinhdaz elmélete. A fogalom
nem kizarolag Brecht taldlmanya volt, és sajat
elképzelései is évek alatt valtoztak, de az 6 nevéhez
kapcsoldodott legerdsebben. Az epikus szinhaz nem
egyszerien torténetet mesélt. Megmutatta sajat
szerkezetét. Felirat kozolhette elére, mi fog torténni a
kovetkezd jelenetben. A szinész idonként kiléphetett
szerepébll. A dal nem az érzelmi folyamatot folytatta,
hanem megszakitotta azt, és kommentalta a jelenetet. A
diszlet nem prébalta tokéletesen utédnozni a valéosagot. A

technika lathaté maradhatott.

A késobb ,elidegenit6 hatasként” ismert modszer
lényege sem az volt, hogy a kozonséget egyszeriien
eltaszitsdk a  torténett6l. Brecht azt  akarta
megakadalyozni, hogy barmi magatél értetédévé valjon.

A hétkoznapi jelenséget ugy kellett megmutatni, mintha
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az ember el6szor taldlkozna vele. Egy munkas alacsony
bére, egy bird itélete vagy egy uzletember nyeresége
nem természeti adottsdg, hanem magyarazatra szoruld

tarsadalmi viszony.

Ehhez kulonosen alkalmasnak bizonyult a zene. Kurt
Weill 1900-ban sziiletett Dessauban, zsidé kantor fiaként,
és komolyzenei képzésbll érkezett a berlini szinhdazi
vildgba. Brechttel valé taldlkozdsa két nagyon eltéro
személyiséget hozott ossze. Brecht harsany, provokativ
és intellektudlisan tamado volt. Weill fegyelmezettebb,
zeneileg képzettebb, a kortars opera megujitasanak
kérdései érdekelték. Eppen a killonbségiikbél sziiletett

valami 4j.

A Koldusoperdban a zene nem diszitette a torténetet.

Gyakran szembefordult vele.

Egy gyilkossagrdl konnyed dallam szolhatott. Egy
nyomorusagos helyzetbdl filbemaszo kuplé sziletett. A
kozonség éppen dudolni kezdte a dalt, amikor a szoveg
arra figyelmeztette, milyen vildgot fogadott el
természetesnek. A szorakoztatas és a tarsadalomkritika

igy ugyanabban a pillanatban miikodott.

A darab torténete latszélag tavol volt 1928 Berlintdl.

Viktoria kiralyn6 koronazasanak idején jatszodott
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Londonban. Jonathan Peachum koldusvallalkozast
mikodtetett: megszervezte, hol és hogyan koldulhatnak
az emberek, ruhdkat és kelléekeket adott nekik, majd
részesedést kovetelt bevételikbdl. Lanya, Polly
hozzament Macheathhez, a Mackie Messer néven ismert
blinoz6hoz, aki kozeli kapcsolatot apolt Tiger Brown
rend6rfénokkel. Az alvildg, az uzlet és a renddrség
hatarai fokozatosan elmosddtak. A mi polgari korrupciét
célzo alapszerkezetét maga a kiado is igy foglalja ossze:
Peachum tzletet csinal a nyomorbol, Macheath pedig a

tisztes polgar és a blin6z6 hatarat teszi bizonytalannd.

A torténet egyik legfontosabb allitasa éppen ez volt: a
blin6z6 és a tisztes uzletember kozott nem feltétlentl
erkolcsi, hanem olykor csak jogi és tarsadalmi kiillonbség
huzédik. Peachum a nyomort értékesiti, Macheath rabol,
Brown pedig renddéri hatalmat hasznalja személyes

kapcsolatai szerint. Mindenki uzletet kot mindenkivel.

A weimari kozonségnek nem kellett killonosen nagy
képzelder6 ahhoz, hogy a torténetet sajat vilagara
vonatkoztassa. 1928-ban Berlinben még a stabilizacié
évei tartottak. A munkanélkilliség ugyan Ilétezett, a
tarsadalmi kiulonbségek pedig jelentések maradtak, de a
valsdg még nem érte el azt a méretet, amely egy évvel

késOobb kezd6dott. A varos éjszakai élete viragzott, az
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aruhazak, reklamok, filmek és reviikk a modern fogyasztoi
tarsadalom képét mutattak. A Koldusopera ugyanennek a
vildgnak egy masik arcat tette lathatova: azt, hogy a pénz
és az uzleti érdek az erkolcs nyelvét is képes magdaba

olvasztani.

Csakhogy a kozonség mindezt imadta. A Koldusopera
sikere ezért Brecht szamara egyszerre jelentett diadalt
és figyelmeztetést. A darab, amelynek kritikai tdvolsdgot
kellett teremtenie, érzelmi és kereskedelmi sikerré valt.
A nézOok Mackie Messert nem feltétleniill a polgari rend
leleplezé figurajaként lattdk, hanem karizmatikus
gengszterként. A dalokat ondalléan kezdték énekelni. Az
elbadas szorakoztatd ereje néha legyo6zte politikai

szandékat.

Brecht ebbdl nem azt a kovetkeztetést vonta le, hogy
fel kell adnia a népszeri szinhazat. Inkabb még
tudatosabban kezdett kisérletezni azzal, hogyan lehet
megakaddalyozni, hogy a kozonség kényelmesen

fogyassza el a tdrsadalomkritikat.

Ebben az id6szakban politikai gondolkodasa is
radikalizdlédott. Marx miveit tanulmanyozta, és egyre
szorosabb kapcsolatba kerult kommunista

értelmiségiekkel. A Német Kommunista Part tagja
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ugyanakkor sohasem lett. Rokonszenvezett a
kommunista mozgalom forradalmi céljaival, de

parttagsagot nem vallalt.

Ez a kiulonbség késobb sokat szamitott. Brecht
marxizmusa ugyanis els6sorban elemzési moddszerként
jelent meg mulvészetében. Azt vizsgalta, milyen
gazdasagi érdekek huzddnak az erkolcsi kijelentések
mogott, hogyan hatarozza meg a tarsadalmi helyzet az
emberek lehetdségeit, és miként alakitja at a pénz az
emberi kapcsolatokat. Szerepldi ritkan pusztan jok vagy
rosszak. Olyan rendszerben élnek, amelyben bizonyos

viselkedésformdk jutalmat, mésok biuntetést kapnak.

Ebben Brecht jelentésen kiilonbozott Tucholskytoél.
Tucholsky publicisztikdjaban gyakran konkrét blin0sok
jelentek meg: elfogult birdk, militarista tisztek,
nacionalista politikusok, gyava hivatalnokok. Brechtet
kevésbé érdekelte az egyes ember erkolcsi hibdja. O azt
kérdezte, milyen rendszer termeli ujra ugyanazt a

viselkedést akkor is, ha a szereploket lecserélik.

Roth az utcdn figyelte az embereket. Tucholsky
cikkben tédmadta Oket. Brecht szinpadra allitotta a

mechanizmust, amelyben mozogtak.
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A Koldusopera utan Brecht és Weill egyluttmikodése
folytatddott. Kozos munkaik kozil a legambiciozusabb az
Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, vagyis
Mahagonny varosanak tindoklése és bukdsa lett. A
torténet egy mesterséges varosrol szélt, amelyet azeért
alapitanak, hogy ott mindent meg lehessen vasarolni,
amire az ember vagyik. Evés, ivas, szex, pénz, erdszak:
Mahagonnyban egyetlen valddi torvény marad, hogy

annak van igaza, aki fizetni tud.

A mi logikdja egyszerl és kegyetlen. Az ember szinte
barmit megtehet, de ha nincs pénze, a rendszer szamdra
nincs mentség. A kapitalizmus kritikdja itt mar sokkal

kozvetlenebb volt, mint a Koldusoperaban.

A haromfelvonasos opera bemutatdjat 1930. marcius
9-én tartottdk a lipcsei Neues Theaterben. Az elbéadas
nem egyszerien szinhazi botranyba fulladt.
Nemzetiszocialista tunteték zavartdak meg, a nézétéren
heves 0sszecsapasok alakultak ki, és a premier csaknem
zavargassa valtozott. A kovetkez6 években tobb német
szinhdz bemutatta a mulvet, mas intézmények azonban
mar a naci mozgalom novekvl ereje miatt ovatosabba

valtak.
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Két év telt el a Koldusopera és a Mahagonny
bemutatdja kozott. Politikailag azonban mintha egy egész

korszak valasztotta volna el oket.

1928 augusztusaban a koztarsasag stabilnak latszott,
a nemzetiszocialista part a Reichstag-valasztason alig
tobb mint két és fél szazalékot kapott. Brecht polgari
kozonsége nyugodtan nevethetett a kapitalizmus
karikaturajan. 1930 marciusara a vilaggazdasagi valsag
mar elérte Németorszagot. A  munkanélkiliség
emelkedett, a politikai 1égkor megvaltozott, a
szélsdjobboldal pedig egyre magabiztosabban lépett fel a

kulturalis életben is.

A szinhaz tobbé nem csak olyan hely volt, ahol
politikarél beszéltek. Maga a szinhdz valt politikai

harctérré.

Brecht kozben egyre kevésbé elégedett meg a
hagyomanyos kozonséggel. A huszas évek végén és a
harmincas évek elején ugynevezett tanitdé- vagy
tandarabokon dolgozott. Ezeket nem feltétlenil
hagyomanyos szinhazi eldadasként képzelte el. A
résztvevoknek - munkasoknak, didkoknak, amatéroknek
- maguknak kellett eljatszaniuk tarsadalmi és erkolcsi

konfliktusokat. A tanulas nem abbdl fakadt volna, hogy a
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nézd meghallgat egy tanitast, hanem abbdl, hogy
szerepet vallal egy helyzetben, és sajat tapasztalatként

éli at annak ellentmondasait.

Ezek a miivek mutattdk, milyen messz kerilt Brecht
att6l a hagyomanyos szinhaztdol, amelyben a szerzé6
elkésziti a darabot, a szinészek eljatsszdk, a kozonség
pedig tapsol. Mivészete kozben egyre szorosabban
fonddott O0ssze munkatdrsaiéval. Elisabeth Hauptmann
nem egyszeriden titkarként dolgozott mellette, hanem
forditott, kutatott, szovegeket irt és dramaturgiai munkat
végzett. Caspar Neher diszletei meghataroztak
el6adasainak vizudlis vilagat. Weill zenéje nélkil a
huszas évek végének Brechtje elképzelhetetlen volna.

Késobb Hanns Eisler valt fontos zenei tarsava.

Brecht szerzo6i miikodésének ez a kollektiv jellege mar
sajat koraban is kérdéseket vetett fel, és kés6bb meég
nagyobb vitakhoz vezetett arrdl, mennyiben tekintheték
kizardlag az 6 muveinek azok a szovegek, amelyek neve
alatt valtak ismertté. A Koldusopera esetében kiilonosen
jelentés volt Elisabeth Hauptmann szerepe, aki John Gay
mivével és annak forditdsaval is hozzajarult a darab
létrejottéhez. A mul hivatalos adatai is Brecht és Weill

mellett Hauptmann kozremukodését rogzitik.
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A kérdés azért is érdekes, mert Brecht miivészetének
elmélete maga sem a romantikus, maganyos zseni képére
épult. A szinhaz szamara mihely volt, amelyben rendezd,
zeneszerzd, dramaturg, szinész és diszlettervezd egyitt
hozza létre az eldadast. Ebbdl a szempontbdl a kollektiv

alkotas nem kivétel volt, hanem a moédszer része.

A siker azonban személy szerint Brechtet emelte
Berlin egyik legismertebb irdjava. A harmincadik életévét
éppen betoltott szerz6 egyszerre volt botranyhds,
Unnepelt dramairo és baloldali értelmiségi. Az a polgari
kulturdlis rendszer, amelyet provokalt, kiadta miveit,
jatszotta darabjait, fizetett értiilk, és hiressé tette. Ez az
ellentmondas nem gyengitette a pozicigjat, hanem

részéve valt annak.

Brecht szdmdra ugyanis a modern kapitalizmus egyik
tulajdonsaga éppen az volt, hogy latszolag sajat kritikajat
is képes aruva alakitani. A kérdés az maradt, hogy van-e

pont, ahol ezt mar nem tudja megtenni.

A weimari koztarsasag utolsé éveiben Brecht egyre
kozelebb kerult ehhez a ponthoz. A Mahagonny
el6adasait politikai tiltakozdsok zavartak. A film és a
szinhdz cenzurajaval is 0sszelitkozésbe kerilt. 1932-ben

a Slatan Dudow rendezésében készilt Kuhle Wampe
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oder: Wem gehort die Welt? forgatékonyvén Ernst
Ottwalttal dolgozott egyutt, Hanns Eisler pedig a zenét
irta. A film munkanélkiliségrél, kilakoltatasrol,
ongyilkossagrol és a berlini munkassag életérol szolt. A
cenzura el6ébb betiltotta, majd tiltakozasok és jelentGs
valtoztatasok utdan engedélyezte a bemutatasat. A
filmvizsgalé hatésag 1932 tavaszan tobbek kozott az
allamhatalommal szembeni ellenallasra valé Osztonzést

kifogasolta.

Ez azonban mar egy késObbi fejezet torténete.
1928-ban Brecht még gyo6ztesnek latszott. Berlin tapsolt
neki, Weill zenéjét futyulték az utcan, és a Theater am
Schiffbauerdamm el6tt esténként kozonség varta, hogy
bejusson a Koldusoperara. A weimari kultdra egyik
legnagyobb paradoxona éppen ebben a sikerben

surusodott ossze.

A rendszer lehet6vé tette, hogy a sajat mikodését
tamado milvészetbdl Kkasszasiker legyen. Néhany
kilométerrel odébb és tobb szaz kilométerrel
nyugatabbra ekozben egy masik iré egyre kevésbé érzett
kedvet ahhoz, hogy Németorszag kozepén folytassa a

harcot. Kurt Tucholsky Parizsbél kezdte figyelni hazajat.
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9. fejezet - Tucholsky
Parizsban

Kurt Tucholsky nem szamuizottként érkezett Parizsba.
Nem 1ildozték ki Németorszagbol, nem kellett egyik
naproél a masikra osszecsomagolnia, és nem allt mogotte
olyan politikai fordulat, amely lehetetlenné tette volna
szamdara a hazatérést. Amikor 1924-ben hosszabb idére
Franciaorszagba koltozott, dontése részben szakmai,
részben személyes volt. Tuddsitoként dolgozott, irt német
lapoknak, figyelte a francia politikat és tarsadalmat,
kozben pedig tavolsagot keresett attdl a Németorszagtol,

amelyet egyre nehezebben tudott elviselni.

Parizs nem egyszerien 1Uj lakoéhely lett szamara.

Nézopontta valt.

Berlinbdl nézve Németorszag konfliktusai mindennapi
zajként vették korul. A birdsagi itéletek, a nacionalista
tintetések, a hadsereg ugyei, a politikai gyilkossagok és
a parlamenti valsagok egymast kovették. Parizsbol
ugyanezek a jelenségek mas oOsszefiiggésben latszottak.
Tucholsky Osszehasonlithatta a két tdrsadalmat, és az
osszehasonlitas szinte mindig Németorszag szamara volt

kellemetlen.
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Franciaorszag iranti rokonszenve nem jelentett
kritikatlan rajongast. Pontosan latta a francia
nacionalizmust, a hdborad utani bizalmatlansagot, a
német jovatételek kérdésében mutatkozd keménységet
és a politikai élet sajatos visszassagait. Mégis ugy érezte,
hogy Franciaorszagban valami masképpen mukodik. A
civil tarsadalom erdsebb, a hadsereg kevésbé uralja a
tarsadalmi képzeletet, az allampolgar  pedig

természetesebben tekint sajat jogaira.

Ebbdl az 6sszehasonlitasbol sziiletett Tucholsky egyik
visszatéré témaja: Németorszag nem azért veszélyes,
mert a német ember eleve més lenne, hanem mert olyan
intézményi és tarsadalmi hagyomanyokat hordoz,
amelyek Ujra és Ujra tekintélyt adnak a hierarchidanak, a
katonai gondolkodasnak és az engedelmességnek.
Tucholsky szdméara a német nacionalizmus nem egyszeri
politikai allaspont volt. Magatartasforma.
Egyenruhakban, hivatalos megszolitdsokban,
tiszteletadasokban, birésagi nyelvben, hivatalnoki
modorban, iskolai fegyelemben és tarsasagi szokdsokban
jelent meg. A militarizmus szerinte nem akkor kezdddott,
amikor egy tabornok haborut kovetelt. Sokkal korabban,
abban a pillanatban, amikor az ember természetesnek

fogadta el, hogy a magasabb rangi személynek
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erkolcsileg is igaza van.

Ez magyarazza, miért foglalkozott olyan makacsul a
hadsereggel. A Reichswehr 1étszamat Versailles szazezer
fore korlatozta, és elvileg a koztdrsasag fegyveres ereje
volt. Tucholsky azonban ugy latta, hogy tarsadalmi és
politikai kultiraja messze nem szakitott a csaszari
hadsereg vilagaval. A tisztikar jelent6s része sajat
intézményként tekintett a hadseregre, amelynek
kot6édése az allamhoz nem azonos feltétleniill az adott

demokratikus rendszerhez valé hiiséggel.

Tucholsky gyanudja nem volt minden alap nélkil. Hans
von Seeckt, a Reichswehr egyik meghataroz6 vezetdje
tudatosan torekedett arra, hogy a szazezer f6s haderd
szakmailag magas szinvonall, viszonylag zart szervezet
maradjon. A hadseregq vezetése a  versailles-i
korlatozasokat ideiglenes allapotnak tekintette, és mar a
huszas években megkezdte azokat az elGkésziileteket,
amelyek egy KkésObbi nagyobb haderé alapjat
jelenthették.

Tucholsky szamara azonban ennél is fontosabb volt a
politikai szellem. A koztdrsasdg hadseregének vezet6i
formdlisan engedelmeskedtek a demokratikusan létrejott

kormanyoknak, de az intézmény bels6 kulturajaban kevés
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lelkesedés mutatkozott a parlamentaris rendszer irant. A
tiszti karban tovabb éltek monarchista és nacionalista
nézetek, mikozben baloldali vagy koztarsasagparti

meggy6z0dési tisztek csak nehezen taldlhattak helyet.

Tucholsky ezt nem pusztan katonai kérdésnek
tekintette. Azt latta benne, hogy a koztdrsasdg sajat
intézményei kozott Oriz olyan erdket, amelyek érzelmileg

nem kotodnek hozza.

Ugyanezt gondolta az igazsagszolgaltatasrél. A huszas
években irt cikkeinek jelentOs része arrol szoélt, hogyan
bannak a birésagok a politikai tgyek vadlottjaival. A
Gumbel 4&ltal osszegytjtott adatok, a  politikai
gyilkossagok itéletei, a szélsGjobboldali 0sszeeskiivok és
puccsistak sokszor enyhe biintetései mind azt erdsitették
benne, hogy a torvény el6tti egyenléség a politikai

gyakorlatban nem mikodik kovetkezetesen.

Parizsbél ezek a problémak még élesebbnek tiintek.
Tucholsky  kozben  sajat  helyzetét is  egyre
ellentmondasosabban élte meg. Németil irt német
olvasdknak, német politikarol, de egyre kevésbé akart
Németorszagban élni. Sajat hazajaval vald kapcsolata
lassan olyan vitava alakult, amelybdl nem tudott kilépni.

Minél tavolabb kerilt téle foldrajzilag, annal tobbet irt
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rola.

Ebben kiillonb6zott Rothtdl. Roth is kivilrdl figyelte
Németorszagot, de neki soha nem volt valdédi német
hazdja. Brodybol Bécsbe, onnan Berlinbe érkezett, és
egész életében magaval hordozta a Monarchia
eltinésének tapasztalatat. Tucholsky ezzel szemben
berlini volt. Németorszdg nem elveszett hazaként élt
benne, hanem olyan orszdgként, amelyet ismert,

szeretett és gyllolt egyszerre.

Ez a kett6sség tette irasait olyan személyessé.
Tucholsky szatirdjanak ereje abbdl fakadt, hogy nem
kivilalldként gunyolta a német tarsadalmat. Sajat
kozegét tamadta. Ismerte a hivatalnok nyelvét, a tiszt
beszédmaddjat, a kispolgari tdrsalgast, a berlini kabaré
fordulatait. Amikor karikaturat rajzolt roluk, belilrdl

ismerte azt, amit kifigurazott.

Parizsban ugyanakkor mas nyelvi és tarsadalmi
kornyezet vette korul. A francia nyilvdnossag
hagyomanyai, a politikai vita stilusa és a hétkoznapi élet
mas ritmusa allandé Osszehasonlitdsra késztette.
Tucholsky irdsaiban Franciaorszag gyakran nem konkrét
mintaként jelent meg, hanem ellenpontként. Ha

Németorszagban valamit természetesnek tekintettek, 6
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megmutatta, hogy mashol masképpen is lehet.

Ez kilonosen a nacionalizmus kérdésében volt fontos
szamara. Az elsd vilaghdbori utan Franciaorszag és
Németorszag kozott a gytlolet kolcsonos volt. A
megszallt Rajna-vidék, a jovatételi vitdk és a Ruhr-vidék
1923-as megszallasa erositették a német
franciaellenességet. Franciaorszagban viszont német
tdmadastdl  tartottak, és a habord hatalmas
embervesztesége tovabbra is meghatarozta a tarsadalom

gondolkodéasat.

Tucholsky ebben a helyzetben a francia-német
megbékélés egyik kovetkezetes tamogatdja lett. Ez
Németorszagban konnyen hazadrulasként volt
abrazolhaté. A nacionalista sajtd szemében az az
Ujsagird, aki Pdarizsbél biralta sajat orszagat, szinte
kindlta magat a vadhoz. Tucholsky azonban éppen azt a
felfogast utasitotta el, amely szerint a hazaszeretet
azonos a kormany, a hadsereg vagy az orszag politikai

hagyomanyainak védelmével.

Szamdara a kritika nem a hazdhoz fiz6d6 kapcsolat
ellentéte volt. Eppen ellenkezdleg: azért irhat valaki
kegyetlenill sajat orszdgarél, mert fontos neki, milyen

lesz.
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Ezt az allaspontot konnyl megfogalmazni, de nehéz
hosszi éveken at fenntartani. Tucholsky egyre
gyakrabban tapasztalta, hogy cikkei nem valtoztatjak
meg azokat, akiket meggy6zni szeretne. A militarista
olvas6 nem valik pacifistava attél, hogy kinevetik. A
nacionalista nem feltétlenil kételkedik el sajat
nézeteiben attdl, hogy egy ragyogd glossza leleplezi
ellentmonddasait. A kozOonség, amely eleve egyetértett
Tucholskyval, élvezte a szovegeket. Akire azonban igazan

hatni akart, gyakran egyszerlien elutasitotta.

Ez a felismerés lassan megvaltoztatta iréi hangjat. A
korai Tucholsky szatirdiban gyakran van jatékossag. Még
a diuh mogott is érzédik az élvezet, amelyet a nyelv ad. A
szerz6 Oromét leli abban, hogy egy pontos szoval
szétrombolhat egy fellengz6s mondatot, egy tiszti pozt
vagy egy hivatalos frazist. A huszas évek végén azonban

egyre tobb irasaban jelenik meg a faradtsag.

Nem azeért, mert kevesebb hibat latott
Németorszagban. Azért, mert egyre kevésbé hitt abban,

hogy a hibakat ki lehet javitani.

1926-ban személyes veszteség is sulyosbitotta ezt az
érzést. Siegfried Jacobsohn decemberben varatlanul

meghalt. Mindossze negyvenot éves volt.
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Tucholsky szamara Jacobsohn tobb volt szerkesztonél.
Tizenhdrom éven at 6 biztositotta azt az intézményi
hatteret, amelyben kiillonboz6 dlnevei, hangjai és mifajai
mukodhettek. Jacobsohn felismerte a fiatal 1ir6
tehetségeét, vitatkozott vele, javitotta és megjelentette. A

Weltbiihne szamara pedig 6 jelentette a folytonossagot.

Halalaval hirtelen kérdésessé valt a lap jovdje.
Tucholsky kézenfekvd utddnak szamitott. Kevés szerzd
kotddott olyan szorosan a folyéirathoz, és kevés ember
értette olyan jol, mit akart Jacobsohn létrehozni. 1927

elején ezért ténylegesen atvette a Weltbithne irdnyitasat.

A dontés azonban gyorsan kiderilt, hogy nem illik
hozza. Tucholsky nagyszeri szerz6 volt, de nem szeretett
szerkesztOséget vezetni. A heti lap allando szervezést,
levelezést, kéziratok olvasdsat, szerzékkel valé
egyeztetést és hataridéket kovetelt. Neki viszont Parizs

kellett, utazas, szabadsag és sajat szovegeinek ritmusa.

Néhany hénap utan atadta a tényleges szerkesztoi
munkat Carl von Ossietzkynek. Ez a dontés a Weltbiihne

torténetének egyik legfontosabb fordulata lett.

Ossietzky és Tucholsky sok mindenben hasonlitott
egymasra. Mindketten pacifistak voltak, ellenezték a

militarizmust, gyanakvassal figyelték a Reichswehrt, és
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egyikik sem Kkotddott szorosan valamely parthoz.

Temperamentumuk azonban jelentdsen kiillonbozott.

Tucholsky ir6 volt, akinek a politika anyagot adott.
Ossietzky politikai Ujsdgiré volt, akinek az irads eszkoz

volt.

Ez a kiulonbség hamarosan a lap jellegén is
meglatszott. A Weltbuhne Jacobsohn alatt
politikai-kulturdlis hetilappa valt, de tovabb Orizte
eredeti érdeklodésének szélességét. Ossietzky iranyitasa
alatt még hatdrozottabban fordult az dllam miikodésének
konkrét kérdései felé. A hadsereg, a kozigazgatds, a
birésagok és a politikai jobboldal tevékenysége egyre

nagyobb helyet kapott.

Tucholsky ekozben Parizsban maradt, és kivilrél
figyelte a folyamatot. A francia fovaros kezdetben
felszabaditotta. A német politikai életbdl valé fizikai
tavolsag lehet6vé tette szadmdara, hogy mas témakkal
foglalkozzon, szerelmi verseket, utirajzokat és irodalmi
szovegeket irjon. Konyvei és kabarédalai tovabbra is
népszeriek voltak, és a Weltbihnében rendszeresen

jelentek meg cikkei.

A tavolsag azonban lassan elszigeteltséggé valtozott.

Tucholsky = maganélete sem  alakult nyugodtan.
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Kapcsolatai, hazassagai és szerelmei Ujra meg ujra
felbomlottak. Rengeteg levelet 1irt, baratokkal és
szeretOkkel tartotta a kapcsolatot, de életében egyre
er0sebben jelent meg az ideiglenesség. Szallodak, bérelt

lakasok, utazasok kovették egymast.

Ebben Rothhoz is hasonlitott. Mindketten a német
nyelv legfontosabb ujsagirdi kozé tartoztak, mikozben
egyre kevésbé kotddtek ahhoz az orszaghoz, amelynek
olvasdihoz széltak. Eurdpdban utaztak, szdalloddkban
éltek, leveleket irtak, és német lapokbdl keresték a

kenyeruket.

A kiulonbség megint a multban volt. Roth egy eltint

orszagot kezdett szeretni.

Tucholsky egy 1étez6 orszagban kezdte elvesziteni a
reményét. 1929-ben ez az érzés egy kiulonos konyvben

kapott format.

A cime Deutschland, Deutschland tber alles volt. A
cim szandékos provokacio. A német himnusz elsé sorat
idézte, azt a mondatot, amely a nacionalista politikai
kultiraban az orszdg nagysaganak jelszavava valt.
Tucholsky azonban a cimet kiforditotta eredeti
kozegébdl, és olyan konyvet készitett, amely egyszerre

volt vadirat, szatira, fotéalbum és politikai esszé.
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A konyv masik alkotéja John Heartfield volt.
Heartfield, eredeti nevén Helmut Herzfeld, a berlini dada
és a kommunista mivészeti avantgard egyik
legfontosabb alakja volt. Mar a vilaghaboru idején
angolositotta nevét, részben tiltakozasként a német
nacionalizmus és az Anglia-ellenes haborus hangulat
ellen. A huszas években a fotomontdzst politikai
fegyverré véltoztatta. Ujsdgképeket, politikusportrékat,
hirdetéseket és mas vizualis elemeket vagott ossze ugy,
hogy az 1Uj kép leleplezze az eredeti propaganda mogott

rejld ellentmondast.

Tucholsky szovege és Heartfield képei kiillonosen jol
illeszkedtek egymashoz. A konyv nem egyszerien
illusztralt publicisztika lett. A kép és a szoveg gyakran
egymassal vitazott vagy egymast eroOsitette. Katonai
paradék, politikusok, munkasok, polgari csaladok,
gyermekek, varosok és tajak jelentek meg az oldalakon.
A szerz6 egyszerre mutatta meg azt a Németorszagot,

amelyet tamadott, és azt, amelyhez kotddott.

Ez fontos kiilonbség. A Deutschland, Deutschland uber

alles nem gytloletkonyv volt Németorszagrol.

Tucholsky nem azt Aallitotta, hogy minden német

militarista, nacionalista vagy tekintélyelvii. Munkasokat,
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demokratakat, hétkoznapi embereket, tajakat és
varosokat is szeretettel d&brazolt. A konyv belsé
fesziltsége éppen abbdl fakadt, hogy szerzdje nem tudott

egyszerien hatat forditani orszaganak.

A hiressé valt zaras ezt a kett6sséget stlritette
magaba. Tucholsky a konyv végén azt proébalta
megfogalmazni, hogyan lehet valaki egyszerre
konyortelen kritikusa és mégis része annak az orszagnak,

amelyet biral.

Ez volt egész életének egyik legnehezebb kérdése. A
konyv megjelenésekor még ugy tinhetett, hogy az ilyen
kritika a weimari nyilvanossag természetes része. A kotet
megjelent, meg lehetett vasarolni, vitatkozni lehetett
vele, a szerz6 tovabb publikdlhatott. A koztarsasag egyik
legélesebb kritikusa nyiltan kifigurazhatta a hadsereget,

a politikai elitet és a nacionalista mitolégiat.

Ugyanabban az évben azonban a Weltbithne egy masik
cikke egészen mas valaszt kapott az allamtél. 1929
marciusaban Walter Kreiser - Heinz Jager alnéven -
megjelentetett egy technikai jellegli irast a német
1égikozlekedésrol. A szoveg néhany bekezdése arra utalt,
hogy a Reichswehr olyan katonai repilési tevékenységet

finansziroz és szervez, amelyet a versailles-i
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békeszerzodés tiltott.

A cikk cime &artalmatlannak hangzott. Windiges aus
der deutschen Luftfahrt.

Szeles ugyek a német 1égikozlekedésben. Ebbdl lett a
weimari sajtészabadsdg egyik legfontosabb pere. Es
addigra mar Carl von Ossietzky ult a Weltbihne

foszerkesztoi székében.
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10. fejezet - Ossietzky atveszi a
lapot

Carl von Ossietzky nem tartozott azok kozé az
emberek kozé, akik puszta megjelenésiikkel uraljdk a
szobat. Alacsony, vékony férfi volt, visszafogott modorral,
szemiiveggel, olyan kiils6vel, amelybdl nehéz lett volna
megjosolni, hogy a weimari Kkoztarsasag egyik
legmakacsabb politikai Ujsagiréja lesz. Nem rendelkezett
Tucholsky nyelvi virtuozitdsaval, nem volt szinpadi
ember, mint Brecht, és nem épitett maganak olyan
személyes legendat, mint Joseph Roth. Ereje mashol
rejlett: rendkivili kitartdssal tért vissza ugyanazokhoz a
kérdésekhez akkor is, amikor azok mar veszélyessé

valtak.

1889-ben sziiletett Hamburgban. Apjat koran
elveszitette, anyja késébb egy szocidldemokratdhoz ment
férjhez, és ez a csaladi kozeg is hozzajarult politikai
érdekl6déséhez. Iskolai pdalyaja nem volt kiillonosebben
sikeres. Tizenhét évesen hivatalnok lett, majd
fokozatosan az Ujsagiras és a békemozgalom felé fordult.
Mar a csaszarsag utolsé éveiben osszeutkozésbe kerilt a
militarizmussal. 1913-ban egy katonai ugyben hozott

birésagi dontés birdlata miatt eljarast inditottak ellene.
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Az els6 vilaghaboru utan Berlinbe koltozott, és 1919-ben
a Német Béketdrsasag fétitkdra lett. A huszas évek
elején a ,Nie wieder Krieg!”, vagyis ,Soha tobbé
haborut!” mozgalom szervezésében vett részt. Ebben a

kozegben ismerkedett meg Tucholskyval.

A két ember politikai rokonsaga konnyen felismerhetd
volt. Mindketten pacifistak, koztdrsasagpartiak és a
német militarizmus kérlelhetetlen kritikusai voltak.
Egyikik sem érezte jol magat a partfegyelem vilagaban.
Tucholsky azonban els6sorban iré maradt. Ossietzky
szamara a politika szervezeti, intézményi és jogi
kérdések sorozata volt. Kevésbé érdekelte egy tdbornok
komikus gesztusa, annal inkabb az, milyen koltségvetési
sorbdl finanszirozzak az alakulatat, milyen rendelet teszi

lehet6vé miikodését, és ki viseli érte a feleldsséget.

Ez a kulonbség tette alkalmassa arra, hogy atvegye a
Weltbihnét. Siegfried Jacobsohn 1926 decemberében
varatlanul halt meg. A lap ezzel nem egyszerien
szerkesztOt veszitett. Jacobsohn személye tartotta O0ssze
azt a szerzdi kort, amelynek tagjai politikai és esztétikai
kérdésekben gyakran egymadassal is keményen
vitatkoztak. Tucholsky kézenfekvé utédnak tint, és rovid
idore valdban &tvette az iranyitast. Hamar kiderilt

azonban, hogy a szerkeszt6i munka nem neki valo.
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Parizsban akart élni, utazni akart, sajat cikkeit irni. A
heti lap 4allandé szervezése és a kéziratok korili

aprolékos munka inkabb korlatozta, mint vonzotta.

Ossietzky ekkor méar a lap koréhez tartozott.
Jacobsohn 1926-ban hivta a szerkesztOségbe, és a
kovetkez6 év soran fokozatosan kerilt a kozéppontba. A
tényleges atadds nem egyetlen latvanyos pillanatban
tortént. Tucholsky neve még egy ideig meghatarozta a
lapot, de 1927 oktéberében Ossietzky lett a Weltbiihne
vezet(@je. A Deutsches Historisches Museum kronolégidja

1927. oktober 18-at jeloli meg az atvétel datumaként.

Az 1j fészerkeszt6 nem valtoztatta meg gyokeresen a
lap politikai iranyat. Erre nem is volt szikség. A
Weltbiithne mar Jacobsohn alatt a militarizmus, a
nacionalizmus és a tekintélyelvi intézményi
hagyomanyok egyik kovetkezetes kritikusa volt.

Ossietzky inkdbb elmélyitette ezt az iranyt.

A kilonbség a hangsulyban mutatkozott meg. A lap
egyre nagyobb figyelmet szentelt a Reichswehr
mikodésének, a félkatonai szervezeteknek, a titkos
fegyverkezésnek és annak a politikai halézatnak, amely a
koztarsasag hivatalos intézményei és a jobboldali

nacionalista szervezetek kozott huzodott. Nem altalaban
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a militarizmusrol irt. Neveket, szervezeteket, dontéseket,

pénzigyi kapcsolatokat keresett.

Ez mar 1927-ben komoly kockazatot jelentett.
Marciusban Berthold Jacob olyan cikket kozolt a
Weltbithnében, amely a Reichswehr és a félkatonai
szervezetek kapcsolatat biralta. Ossietzky kés6bb tOobb
hasonld tgyben is a hatésdagok figyelmébe kerilt. A
Bundesarchiv iratai kozott kiillon dosszié Orzi azokat az
eljarasokat, amelyek 1927-ben két, katonai ugyekkel
kapcsolatos Weltbuhne-cikk miatt indultak. Az egyik a
,Das Geheimnis um Canaris”, a masik ,,Das Marchen von
den canarischen Inseln” cimet viselte. Az eljarast végiil
1928 februarjaban megszintették, de mar jol lathato

volt, milyen tertiletre 1épett a lap.

A német Gjrafegyverkezés kérdése kiillonosen érzékeny
volt. A versailles-i békeszerz6dés szigoruan korlatozta a
német hader6t. A Reichswehr legfeljebb szazezer fébol
allhatott, nem tarthatott = harckocsikat, katonai
repuldgépeket és szamos mas modern fegyvert. A német
katonai vezetés azonban mar a huszas években kereste a
korlatozasok megkeriulésének modjait. Titkos
egyuttmikodés folyt a Szovjetuniéval, ahol német
katonak olyan fegyvernemekkel is kisérletezhettek,

amelyeket Németorszag teriletén nem fejleszthettek.
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Ezek a programok a koztarsasag kulonos kettdsségét
mutattak. A kormanyok nyilvanosan azt allitottak, hogy
Németorszag teljesiti nemzetkozi kotelezettségeit,
mikozben az dllam bizonyos szervei titokban éppen azok
kijatszasan dolgoztak. A katonai vezetés sajat logikdaja
szerint cselekedett: Versailles rendelkezéseit
igazsagtalannak és atmenetinek tartotta, ezért
feladatdnak tekintette, hogy el6készitse azt a napot,
amikor Németorszag ismét teljes értéki hadsereggel

rendelkezhet.

A Weltbiithne szdmdara azonban mas kérdés volt
fontosabb. Mit tehet egy demokratikus allamban az
ujsagird, ha azt latja, hogy az allam egyik intézménye

titokban megszegi az orszagra kotelezé szabalyokat?

A valasz els6 pillantdsra magatél értetédének
tinhetett: megirja. Csakhogy a katonai ugyekre
allamtitok vonatkozott. Aki bizonyos informadaciokat
kozolt, buntetdeljarast kockaztatott. Az T1jsagird igy
killonos csapdaba keriilhetett. Ha egy titkos allami
tevékenység oOnmagaban jogsérté6 vagy politikailag
vitathatd, a nyilvdnossagra hozé személy akkor is

megsérthette a titokvédelmi szabdlyokat.
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Ez lett a kovetkezd évek egyik kozponti konfliktusa.
Ossietzky nem ugy tekintett a sajtéra, mint az allam
ellen6rzott kiegészitdjére. A sajténak szerinte éppen
akkor van értelme, amikor az intézmények nem akarjak,
hogy bizonyos dolgok nyilvanossagra keriljenek. A
hivatalos kozlemények tovabbadasahoz nincs szikség
kilonosebben bator Tujsagirasra. Az igazi proba ott
kezdddik, ahol a kozérdek és az allami titokvédelem
utkozik.

A  Weltbihne kis mérete ebben kilonleges
szabadsdgot biztositott. Egy nagy kiadovallalat sok
mindent veszithetett. Példanyszamot, hirdetéket, tzleti
kapcsolatokat, banki hitelt. Egy kormanyzati konfliktus
gazdasagi kovetkezményei komolyak lehettek. A
Weltbiihnének sokkal kevesebb volt a veszitenivaldja,
mert eleve szlk, politikailag elkotelezett olvasétéaborbdl
élt.

Ugyanez azonban veszélyes sebezhetfséget is
jelentett. Egy nagy lap megengedhetett maganak hosszu
pert és magas uUgyvédi koltségeket. Egy kis hetilap
szamara néhany eljaras, pénzbiintetés vagy betiltas is
sulyos csapdas lehetett. A Weltbiihne ezért furcsa
helyzetben volt: politikailag szabadabb, gazdasagilag

viszont sériulékenyebb a nagy sajtévallalatoknal.
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Ossietzky ezt tudta. Mégsem lett 6vatosabb.

Az 6 szerkesztGi felfogdsaban az Ujsagird nem azért
keril konfliktusba az allammal, mert konfliktust keres,
hanem mert bizonyos ligyekben a konfliktus elkeriilése
az ujsagiras feladasat jelentené. A lapnak nem az volt a
feladata, hogy minden &ron fennmaradjon. Valamiért

kellett fennmaradnia.

A Weltbiihne koriul kozben sajatos szellemi vilag
alakult ki. A szerz6ék nem alkottak egységes politikai
csoportot. A baloldali értelmiség legkiillonbo6z6ébb iranyai
taldlkoztak a lapban: pacifistak, szocidldemokratak,
kommunistakkal = rokonszenvez6 = szerz6k,  polgari
demokratak és olyan radikalis kritikusok, akik egyik nagy

parthoz sem akartak csatlakozni.

Ez egyszerre volt erésség és gyengeség. Erésség, mert
a lap nem valt partkozlonnyé. Ossietzky nem kapott
kozponti utasitasokat arrél, mit kell irnia, és Tucholsky
sem azért tamadhatta a szocialdemokratdkat, mert
valamely rivalis parthoz tartozott. A Weltbihne éppen
abbdl meritette intellektudlis tekintélyét, hogy sajat

politikai oldalat sem kimélte.

Gyengeség, mert a kritika mogott nem &allt olyan

szervezet, amely politikai er6vé alakithatta volna. A
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weimari baloldal megosztottsaga egyre mélyebb lett. A
szocialdemokratak a koztarsasag mikodtetését
tekintették elsédleges feladatuknak. A kommunistdk
mindinkdbb ugy lattdk, hogy a parlamentaris koztarsasag
maga is a kapitalista rend része, amelyet nem
megvédeni, hanem meghaladni kell. A két nagy
munkdaspart kozotti ellenségeskedés sokszor nagyobb
volt, mint amilyen egyuttmikodési készség mutatkozott

kozottuk a jobboldallal szemben.

A Weltbiihne mindkettéjuket tamadta. A
szocialdemokratakat azert, mert tulzottan
alkalmazkodnak azokhoz az intézményekhez, amelyeknek
demokratikus hilisége kétséges. A kommunistakat azért,
mert dogmatizmusuk és moszkvai kot6désik miatt nem

kindlnak elfogadhaté demokratikus alternativat.

Ez a koztes helyzet politikailag egyre maganyosabba
tette a lapot. Ossietzky maga is megtapasztalta, milyen
nehéz parttd alakitani azt a radikdlis republikanus
politikat, amelyben hitt. 1924-ben részt vett a
Republikanische Partei Deutschlands megalapitasaban.
Az elképzelés az volt, hogy a koztarsasag kovetkezetes
hivei szadmara teremtenek 10j politikai erét. A kisérlet
azonban sulyos valasztasi kudarccal végz6dott. Ossietzky

ebb6l azt a kovetkeztetést vonta le, hogy politikai
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szerepe nem a partszervezésben van.

Visszatért ahhoz, amit jobban ismert: az Gjsagirashoz.
Ennek kovetkeztében azonban sajatos ellentmondasba
kerilt. A Weltbithne szerkesztdjeként egyre élesebben
mutatta meg, mi nem mikodik a koztarsasagban, de
egyre kevésbé lehetett vilagos, milyen politikai er6
hajthatna végre azokat a valtozdasokat, amelyeket

sziikkségesnek tartott.
A lapnak sok diagnozisa volt. Terapiaja joval kevesebb.

Ez kés6bb a Weltbuhne torténetének egyik
legkeményebb vitajava valt. Kritikusai azt allitottak, hogy
a folyoirat olyan kovetkezetesen tamadta a koztarsasag
intézményeit és demokratikus partjait, hogy végil maga
is hozzajarult a rendszer tekintélyének rombolasahoz.
Védelmezobi ezzel szemben arra mutattak ra, hogy a lap
éppen azokat a hibakat tarta fel, amelyek kés6bb valoban

szerepet jatszottak a koztarsasag osszeomlasaban.

Mindkét &llitds mogott van torténeti tapasztalat. A
Weltbithne valoban rendkivill keményen biralta a
koztarsasagot. Ugyanakkor nehéz volna azt allitani, hogy
az altala leirt problémak pusztdn publicisztikai tulzdsok
voltak. A birdsagok politikai elfogultsaga, a Reichswehr

részleges allami autondmidja, a szélsGjobboldali
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szervezetekkel @ szembeni  engedékenység és a
koztarsasagparti erok megosztottsaga mind

dokumentdalhato jelenségek voltak.

A valodi kérdés inkdbb az volt, hogyan beszéljen egy
demokratikus rendszer hive a rendszer sulyos hibairol
anélkil, hogy kozben azok kezére jatszana, akik magat a
demokraciat akarjak felszamolni. Ossietzky erre soha

nem taldlt teljesen megnyugtatd valaszt.

A kompromisszum azonban nem volt természetes
nyelve. A Weltbiithne az 6 vezetése alatt egyre inkdbb
olyan lap lett, amely nem elégedett meg azzal, hogy
politikai véleményt kozoljon. Bizonyitékokat keresett. A
hadsereg ugyeiben olyan szerzék jelentek meg, akik
technikai részleteket ismertek, és akikbd6l az allam
szemében konnyen valhatott nem Ujsagird, hanem

titoksérto.

Walter Kreiser pontosan ilyen ember volt. Repiilési
szakemberként nem kiviilrdl figyelte a német légugyeket.
Ismerte az intézményeket, az elnevezéseket és azokat az
adminisztrativ megoldasokat, amelyek mogott katonai
tevékenység huzodhatott meg. A Weltbiihnében Heinz

Jager néven publikalt.
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1929 elején olyan informaciokhoz jutott, amelyek
szerint a német katonai légier6 el6készitése nem
egyszerien altaldnos terv volt, hanem konkrét
koltségvetési és szervezeti strukturakban is megjelent.
Ossietzky el6tt ezzel ugyanaz a kérdés allt, amelyet

ujsagiréként évek ota elméletben megvalaszolt.

Ha igaz, kozolni kell-e? marcius 12-én a Weltbiihne

kozolte Kreiser cikkét.

A szerkeszt6ségben valdszinlileg senki sem sejtette,
hogy az irasbol két és fél évvel késdébb a lipcsei
Reichsgericht el6tt hazaarulasi per lesz, Ossietzkyt pedig
tizennyolc honap bortonre itélik. A cikk technikai
hangvétell volt, és nem hasonlitott politikai kialtvanyhoz.
A lap olyan ugyet tett nyilvanossa, amelyrél a
foszerkeszt6 gy gondolta, hogy az olvaséknak joguk van

tudni.

A birodalmi ugyészség egészen masképpen latta. A

cikk cime:

Windiges aus der deutschen Luftfahrt. A Weltbuhne

torténetében ezzel 4j korszak kezdddott.
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11. fejezet - Az elso torvényi
szoritas

A weimari alkotmany 118. cikke kimondta, hogy
minden németnek joga van véleményét szdban, irdsban,
nyomtatasban, képben vagy mas moddon szabadon
kifejezni, és hogy cenzuranak nincs helye. Ugyanez a
cikk azonban mar magaban hordozta a korlatozas
lehetéségét is. A  filmekre kulon  szabdlyozas
vonatkozhatott, és a torvényhozé intézkedhetett az
ugynevezett ,Schund- und Schmutzliteratur”, vagyis a
ponyva- €s szennyirodalom ellen, ha ezt az ifjusag
védelmével indokolta. Az alkotmany tehat egyszerre
rogzitett széles véleményszabadsagot és ismerte el azt,
hogy bizonyos kulturalis termékek terjesztését az allam

korlatozhatja.

Ez a kivétel 1919-ben taldan technikai részletnek tint.
Neéhany év mulva azonban éppen korulotte bontakozott ki
a koztarsasag egyik legfontosabb kulturalis
szabadsagvitdja. A kérdés latszdlag egyszeri volt:
megvédheti-e az 4&llam a fiatalkortakat azoktdl a
kiadvanyoktél, amelyeket karosnak tart? A mogotte
huzéd6 probléma joval nehezebbnek bizonyult. Ki donti

el, hogy mi kdaros, milyen esztétikai vagy erkolcsi mérce
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alapjan, és meddig marad valdban ifjisagvédelem az a
rendszer, amelyben dallami testiletek konyveket és

folyéiratokat helyezhetnek korlatozo listara?

A vita nem a weimari koztdrsasdggal kezdddott.
Németorszagban mar a csaszarsag idején mukodtek
olyan egyhazi, pedagdgiai és erkolcsvédé szervezetek,
amelyek a tomegesen terjedd olcsé irodalom ellen
kiizdottek. A XIX. szazad végétdl rohamosan noétt
azoknak a fiizetes regényeknek, detektivtorténeteknek,
kalandfiizeteknek és erotikus kiadvanyoknak a szdma,
amelyeket kevés pénzért szinte barki megvasarolhatott.
Az olvasads demokratizdloddsa nemcsak a Kklasszikus
irodalom kozOonségét novelte meg. Megteremtette a

tomeges szérakoztaté irodalom piacat is.

A kulturdlis elit jelentés része ezt nem
felszabaduldsként, @ hanem  veszélyként  érzékelte.
Pedagogusok figyelmeztettek arra, hogy az olcso
detektivregények er6szakra tanitjdk a fiatalokat, egyhdazi
korok pedig attol tartottak, hogy az erotikus torténetek
romboljak az erkolcsot. Masok egyszerlien esztétikai
szempontbol itélték sildnynak a tOmegirodalmat, de a
haromféle érv - az erkolcsi, a pedagdgiai és az esztétikai

- konnyen osszekeveredett.
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A ,Schund” sz0 eleve eértékitéletet tartalmazott.
Valami selejtest, silanyat, értéktelent jelentett. A
,Schmutz” ennél is er6sebb volt: mocskot, szennyet.
Amikor a torvényhozo ezeket a fogalmakat jogi
kategériava emelte, olyan kifejezésekkel probalt
szabdlyozni, amelyeknek nem volt pontos, mindenki

szamara egyformdan alkalmazhaté meghatdrozasa.

Ez lett a torvény egyik alapvetdé problémdja. Az
iffusagvédelem tamogatoi szerint erre nem is volt
szikség. A tarsadalomnak joga van megvédeni a
gyermekeket attdl, ami erkolcsileg vagy szellemileg
karosithatja Oket, és a jézan itéloképesség elegendd
annak felismeréséhez, mi tartozik ebbe a korbe. A
torvény ellenzdi azonban éppen attél tartottak, hogy a
.jozan itéléképesség” mogott valéjaban valamely
tarsadalmi csoport kulturalis normai rejté6znek. Ami egy
protestans erkolcsvédo egyesiilet szamara
szennyirodalom volt, azt egy avantgard iré vagy baloldali

kiado tarsadalomkritikanak tekinthette.

1926-ra a vita orszagos politikai uggyé valt. A torvény
mogott jelentés egyhazi és polgari tamogatas allt.
Protestans és katolikus szervezetek, erkolcsvédo
egyesiiletek, pedagdgiai csoportok és konzervativ

politikusok kovetelték, hogy az allam 1épjen fel az altaluk
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romboldnak tartott irodalommal szemben. A kampanyban
nemcsak pornograf kiadvanyokrdl beszéltek. A
detektivtorténeteket, a kalandfiizeteket, a haborus
ponyvat és szdmos mas tomegterméket is ugyanabba a

kategériaba soroltak.

A probléma valéban nagy méretliinek latszott. Egy
1927-es hivatalos becslés szerint Németorszagban
mintegy kétmillidrd olcsoé flizetes regény lehetett
forgalomban. Ezek kozott akadt erotikus kiadvany,
haborus kaland, detektivtorténet és nacionalista giccs is.
A ,ponyva” tehat nem egyetlen politikai iranyhoz
tartozott, és a konzervativ kulturkritika sem kizarélag
baloldali vagy modernista milveket tamadott. A
Deutsches Historisches Museum o0sszefoglaldsa szerint a
fogalom ald a detektiv- és kalandfiizetektdl az erotikus
mivekig, s6t a hdborut dics6ité és volkisch-patridta

kiadvanyokig sokféle szoveget soroltak.

A politikai vita mégis gyorsan a cenzura kérdésévé
valt. A baloldali partok és a liberalis értelmiség jelentds
része attél tartott, hogy az ifjisagvédelem csak az elsé
l1épés. Ha allami testiiletek jogot kapnak arra, hogy
kulturalis termékeket ,szennynek” mindésitsenek és
terjesztésiiket korlatozzdk, nehéz lesz biztositani, hogy

ugyanez a rendszer késOébb ne szolgaljon politikai
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célokat. A weimari Németorszagban ez nem elvont
félelem volt. A baloldali és pacifista sajté6 mar igy is
rendszeresen taldlkozott rendérségi, lgyészségi és
birosdgi eljarasokkal, mikozben a szélsdjobboldali
nyilvanossag gyakran enyhébb banasmoddban részesilt. A
Deutsches Historisches Museum a korszak
véleményszabadsagarol szo0lé anyagaban kulon kiemeli,
hogy a torvény ellenzdi , cenzuratorvénytol” tartottak, és
attél, hogy az ifjusagvédelem uriugyén a kritikus sajtot is

fegyelmezni lehet.

A helyzetet killonosen kényessé tette, hogy a torvény
el6készitésében egy liberdlis politikusnak is szerepe volt.
Wilhelm Kiilz birodalmi beligyminiszter a Német
Demokrata Parthoz tartozott, vagyis ahhoz a politikai
taborhoz, amely a Kkoztarsasdg és a polgari
szabadsdgjogok egyik tédmasza volt. Kiillz maga sem
lelkesedett maradéktalanul a szabalyozasért, de a
tarsadalmi és politikai nyomas erdésnek bizonyult. A
kérdés igy nem egyszerien konzervativok és liberalisok
Oosszecsapasava valt. A koztdrsasagparti kozépnek is el
kellett dontenie, milyen korlatozast tart elfogadhaténak

egy demokratikus rendszerben.

A Reichstag 1926. december 3-an 248 szavazattal 158

ellenében fogadta el a torvényt. December 18-an
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hirdették ki Gesetz zur Bewahrung der Jugend vor
Schund- und Schmutzschriften cimmel, vagyis a fiatalsag
ponyva- és szennyirodalomtol valé megdévasarol szolod
torvényként. A kortdrs vita intenzitasat jol mutatja, hogy
ellenz6i a muvészi szabadsag sérelmeét lattdak benne,
tamogatéi pedig gyermekvédelmi intézkedésként
kezelték.

A torvény nem egyszeriien betiltotta a kifogasolt
miveket. Ennél kifinomultabb rendszert hozott 1étre. A
hatdésagok listara vehették azokat a kiadvanyokat,
amelyeket a torvény hatdlya ald tartozénak itéltek, és
ett6l kezdve jelentOs terjesztési korlatozdsok léptek
életbe. A listazott miveket nem lehetett
vandorarusitdsban kinalni, nyilvanos helyeken hirdetni,
kirakatban lathatovd tenni vagy olyan mddon
forgalmazni, hogy konnyen eljussanak fiatalokhoz. A
jogszabaly els6 paragrafusa tehat els6sorban a
hozzaférést és a nyilvanos terjesztést korlatozta, nem
pedig minden példany teljes megsemmisitését rendelte

el.

Ez lényeges killonbség volt. A weimari koztarsasag
még nem hozott létre olyan altalanos allami cenzurat,
amelyben egy minisztérium egyszeriien eldonthette

volna, milyen konyveket olvashat a feln6tt lakossag. A
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torvény célcsoportja elvileg a fiatalsag volt, az eszkoz
pedig a terjesztés korlatozasa. Jogi formajaban ezért
valdban kiulonbozott attél, amit néhany évvel késdbb a

nemzetiszocialista rendszer konyvpolitikaja jelentett.

A hatar azonban mar nem volt olyan tiszta, mint
kordbban. Egy kiadvany kereskedelmi sikerét ugyanis
nemcsak az hatarozza meg, hogy  jogilag
megvasarolhaté-e. Ha nem jelenhet meg a kirakatban,
nem hirdethetd, bizonyos értékesitési csatornakon nem
forgalmazhat6, az allam gazdasagi eszkozokkel szikiti a
kozonségét. A jog nem azt mondja az olvasdonak, hogy ezt
a konyvet tilos elolvasnia. Inkdbb megneheziti, hogy

egyaltalan talalkozzon vele.

A kulturalis szabadsag szempontjabdl ez 1j helyzetet
teremtett. A konyv addig els6sorban akkor kerilt az
igazsagszolgaltatas elé, ha valamely mar létezd
buntet6jogi szabalyt sértett, példdul szeméremsértd
tartalmat, becsliletsértést vagy allamellenes
cselekményre vald felhivast tartalmazott. Az qj
rendszerben azonban létrejott egy kiulon kulturalis
kategoria, amelyben nem feltétlenil valamely konkrét
blincselekmény megvaldsitasa, hanem magdnak a miinek

a feltételezett hatasa valt dontové.
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Mit tesz ez a konyv egy tizenot éves olvaséval? Ez lett

a kérdés.

A valasz sziukségképpen bizonytalan volt. Egy
detektivregény valdban blinozésre 0sztonoz, vagy éppen
kielégiti a veszély iranti kivancsisagot anélkiil, hogy
barki blUnozévé valna? Egy erotikus szoveg erkolcsi
romlast okoz, vagy olyan témarol beszél, amelyet a
tarsadalom masutt képmutatéan elhallgat? A hdaborus
kalandregény hazafias nevelés, brutalitasra 0sztonzés
vagy egyszerl szoérakozas? Ezekre a kérdésekre nem

létezett objektiv mérdeszkoz.

A dontés ezért kulturdlis értékitéletté valt. Eppen ettél
tartottak az irok és a baloldali értelmiségiek. A modern
muvészet jelentés része tudatosan feszegette azokat a
hatarokat, amelyeket a polgari erkolcs elfogadhaténak
tartott. A szexualitas, a prostitucid, az abortusz, a
homoszexualitas, a haboru brutalitdsa és a tarsadalmi
nyomor mind megjelent az irodalomban, a szinhdzban és
a képzémivészetben. Egy olyan &llami rendszerben,
amely a ,szenny” fogalmaval dolgozott, mindig fennallt
annak veszélye, hogy a kényelmetlen téma

osszekeveredik az erkolcstelenséggel.
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A vita kulturalis frontjai ezért jéval szélesebbek voltak
maganal a torvénynél. A konzervativ Németorszag
szamara Weimar kulturdlis szabadsaga gyakran egyetlen
osszefliggo jelenségnek latszott. George Grosz rajzai, a
berlini kabarék, a szexualitasrdl nyiltan beszél6é darabok,
a nudista mozgalom, a homoszexualis emancipacié, az
avantgard szinhdz és a modern regény ugyanannak az
erkolcsi szétesésnek a részeként jelentek meg. A politikai
jobboldal szamdara Berlin nem pusztan févaros volt,
hanem jelkép: annak a koztarsasagnak a kulturalis
kozpontja, amely szakitott a csaszarsag tekintélyével és

hagyomanyos normaival.

A baloldali értelmiség viszont éppen ezekben latta a
koztarsasag egyik legnagyobb eredményét. Nem minden
modern mi volt jo, és a tomegkultura jelentds része
valdban silany lehetett. A kérdés azonban nem az volt,
hogy egy kritikus mit gondol egy konyv mindségerdl,
hanem hogy az allamnak kell-e eldontenie, melyik rossz

konyv veszélyes annyira, hogy terjesztését korlatozza.

A ,Schund- und Schmutzgesetz” ezért joval tobbroél
sz6lt, mint olcs6 ponyvaregényekrdl. Megmutatta, hogy a
szabadsdg korldtozdsanak legerdsebb politikai érvei
ritkdn Ugy hangzanak, hogy kevesebb szabadsagra van

sziilkség. Sokkal gyakrabban valamely mas, énmagaban

158



HATTERGYAR 11. fejezet - Az elsé térvényi szoritas

legitim érték nevében jelennek meg. A gyermekek
védelme ilyen érték volt. A kozrend, az allamtitok, a
nemzetbiztonsag és a kozerkolcs ugyanezt a szerepet

tolthette be mas tigyekben.

Ez onmagaban nem tette illegitimmé a korlatozasokat.
Egy demokratikus allamnak valéban vannak védendoé
érdekei. Nem koteles korlatlanul hozzaférhet6vé tenni
minden tartalmat gyermekek szamdara, és nem kell
lemondania sem a buntetdjogrdl, sem az allamtitkok
védelmeérol. A weimari tapasztalat éppen azért érdekes,
mert nem az egyszerd valaszt mutatja meg cenzira és
szabadsag kozott, hanem azt a bizonytalan tertiletet, ahol
jogos célokhoz olyan jogi eszkozok tarsulnak, amelyek
alkalmazdsa késébb tulterjeszkedhet az eredeti

szandékon.

A korabeli ellenzok félelmeit egy kulonos kép is
kifejezte. 1926-ban a torvény elleni egyik plakaton
konyveket dobtak tlzbe. A rajz készitGje nem tudhatta,
mi torténik majd hét évvel késdbb, és torténetileg
felrevezetd lenne kozvetlen utat rajzolni az 1926-os
ifjusagvédelmi torvenytol az 1933-as naci
konyvégetésekig. A két esemény politikai rendszere,
célja és mérete alapvetéen kiulonbozott. Mégis

figyelemre mélté, hogy a konyv elégetése mar a huszas
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évek kulturalis vitaiban is érthet6 szimbdéluma volt
annak, amit az ellenz6k az allami erkolcsvédelem
végpontjaként elképzeltek. A Deutsches Historisches
Museum altal Orzott plakdton a langok kozott nem
csupan ponyvakiadvanyok, hanem komoly irodalmi
muvek, koztik Arthur Schnitzler Reigenje is

megjelennek.

A torvény elfogadasanak idopontja kiillonosen érdekes
volt. 1926 végén a weimari koztarsasag nem o6sszeomlo
rendszernek  latszott.  Németorszag  belépett a
Népszovetségbe, Gustav Stresemann és Aristide Briand
ugyanabban az évben Nobel-békedijat kapott, a marka
stabil volt, a gazdasag novekedett, Berlin pedig kulturalis
fénykorat élte. Ha valaki ekkor azt allitotta volna, hogy
néhany éven bellil megszlinik a koztarsasag, betiltjak a
partokat, konyveket égetnek és irok tomege menekiil

kulfoldre, konnyen talzéonak tlinhetett volna.

Eppen ezért fontos az 1926-os iigy. A szabadsag
hatarainak szlkiilése nem mindig valsaghelyzetben
kezd6dik. Megjelenhet stabil iddszakban, széles
tarsadalmi tdmogatassal, parlamenti eljarasban, legitim
célra hivatkozva és jogallami formdban is. Ett6l még nem
valik diktatirava a rendszer, és nem kovetkezik belble

szikségszerien tovabbi korlatozas. Viszont létrejon egy
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jogi és kulturalis tapasztalat: bizonyos tartalmakat az
allam veszélyesként kategorizalhat, és terjesztésiiket

kozérdekre hivatkozva korlatozhatja.

A Weltbiihne korének gyanakvasa ezért tulmutatott a
konkrét torvényen. Tucholsky és mas baloldali szerzék
olyan allammal alltak szemben, amelynek demokratikus
alkotmanyat védték, mikozben T1jra és Ujra azt
tapasztaltdk, hogy ugyanez az dallam a kulturalis és
politikai szabadsag hatarainak meghtuzasakor nem
feltétlenil az 6 értékrendjukb6l indul ki. Nem a
koztarsasag léte zavarta Oket, hanem az, hogy a
koztarsasag intézményeiben tovabb éltek a csaszarsag
normai, a polgari erkolcsvédelem reflexei és az autoritas

iranti tisztelet.

Ebben rejlett Weimar egyik legmélyebb kulturalis
konfliktusa. A torvények nyelve demokratikus volt,
alkalmazasuk mogott azonban olyan tarsadalom allt,
amelyben egymdstdl radikdlisan eltéré elképzelések
léteztek arrol, mi a szabadsdg. Az egyik oldal azt
kérdezte, mit6l kell megvédeni a tarsadalmat. A masik
azt, kit6l kell megvédeni a szabadsagot. Mindkett6 a

koztarsasag torvényeire hivatkozhatott.
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Mikozben ezek a vitak folytak, Berlinben naprol napra
jelentek meg azok a mivek, amelyek miatt az egész
konfliktusnak tétje volt. A varos kulturdlis élete nem
huzédott vissza az éallami erkodlcsvédelem elSl. Eppen
ellenkezdleg: 1928 és 1930 kozott szulettek meg vagy
keriltek a széles kozonség elé a weimari kultira késébb

klasszikussa valt muvei.

Doblin a nagyvaros zajabol épitett regényt, Remarque
a hdaboris nemzedék illaziovesztésérdl irt, Kastner a
modern berlini ember ironikus tekintetével figyelte a
koztarsasagot, Irmgard Keun pedig néhany évvel késébb
a dolgozo6 fiatal ndk vildganak adott hangot. Siegfried
Kracauer ekozben azt vizsgalta, kik azok az
alkalmazottak, akik naponta megtoltik Berlin irodait,
aruhazait és szérakozodhelyeit, mikozben tarsadalmi

helyzetiik egyre bizonytalanabbé valik.

A torvényhozék azon vitatkoztak, mitél kell 6vni az
olvasot. Az irék kozben megirtdk azt a vildgot, amelyben

az olvaso élt.
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12. fejezet - Berlin mint
vilagvaros

A huszas évek masodik felének Berlinje egyszerre volt
valéosagos varos és nemzetkozi jelkép. Az elsé
vilAghdbord utan nyomorral, politikai erészakkal és
inflacioval kiuizdott, 1924 utan azonban latvanyosan
atalakult. Uj lakdtelepek épiiltek, béviilt a villamos- és
foldalatti-hdlozat, aruhdzak, mozik, sportcsarnokok és
szérakozdhelyek nyiltak. A varos tobb mint négymillié
lakosaval Eurdpa egyik legnagyobb metropolisza volt, és
olyan kulturdlis energiat siritett magaba, amelyhez

akkoriban kevés hely volt mérhetd.

A modern Berlin élménye mindenkit6l allasfoglalast
kovetelt. Aki szerette, a jovot latta benne. Aki gytlolte, a
rend felbomldsat. A felhékarcolékrol, neonfényekrol,
reklamokrél, gyorsvonatokrél, gépesitett irodakrdl és 1j
tomegkulturardl szolé lelkesedés ugyanahhoz a varoshoz
tartozott, mint a prostituciérol, blin6zésrol,
lakdsnyomorrol és ,,erkolcsi romlasrol” szl panaszok. A
weimari Berlinr6l mar sajat kordban sem lehetett

semlegesen beszélni.

Az irodalom kilonosen gyorsan reagalt erre. Alfred

Doblin  1929-ben megjelent regénye, a Berlin

163



HATTERGYAR 12. fejezet - Berlin mint vildgvaros

Alexanderplatz talan minden mas milnél pontosabban
ragadta meg a varos ritmusat. F6hése, Franz Biberkopf a
tegeli bortonb6él szabadul, és elhatarozza, hogy
tisztességes ember lesz. A varos azonban nem egyszeri
hattérként veszi korul. VillamoscsengoOk, ujsaghirek,
rekldmok, dalok, utcai beszédfoszlanyok és hivatalos
kozlemények tornek be a torténetbe. Berlin maga valik

szereploveé.

Doblin montazstechnikdaja sokkoléan modernnek
hatott. Egy hagyomanyos regényben a szerzo6 rendezi el a
valésagot az olvasé szamara. A Berlin Alexanderplatz
viszont azt az érzést probalta visszaadni, hogy a
nagyvarosban senki nem képes egyszerre minden
informaciét feldolgozni. Az ember toredékeket Kkap:
hirdetést, pletykat, baleseti hirt, politikai jelszo6t, utcai
zajt. A modern varosi tudat ebbdl az 4&llandé

informacioaramlasbdl épiil fel.

Ez kozel allt ahhoz, amit az Ujsagok naponta tettek. A
weimari nagyvaros lakéja nemcsak tobbet olvasott, mint
elédei, hanem tobb, egymassal versengd szoveg kozott
élt. A villamoson napilapot nyitott ki, az &allomason
plakatot latott, az aruhdz kirakata reklamot mutatott,
este mozihiradét nézett. A modern politikai és kulturdlis

harc ezért egyre kevésbé pusztan az érvek versenye volt.
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Figyelemért folyt.

Doblin ezt a varost irta meg a regény nyelvében. Erich
Maria Remarque ugyanebben az évben egészen mas

kozegbe vitte olvasdit.

A Nyugaton a helyzet valtozatlan nem Berlinben
jatszodott, hanem az elsé vildghaboru nyugati frontjan.
Mégis a weimari koztdrsasdg egyik legfontosabb
kulturalis eseményévé valt, mert arrél a haborurél
beszélt, amelynek emlékezete a koztarsasag szinte

minden politikai vitdja mogott ott htzodott.

A regény el6szor 1928 végétol folytatasokban jelent
meg a Vossische Zeitungban, majd 1929 januarjaban
konyv alakban is. Sikere rendkiviili volt. Rovid id6 alatt
szazezres, majd millios példanyszamban fogyott, és
gyorsan leforditottak mas nyelvekre. Remarque nem
hadtorténetet irt. Nem hadmozdulatokat magyarazott,
nem tabornokokrol és stratégiai tervekrdl beszélt, hanem

arrol, mit tesz a haboru egy nemzedék fiatalembereivel.

Paul Baumer és tarsai az iskolapadbdl kerilnek a
frontra. Tanaraik hazafias szavai utan lovészarkok,
sebesiilések, tetvek, éhezés és halal kovetkezik. A haboru
nem hdsi prébatételként jelenik meg, hanem olyan

tapasztalatként, amely elpusztitja a civil élethez vald
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visszatérés lehetdségét is.

A konyv hatalmas sikere megmutatta, hogy a német
tarsadalomban széles igény volt erre a haborus
emlékezetre. Ugyanakkor azonnal politikai tamaddsokat
is kivaltott. A nacionalista jobboldal nem egyszeriien
rossz regényt latott benne, hanem veszélyes értelmezést.
Ha a frontkatona els6sorban aldozat, nem pedig hos,
akkor a haborus mitosz egyik alapja ingott meg. Ha egy
egész nemzedék értelmetlen pusztulasként éli at a
haborut, nehezebb arra a gondolatra épiteni, hogy

Németorszagnak Ujra katonai nagysagra kell torekednie.

A kulturalis vita igy ismeét politikai vita lett. A konyv
sikere és a korilotte kialakult gyllolet néhany évvel
késébb a filmvaltozat koruli konfliktusban érte el
tetépontjat. Akkor mar Goebbels emberei zavartdk meg a
berlini vetitéseket, és a hatosag végul betiltotta a filmet.
1929-ben azonban a regény még annak bizonyitéka volt,
milyen széles tér all rendelkezésére a haboru hivatalos

mitoszaival szembeforduld irodalomnak.

Erich Kastner ugyanennek a varosi modernitasnak egy
masik hangjat taldlta meg. Kastner 1927-ben koltozott
Berlinbe. Lipcsében tanult, Gjsagiroként dolgozott, majd

egy olyan varosban kezdett Uj életet, ahol a vers, a
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kabaré, az Gjsag és a reklam nyelve allandodan érintkezett
egymassal. Koltészete egyszerre volt konnyed és keserd,
pontos és kozérthetd. Nem akart fennkolt lenni, inkdbb

azt akarta, hogy az olvaso felismerje sajat vilagat.

A ,Neue Sachlichkeit”, az Uj targyiassag szelleme
erésen érzodott ezen a prézan és koltészeten. Az
expresszionizmus nagy gesztusai utan egy fiatalabb
nemzedék  gyakran  jézanabb, ironikusabb és
dokumentaristabb hangot keresett. Nem az emberiség
sorsarol beszélt, hanem lakbérrdl, fizetésrol, munkaral,

parkapcsolatrol, ujsaghirdetésrdl és varosi maganyrol.

Kastner ebben kulonosen otthon volt. Az 1931-ben
megjelent Fabian f6hése reklamszovegird, aki Berlinben
sodrodik munkahelyek, szerelmek, éjszakai lokalok és
politikai vitak kozott. A regény alcime eredetileg egy
moralista torténetét igérte, de a moralista egy olyan
vildigbhan mozog, amelyben a moralis itéletek gyakran
kevés gyakorlati erével rendelkeznek. Fabian felismeri

kornyezete abszurditdsat, de nem tudja megvaltoztatni.

Ez a tehetetlenség a weimari értelmiség egyik
visszatéro tapasztalata volt. Tucholsky gunyolt, Ossietzky
leleplezett, Brecht tanitani prébalt, Kastner ironikusan

szemlélt. Mindannyian rendkiviil pontosan érzékelték, mi
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mikodik rosszul a tarsadalomban, mikozben politikai
erejuk szinte semmi volt. A szavak hatassal lehettek az
olvasdkra, botranyt okozhattak, pereket indithattak el, de

nem feltétlenil alakultak intézményi cselekvéssé.

Irmgard Keun néhany évvel fiatalabb volt naluk, és
mas tapasztalatot vitt az irodalomba. Elsé regénye, a
Gilgi - eine von uns 1931-ben jelent meg, a kovetkezo
évben pedig Das kunstseidene Madchen. Mindkét konyv
fiatal, dolgozd néket allitott kozéppontba. Keun hoésnéi
nem a hagyomadanyos polgari regény hdzassagra varod
leanyai. Iroddkban dolgoznak, onalld6 keresetre
torekednek, moziba jarnak, szerelmi kapcsolatokat

kezdeményeznek, és sajat életiiket akarjak alakitani.

Ez az ugynevezett ,Neue Frau”, az 0Uj né egyik
jellegzetes képe volt. A weimari koztarsasag politikailag
is 1Uj helyzetet teremtett a noék szamara. 1918 utan
valasztdjogot kaptak, nagy szamban jelentek meg az
irodakban, tuzletekben és szolgaltatd agazatokban, a
varosi tomegkultira pedig egyre inkabb 0nall6
fogyasztoként szdlitotta meg oOket. A rovid haj, a
cigaretta, a sportos ruhazat és a fizetett munka a modern

nod jelképéve valt.
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A kép azonban félig reklam volt. Az alkalmazott ndk
rendszerint kevesebbet kerestek a férfiakndl, szakmai
elérelépési lehet6ségeik korlatozottak maradtak, és a
csaladi szerepekkel kapcsolatos hagyomanyos elvarasok
sem tlintek el. A gazdasagi valsag idején pedig kiillonosen
konnyl volt azt allitani, hogy a nék ,elveszik” a férfiak

munkajat.

Keun regényeinek ereje abbol fakadt, hogy ezt az
ellentmondast nem elméleti formaban irta meg. Hdsndi
vagynak az elegans ruhara, a mozicsillagok vilagara,
tarsadalmi felemelkedésre és szerelemre, mikozben
fizetésiikbol alig tudnak megélni. A modern fogyasztéi
kultura megtanitja 6ket arra, mire kellene vagyniuk, de
nem ad hozza elegendd pénzt. A szabadsag valdsagos,

mégis gazdasagi korlatok kozott marad.

Siegfried Kracauer éppen ezt a tarsadalmi csoportot
kezdte vizsgalni az évtized végén. Kracauer épitészként
indult, majd a Frankfurter Zeitung egyik legfontosabb
kulturalis szerzdje lett. 1929-ben és 1930-ban megjelent
riportjaiban, amelyek késObb Die Angestellten cimmel
konyv alakban is napvilagot lattak, a modern alkalmazotti
réteg életét elemezte. Berlin iroddiban, aruhdzaiban és
szolgaltatd vallalataiban olyan emberek szazezrei

dolgoztak, akik nem tekintették magukat munkasnak, de
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gazdasagi helyzetik gyakran alig volt biztonsagosabb a

fizikai munkasokénal.

Ez a tarsadalmi helyzet politikailag rendkiviill fontos
volt. Az alkalmazott fehér inget viselt, irdasztalnal
dolgozott, vasarnap moziba ment, és életformajaban a
kozéposztalyhoz tartozénak érezhette magat. Fizetése
azonban lehetett alacsony, 4&llasa  bizonytalan,
megtakaritdsa kevés. A gazdasagi valsag idején ezért
kiillonosen fajdalmas ellentmondassal kellett
szembenéznie: tdrsadalmi onképe magasabb statuszt
igért, mint amennyit tényleges gazdasdgi biztonsaga

lehetové tett.

Kracauer nem azt kérdezte, milyen partra szavaznak

ezek az emberek. El6szor azt vizsgalta, hogyan élnek.

Tanctermekbe jarnak, sportolnak, moziba mennek,
divatot kovetnek, hétvégi kiranduldsokat szerveznek. A
modern szérakoztatdipar olyan vildgot kinal szdmukra,
ahol néhdny o6rara megfeledkezhetnek munkahelyi
kiszolgaltatottsagukrol. Kracauer ebbdl  politikai
kovetkeztetést vont le: annak megértéséhez, hogyan
viselkedik majd egy tarsadalmi csoport valsag idején,
nem elegendd tudni, mennyit keres. Azt is tudni kell,

minek képzeli magat.
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Ez a felismerés 1929 utan kiilonosen sulyossa valt. A
nagy vilagvaros ugyanis nemcsak kulturalis szabadsagot

termelt. TOmeges bizonytalansagot is.

Berlin képes volt egyszerre azt az érzetet kelteni, hogy
minden valtozik, és hogy barki Uj életet kezdhet. A
moziban ismeretlen lanybdl sztar lesz, az Ujsagiro egyik
naprél a masikra hires szerz6vé valik, a modern
irodahazban pedig az ember Ugy érezheti, hogy maéar

maga mogott hagyta szilei kispolgari vilagat.

A tarsadalmi felemelkedés lehet6sége azonban sok
esetben torékeny volt. A huszas évek prosperitasa
jelent6s részben amerikai hitelekre épult. A vallalatok
racionalizaltak termelésiiket, gépesitettek, uj
munkamodszereket vezettek be. Ez novelte a
termelékenységet, = ugyanakkor sok  munkahelyet
bizonytalanna tett. Az alkalmazott és a munkas egyarant
tapasztalhatta, hogy a modern gazdasag gyorsabb lett,
de ezzel egyiitt konnyebben nélkiilozhetévé is valhatott

benne az egyén.

Az irodalom ezt a bizonytalansdgot hamarabb
érzékelte, mint a politikai optimizmus. A stabilizacié
éveinek hivatalos képe azt mutatta, hogy Németorszag

visszatért Eurépdaba. Stresemann kiilpolitikdja enyhitette
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a nemzetkozi elszigeteltséget, a Dawes-terv rendezte a
jovateételek ugyét, kulfoldi hitelek érkeztek, a német ipar
ismét novekedett. Berlinben 1j lakdnegyedek épiiltek, az
UFA filmjeit kulfoldon is bemutattak, a Bauhaus a

modern dizajn nemzetkozi kozpontjava valt.

Mindez valdsag volt. Ugyanilyen valésag volt azonban
a lakdshidny, a tarsadalmi egyenlétlenség, az
alkalmazotti kiszolgéaltatottsdg, a politikai polarizacid és
azoknak az embereknek a haragja, akik a modern
vildigbhan nem felszabaduldst, hanem sajat statuszuk

elvesztését lattak.

A két Berlin egymas mellett 1étezett. A FriedrichstralSse
neonfényei és a munkanélkiiliek sora ugyanahhoz a
varoshoz tartozott. A Bauhaus butorai és a tulzsufolt
bérkaszarnydk ugyanannak a koztdrsasagnak a termékei
voltak. A modern ndé képe és a hagyomanyos
csaladeszmény elleni politikai reakcid6 egyszerre
er0sodott. A varos olyan gyorsan valtozott, hogy sokan
felszabaduldsként, masok fenyegetésként élték meg

ugyanazokat a folyamatokat.

A kulturharc ezért nem pusztan konyvekrol,
szinhazakrdl és filmekrol szélt. Arrél szélt, milyen legyen

Németorszag.
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A jobboldali tdAmadasok Berlin ellen gyakran egyszerre
voltak politikaiak, kulturdlisak és antiszemitdk. A
metropoliszt gy abrazoltak, mint amely elszakadt az
s,igazi” Németorszagtol. A vidéki élet, a csalad, a vallas
és a nemzeti hagyomany ellenpontja lett a kabaré, a
modern muvészet, a szexualitdas nyilvdnossaga és a

kozmopolita sajto.

Ez az ellentét részben mesterséges volt. Berlin maga
is tele volt konzervativ, valldsos és nacionalista
emberekkel, a német vidék pedig korantsem alkotott
egységes hagyomanyo6rzd vilagot. A politikai propaganda
szamdara azonban nem a tarsadalmi valdésag pontossaga
szamitott, hanem az egyszerlien felismerhet6

ellenségkép.

A ,Berlin” sz6 egyre inkdbb politikai roviditéssé valt.
Jelenthette a koztarsasagot, a zsidé sajtot, a modern
mivészetet, a szexualis szabadsagot, a kommunizmust
vagy éppen az amerikai tomegkultarat, attél fliggden, ki
hasznalta. A nacionalista jobboldal szamara mindezek
ugyanannak az allitdlagos kulturalis hanyatlasnak a jelei
lehettek.

A varos mivészei viszont gyakran biuszkén vallaltak

éppen azt, amit ellenfeleik binként réttak fel nekik.
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Berlin nem akart olyan lenni, mint a régi Németorszag.

Doblin  montazsa, Brecht szinhdza, Heartfield
fotbmontazsai, Grosz rajzai, Kastner ironidja és Kracauer
tarsadalmi riportjai mind abbdl indultak ki, hogy a
modern vilag Uj formakat kovetel. Nem lehetett
ugyanazzal a nyelvvel leirni a metropoliszt, amellyel egy
XIX. szazadi kisvarost. A technika, a tomegsajtdo és a
fogyasztoi kultira nemcsak témat adott a mivészetnek,

hanem megvaltoztatta magat a mlivészi format is.

A weimari kultura ezért valt késébb annyira jelképpé.
Nem pusztan azért, mert sok jé6 konyv, film és szinhdzi
el6adas sziletett. Azért, mert néhany évre ugy tiint, hogy
a muvészet képes lépést tartani a modern tarsadalom
sebességével. Berlinben irodalom, ujsagiras, film, foto,
reklam, épitészet és politikai propaganda egymast

figyelte és egymastdl tanult.

Ez a szabadsag azonban nem volt mindenki szamara
kozos érték. Minél inkabb valt Berlin a modernitas
jelképévé, anndl konnyebbé valt a koztarsasag ellenfelei
szamara, hogy a modernitas elutasitasat a koztarsasag
elutasitasaval kapcsoljak ossze. A kulturdlis reakcié és a
politikai reakcié hatdra fokozatosan elmosoddott. Aki a

,dekadens” mlivészet ellen beszélt, konnyen eljuthatott a
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,hovemberi rendszer” elleni tamadasig; aki pedig a
berlini sajtot ,idegennek” nevezte, gyakran mar nemcsak

esztétikai izlésérol beszélt.

1929 6szén mindehhez 10j korilmény tarsult. Az

amerikai tozsde 0sszeomlott.

Néhany honap alatt megvaltozott az a gazdasdagi
hattér, amely Berlin kulturalis viragzasat is fenntartotta.
Amerikai hitelek tlintek el, vallalatok kerultek bajba,
munkdsok és alkalmazottak veszitették el allasukat. A
modern metropolisz, amely néhdny évig a jovo igéretének

latszott, ismét a bizonytalansag varosava valt.

Ugyanekkor a Weltbiihne szerkesztéségében mar egy
egészen mas természetll valsag korvonalazodott. Walter

Kreiser cikke megjelent.

Az {igyészség olvasta. Es hamarosan azt kellett
eldontenie, hogy egy ujsagcikk, amely a sajat allamanak
titkos fegyverkezésérdl szamol be, Ujsagirasnak vagy

hazaaruldsnak szamit-e.
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13. fejezet - ,,Szeles ugyek a
német légikozlekedésben”

Walter Kreiser nem tartozott a  Weltbuhne
legismertebb szerz6i kozé. Nem volt olyan kozéleti
figura, mint Tucholsky, és nem rendelkezett Ossietzkyhez
hasonlé szerkesztéi tekintéllyel. Eppen ez tette
kilonosen fontossa. Repilési szakemberként olyan
technikai részletekhez értett, amelyek a laikus olvasé
szamdara kevéssé voltak latvanyosak, a katonai vezetés
szamara azonban nagyon is érzékenyek lehettek. Amikor
Heinz Jager alnéven irt a német 1égikozlekedésrdl, nem
altalanos politikai véleményt fogalmazott meg, hanem
intézményi és szervezeti Osszefiggéseket probalt

feltarni.

1929 marciusaban megjelent cikkének cime elsé
pillantasra inkabb egy szakmai vita irdasdra utalt, mint
politikai botranyra. A Windiges aus der deutschen
Luftfahrt jatékos, kissé ironikus cim volt, amelyet
nagyjabol ,Szeles iigyek a német légikozlekedésben”
formdban lehet visszaadni. A szOveg azonban olyan
teruletet érintett, amelyet a Reichswehr kiillonosen

érzékenyen kezelt: a német katonai repiilés el6készitését.
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A versailles-i  békeszerz6dés  Németorszagnak
megtiltotta katonai légier6 fenntartasat. A német
hadsereg vezetése ezt a korlatozast kezdettdl
ideiglenesnek tekintette. A kérdés nem az volt, hogy
kivan-e valaha ujra repulderét létrehozni, hanem az,
miként tudja megoérizni a szikséges szakértelmet és
intézményi tudast addig is, amig a nyilt fegyverkezés

politikailag lehetetlenné valik.

A repiilés ebbdl a szempontbol kilonoésen alkalmas
teriilet volt. A polgari és katonai repiilés kozott sok olyan
technikai atjaras létezett, amely megkonnyitette a rejtett
elokészileteket. Pilotdk kiképzése, repiilégép-tervezés,
meteoroldgiai ismeretek, navigacio és legiforgalmi
infrastruktira egyarant hasznos lehetett békés és
katonai célokra. Egy hivatalosan polgari program tehat

bizonyos esetekben katonai felkésziilést is szolgalhatott.

Kreiser irdsa éppen ezt a szirke zonat prébalta
megmutatni. A cikk arra utalt, hogy a koltségvetési és
szervezeti strukturak mogott olyan tevékenység huzodik,
amely talmutat a tisztan polgari repilésen. A
legérzékenyebb rész egy ugynevezett M-osztalyra vagy
M-részlegre vonatkozott, amelynek szerepét a hatdésagok
katonai titokként kezelték. A cikkbdl az a kép rajzolédott

ki, hogy Németorszag a versailles-i korlatozasok ellenére
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mar békeidoben készil egy késb6bbi katonai légierd

alapjainak megteremtésére.

Ez nem volt teljesen ismeretlen gondolat. A német
ujrafegyverkezés  titkos formadirél  kulfoldon  és
Németorszagban is keringtek hirek. A Szovjetunioval
fenndlld katonai egyluttmikodés egyes elemei sem
maradtak teljesen észrevétlenek. A versailles-i rendszer
kijatszasdnak gyanuja idorol idére megjelent a sajtoban,
és a hadsereg modernizacios torekvései sem voltak

minden részletikben lathatatlanok.

A Weltbuhne cikke azonban konkrétabb volt anndl,
mint amit a katonai vezetés még egyszerld politikai
taldlgatasnak tekinthetett. Az igy sulyat novelte, hogy a
korszakban a hadsereg és a kulpolitika
osszekapcsolddott. Németorszdag 1929-ben még nem
olyan orszagként akart megjelenni Eurdpaban, amely
nyiltan szembefordul a versailles-i rendszerrel. Gustav
Stresemann kilpolitikaja éppen arra épilt, hogy
fokozatos, targyaldsos uton javitsa az orszag nemzetkozi
helyzetét. A Locarnéi szerzdédések, a Népszovetségbe
valo belépés és a jovatételi targyaldsok mind azt jelezték,

hogy Berlin hivatalosan egyluttmikodésre torekszik.
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Ha kozben a hadsereg titokban megsértette a
békeszerz6dés katonai rendelkezéseit, az nem csupan
belpolitikai gy volt. Kiulpolitikai kovetkezményekkel is
jarhatott.

Ezért az 4allam szemében a Kreiser-cikk nem
egyszerien kellemetlen ujsagirasnak szamitott. Olyan
informaciét hozott nyilvanossdagra, amely alkalmas
lehetett arra, hogy Németorszagot nemzetkozi
szerz0désszegéssel vadoljak. A katonai vezetés és az
ugyészség szamara igy két kérdés kapcsolédott Ossze:
valéban  titkos  informaciorol  volt-e  sz6, és

veszélyeztette-e annak kozzététele a birodalom érdekeit.

A Weltbithne nézépontjabdl ugyanez az gy egészen
masképpen festett. Ha egy allami intézmény titokban
megsérti az orszag nemzetkozi kotelezettségeit, akkor az
ujsagiré feladata nem feltétleniill az, hogy megoérizze ezt
a titkot. A nyilvanossag ellendrz6 szerepe éppen ott valik
fontossa, ahol a hivatalos szervek nem onként szamolnak

be tevékenységukrol.

A kérdés tehat mar jéval tulmutatott a repilés
technikai részletein. Milyen titkot koteles megvédeni az

Ujsagiré?
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Ha az &llam torvényes tevékenyseégehez szikséges
informaciéot hoz nyilvanossagra, a helyzet viszonylag
egyszeri. Sok allam biuinteti a katonai titkok elaruldsat.
Ha azonban maga a titkos tevékenység vitathato,
jogsértd vagy nemzetkozi kotelezettségbe utkozd, az
ujsagiré moralis és jogi helyzete sokkal bonyolultabba

valik.

Ossietzky és Kreiser lényegében erre a problémara
kényszeritette ra a német igazsagszolgaltatast. A két

ember szerepe azonban eltért.

Kreiser irta a cikket, 6 rendelkezett a technikai
ismeretekkel, és ¢ vallalta a szakmai allitasokat.
Ossietzky fOszerkesztOként azért kerilt a késdbbi
biuntetéeljards kozéppontjaba, mert jovahagyta a
publikalast és felelésséget viselt a lapban megjelent
tartalomért. A sajtdjog logikdja szerint a szerkeszté nem

bujhatott egyszerliien a szerzé mogé.

A Weltbihne esetében ez kiilonosen fontos volt.
Ossietzky nem olyan fOszerkeszt6 volt, aki pusztan
adminisztrativ értelemben ellendrizte a lapot. A katonai
ugyek a folyéirat szerkesztOi programjanak
kozéppontjaban alltak. Ha a cikk titkos fegyverkezést tart

fel, az pontosan ahhoz a témahoz tartozott, amelyrdl a
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lap évek ota irt.

Az eljaras mégsem indult azonnal latvanyos
targyalassal. Az ugyészségi vizsgalat hosszu ideig tartott.
A katonai titkokkal kapcsolatos eljardasok sajatossaga
volt, hogy mar annak eldontése is titkos szakértéi és
allami informaciokat igényelhetett, mi minésil egyaltalan
titoknak. A hatdsdgoknak bizonyitaniuk kellett, hogy a
cikkben szerepl6é informaciéo nem egyszeriien kozismert

vagy mas nyilvanos forrasokbol 6sszerakhaté adat volt.

A védelem késébb éppen erre épitett. Ha valamely
informaciot kulfoldi folydiratok, nyilvanos koltségvetési
dokumentumok vagy szakmai kiadvanyok alapjan 0ssze
lehetett allitani, nehéz volt azt hagyomanyos értelemben
vett titokként kezelni. Az ligyészség viszont azt allitotta,
hogy a kiulon-kiilon ismert adatok osszekapcsoldsa olyan
katonai oOsszefiiggést tett lathatéva, amelyet az allam

nem akart nyilvanossagra hozni.

Ez a probléma a modern oknyomozd Ujsagiras egyik
alapvetd kérdését érintette. Egyetlen adat sem
feltétlenul titkos.

A titok olykor abbdl sziiletik, hogy valaki a nyilvanos
vagy részben nyilvdnos adatokat egymas mellé helyezi,

és felismeri a koztik 1évo 0sszefiiggést. Egy koltségvetési
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tétel, egy intézmény neve és néhany személyi dontés
kulon-kilon jelentéktelennek tinhet. Egyutt viszont
olyan rendszert rajzolhatnak ki, amelyet az allam rejtve

szeretne tartani.

Kreiser szakértelme éppen ebben allt. Nem feltétlenil
egyetlen titkos dokumentumot szerzett meg, amelyen
vOros pecsét figyelmeztetett volna a bizalmas kezelésre.
Olyan technikai Osszefiiggést ismert fel, amelyet egy

atlagos ujsagiré talan észre sem vesz.

A katonai vezetés szempontjabdél ez még veszélyesebb
lehetett. A Weltbiihne rdadasul nem elszigetelt tigyként
kezelte a rejtett fegyverkezést. A lap szamara a konkrét
program annak bizonyitéka volt, hogy a Reichswehr sajat
politikat folytat a demokratikus allamon belil. Ha a
hadsereg olyan tevékenységet végez, amelyet a
parlamenti nyilvanossag el6tt nem vallalhat, akkor a
probléma nem pusztan versailles-i vagy katonai kérdés.

Alkotméanyos kérdés is.

Ki ellendrzi a hadsereget? Ez a probléma végigkisérte

a koztarsasagot.

A Reichstag megszavazta a katonai koltségvetést, a
hadiugyminiszter a kormany tagja volt, az dllamf6 pedig a

fegyveres er6k foparancsnoka. Formalisan tehat 1étezett
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politikai ellen6rzés. A hadsereg szakmai autonomidja
azonban jelent6s maradt, és a vezetés tobb olyan
programot kezdeményezett, amelyet nem kivant széles

parlamenti vagy sajtonyilvdnossag elé tarni.

A Weltbihne ebben nem technikai sziikségszerlséget,
hanem politikai veszélyt latott. Ossietzky szemében a
titkos fegyverkezés nem egyszerlien azért volt
elfogadhatatlan, mert megsértette Versailles-t. A
versailles-i békeszerz6dés szamos rendelkezését 6 maga
sem tekintette igazsdgosnak. A probléma az volt, hogy
egy demokratikus koztdrsasagban olyan katonai
struktira mikodhet, amely a sajat politikai vezetésének
és polgarainak teljes tajékoztatdsa nélkil készil egy

jovébeli haboru lehet6ségére.

Ez a pacifista gondolkodas kozéppontjaba vezetett. Az
elsé vilaghdboru tapasztalata utan Ossietzky, Tucholsky
és mas békemozgalmi szerz6k nem hitték el, hogy a
fegyverkezés pusztan semleges technikai kérdés lehet. A
hadsereg kiépitése szerintik sajat politikai dinamikat
teremt. Ha egy d&llam katonai eszkozoket halmoz fel,
el6bb-utobb megjelennek azok az érdekek és érvek is,
amelyek hasznalatukat lehetségesnek, majd

kivdnatosnak mutatjak.
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Ebben a gondolatban volt idealizmus és torténeti
tapasztalat egyszerre. Az 1914 el6tti fegyverkezési
verseny emléke még friss volt. A hadseregek novekedése,
a haditervek merevsége és a vezérkarok politikai sulya
szerepet jatszott abban, hogy az 1914 nyari valsag olyan
gyorsan altalanos eurdpai haboruva valt. A pacifistak
ebbll azt a kovetkeztetést vontdk le, hogy a katonai
intézmények titkos bévitése onmagdban is demokratikus

ellenérzést igényel.

A Reichswehr vezetése mas torténelmi leckét tanult
meg. Szamdara 1918 azt bizonyitotta, mi torténik akkor,
ha Németorszag katonailag gyenge vagy elszigetelt.
Versailles korlatozasait nem a béke garanciajanak,
hanem a nemzeti kiszolgaltatottsag eszkozének latta. Ha
Németorszag valaha vissza akarja szerezni nagyhatalmi
statuszat, meg kell 6riznie azt a katonai tudast, amelyre
késobb épithet.

A két felfogas kozott alig volt kozos nyelv. A
Weltbithne a titkos fegyverkezés nyilvdnossagra

hozataladt demokratikus kotelességnek tekintette.

A hadsereg és az ugyészség ugyanezt allamellenes
cselekményként értelmezte. A konfliktus ezért sokkal

fontosabb volt anndl, hogy hany repulégép vagy milyen

184



HATTERGYAR 13. fejezet - , Szeles iigyek a német 1égikozlekedésben”

koltségvetési tétel szerepelt a hattérben.

A sajtészabadsag hatarardl szolt. Az ugy kulonos
iréniaja, hogy a cikk 1929 marciusaban nem valt
orszagos szenzdaciova. Nem indult azonnal hatalmas
politikai vita, és nem rendiilt meg tdle Stresemann
kilpolitikdja. A  Weltbihne tizenegynéhdany ezres
olvasétdboranak jelentés része olyan emberekbdl allt,
akik eleve gyanakvassal tekintettek a Reichswehrre.
Kreiser szovege szamukra inkabb megerdsitette azt, amit

korabban is gondoltak.

Az allam reakcidja tette igazdn fontossa az irast. Egy
ujsagcikkbdl akkor lesz torténelmi dokumentum, amikor
koriulotte megvaltozik a politikai helyzet. A Windiges aus
der deutschen Luftfahrt oOnmagaban taldn egy
szakmailag részletes leleplezés maradt volna a weimari
sajto torténetében. Az eljaras azonban a koztarsasag

egyik alapvetd ellentmonddsanak jelképévé emelte.

A kovetkezd két évben kozben maga Németorszag is
megvaltozott. Amikor a cikk megjelent, Hermann Miller
nagykoalicios kormanya vezette az orszagot, Stresemann
még kiligyminiszter volt, és a nemzetiszocialista part a
parlament peremén helyezkedett el. Mire Ossietzky és

Kreiser 1931 novemberében birésag elé kerult, Miller
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kormanya mar régen megbukott, Stresemann meghalt,
Heinrich Brining szikségrendeletekkel kormanyzott, a
munkanélkiiliek szama milliékban volt mérhetd, és az

NSDAP a Reichstag egyik legnagyobb partjava valt.

A per igy mas Németorszagban zajlott, mint amelyben
a cikk megsziletett. A sajtészabadsag kérdése ugyanaz

maradt.

Az eréviszonyok azonban mar nem. 1931 06szén
Ossietzky Lipcsébe utazott, hogy a birodalom
legmagasabb birésdga el6tt megvédje azt az elvet,
amelyre egész szerkeszt6i munkajat épitette: az allam
nem teheti titokkd sajat jogsértését pusztan azért, mert

kellemetlen szdmdra annak nyilvanossagra kerilése.

A Reichsgerichtnek most el kellett dontenie,

elfogadja-e ezt az érvelést. Nem fogadta el.
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14. fejezet - Hazaarulas vadja

november 17-én Carl von Ossietzky és Walter Kreiser
megjelent a lipcsei Reichsgericht el6tt. Tobb mint két és
fel év telt el azéta, hogy a Weltbithne kozolte a Windiges
aus der deutschen Luftfahrt cimi cikket, és kozben
Németorszag politikai kornyezete alapvetéen
megvaltozott. A gazdasdgi valsag milliokat tett
munkanélkiilivé, a parlamenti rendszer egyre
nehezebben miikodott, Heinrich Brining kormanya mind
gyakrabban tamaszkodott az allamfé
szukségrendeleteire, a  nemzetiszocialistdk pedig
orszagos tomegpartta valtak. A per tehat mar nem annak
a viszonylag stabil koztarsasagnak az tugye volt,

amelyben a cikk 1929 tavaszan megjelent.

A vadirat két sulyos fogalom koriil forgott: hazaarulds
és katonai titkok elarulasa. A vad nem azt allitotta, hogy
Ossietzky maga szerezte meg a széban forgd technikai
informacidkat, hanem azt, hogy felelos szerkesztéként
kozolte Kreiser irasat, és ezzel hozzajarult olyan adatok
nyilvanossagra keruléséhez, amelyeket a birodalom
katonai érdekei miatt titokban kellett volna tartani.
Kreiser helyzete kozvetlenebb volt, mert 6 irta a cikket és

0 rendelkezett azzal a repulési szakértelemmel, amely az
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adatok értelmezéséhez sziukséges volt. A
Bundesarchivban fennmaradt periratok szerint az
eljarast mar 1929 augusztusaban meginditottak, majd
1930 novemberében ismét hivatalosan megnyitottdk; az
ugy vegul a Reichsgericht negyedik buntet6tanacsa elé
kerult.

A targyalds sajatos médon éppen azt a nyilvanossagot
zarta ki, amelynek jogarol az egész 1ugy szolt.
Allambiztonsdgi okokra hivatkozva a tdrgyaldst nem
tartottdk nyilvanosan, és az eljaras résztvevéit titoktartas
kotelezte. A helyzetben volt valami 6nmagaba forduld: az
allam azért inditott eljarast egy ujsdg ellen, mert
titkosnak mindsitett informacidékat hozott nyilvanossagra,
majd magat az eljarast is részben azért kellett elzarnia a
nyilvdnossag el6l, nehogy ugyanazokat az informaciokat
ismét nyilvanossa tegye. A targyalast november 17-én és
19-én tartottak, az itéletet pedig november 23-an
hirdették ki.

A védelem szdmdara az egyik legfontosabb kérdés az
volt, hogy valéban titkosnak lehetett-e tekinteni mindazt,
amit Kreiser leirt. A cikkben szerepldé adatok egy része
nyilvanos koltségvetési anyagokbdl, szakmai
informaciékbdl és mas forrasokbol is kikovetkeztetheté

volt. A védelem ezért azt akarta bizonyitani, hogy az
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érintett német katonai tevékenységrdl kulféldon mar
korabban is tudtak, igy a Weltbiithne nem adott at az
idegen hatalmaknak olyan ismeretet, amelyet addig ne

ismerhettek volna.

Ez a védekezés azonban utkozott a Reichsgericht
titokfogalmaval. A birésag szerint annak eldontésekor,
hogy egy adat titkos-e, nem az szdmitott, ismerik-e
bizonyos német szakmai korok vagy megjelent-e
valamilyen formaban korabban. A donté az volt, hogy az
informdacid ismert volt-e mar valamely kulfoldi kormany
vagy annak érdekében dolgozd személy eldtt. A birdosag
abbdl indult ki, hogy a Weltbihne kiilfoldon is
hozzaférheté lap, és az idegen hirszerz6 szolgalatok
figyelemmel kisérik a német sajtét. A nyomtatasban valé
megjelenés ezért a birésag értelmezésében onmagaban
alkalmas lehetett arra, hogy katonai informacié eljusson
kulfoldre.

Ez igen széles értelmezést adott az allamtitok
fogalmanak. Ha elfogadjdk ezt a logikat, akkor egy
informacio attél még titok maradhat, hogy sok ember tud
rola, sot bizonyos elemei nyilvanosan is hozzaférhetok,
amennyiben az allam hivatalosan nem kivanja azokat
kilfoldi hatalmak tudomasdra hozni. Az Gjsagiré szamara

ebbdl nehezen meghatarozhato helyzet kovetkezett. Nem
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volt elegendé azt ellendriznie, hogy amit k6zol, nyilvanos
forrasokbdl vagy szakmai korokben ismert tényekbdl
szarmazik-e. Azt is mérlegelnie kellett volna, hogy ezek
osszekapcsolasa olyan ismeretet teremt-e, amelyet az

allam katonai szempontbdl titokként kezel.

A Weltbiihne iigyének jelent6sége éppen ezért messze
tulmutatott a német légier6 kérdésén. A modern
oknyomozd Ujsagirds gyakran nem ugy miukodik, hogy
valaki egyetlen titkos dokumentumot atad a
szerkesztOségnek. Sokkal gyakrabban nyilvanos adatok,
koltségvetések, személyi dontések, vallalati kapcsolatok
és részleges informacidk osszerakasabol sziiletik meg az
a kép, amelyet valamely intézmény nem szeretne
lathatéva tenni. A Reichsgericht itélete 1lényegében azt
mondta ki, hogy maga az 0Osszefliggés felismerése és

kozlése is buntetheto lehet, ha katonai titkot tar fel.

A védelem masik érve erkolcsi és alkotmdanyos
természetii volt. Ha Németorszag a versailles-i
békeszerzédésben vallalta, hogy nem épit katonai
légier6t, akkor az ezt megkerilé titkos program
nyilvanossagra hozatala vajon tekinthet6-e az allam elleni
cselekedetnek? Ossietzky gondolkoddsaban a valasz
egyértelml volt. Az allampolgar hlisége nem jelentheti

azt, hogy koteles hallgatni sajat allamanak jogsértéséral.
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Ellenkezébleg: egy koztarsasag polgara éppen azzal lehet
hl az alkotmanyos rendhez, ha nyilvanossagra hozza azt,
amit az allam torvénytelenil vagy politikai ellen6érzés

nélkul tesz.

A  Reichsgericht  masképpen  értelmezte az
allampolgari hiiséget. A birésag allaspontja szerint az
allampolgar nem dontheti el egyoldaltian, hogy valamely
nemzetkozi kotelezettség megszegését a  kulfoldi
nyilvanossag elé tarja. Ha jogsértést feltételez, az allam
bels6 intézményeihez kell fordulnia. E logika szerint a
titok megolrzésének kotelezettsége akkor sem szlnik meg
automatikusan, ha maga a titkolt tevékenység vitathato.
Az allam kil- és biztonsagpolitikai érdekei els6bbséget
élveztek az Ujsagirdé altal megfogalmazott nyilvanossagi

igénnyel szemben.

A probléma az volt, hogy éppen azoknak az
intézményeknek a miikodésérdl volt sz6, amelyekhez az
ujsagirénak a birésag szerint fordulnia kellett volna.
Ossietzky éveken at azt allitotta, hogy a Reichswehr
jelentés onallésagot élvez, a kormanyok nem ellendrzik
kell6képpen, a birdosagok pedig politikai igyekben nem
mindig viselkednek partatlanul. A Reichsgericht most azt
mondta neki, hogy ha hasonlé torvénysértést észlel, ne a

kozvéleményhez forduljon, hanem bizzon az allam belsé
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korrekcios mechanizmusaiban. Eppen ezek
mikoddképessége volt azonban a Weltbiihne egész

politikai kritikdjanak egyik kozponti kérdése.

A targyalds sordn a védelem szadmos tanut kivant
meghallgattatni annak bizonyitasara, hogy a cikkben
szerepld informdacidk nem jelentettek valddi ljdonsagot a
kiulfold szamara. A birésdg azonban nem fogadta el a
Reichsgericht szamdara az, hogy egyes repilési vagy
katonai szakmai korokben mit tudtak, nem valtoztatott
azon, hogy a kozlés hivatalosan titokban tartandé katonai
adatokat érinthetett. A per ezért nem azon a palyan
haladt, amelyen Ossietzky és ugyvédei szerették volna

megvivni.

A véadat erdsitette az a tény, hogy Kreiser cikkében
valoban voltak olyan 4&llitasok, amelyek mogott valos
katonai tevékenység huzédott meg. Ez azonban furcsa
helyzetet teremtett. Ha a cikk téves, akkor nehéz katonai
titok elarulasarél beszélni. Ha viszont igaz, akkor az
allamnak lényegében el kellett ismernie, hogy olyan
fegyverkezési tevékenység folyik, amelyet a kozvélemény
el6tt titokban tartott.
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A per egyik legnagyobb paradoxona igy az lett, hogy
az lUgyészség a cikk biintethet6ségének bizonyitasaval
kozvetve megeroisitette annak 1ényegi allitasat. A birésag
azonban nem azt vizsgalta, hogy politikailag helyes volt-e
a Reichswehr titkos tevékenysége. A buntetdeljaras
targya az volt, jogszerien hozta-e nyilvanossagra a
Weltbithne az errdl szél6 informéaciét. Ez a jogi
kiillonbségtétel formdlisan kovetkezetes volt, politikailag
azonban nehezen volt elvalaszthato az ugy egészétdl. Az
itélet kritikusai éppen azt kifogasoltak, hogy a birdsag
olyan allamtitkot védett, amelynek létrejotte maga is a
koztarsasag nemzetkozi kotelezettségeinek

megkerulésével fliggott ossze.

november 23-an megsziletett az itélet. Ossietzkyt és
Kreisert egyarant tizennyolc hénap szabadsagvesztésre
itélték katonai titkok eldruldsa miatt. A Bundesarchivban
fennmaradt itélet huszonkilenc oldalas, és az eljaras
iratai kozott a Weltbiithne 1929. marcius 12-i szamdanak
masolata, a vadlottak kihallgatasi jegyzékonyvei,
valamint a katonai titokként kezelt informaciék részletes
meghatarozasa is megtalalhat6. Az itélet nem egyszeri
sajtovétségként Kkezelte az 1gyet, hanem olyan
allambiztonsagi cselekményként, amely letoltendé

bortonbuntetést indokolt.
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A Dbuntetés sulya megdobbentette a demokratikus
kozvélemény jelentés részét. A Berliner Volkszeitung
,rémiszt6 itéletrdl” irt, tiltakozo gyuhlések kezdddtek, és
kilfoldon is nagy visszhangot valtott ki az igy. A Német
Emberi Jogi Liga november 27-én tiltakozo rendezvényt
tartott, késébb pedig ismert irék, tudosok és politikusok
sorakoztak fel Ossietzky kegyelmi kérvénye mogott.
Thomas Mann, Heinrich Mann, Arnold Zweig, Ludwig
Quidde, Alfred Kerr és Albert Einstein is azok kozott volt,
akik megprobaltak megakadalyozni a  bintetés

végrehajtasat.

A felhdborodas egyik oka az aranytalansag érzése volt.
A koztarsasag rovid torténetében szamos erdészakos
politikai cselekmény elkovetdje kapott enyhe biintetést.
Hitler az 1923-as miincheni puccs utdn ot év varfogsagot
kapott, de kevesebb mint kilenc hénap utan szabadult. A
Weltbihne szerkesztoje ezzel szemben masfél év
bortonre szamithatott azért, mert lapjdban olyan
informacié jelent meg, amely egy titkos katonai
programra utalt. Az o0sszehasonlitds nem tette jogilag
azonos esetekké a két ugyet, politikailag azonban
erdsitette azt a régi baloldali vadat, hogy a weimari
igazsdgszolgaltatds mas mércével méri a koztarsasag
jobboldali és baloldali ellenfeleit.
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A per utdélete ezért szorosan kapcsoldédott Emil Julius
Gumbel kordbbi statisztikaihoz. A Weltbihne olvasoéi
szamara az itélet nem elszigetelt jogi dontésnek latszott,
hanem ugyanannak az intézményi magatartdsnak ujabb
bizonyitékaként, amelyet a lap egy évtizede biralt. Egy
demokratikus allam birdsdaga ismét olyan itéletet hozott,
amely a koztarsasag radikalis kritikusait megerositette
abban a meggy6zddésiikkben, hogy maga az
igazsagszolgaltatas sem azonosul teljesen a

demokratikus rendszer értékeivel.

A kés6bbi torténeti értékelésekben ezért a
Weltbiihne-per a weimari politikai igazsagszolgaltatas
egyik legismertebb példajava valt. Ez azonban nem
jelenti azt, hogy az 1931-es birésdg mar
nemzetiszocialista birésag lett volna, vagy hogy a
jogdallami eljaras minden eleme eltlint volna. Az ugy
éppen azért fontosabb ennél az egyszeri képnél, mert a
dontést még a weimari koztdrsasag jogrendjében, 1étezé
torvények alapjan, hivatdsos birak hoztdk meg. A
konfliktus nem a jog és a jogtalansag kozott zajlott,
hanem kulonb6z6 jogi és politikai értékek kozott:
allamtitok, nemzetbiztonsag, nemzetkozi kotelezettség,

kozérdek és sajtoszabadsag uitkozott egymassal.
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Ez tette az itéletet olyan jelentOssé. Egy diktatiraban
aligha lett volna meglepd, hogy az allam megbinteti azt
az Ujsagirot, aki titkos katonai programrél ir. A
Weltbihne-per nehezebb kérdést tett fel: mi torténik
akkor, amikor ugyanezt egy formalisan demokratikus
allam teszi, torvényes eljarasban, sajat biztonsdagi

érdekeire hivatkozva?

Ossietzky szamdra a valasz személyessé valt. Kreiser
az itélet utan kilfoldre ment. Nem varta meg, hogy
végrehajtsak rajta a buntetést. Ossietzkynek ugyanez a
lehet6ség rendelkezésére allt. Baratai kozott is voltak,
akik ugy gondoltdk, értelmetlen egy politikailag vitathato
itélet miatt hénapokat bortonben toltenie, mikozben
kulfoldrél tovabb irhatna és szerkeszthetne. A hatarok
ekkor még nyitva alltak el6tte, utlevele volt, és Eurépa

tobb orszagaban talalt volna menedéket.

O azonban nem ment el. Dontésében volt politikai
szamitas, személyes makacssag és valamiféle sajatos
republikdnus becsiiletfelfogds. Ossietzky ugy gondolta,
hogy ha egy német ujsagir6 Németorszag belsd
viszonyairol ir, akkor nem kerulheti el
kovetkezményeiket azzal, hogy az itélet utdn kulfoldre
tavozik. Ha a Weltbiihne éveken at azt kovetelte, hogy az

allam tartsa tiszteletben sajat torvényeit, akkor
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foszerkesztojének is vallalnia kell az allam jogrendjét
még akkor is, amikor annak dontését igazsagtalannak

tartja.

Ez volt Ossietzky egyik legkovetkezetesebb dontése.

Es taldn a legtragikusabb is.

1931 végén még senki sem tudhatta biztosan, mi
torténik Németorszdgban masfél év mulva. Ossietzky
tehat nem ugy dontott, hogy egy kozelg6é diktaturaban
marad. Egy sérult, valsagban 1év6, de még mikodé
koztarsasag mellett maradt, mert hitt abban, hogy annak

keretein beliil kell folytatnia a vitat.

Kreiser atlépte a hatart. Ossietzky pedig készilni

kezdett Tegelre.

197



HATTERGYAR 14. fejezet - Hazaarulas vadja

15. fejezet - Maradni vagy
menni?

Walter Kreiser nem varta meg, hogy a német allam
végrehajtsa rajta az itéletet. Kilfoldre ment, és ezzel
kikerilt a német igazsagszolgaltatds kozvetlen
elérhet6ségébdl. A hatésagok késobb is keresték, a
Bundesarchiv  iratai szerint még 1933-ban s
elfogatéparancsot adtak ki ellene, amikor Genfben
tartézkodott, és az ugy csak évekkel késébb évilt el.
Ossietzky ezzel szemben Németorszagban maradt,

mikozben ugyanugy tudta, hogy ra masfél év borton var.

A két dontés kozotti kilonbséget konnyld utdlag
erkolcsi mérlegre tenni. Kreiser elmenekilt, Ossietzky
maradt: az egyik a személyes szabadsagot valasztotta, a
masik vallalta az itéletet. Ez azonban tulsagosan
egyszeri volna. Kreiser nem gyavasagbdl tavozott, és
Ossietzky dontése sem pusztan hésiességbdl sziletett.
Két eltérd elképzelés talalkozott arrél, mihez kezdhet egy
ujsagiré akkor, amikor sajat allama bunteti meg azért,

amit kozérdekiunek tartott.

Kreiser szamara logikus lehetett az emigracié. Ha az
itélet igazsagtalan, miért kellene onként bortonbe

mennie? Kiulfoldrél tovabb irhatott, 1Uj informéaciokat
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hozhatott  nyilvanossagra, és olyan férumokon
szo6lalhatott meg, amelyekhez a német
igazsagszolgaltatds mar nem férhetett hozza kozvetlenil.
1932 aprilisdban valoban kozolt irdasokat a francia L’Echo
de Paris, amelyek a Weltbihne-per részleteit is
érintették. Ossietzky még kilon nyilatkozatban is
elhatarolddott ezektdl a kozlésektél, mert nem akarta,
hogy a német hatdésdgok az 6 nevéhez kapcsoljdk a

kulfoldon megjelent perinformaciokat.

Ez a mozzanat sokat elarul Ossietzky gondolkodasardél.
Nem akarta, hogy a Weltbithne igyébdl egyszeriien
kilfoldi Németorszag-ellenes kampany legyen. Nem
azért biralta a  Reichswehrt és a  német
igazsagszolgaltatast, mert kivil akarta helyezni magat az
orszagon, hanem éppen azért, mert német kozigynek
tekintette azt, amirol irt. A politikai konfliktust nem
akarta atadni mas orszagoknak, és nem akarta, hogy
ellenfelei konnyen ramutathassanak: lam, a koztarsasag

kritikusai kulfoldrél tamadjak Németorszagot.

Ebben a gondolatban egyszerre volt kovetkezetesség
és veszélyes onfegyelem. Ossietzky szamara a politikai
ujsagiré hitelességéhez hozzatartozott, hogy jelen van
abban a kozegben, amelyr6él beszél. Késobb azzal

indokolta maradasat, hogy a hatdron tulrél megszdlalo
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ember hangja uresen cseng. A Nobel-bizottsag életrajzi
osszefoglaldja is ezt a motivumot Orizte meg: 1933
elején, amikor mar sokkal sulyosabb veszély fenyegette,
azért sem akart kiilfoldre menni, mert ugy vélte, a

tavolbol megszodlaléo ember elvesziti hangjanak sulyat.

Ez az elképzelés azonban 1932-ben még mas
jelentéssel birt, mint egy évvel késO6bb. A weimari
koztarsasag igazsagszolgaltatdsa elitélte Ossietzkyt, de
tovabbra is léteztek jogorvoslati és politikai csatornak.
Ugyvédei kegyelmi eljarast inditottak, ismert kozéleti
személyiségek leveleket irtak érdekében, és nyilvanosan
lehetett biralni az itéletet. Paul Lobe, Thomas Mann,
Heinrich Mann, Arnold Zweig, Alfred Kerr, Ludwig
Quidde és Albert Einstein is tdmogatta, hogy ne kelljen
megkezdenie bintetését. Hindenburg azonban

elutasitotta a kegyelmet.

Ossietzky tehat nem ugy allt a dontés el6tt, hogy a
borton és egy diktaturabol vald menekilés kozott kell
valasztania. A kérdés 1932 tavaszan még az volt,
elfogadja-e egy koztarsasag jogerds itéletét, amelyet
meélységesen igazsagtalannak tart. Ha elmenekil,
megorizheti szabadsagat, de ellenfelei konnyen ugy
allithatjak be, hogy maga sem hajlandé aldvetni magat

annak a jogrendnek, amelyre éveken at hivatkozott.
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Ebben rejlett a maradas erkolcsi logikaja. A
Weltbithne 4allandéan szédmon kérte a koztarsasag
intézményein, hogy tartsdk be sajat torvényeiket.
Ossietzky most azt érezhette, hogy ugyanez a
kovetelmény ra is vonatkozik. Egy demokratikus allam
hibas itélete ellen lehet tiltakozni, lehet kegyelmet kérni,
lehet cikkeket irni és kozvéleményt szervezni, de ha
mindez sikertelen, akkor a jogrenddel vald teljes szakitds

mar mas politikai allasfoglalast jelent.

A dontés mogott ugyanakkor szemeélyes makacssag is
allt. Ossietzky egész palyajan nehezen tarte, ha
megprobaltak megfélemliteni. Az ellene inditott korabbi
eljarasok inkabb erésitették, mint ovatossa tették. Sajat
szerepét egy olyan ujsagiré szerepeként fogta fel, aki
éppen akkor nem hatrdlhat meg, amikor a nyomas
leger6sebb. Ez a magatartds sokdaig politikai erdt adott
neki, de egyre kevésbé vette figyelembe, hogy a korulotte

1évo rendszer is valtozik.

Tucholsky mésképpen latta a helyzetet. O mar évek
ota kulfoldon élt, el6bb Parizsban, majd Svédorszagban.
A tavolsag nem fosztotta meg attol, hogy Németorszagrol
irjon, de sajat tapasztalata alapjan egyre kevésbé hitt
abban, hogy a fizikai jelenlét onmagaban politikai

kotelesség. Egy iré munkdjanak értéke nem feltétleniil

201



HATTERGYAR 15. fejezet - Maradni vagy menni?

attél fugg, hogy az orszag hatarain belil tartozkodik-e.

Joseph Roth is 0sztonosen a menekilés logikaja felé
hajlott. Szamara az allamhoz valé kotédés eleve lazabb
volt. Gyermekkoranak orszaga megsziint, Berlin soha
nem valt teljesen hazajava, és egész felnott életét
utazasban toltotte. Ha valamely orszag veszélyessé valt,
nem érzett olyan erkolcsi kotelességet a maradasra, mint

Ossietzky. Ez a kiillonbség 1933-ban dontové valt.

A weimari értelmiség egészét lassan ugyanaz a
dilemma kezdte foglalkoztatni. Meddig kotelesség

maradni?

Egy irdnak, ujsagironak vagy milvésznek van-e
felel6ssége azért a kozegért, amelyben dolgozik, vagy
elsé kotelessége az, hogy életben maradjon és tovabb
dolgozhasson? Ha  kulfoldre tavozik, elvesziti-e
kapcsolatat azokkal, akikhez beszél? Ha marad, nem
teszi-e ki magat annak a veszélynek, hogy elhallgattatjak,

mielott barmit mondhatna?

1920-as évekbeli Németorszagban ez még sokaig
elméleti kérdésnek tlnhetett. Politikai emigransok
természetesen léteztek, de a legtobb ismert iré és
mivész szdmdara a kulfoldre koltozés személyes vagy

szakmai valasztas volt. Tucholsky Parizsban és
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Svédorszagban élt, Roth a&llandéan utazott, masok
honapokat toltottek kulfoldon. A német konyvpiaccal és

sajtoval azonban tovabbra is kapcsolatban maradhattak.

A harmincas évek elején a helyzet fokozatosan
megvaltozott. A nemzetiszocialista mozgalom
novekedése egyre vilagosabban jelezte, hogy bizonyos
ir6k szamara egy esetleges hatalomvaltds nem egyszeri
kormanyvaltdst jelentene. A zsidé szarmazdasu,
kommunista, szocidldemokrata, pacifista vagy nyiltan
naciellenes értelmiségiek mar személyes fenyegetéssel is
szamolhattak. Az SA utcai eroszaka, a politikai
rendezvények megtdmaddsa és a szélséjobboldali sajtd
egyre fenyegetobb nyelve megmutatta, milyen vilag

johet, ha a politikai eréviszonyok tovabb toldédnak.

Ossietzky mindezt latta. Eppen ezért nem lehet
dontését egyszerd naivitassal magyarazni. Tudta, kik a
nemzetiszocialistak, és rendszeresen irt ellenik. Az
1930-as valasztdsi attorés utan nem lehetett kétsége
afeldl, hogy mar nem marginalis mozgalomrél van szé. A
Weltbiihne szerkeszt6jeként naponta talalkozott annak
bizonyitékaival, hogy a koztarsasag politikai kulturaja

brutalizalodik.
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Mégsem vonta le azt a kovetkeztetést, hogy a tavozas
az egyetlen racionalis megoldas. Ennek egyik oka az
lehetett, hogy a weimari koztdrsasag mar sok valsagot
tulélt. 1919-ben forradalmi harcok raztdk meg, 1920-ban
jott a Kapp-puccs, 1923-ban hiperinflacié, kommunista
felkelések és Hitler mincheni puccskisérlete kovette
egymast. Minden alkalommal gy tiint, hogy a rendszer
osszeomlik, végil mégis fennmaradt. Az a nemzedék,
amely mindezt végigélte, joggal hihette, hogy az ujabb

valsag is atmeneti lehet.

A politikai tapasztalat tehat kétféleképpen volt
értelmezhet6. Roth szdmdra azt bizonyitotta, hogy az
allamok eltlinhetnek, ezért idében tovabb kell menni.
Ossietzky szamadara azt, hogy a koztarsasag tobbszor is
tulélte a sajat haldlhirét, ezért érdemes maradni és

kuizdeni érte.

majus 10-én ennek a dontésnek eljott a gyakorlati
pillanata. Ossietzky baratai és ugyvédei elkisérték a
tegeli bortonhoz. Kurt Grossmann és Rudolf Olden a
Német Emberi Jogi Ligat képviselte, Alfred Apfel és Kurt
Rosenfeld ugyvédként &llt mellette. A Bundesarchiv
fényképet is Oriz err6l a naprél: ot férfi lathatéd rajta
kozvetlenil a biintetés megkezdése el6tt. Ossietzky nem

bilincsben érkezett, hanem maga jelentkezett a
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bortonben.

A jelenet azért valt késobb jelképpé, mert egy év
tavlatabol mar szinte mas torténelmi Kkorszakhoz
tartozott. 1932 majusdban lgyvédek Kkisérhették a
bortonhoz, Ujsagirok irhatnak réla, emberi jogi
szervezetek tiltakozhattak, és baratai remélhették, hogy
el6bb-utébb amnesztiaval kiszabadul. Mindez valdoban
megtortént. December 22-én egy kardcsonyi amnesztia

keretében Ossietzky id6 el6tt elhagyhatta Tegelt.

A Dbortonben tehat nem toltotte le a tizennyolc
hoénapot. Koriilbelil hét hénap utan ismét szabad ember
volt, és ez akar igazolhatta is korabbi dontését. A
koztarsasag igazsagtalanul itélte el, de végil nem
semmisitette meg. A sajté tovabb miikodott, a Weltbithne
megjelent, Ossietzky  pedig  visszatérhetett az

Ujsagirashoz.

Csakhogy 1932. december 22. és 1933. januar 30.
kozott mindossze harminckilenc nap telt el. Hitler
kancellari kinevezése utan ujra felmerult a kérdés,
amelyre Ossietzky néhany honappal korabban mar
egyszer valaszt adott. Most azonban egészen mas volt a
tét. Baratai ismét arra biztattak, hogy tavozzon. Ezuttal

nem masfél év jogerds bortonbiuntetés eldl kellett volna
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elmenekiilnie, hanem egy olyan politikai mozgalom eldl,

amely évek ota nyilt ellenségként kezelte 6t és lapjat.

Ossietzky ismét maradt. Ugyanaz az erkolcsi
kovetkezetesség, amely 1932-ben még egy demokratikus
jogrenddel  szembeni  allasfoglalas  volt, 1933
februarjdban mar haldlos kockazatta valtozott. A
szabalyok kozben megvaltoztak, & azonban sajat

szabdlyait nem véaltoztatta meg veliik egyiitt.

Walter Kreiser ekkor mar kilfoldon volt. Joseph Roth

januar 30-an elhagyta Németorszagot.

Bertolt Brecht februar végén menekilt el. Tucholsky

Svédorszagban élt.

Ossietzky pedig Berlinben maradt. A maradas vagy
tavozas kérdésére igy nem sziletett kozos értelmiségi
valasz. Ugyanazt a veszélyt laté emberek egészen
kilonbozé kovetkeztetéseket vontak le. Valaki ugy vélte,
hitelesen csak otthon lehet beszélni. Mas ugy, hogy csak

az tud tovabb beszélni, aki id6ben elmegy.

1932-ben még lehetett vitatkozni arrél, melyik dontés
helyesebb. 1933 tavasza mar nem vitat rendezett rola,

hanem sorsokat.
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16. fejezet - ,A katonak
gyilkosok”

augusztus 4-én a Weltbiithne ugynevezett
békeszamaban Kurt Tucholsky tjabb tdmadast intézett a
militarizmus ellen. Az irds az Ignaz Wrobel alnevet
viselte, cime Der bewachte Kriegsschauplatz volt. A
szerz6 a haboru jogi és erkolcsi természetérdl irt, arrol
az ellentmondasrdl, hogy ugyanaz a cselekedet, amely
békében gyilkossagnak szamit, haboriuban kotelességgé
valhat. Innen jutott el ahhoz a harom széhoz, amely
onallo életre kelt: ,Soldaten sind Morder”, vagyis ,A
katondk gyilkosok.” A mondat miatt a Reichswehr
vezetése feljelentést tett, és ismét Carl von Ossietzky

kerilt vadlottként a birosag elé.

Az ugy elsd pillantasra hasonlithatott a Weltbithne
kordbbi peréhez. Megint egy pacifista irads, megint a
hadsereg, megint Ossietzky felelt szerkesztoként azért,
amit mas szerzd irt. A két eljaras jogi természete
azonban alapvetdéen kiulonbozott. A repilési lgyben
katonai titok eldruldsaval és hazaarulassal kapcsolatos
sulyos allambiztonsagi vadakrél volt szdé. Tucholsky
mondata miatt viszont a Reichswehr megsértésének

kérdése keriilt a birdsag elé.
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A kiulonbség késobb kiulonosen fontossa valt. Az
allamtitok tugyében a birésag azt vizsgalta, milyen
informdacidt hozott nyilvdnossdgra a lap, és sértette-e
ezzel a birodalom katonai érdekeit. Az 1Uj perben azt
kellett eldonteni, lehet-e egy egész tarsadalmi vagy
foglalkozasi csoportot buntetdjogilag megsérteni egy
olyan altaldnos Kkijelentéssel, amely egyetlen konkrét
katonat sem nevez meg. A kérdés tehat ezuttal nem a
titok és a nyilvanossag, hanem a véleményszabadsag és a

becsuletvédelem hatarairdl szolt.

Tucholsky mondatat konnyl volt kiragadni eredeti
osszefiggésébdl. Ondlléan provokaciénak hangzott, és
pontosan ezért valt ennyire emlékezetessé. A cikk
egészében azonban nem egyes katondk személyes
erkolcsérol érvelt, hanem a habort intézményérdl. Azt
akarta megmutatni, hogy a modern allam hdaborua idején
olyan cselekedeteket tesz kotelezové, amelyeket
békeidében a buntetdjog tilt. Az érvelés radikalis
pacifista volt, a Reichswehr vezetése viszont érthetden
ugy érzékelte, hogy a mondat a katonai hivatas egészét

gyalazza.

Ossietzky helyzete kulonosen bizarr lett. Mire az ugy
1932 nyaran targyaldsra kerilt, mar a tegeli bortonben

toltotte a Weltbuhne-per miatt kiszabott tizennyolc
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honapos bintetését. Most ugyanazt az embert kellett
ismét birdsag elé vinni, akit néhany hénappal korabban a
német dllam katonai érdekeinek megsértése miatt elitélt.
A két ugy egymas mellé keriilt, és ezzel ritka lehetdség
adodott arra, hogy ugyanazon koztarsasag
igazsagszolgaltatasa rovid id6n belil két kialonbozé

valaszt adjon a sajtészabadsag hatdrainak kérdésére.

Tucholsky maga nem ilt a vadlottak padjan. 1931-ben
mar kilfoldon élt, és politikai irasai is ritkulni kezdtek. A
Kurt Tucholsky-Gesellschaft kronolégidja szerint a
»,So0ldaten sind Morder” mondatot tartalmazd cikk
megjelenése utdn a Reichswehr vezetése feljelentést tett,
a kovetkezd év aprilisaban pedig Tucholsky mar az utolsé
irasait adta a Weltbiihnének. 1932. julius 1-jén, amikor
Ossietzky igyében megsziletett az itélet, Tucholsky nem

Németorszagban élt.

A védelem egyik alapvetd érve abbdl indult ki, hogy
Tucholsky nem a Reichswehr konkrét tagjait nevezte
gyilkosnak. A ,katondk” sz6 altaldnos kategédria, amely
idoben, térben és intézményi értelemben hatalmas
csoportot foglal magaban. Vonatkozhatott az elsé
vildighdaboru katonaira, barmely orszag fegyveres eréire,
torténelmi hadseregekre és a habori mint intézmény

résztvevoire. Ha nincs azonosithatd, koriulhatarolhato
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sértett, akkor a buntetdjogi becsiletsértés feltétele is

bizonytalanna valik.

Ez nem azt jelentette, hogy a birésagnak egyet kellett
értenie Tucholsky pacifizmusaval. A jogi kérdés ennél
szikebb volt. Lehet-e egy altalanos, polemikus allitas
miatt buntetni a szerkesztét, ha a mondat nem
bizonyithatéan egy meghatdrozott személy vagy sziiken
korilhatarolhatd kozosség ellen iranyul? A Dberlini
Schoffengericht 1932. julius 1-jén erre nemmel valaszolt,
és Ossietzkyt felmentette. Egy korabeli tudésitds mar
masnap arrol szamolt be, hogy a charlottenburgi birésag
jogi indokok alapjan utasitotta el a Reichswehr

megsértésének vadjat.

Az itélet érvelésének lényege az volt, hogy egy
meghatarozatlan embercsoport nem sérthet6 meg
ugyanugy, mint egy konkrét személy vagy vilagosan
azonosithaté kozosség. Tucholsky mondata nem nevezte
meg a Reichswehrt, nem jelolt ki egyetlen alakulatot,
tisztet vagy katonat sem. A kijelentés politikai és erkolcsi
altalanositds volt, és éppen altaldnossaga akadalyozta
meg, hogy a biuntetéjog hagyomdanyos becsiiletsértési

szabdlyai alapjan elitéljék miatta a felelds szerkesztoét.
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Ez a dontés kiilonos ellenpontot alkotott az el6zd évi
itélettel. 1931 novemberében a Reichsgericht szigorian
értelmezte az allam katonai érdekeinek védelmét, és
masfél év bortont szabott ki Ossietzkyre. 1932 juliusaban
egy masik birésag viszont sziliken értelmezte a
biuntet6jogi becsiiletvédelem hatdrait, és nem volt
hajlando politikai véleményt bintetni pusztan azért, mert
a hadsereg sértonek taldlta. Ugyanaz a koztdrsasdg,
amely az egyik ugyben elitélte Ossietzkyt, a masikban

megvédte szamdra a véleménynyilvanitas terét.

Ebben a kiulonbségben jol lathatd, miért félrevezetd a
weimari igazsagszolgaltatast egységesen gy leirni,
mintha mar 1932-ben egy késdObbi diktatira birdsagi
rendszere lett volna. Az intézmények kozott politikai és
jogi kulonbségek voltak. Egyes birok konzervativ vagy
nacionalista vilagképet hoztak magukkal, masok
szigorubban ragaszkodtak a jogi tényallasok hataraihoz.
A koztarsasagban még mikodott az a mechanizmus,
amelyben egy kényelmetlen, széls6séges vagy sérto
politikai mondat Onmagaban nem feltétlenill vezetett

buntetéshez.

A felmentés ugyanakkor nem zarta le az tugyet
teljesen. Az ugyészség jogorvoslattal prébalkozott, de a

felmentés végul fennmaradt. A vita pedig politikailag
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folytatodott. A Reichswehr és a konzervativ kozvélemény
jelentés része elfogadhatatlannak tartotta, hogy a
katondkat ilyen kijelentéssel lehessen illetni anélkil,
hogy az 4llam buntetdjogi védelmet biztositana
szamukra. A felmentés utan néhany hoénappal, 1932
decemberében sziikségrendeleti titon kiilon rendelkezést
vezettek be a német fegyveres erdk becsiletének
védelmére. Az 1Uj szabaly mar biintetni rendelte a
Wehrmacht becsmérlését vagy szandékos megvetésének

kifejezését.

Ez a fejlemény kilonésen tanulsdgos. A birdsag
alkalmazta a fennall6 torvényt, és felmentette a
vadlottat. A politikai rendszer valasza erre nem az volt,
hogy figyelmen kivil hagyta az itéletet, hanem hogy
megvaltoztatta a jogi kornyezetet. Formadlisan tehat
tovabbra is jogdllami mechanizmus makodott: ha a
torvény nem adott elegenddé védelmet valamely

intézménynek, 0j torvényi rendelkezést lehetett alkotni.

A szabadsag szempontjabél azonban ugyanennek a
folyamatnak mas olvasata is lehetséges. Ha egy birosag a
véleményszabadsag javara hiuzza meg valamely
bintetéjogi szabdly hatarat, majd a politikai hatalom 1j
tényallassal tagitja a bintethet6ség korét, a jogi tér

osszességében szikebbé valik. Nem azért, mert a birésag
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megszint volna figgetlenil itélkezni, hanem azért, mert
a torvényhozo6 vagy rendeleti hatalom megvaltoztatta azt

a szabalyt, amelyet a birénak késébb alkalmaznia kell.

A weimari koztdrsasag utolsé éveiben egyre tobb ilyen
mechanizmus jelent meg. A politikai valsag kormanyzati
valasza nem mindig nyilt tiltas vagy onkény volt. Gyakran
uj rendelet, modositott szabdly, sziikségallapoti
felhatalmazas vagy kibdvitett renddri jogkor. A jogallam
kiils6 formai részben fennmaradhattak akkor is, amikor a

szabadsdg tényleges mozgastere lassan szukilt.

A ,Soldaten sind Morder” ugy ezért masképpen
fontos, mint a Weltbihne-per. A titkos légifegyverkezés
ugyében azt lattuk, hogyan tud egy demokratikus allam
szigoruan fellépni a sajtéval szemben, ha biztonsdagi
érdekre hivatkozik. Tucholsky mondata esetében ezzel
szemben azt latjuk, hogy ugyanez a rendszer még képes
volt jogi kilonbséget tenni sérté politikai vélemény és

buntetendo becsiletsértés kozott.

Ez az ellentmondas 1932-ben még létezett. A

szabadsdag tere sziikiilt, de nem tlnt el.

Ossietzky szadmara a felmentésnek sajatos ize lehetett.
A birésag kimondta, hogy abban az igyben, amelyben

éppen vadlottként all el6tte, nem kovetett el
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blincselekményt. A dontés utan azonban nem sétalhatott
ki egyszerlien az utcara. Tovabbra is fogoly volt, mert a
masik birdsdag egy masik ugyben tizennyolc hoénapra

itélte.

A jelenet szinte laboratériumi pontossaggal mutatja

Weimar jogi kettésségét. Az egyik ajto kinyilt elétte.

A masik zarva maradt. Tucholsky ekozben egyre
tavolabb kerilt attél a Németorszagtol, amelynek
vitdiban hosszil éveken at minden héten jelen volt. 1932
tavaszara gyakorlatilag felhagyott a rendszeres
Weltbiithne-munkaval, politikai publicisztikdja pedig
ritkult. Nem az tortént, hogy elfogyott volna korulotte a
téma. Eppen ellenkezdleg: Németorszag politikai valsdga

ekkor gyorsult fel igazan.

A szatirikus akkor kezdett elhallgatni, amikor egyre
tobb oka lett volna beszélni. Ez volt Tucholsky palyajanak

egyik legkeseriibb paradoxona.
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17. tejezet - Tucholsky
hallgatasa

Kurt Tucholsky a huszas évek végére mar nem
egyszerien kilfoldon él6 német ujsagiré volt. Egyre
inkabb kivil kerilt azon a politikai és kulturdlis kozegen,
amelybdl iréként kinétt. Parizs utan Svédorszag lett az a
hely, ahol hosszabb iddére berendezkedett, de az
orszagvaltas mogott nem Uj kezdet allt. Inkdbb fokozatos
visszavonulds. Tovabbra is figyelte Németorszagot,
levelezett barataival, olvasta a sajtot, de egyre kevésbé
hitt abban, hogy a publicisztika még képes valtoztatni

azon, amit 1at.

Ez volt Tucholsky palydjanak egyik legnagyobb
fordulata. Az az ember, aki két évtizeden at szinte
minden fontos német politikai igyhoz hozzaszdlt, és aki
négy alnevet is hasznalt, hogy egyszerre tobb hangon
lehessen jelen a nyilvanossagban, fokozatosan
elhallgatott. Nem azért, mert megsziint volna érdekldédni
a politika irdnt, hanem mert egyre kevésbé latta értelmét
annak, hogy ugyanazokat a figyelmeztetéseket Gjjra meg

Ujra megfogalmazza.

Az 1930-as valasztas utan mar nem lehetett Ugy

tekinteni a nemzetiszocialistakra, mint margindlis bajor
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mozgalomra. Az NSDAP tobb mint hatmillié6 szavazatot
szerzett, és 107 mandatummal a Reichstag masodik
legnagyobb partja lett. A politikai erdszak fokozédott, az
SA egyre latvanyosabban uralta az utcat, a parlament
mikodése nehezebbé valt, a gazdasagi valsag pedig
olyan tarsadalmi kétségbeesést teremtett, amelyre a régi

partok egyre kevésbé tudtak meggyo6zé valaszt adni.

Tucholsky szdmara mindez részben igazoldasnak
tiinhetett. Evek 6ta irt arrél, hogy a német jobboldal nem
fogadta el a koztarsasagot, hogy a hadsereg politikai
kulturdja nem valt demokratikussa, hogy a birdsagok
eltéré mércével kezelik a politikai er6szakot, és hogy a
republikanus partok nem veszik elég komolyan sajat
rendszerik ellenségeit. Most ezek a veszélyek mar nem

elméleti lehetdségek voltak.

Az igazolds azonban nem hozott elégtételt. Eppen
ellenkezdbleg: megerdsitette benne azt az érzést, hogy az
ujsagiréi figyelmeztetés kevés. Ha egy tarsadalom ujra és
Ujra ugyanazokat a jeleket latja, és mégsem valtoztat
iranyt, akkor a publicista el6bb-utébb azzal a kérdéssel

talalja szembe magat, hogy kinek ir valdjaban.

Tucholsky olvaséi jelentés részben eleve ugyanazt

gondoltak, mint 6. A Weltbihne ko6zOnsége nem a
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nacionalista jobboldalbol allt. Azok, akik rendszeresen
olvastak Tucholsky cikkeit, tObbnyire nem azért
vasaroltdk a lapot, mert meg akartak tudni, vajon
veszélyes-e a militarizmus. Ebben mar korabban is
egyetértettek vele. A szatira igy konnyen sajat politikai
kozegének megerdsitésévé valhatott, mikozben azokat,

akik ellen iranyult, nem érte el.

Ez minden politikai publicisztika egyik alapveto
problémaja. Az iras hatdasa nehezen mérhetd. Egy cikk
megvaltoztathatja valakinek a gondolkodéasat, de gyakran
csak megerd6siti abban, amit korabban is hitt. A szatira
kiillonosen erds kozosségteremtd eszkoz: az olvasd és a
szerzd egyutt nevet azon, akit kivilallonak tekintenek.
Politikai hatasa azonban éppen ezért korlatozott lehet. Az
ellenfél ritkan hagyja meggydzni magat attél, aki

nevetségessé teszi.

Tucholsky ezt a korlatot egyre fajdalmasabban
érzékelte. Korabbi irdsaiban a guny mogott gyakran ott
volt az a hit, hogy a nevetségessé tett jelenség
megvaltoztathaté. Ha megmutatjdk egy tabornok
pézanak abszurditdasat, talan kevesebben veszik majd
komolyan. Ha pontosan leirjak a birdi részrehajlast, talan
valtozik valami az igazsdgszolgaltatasban. A harmincas

évek elejére ez a bizalom elhalvanyult.
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Nem a szatiraban vesztette el a hitét. A kozonségben.

A svédorszdgi Hindas, majd késébb Goteborg
kornyéke tavol volt Berlint6l. A skandindv tdj, a tavak és
erddk vilaga kivil esett azon a politikai zajon, amelyben
Tucholsky iroként évtizedeken at élt. Idénként tugy
tinhetett, mintha végre megtaldlta volna azt a

tavolsagot, amelyet Parizsban keresett.

A nyugalom azonban nem lett béke. Maganéleti
valsagai, testi panaszai és depressziv id6szakai egyre
sulyosabba valtak. Kapcsolatai felbomlottak, hazassaga
Mary Gerolddal hosszu ideje inkabb levélkapcsolatként
és érzelmi kotodéskent létezett, mint kozos életként.
Tucholsky sok emberrel levelezett, de egyre kevesebb

emberrel élt valédi kozelségben.

A levél lassan fontosabb miifaj lett szamara, mint a
publicisztika. Baratainak és ismerodseinek irt soraiban
sokkal  kozvetlenebbliil  beszélt  csalddottsagardl,
faradtsagardl és a német politikai élet iradnt érzett
undorardl, mint nyilvanos cikkeiben. A levelekbdl egy
olyan ember képe rajzoldodik ki, aki pontosan érti, mi
torténik korulotte, de egyre kevésbé érzi magat képesnek

arra, hogy részt vegyen benne.
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A Deutschland, Deutschland uiber alles még ennek az
ellenkezdjét mutatta. Az 1929-es konyv Tucholsky egyik
legteljesebb politikai megszdlalasa volt. Nemcsak
szovegeket rendezett egymas mellé, hanem John
Heartfield képeivel kozos vizualis és publicisztikai
vadiratot alkotott. A konyv lapjain Németorszag nem
absztrakt fogalomként jelent meg, hanem arcokban,
egyenruhdkban, utcdkban, hdboras emlékekben és

tarsadalmi kiulonbségekben.

A kotet ereje éppen az ambivalencidjabdl fakadt.

Tucholsky nem utalta Németorszagot.

Tual jol ismerte hozza. Az igazi gyulolet egyszerisit.
Tucholsky viszont kiilonbségeket tett. Ismerte a
demokratakat, a munkasokat, azokat a hivatalnokokat és
katondkat is, akik nem illettek bele sajat karikaturaiba.
Tudta, hogy az orszag nem azonos azokkal, akik a
nevében beszélnek. Eppen ezért volt szdméra olyan
fajdalmas, hogy ugyanazok a politikai reflexek udjra és

Ujra visszatérnek.

A konyv cime provokacié volt, de a tartalma inkabb

vita. Mit jelent hazafinak lenni?

Elfogadni mindazt, amit az orszdg politikai elitje tesz,

vagy éppen ellenkezdleg, megprobalni megakadalyozni,
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hogy az orszag olyanna valjon, amilyennek az ember nem
akarja latni? Tucholsky valasza egész palydjan az utdbbi

volt.

A harmincas évek elejére azonban a kérdés
megvaltozott. Mar nem az volt a probléma, hogyan lehet
jobba tenni a koztarsasagot. Egyre inkabb az,

fennmarad-e egyaltalan.

Tucholsky 1932-ben szinte teljesen visszavonult a
Weltbiihnét6l. Nem egyetlen nap alatt dontott igy, hogy
tobbé nem ir politikai cikket. A ritkulas fokozatos volt. A
lendilletes szerzd, aki kordbban szinte allandéan jelen

volt a lapban, egyre hosszabb szuneteket tartott.

Ez nem jelentett politikai kozonyt. Levelezésében
tovdbbra is figyelte a német eseményeket. Eppen az
dertul ki beldluk, hogy tulsagosan is foglalkoztattak. A
parlamenti valsag, a jobboldali radikalizalédas, az elnoki
kormanyzas és Hitler felemelkedése mind olyan folyamat

volt, amelyet nem tudott magatdl tavol tartani.

A kulonbség az volt, hogy egyre kevésbé akarta
mindezt nyomtatdsban kommentalni. Tucholsky ezzel

akaratlanul is kulonos ellenpontja lett Ossietzkynek.

220



HATTERGYAR 17. fejezet - Tucholsky hallgatdsa

Ossietzky gy gondolta, az ujsagironak akkor is
beszélnie kell, amikor kevés reménye van a sikerre.
Tucholsky arra jutott, hogy a szavak értéke csokken, ha
Ujra és Ujra ugyanazokat kell kimondani, kovetkezmény

nélkul.

Az egyik maradt és tovabb irt. A masik tavol maradt és
elhallgatott.

Egyik valasztast sem lehet egyszeriien batorsaggal
vagy gyavasaggal magyarazni. A két ember ugyanabbdl a
demokratikus és pacifista kozegbdl indult, hasonlé
veszélyeket ismert fel, mégis mdas kovetkeztetésre jutott

arrol, mire képes az ujsagiras.

A kiulonbség 1933 utan meég élesebbé valt. Hitler
januar 30-i kancellari kinevezése Tucholskyt mar
Svédorszagban érte. Nem Kkellett azon a reggelen
osszecsomagolnia, nem Kkellett hatart atlépnie, és nem
kellett szallodai szobat keresnie Parizsban vagy

Pragéban. Fizikailag biztonsagban volt.

Ir6ként azonban elveszitette azt az orszagot, amelyhez
addig beszélt. A nemzetiszocialista rendszer gyorsan
megsemmisitette azt a nyilvanossagot, amelynek keretei
kozott Tucholsky palyaja 1étezett. A baloldali és liberalis

sajtot felszamoltak, ellenzéki Ujsagirokat letartéztattak,
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emigracioba kényszeritettek vagy elhallgattattak. Majus
10-én Tucholsky konyvei is ott voltak azok kozott,

amelyeket német egyetemi varosokban elégettek.

A szerz6 szamara ebben volt valami végleges.

Korabban vitatkozhatott Németorszaggal.

Most mar nem volt kivel vitatkozni. Az a nyilvanosség,
amelyben egy cikkre valaszcikk sziiletett, amelyben egy
biroi itéletet nyilvanosan lehetett tdmadni, és amelyben a
nacionalista lap mellett megjelenhetett a Weltbuhne is,
rovid idé alatt megszint. Tucholsky korabbi
publicisztikai mdédszere erre a rendszerre mar nem volt

alkalmazhato.

A szatirdhoz ugyanis sziikség van valamilyen kozos
nyelvre. A szerz6 eltuloz, kifordit, kigunyol valamit, de
abbdél indul ki, hogy az olvasd felismeri az eredeti
jelenséget, és van lehet6sége 0sszehasonlitani a kettét. A
diktatira nem egyszerien mas véleményt képvisel.
Megszinteti azt a nyilvanos teret, amelyben az eltéré

vélemények talalkozhatnak.

Tucholsky igy irdként is emigranssa valt. A német
nyelv természetesen megmaradt szamara. Kialfoldi német
nyelvl lapokban tovdbbra is megjelenhetett volna, és az

emigrans sajté szdmos szerzének adott férumot. O
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azonban egyre kevésbé érezte magaban a késztetést.

Ebben személyes betegsége és politikai
reménytelensége 0sszekapcsolddott. Nehéz pontos hatart
huzni kozottik. Tucholsky testi és lelki &llapotdnak
romlasat nem lehet kizarélag a német politikabol
levezetni, ahogyan politikai hallgatdsat sem lehet
pusztan depressziéval magyarazni. A Kkettd egymast
erositette. Az ember, aki egyre rosszabbul érezte magat
sajat életében, egy olyan Eurépat latott maga koril,

amely egyre kevesebb okot adott reményre.

1933 utdn Németorszdg sem maradt elszigetelt
jelenség. Ausztridban autoriter rendszer épult ki,
Olaszorszagban Mussolini mar évek 6ta hatalmon volt,
Kelet-Euréopa  tobb  allamadban  meggyengilt a
parlamentaris rendszer, és az antiszemitizmus sok
orszagban er6sodott. A demokratikus Eurépa jovéje

egyaltalan nem latszott biztosnak.

Tucholsky ezért nem egyszerien egy elveszitett német
politikai harc tanuja lett. Egy egész eurdpai korszak

valsagat latta.

A svédorszagi visszavonultsagban lassan megszint az
a kiulonbség, amely kordbban Peter Panter, Theobald

Tiger, Ignaz Wrobel, Kaspar Hauser és Kurt Tucholsky
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kozott jatékosan létezett. Az dalnevek valaha azt
jelentették, hogy egy ember nem fér el egyetlen
hangban. Most maga az egyetlen hang is egyre ritkdbban

szoblalt meg.

1935 decemberében Tucholsky gydgyszertuladagolas
kovetkeztében meghalt Goteborgban. Negyvenot éves
volt. Haldlanak korilményeir6l késobb vita folyt: sokaig
ongyilkossagként kezelték, mikozben felmerilt a véletlen
tuladagolas lehetdsége is. A biztosan megallapithaté tény
az, hogy sulyos testi és lelki problémakkal kiizdott, és
élete utolsd éveiben alkotdi tevékenysége szinte teljesen

megszint.

A politikai publicista, aki annyi embert szoélitott meg,
végul alig irt. Ez a hallgatds azonban nem céafolja korabbi

munkadjat.

Eppen ellenkezdleg: tragikus kovetkezménye annak a
kérdésnek, amely egész palydjat végigkisérte. Mit ér a
sz6 a hatalommal szemben? Tucholsky fiatalkordban ugy
gondolta, nagyon sokat. A szatira leleplez, a pontos
mondat megmutatja a hazugsagot, az ujsagiré pedig
képes arra, hogy az olvasd szemét olyan dolgokra nyissa

fel, amelyeket addig nem latott.
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Elete végén ebben mar kevésbé volt biztos. A

torténelem azonban furcsa valaszt adott neki.

Azok a politikusok, birdk és tdbornokok, akiket
cikkeiben tamadott, nagyrészt eltlintek a kozvélemény
emlékezetébdl. Tucholsky mondatai viszont
megmaradtak. A ,Soldaten sind Morder” koruli vita
évtizedekkel kés6bb is visszatért Németorszagban,
irasait Ujra kiadtdk, szatirait olvastdk, és a Weltbiihne
torténete a német sajtdészabadsag egyik fontos

referencigjava valt.

A hallgatas tehat nem maradt az utolsé sz6. Mikozben
Tucholsky Svédorszagban egyre kevesebbet irt,
Németorszagban azonban gyorsan valtoztak azok a
feltételek, amelyek kozott egyaltaldn irni lehetett. A
gazdasagi valsag nyoman mar nem pusztan egyes cikkek,
konyvek és szinhazi el6adasok keriltek konfliktusba az

allammal.

Maga a politikai rendszer kezdett atalakulni. A
parlament helyét fokozatosan a sziikségrendeletek vették
at, és ezzel a sajtdszabadsag korlatozasanak eszkozei is

megsokasodtak.
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18. fejezet - Valsag es
szukségrendeletek

1929 6szén még kevesen lathattdk, milyen gyorsan
valtoztatja meg a gazdasagi valsdg a weimari
koztarsasag politikai rendszerét. A New York-i
t6zsdekrach  6nmagaban nem  dontotte  romba
Németorszagot, de hirtelen lathatéva tette, mennyire
fliggott az el6z6 évek stabilitasa a kilfoldi, mindenekel6tt
amerikai hitelekt6l. A téke visszahuzédott, vallalatok
keriltek nehéz helyzetbe, a termelés visszaesett, a
munkanélkiiliek szama pedig 1932 elejére meghaladta a
hatmilliét. A valsdg nemcsak az emberek jovedelmét
pusztitotta. A koOztdrsasag politikai mikodését is

megvaltoztatta.

A fordulat 1930 marciusaban valt vildgossa. Hermann
Miller szocidldemokrata kancellar nagykoalicidja
szétesett, mert a partok nem tudtak megegyezni a
munkanélkiili-biztositds finanszirozasarél. Paul von
Hindenburg  birodalmi elnok Heinrich  Bruning
centrum-parti  politikust nevezte ki kancellarra.
Briuningnek nem volt biztos parlamenti tobbsége, és
kormanyanak létrejotte egy olyan korszak kezdetét

jelentette, amelyben a politikai saly fokozatosan
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eltolédott a Reichstagtél az allamf6 és tanacsadoi felé. A
késébb ,elnoki kabineteknek” nevezett kormanyok
szamdara mar nem a parlament bizalma volt az els6dleges

politikai tdmasz, hanem Hindenburg tamogatdasa.

Ehhez rendelkezésre allt az alkotmany egyik
kilonosen er6s eszkoze, a 48. cikk. A rendelkezést
eredetileg arra szantdk, hogy sulyos veszély esetén a
birodalmi elnok gyorsan helyredllithassa a
kozbiztonsagot és a rendet. A huszas évek elején, amikor
felkelések, puccskisérletek és  politikai erészak
fenyegette a koztarsasagot, tobbszor alkalmaztdk is. A
kiillonbség 1930 utdn abban &llt, hogy a kivételes eszkoz
fokozatosan a rendes kormanyzas részévé valt. Brining
olyan intézkedéseket is sziikségrendeletekkel 1éptetett
életbe, amelyek a Reichstagban nem kaptak volna

tobbséget.

Az alkotmany még tartalmazott ellensulyt. A Reichstag
kovetelhette a sziikségrendelet visszavonasat, és 1930
nyaran ezt meg is tette Brining egyik gazdasagi
csomagjaval. Hindenburg valaszul feloszlatta a
parlamentet, és Uj valasztast irt ki. A szeptemberi
valasztds azonban nem stabilabb tobbséget hozott,
hanem a széls6ségek megerdsodését. Az NSDAP 107

mandatumot szerzett, és ettdl kezdve minden
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kormanyzati szamitasban figyelembe kellett venni azt a
partot, amely két évvel korabban még alig jatszott

szerepet a Reichstagban.

A parlament formadlisan tovabbra is mukodott.
Képviselok vitaztak, valasztasokat tartottak, a partok
kampanyoltak, a kormdany tagjai megjelentek a Reichstag
el6tt. Mégis megvaltozott a politikai rendszer belsé
logikdja. Ha egy kormdny nem tudott tobbséget szerezni,
tobbé nem feltétleniill kovetkezett beldle, hogy 1j
koaliciét kell létrehozni. Egyre inkabb az kovetkezett
beldle, hogy a kormany megprobalja a parlamentet

megkerulni.

Ez a valtozas nem egyik naprél a masikra szamolta fel

a demokraciat. Eppen ettél volt nehezen érzékelhetd.

Minden egyes 1lépésre lehetett alkotmanyos
magyarazatot talalni. Az orszag valdoban gazdasagi
sziilkséghelyzetben volt. A parlament valoban képtelen
volt stabil tobbséget teremteni. A politikai utcai erdszak
valoban sulyos kozrendi problémat jelentett. A 48. cikk
valéban része volt a weimari alkotmanynak. Az egyes
intézkedések tehat nem feltétleniil jelentettek torésszert
kilépést a jogrendbol. Egyuttes hatdsuk azonban

fokozatosan atalakitotta azt, hogy Németorszagban mit
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jelentett parlamentaris koztarsasagban élni.

Brining gazdasagpolitikdja tovabb novelte a
fesziltséget. A kancellar koltségvetési egyensulyt, bér-
és  arleszoritast, kiadascsokkentést és  deflaciot
alkalmazott abban a reményben, hogy ezzel javitja
Németorszag nemzetkozi pozicidjat és bebizonyitja a
jovatételi kotelezettségek fenntarthatatlansagat. A
politika kilpolitikai céljai részben teljesiltek, de
tarsadalmi ara rendkiviill magas lett. A munkanélkiiliség,
a jovedelemvesztés és a szocidlis bizonytalansag tovabb
meélyitette a radikalizdlodast. A Bundeszentrale fur
politische  Bildung  értékelése  szerint  Brining
kormanyzasanak ara a parlamentarizmus kiliresedése, a
gazdasagi valsag sulyosbodasa és a politikai széls6ségek

megerdésodése lett.

A sajté szamara a valtozas kiillonosen érzékelhet6 volt.
A sziikségrendeleti kormdanyzds ugyanis nem csupan
adokrol, bérekrdl és koltségvetési kérdésekrdl szolt. A
kozrend védelmére hivatkozva a hatésagok egyre
konnyebben korlatozhattak politikai rendezvényeket,
szervezeteket és sajtotermékeket is. A koztarsasag
korabbi éveiben is léteztek lapbetiltdsok és elkobzasok,
de a valsag idején a kivételes intézkedések alkalmazasa

mindennaposabb politikai eszk6zzé valt.
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A helyzet ellentmondasossagat jol mutatja, hogy
ugyanazokat az eszkozoket kiilonb6z6 politikai erék ellen
alkalmaztdk. Brining kormdnya 1932 4aprilisdban
betiltotta az SA-t és az SS-t, mert a félkatonai
szervezetek tevékenységét a kozbiztonsagot fenyegetd
tényezonek tekintette. A dontés nem a baloldali sajtd
vagy a demokratikus ellenzék ellen iranyult, hanem
éppen a nemzetiszocialista erdszak korlatozasara.
Néehany héttel késébb azonban Brining megbukott,
Franz von Papen kormdanya pedig juniusban visszavonta
a tilalmat. Az 4&llam rendkivili jogositvanyai tehat
onmagukban nem rendelkeztek politikai irannyal. Attol

figgott minden, ki hasznalta 6ket és milyen célra.

Ez a felismerés kiilonosen fontos volt azok szadmara,
akik a sajtdészabadsagot figyelték. Egy erds allami eszkoz
létrehozdsat gyakran azzal lehetett indokolni, hogy a
koztarsasag ellenségei ellen van ra szikség. Ha azonban
az eszkoz egyszer bekerult a jogrendbe, nem maradt az
eredeti célhoz kotve. A kovetkezd kormany ugyanazzal a
rendeleti lehetéséggel egészen mds ellenfeleket is
korlatozhatott.

A weimari koztarsasag utolso évei ezért nem egyszeri
torténetet mutatnak arrol, hogy a demokratikus allam

egyre tobb repressziv jogszabalyt alkotott. Ennél
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osszetettebb folyamat zajlott. A politikai rendszer egyre
inkabb hozzaszokott ahhoz, hogy rendkivili eszkozokkel

oldjon meg rendes politikai problémakat.

Ennek szamszer jelei is latvanyosak voltak. 1930-ban
még 98 Reichstag altal elfogadott torvény mellett
mindossze o0t sziikségrendelet sziiletett. Két évvel késébb
az arany megfordult: 1932-ben 6t parlamenti torvénnyel
szemben 66 szikségrendeletet adtak ki. A parlament
létezett, de a jogalkotas kozéppontja egyre kevésbé ott

volt.

Ez az eltolodas kozvetlenill érintette a politikai
nyilvanossagot. A parlamentaris politika ugyanis nem
csupan szavazasbol all. A Reichstag ulései nyilvanosak
voltak, a sajtd beszamolt a vitdkrdl, a partoknak allast
kellett foglalniuk, és a kormany intézkedéseit ellenfeleik
nyilvanosan tamadhattdk. A rendeleti kormanyzas ezzel
szemben rovidebb utat teremtett az allami dontéshez.
Hindenburg aldirta, a kormdény kihirdette, a parlament

pedig legfeljebb utdlag probalhatott fellépni ellene.

A politikai vita nem sziint meg, de egyre gyakrabban
kovette a dontést ahelyett, hogy megel6zte volna.
Ossietzky szdmdra mindez pontosan azt a félelmet

igazolta, amelyet a Weltbihne évek 6ta megfogalmazott.
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A koztarsasag intézményeit szerinte nem csupan nyilt
ellenségeik fenyegették. Ugyanilyen veszélyes lehetett,
ha maga a demokratikus rendszer szokott hozza ahhoz,

hogy sajat rendes eljarasait keriilje meg.

A probléma azonban ismét nem volt fekete-fehér.
Brining nem Hitler volt, és nem a demokracia
felszamolasanak programjaval kerilt hatalomra. A néci
mozgalmat veszélyesnek tartotta, az SA és az SS
betiltasa pedig azt mutatta, hogy hajlandé volt allami
eszkozokkel is fellépni ellene. A  koztarsasag
parlamentaris mikodésének gyengitése mégis olyan
politikai gyakorlatot teremtett, amelyet utdédai mar

sokkal kevésbé republikanus célokra hasznalhattak.

Franz von Papen 1932 nyardn megmutatta, meddig
lehet elmenni ezen az uton. Julius 17-én Altondban véres
utcai  0sszecsapas tort ki  nemzetiszocialistdk,
kommunistak és renddérok kozott. Tizennyolc ember
meghalt. Papen harom nappal késébb Hindenburg
sziikkségrendeletére  tamaszkodva  elmozditotta a
hivatalban 1évd porosz kormanyt, sajat magat nevezte ki
birodalmi biztosnak, Berlinben és Brandenburgban pedig
a veégrehajtéo hatalom egy részét a Reichswehr kezébe
adtdk. A ,Preulienschlag”, a porosz allamcsiny ezzel a

weimari koztarsasag egyik legfontosabb demokratikus
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hatalmi kozpontjat fosztotta meg tényleges erejétol.

Poroszorszag  jelent6sége  messze  tulmutatott
tartomanyi statuszan. A birodalom lakossaganak tobb
mint fele ott élt, és szocidldemokrata vezetési kormanya
a koztarsasag egyik leger6sebb intézményi tdmasza volt.
A porosz rendlrség létszamdban is jelentés erét
képviselt, amely demokratikus ellen6rzés alatt Aallt.
Papen fellépésével ezt az erét a birodalmi kormany
ellenérzése ala vontak. A 1épés ellen jogi eljaras indult,
és az allambirésag késébb részben korlatozta Papen
alldspontjat, de a politikai tényen ez mar keveset

valtoztatott.

A torténet ismét ismerds mintat kovetett. Volt valés
valsaghelyzet. Volt alkotmanyos rendelkezés, amelyre
hivatkozni lehetett. Megszuletett az elnoki rendelet, majd
jogi vita kezd6dott arrdl, meddig terjedhetett a kormany
hatalma. Mire a birosag 4allast foglalt, a politikai

eroviszonyok mar megvaltoztak.

Nem kellett eltorolni az alkotmanyt ahhoz, hogy az
alkotmanyos rendszer elveszitse korabbi tartalmanak egy
részét. A sajtdé ezt a folyamatot kozelrdl figyelhette,
mikozben sajat milkodési feltételei is romlottak. A

politikai utcai erdszak egyre tobb rendezvényt és
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kulturalis eseményt fenyegetett. A lapok gazdasagi
helyzete a valsagban nehezebbé valt, a példanyszam és a
hirdetési bevétel csokkent, a politikai taborok pedig
egyre kevésbé fogadtdk el a kritikus koztes

allaspontokat.

A Weltbiithne széamara ez killonosen veszélyes
kornyezet volt. A lap egyszerre tamadta a
széls6jobboldalt, a militarizmust, a konzervativ elnoki
kormanyzast és a demokratikus partok gyengeségét.
Mikozben a politikai tdborok egyre merevebbé valtak,
Ossietzky tovabbra sem akarta valamely nagy part
lapjava alakitani. A fiiggetlenség azonban anndl
nehezebb lett, minél inkabb Ugy érezte minden politikai

oldal, hogy egzisztencialis harcot folytat.

A weimari szabadsag igy nem egyszerien azért
szukilt, mert egyre tobb dolgot tiltottak meg. Azért is,
mert lassan eltintek azok a politikai feltételek, amelyek
kozott a szabadsdg mulakodni tudott. A parlament
elveszitette dontéshozd szerepének jelentés részét, a
kormanyok egyre kevésbé fiuggtek a parlamenti
tobbségtdl, az utcan félkatonai szervezetek harcoltak, a
gazdasagi valsag pedig milliék szamara tette hiteltelenné

a fennallo rendet.
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A jogok papiron még léteztek. A politikai kornyezet,
amelynek életet kellett volna adnia nekik, gyorsan

erodalodott.

Ebben az értelemben a weimari koztarsasag végének
torténetét nem lehet 1933. januar 30-an kezdeni. Mire
Hitler kancellar lett, az el6z6 harom év mar
hozzaszoktatta az dllamot a rendeleti korményzashoz, a
parlament megkeriilléséhez és ahhoz, hogy a kozrend
védelmére  hivatkozva  rendkivili intézkedésekkel

avatkozzon be a politikai életbe.

A nemzetiszocialistdk nem tures intézményi térbe
érkeztek. Olyan  allamot  orokoltek, amelynek

alkotmanyos fékei részben mar elkoptak.

A kulturalis élet mindezt sajat bérén tapasztalta meg.
Egy film bemutatasat meg lehetett zavarni az utcarol
érkezd nyomassal, a hatésag pedig eldonthette, hogy a
rend helyreallitdsa érdekében az er6szak elkovetdit vagy

magat a mavet tavolitja el a nyilvanossagbol.

1930 decemberében Berlinben éppen ez tortént. A

film cime Nyugaton a helyzet valtozatlan volt.
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19. fejezet - Egy film betiltasa

december 5-én este a berlini Mozartsaal el6tt mar a
vetités kezdete el6tt feszilt volt a hangulat. Odabent
Lewis Milestone filmjét, az All Quiet on the Western
Frontot, Erich Maria Remarque Nyugaton a helyzet
valtozatlan ciml regényének amerikai adaptacidjat
mutattdk be a német kozonségnek. A konyv egy évvel
korabban hatalmas siker lett, de ugyanilyen gyorsan valt
a nacionalista jobboldal célpontjava. A film koruli
konfliktus azonban mar nem egyszera kulturalis vita volt.
A nemzetiszocialistak tugy dontottek, hogy a mozi

nézoterét politikai csatatérré valtoztatjak.

A filmet mar érkezése el6tt tamadasok érték. A német
haduigyi tarca képviselbi ellenezték a bemutatdst, mert
ugy vélték, hogy kedvezébtlen szinben tinteti fel a német
hadsereget és az orszagot. A berlini filmcenzura ezért
vagasokat kovetelt, és a német kozonség mar egy
modositott valtozatot lathatott. Alfred Hugenberg, akinek
meédiabirodalma ekkorra az UFA révén a filmiparban is
meghatarozé poziciot szerzett, szintén fellépett a film
ellen. A konfliktus tehat jéval a premier el6tt
megkezd6dott: a habords emlékezet, a nemzeti tekintély

és a milvészi szabadsdg kérdése egyszerre Kkerilt
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napirendre.

A film maga kevéssé emlékeztetett arra a haborus
mozgoképre, amelyhez a nacionalista ko6zonség
hozzdszokott. Nem hési dldozattorténetet mesélt, és nem
azt mutatta, hogyan kovacsolja k6zosséggé a katonakat a
front. A 1ovészarok nyomora, a félelem, az értelmetlen
haldl és a fiatal emberek fokozatos lelki szétesése allt a
kozéppontban. A német katondk nem gyavak voltak
benne, hanem emberek, akik olyan helyzetbe kerultek,
amelyben a  hésiesség hagyomdanyos  fogalmai
elveszitették jelentésiket. A Deutsches Historisches
Museum ezért joggal emeli ki, hogy a film haboruképe
egyszerre mutatta meg a front kegyetlenségét, a

hadigépezet embertelenségét és a katonak traumajat.

Eppen ez tette politikailag veszélyessé azok szdmadra,
akik az els6 vilaghabori emlékét a német nemzeti
ujjasziiletés szolgalataba akartdk allitani. A hdabora
értelmezése 1930-ra mar nem torténelmi kérdés volt. A
jobboldal jelentés része tovabbra is a katonak
hdsiességérol, a hatorszag arulasardl és a versailles-i
igazsagtalansagrol beszélt. Remarque és Milestone
torténete ezzel szemben azt sugallta, hogy magaban a
haboruban van valami pusztité és abszurd, amelyet sem a

gyozelem, sem a vereség nem tesz erkolcsileg
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elfogadhatova.

Joseph Goebbels felismerte a lehet6séget. A berlini
NSDAP vezetéjeként tudta, hogy egy kulturalis botrany
tobbet érhet egy szokvanyos politikai gytilésnél. A film
elleni fellepés egyszerre mozgdsithatta a nacionalista
érzelmeket, tamadhatta a koztarsasag kulturalis elitjét,
és megmutathatta, hogy a part képes uralni az utcat. Az
1930. szeptemberi Reichstag-valasztas utdn az NSDAP
mar nem periférikus mozgalom volt. A masodik
leger6sebb parlamenti partként 0rszagos
er0demonstraciékra torekedett, és a berlini filmpremier

kivalo alkalmat kindlt erre.

December 5-én a nemzetiszocialistak szervezetten
léptek fel. SA-tagok és mas partaktivistak jutottak be a
moziba. Blizbombdkat dobtak, fehér egereket engedtek
szabadon, kiabaltak, sértegették és fenyegették a
nézoket, mikozben odakint tovabbi tiunteték gytlilekeztek.
A kovetkez6 napokban a zavarasok folytatodtak, és a

moziterem korili konfliktus orszagos politikai iiggyé valt.

A médszer fontosabb volt maganal a botranynal. A
nemzetiszocialistak nem jogi érvekkel probaltdk
megakadalyozni a film bemutatasat, és nem elégedtek

meg a kritikai tdmadassal. Olyan helyzetet teremtettek,
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amelyben a hatdsagnak dontenie kellett: megvédi-e a
vetitést és a kozonség jogat a film megtekintéséhez, vagy
magat a muavet tavolitja el azért, hogy megszinjon a

rendzavaras oka.

Ez a két lehet6ség egészen mas politikai logikat
jelentett. Az elsé esetben az allam azt mondja az
erdszakos tiltakozéknak, hogy véleményik lehet, de nem
akadalyozhatjadk meg masok joggyakorldasat. A masodik
esetben a hatdsag valdjaban jutalmazza a zavargast: ha
elegendd fenyegetést és rendetlenséget sikeril eldidézni,
eltinhet a nyilvdnossaghdl az a mil, amely ellen a

tiltakozas iranyul.

A Nyugaton a helyzet valtozatlan esetében végil a
masodik megoldas érvényesilt. december 11-én a
Reichsfilmprufstelle, vagyis a birodalmi filmfelugyelet
visszavonta a film németorszdgi engedélyét. A tiltast
Szaszorszag, Bajororszag, Baden és Wirttemberg
kezdeményezte. A hivatalos indoklas nem az volt, hogy a
nemzetiszocialistdk erészakos fellépésének kell engedni,
hanem az, hogy a film sértheti Németorszag tekintélyét
és a kozrendet. A politikai kornyezetet azonban nem
lehetett elvdlasztani a dontéstol: a tobb napon at tarto
szervezett naci tdmadasok megmutattdk, milyen eros

nyomas nehezedik azokra, akik a film vetitését tovabb
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engedélyeznék.

A tiltds nem maradt vitdn felil. Liberdlis és baloldali
lapok élesen biradltdk a dontést, mert abban azt lattdk,
hogy az allam meghatrdlt az erdszak el6tt. Ha egy film
engedélyezését az utcai rendzavaras kovetkezményei
alapjan vissza lehet vonni, akkor a kozrend védelme
furcsa modon éppen azok kezébe ad eszkozt, akik

hajlandék megsérteni a kozrendet.

Carl von Ossietzky ezt a veszélyt azonnal felismerte. A
Weltbithne 1930. december 16-i szdmdéban a film ugyérdl
irva arra figyelmeztetett, hogy ami most tortént, nem
marad egyetlen mi torténete. Roviden ugy fogalmazott:
~Ma egy filmet ejtett el, holnap valami mas lesz.” A
mondat ereje abbol fakadt, hogy nem azt allitotta, a
koztarsasag mar diktatira volna. Azt mutatta meg,
milyen precedens sziiletett: egy joél szervezett politikai
mozgalom erdszakkal olyan helyzetet teremthet,
amelyben az 4&llami intézmény maga végzi el a

korlatozast.

Ez a mechanizmus kilonbozott az egyszeri
cenzuratol. Ha egy kormany eleve be akar tiltani egy
filmet, politikai felel6ssége vildgos. A weimari esetben

azonban a folyamat tobb lépcsobol allt. Elészor egy
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politikai mozgalom  kijelentette, hogy a miu
elfogadhatatlan. Ezutan utcai és mozibeli nyomast
szervezett. A hatdsag a kialakult zavarra hivatkozva
fellépett, majd a végs6 dontést egy formalisan jogszeri

filmfeluigyeleti eljaras hozta meg.

Minden egyes lépéshez létezett kiillon magyarazat. Az
osszhatds mégis az lett, hogy a filmet azok tavolitottak el
a mozikbol, akik eredetileg eroszakkal kovetelték

eltavolitasat.

A torténet ezért tulmutatott a filmszabadsag kérdésén.
Megmutatta, hogyan képes egy radikalis mozgalom
anélkil novelni tényleges politikai hatalmat, hogy még
kormanyra  kerilt volna. Nem volt sziuksége
minisztériumra vagy sajat renddrségre. Elegendé volt, ha
képes volt meghatarozni, milyen problémakra kell az
allamnak reagalnia, és olyan koltséget teremtett
valamely dontés fenntartasahoz, amelyet a hatdsag végil

nem kivant vallalni.

Goebbels szamara ez politikai siker volt. Nem
egyszerlen azért, mert eltint egy gyulolt film a német
mozikbdl. Bebizonyithatta hiveinek, hogy a part nyomast
tud gyakorolni a koztarsasdag intézményeire. Az NSDAP

meg ellenzékben volt, mégis képesnek mutatkozott arra,
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hogy meghatralasra kényszeritsen egy kulturalis
hatosagot. A Deutsches Historisches Museum ezért a
botranyt nem egyszeriien filmes cenzuraigyként, hanem
a kés6i Weimar belpolitikai kiélezédésének tineteként

értékeli.

A film elleni kampanynak ugyanakkor szélesebb
tarsadalmi héattere volt anndl, mint amit pusztdn a naci
agitacié magyarazhat. Sokan, akik soha nem szavaztak
volna az NSDAP-ra, szintén ugy érezték, hogy a film sérti
a német katondk emlékét. A hdboruban elesett
hozzatartozdk, veteranok és konzervativ polgarok
szamara nehéz lehetett elfogadni azt az értelmezést,
amely a frontélményt nem hosiességként, hanem
els6sorban szenvedésként abrazolta. Ez a tarsadalmi
érzékenység segitett Goebbelsnek abban, hogy a
szélsdjobboldali akciot szélesebb nemzeti

felhdborodasként tiintesse fel.

Eppen ezért nem lenne pontos azt A&llitani, hogy
néhdny naci aktivista egyszerlien rakényszeritette
akaratat egy maskiulonben egységesen liberadlis
tarsadalomra. A weimari kulturharc ereje abbél fakadt,
hogy valddi tarsadalmi ellentétekre épilt. Az elsd
vilighdbori emléke meélyen megosztotta Németorszagot.

A pacifistak szamara 1914-1918 arra bizonyitott, hogy a
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militarizmus katasztrofahoz vezet. A nacionalista
jobboldal szamara viszont a front élménye nemzeti
aldozat volt, amelyet a novemberi forradalom és
Versailles megaldzasa kovetett. Ugyanazt a torténelmi
tapasztalatot két olyan elbeszélés oOrizte, amelyek egyre

kevéshé fértek meg egymas mellett.

A film ezért valt probatétellé. Nem arrol kellett
donteni, jé alkotas-e. Arrdl kellett donteni, kinek van joga
megmondani, hogyan lehet a német habords multat

bemutatni.

A hatdsdag a tiltassal nem véglegesen oldotta meg ezt a
konfliktust. 1931  szeptemberében egy tovabbi
vagasokkal modositott valtozat ismét engedélyt kapott
Németorszagban. Ez a fejlemény is mutatja, hogy a
weimari filmcenzira nem az 1933 utani totdlis kulturalis
ellen6rzés rendszere volt. A dontések ellen lehetett
fellépni, lehetett 1j  valtozatot  késziteni, és

kompromisszum utjan vissza lehetett keriilni a mozikba.

A politikai tanulsag azonban ettdl nem tint el. Az
allam egyszer mar megmutatta, hogy szervezett utcai
nyomds hatasdara kész egy engedélyezett kulturdlis mi
nyilvdnossagat korlatozni. A ndaci mozgalom pedig

megtanulta, hogy a kulturdlis botrany kivalé politikai
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fegyver. Nem kell minden mivet sajat hataskorben
betiltani, ha el6bb olyan 1légkort lehet teremteni

korulotte, amelyben a hatdsag maga teszi ezt meg.

A folyamatban a sajtonak is szerepe volt. A
Hugenberghez kot6d6 és mas nacionalista lapok a filmet
németellenes alkotdsként tamadtak, mig a liberalis és
baloldali sajté a mlivészi szabadsag és a haborus valésag
O0szinte dabrazolasanak kérdéseként kezelte. A vita igy
gyorsan tulterjedt a mozikon. Az olvas6 mar azel6tt
politikai allaspontot kaphatott a filmhez, hogy egyetlen

képkockadjat latta volna.

Ez a modern tomegpolitika egyik 0Uj formaja volt. A
mualkotds nem 6nmagaban kerilt a kozonség elé, hanem
mar eldére megalkotott politikai jelentéssel. A nacionalista
olvasd azt tudta réla, hogy sérti Németorszagot; a
liberalis azt, hogy a széls6jobb cenzurazni akarja. A

filmélmény igy részben még a vetités el6tt elddlt.

1930 decemberében a Nyugaton a helyzet valtozatlan
ugye azt is megmutatta, mennyire bizonytalanna valt az
allam szerepe. A renddérségnek meg kellett védenie a
mozikat, a filmhatésagnak meérlegelnie kellett a kozrend
kockdzatat, a kormdnynak pedig szamolnia kellett azzal,

hogy minden dontés politikai kovetkezményekkel jar. A
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koztarsasag még rendelkezett azokkal az eszkozokkel,
amelyekkel megvédhette volna a kulturalis szabadsagot.
Egyre kevésbé volt azonban biztos abban, mikor és

milyen aron haszndlja 6ket.

Ebben kiillonbozott a helyzet 1926-t6l. A ,,Schund- und
Schmutzgesetz” esetében a parlament hosszu vita utan
hozott szabdalyt arrél, milyen kiadvanyokat lehet a
fiataloktdl tavol tartani. A Remarque-film esetében mar
az utca teremtette meg azt a politikai helyzetet, amelyre

az intézmények reagaltak.

A korlatozas utja tehat megvaltozott. El6bb torvény
szabott hatart.

Most a politikai er6szak mozditotta el a hatart, az
allam pedig utdnaigazitotta dontését. A modszer azért
volt veszélyes, mert Onmagat erdsitette. Ha az erdszak
eredményes, megéri Ujra alkalmazni. Ha egy kulturdlis
rendezvény, film vagy gyllés megtamadasaval elérheté
annak betiltdsa, minden kovetkez6 akcid szervezdi el6tt

ott all a sikeres precedens.

A weimari koztarsasag utolsé éveiben egyre tobb
politikai szereplé tanulta meg ezt. Bertolt Brechtnek
pedig nem kellett sokdig varnia arra, hogy sajat mivei

korul ugyanez a kérdés meriljon fel. A Mahagonny
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el6adasait mar 1930-ban politikai botranyok kisérték, két
évvel késoébb pedig a Kuhle Wampe cimi film esetében
nem az utcai zavargas, hanem maga az &allami
filmcenzira mondta ki el6szor, hogy a mi nem kerilhet

kozonséqg elé.

Brecht addigra pontosan tudta, mit jelent, amikor a
szinhdz vagy a film tobbé nem egyszerlden kulturalis
kérdés. Azt is kezdte megtanulni, meddig ér a weimari

szabadsag.
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20. fejezet - Brecht és a
cenzura

marcius 9-én Lipcsében bemutattdk Bertolt Brecht és
Kurt Weill 4j operajat, az Aufstieg und Fall der Stadt
Mahagonnyt. A ml mar cimében is egy varos
felemelkedését és bukasat igérte, de valéjaban jéval
tobbrél szolt. Mahagonny olyan hely, amelyet azért
alapitanak, hogy ott minden vagy kielégithetd legyen,
feltéve, hogy az ember képes fizetni érte. Evés, ivas,
szexualitas, er0szak és pénz egyetlen gazdasagi logikdba
rendezOdik, és a szabadsag addig terjed, ameddig a
pénztarca engedi. A premiert Walther Briigmann
rendezte, Gustav Brecher vezényelte, a libretton Brecht
mellett Elisabeth Hauptmann is dolgozott. A Kurt Weill
Foundation dokumentdcidja szerint az eldadast naci
tintetok zavartdk meg, és az este csaknem zavargasba
torkollott.

A Koldusopera alig masfél évvel korabban még elsoprd
kozonségsikert aratott. A polgari kozonség tapsolt annak
a milnek, amely a polgari tarsadalom erkolcsi
képmutatasat tamadta. A Mahagonny mas légkorbe
érkezett. A gazdasdagi valsdag mar elérte Németorszagot,

a politikai széls6ségek megerdsodtek, és a kulturalis vita
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egyre kevesbé maradt meg a kritikdk hasabjain. Az a m1,
amely néhany évvel korabban provokativ avantgardnak
szamitott volna, most politikai allasfoglaldssa valhatott

mar azel6tt, hogy a néz6 egyaltalan végighallgatta volna.

A lipcsei botrany ezért nem pusztan arrol szolt, hogy
egy kozonségnek nem tetszett az opera. A nézdétéren és a
szinhaz koril megjelent a szervezett politikai ellenallas,
amely nem vitatkozni akart Brechttel, hanem
megakadalyozni vagy ellehetetleniteni a mii zavartalan
befogadasat. A naci mozgalom szdmdara a modern
szinhdz, az atonalis vagy dzsesszhatdasokkal dolgozé
zene, a baloldali tarsadalomkritika és a zsidd szarmazdasu
alkoték  jelenléte  konnyen  egyetlen  kulturalis

ellenségképbe olvadhatott ossze.

A Mahagonny ezt az ellenségképet szinte felkinalta.
Nem tisztelte a hagyomanyos operai patoszt, nem
mutatott kovetendé hdést, és nem adott erkolcsi
megnyugvast. A zene sem egyszeriien emelte a torténet
érzelmi hatdsat, hanem gyakran ellenpontozta vagy
elidegenitette azt. A ml alapallitasa pedig nehezen
lehetett volna tavolabb a nacionalista jobboldal kulturalis
programjatol: a tarsadalmi rendet nem természetes és
erkolcs0s egészként, hanem pénzviszonyokbdl és

érdekekbdl felépild rendszerként mutatta.
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A botrany mégsem jelentette azt, hogy a mivet
azonnal betiltottdk. Ez fontos kiillonbség. A Mahagonny
1930 utan mdas német varosokban is szinpadra keriult, bar
tobb operahaz mar 6vatosabban viszonyult hozza. A Kurt
Weill Foundation szerint a novekvd ndaci politikai nyomas
miatt tobb intézmény lemondott a bemutatasarol, de a
darab 1933 el6tt tovabbra is jatszhaté maradt. A weimari
kulturalis rendszer tehdt még nem alakult &t kozponti
tiltasra épulé rendszerré. A fenyegetés masként
mikodott: egy szinhazigazgaténak, intendansnak vagy
varosi dontéshozdonak mar szamolnia kellett azzal, milyen

politikai konfliktust idézhet el6 egy-egy mi bemutatasa.

Ez a koOzvetett nyomas hosszi tavon éppoly fontos
lehetett, mint maga a cenzura. A kulturalis szabadsag
nemcsak akkor sziikiil, amikor egy hatdsag pecséttel
ellatott végzésben megtilt egy eléadast. Akkor is, amikor
az intézmények onként kezdenek kerulni bizonyos
témakat vagy szerzdket, mert félnek a botranytdl, a
kozonség egy részének reakcidjatél, a politikai
tamadastdl vagy a pénzigyi kovetkezményektdl. Ilyenkor
nincs szikség minden ml kilon Dbetiltasara. A

bizonytalansag maga valik korlatozé erdvé.

Brecht azonban nem o6vatosabb lett. Az 1930-as évek

elején egyre inkdabb olyan miiveket készitett, amelyekben

249



HATTERGYAR 20. fejezet - Brecht és a cenztra

a tarsadalmi és politikai allasfoglalas kozvetlenebb volt.
A szinhdz mellett kiillonosen érdekelni kezdte a film, mert
a mozi sokkal szélesebb kozonséget ért el, mint barmely
berlini szinhaz. Egy sikeres film nem néhany szdz vagy
néhany ezer, hanem szazezres kozonséggel
talalkozhatott.

A filmipar azonban madsfajta figgéségeket is jelentett.
A gyartashoz pénz kellett, a bemutatashoz forgalmazo és
mozik kellettek, és a film a weimari alkotmany
értelmében nem élvezett ugyanolyan
cenzuramentességet, mint a nyomtatott sajtd. A 118. cikk
ugyan kimondta, hogy cenzuranak nincs helye, de
kifejezetten lehetévé tette a filmekre vonatkozo kiilon
szabdlyozast. A mozgokép tehat kezdettél kiilonleges

helyzetben volt.

1932-ben Brecht, Slatan Dudow rendez6 és Ernst
Ottwalt 1{r6 olyan filmet készitett, amely szinte
szandékosan kereste ennek a rendszernek a hatarait. A

cime Kuhle Wampe oder: Wem gehort die Welt? volt.

A torténet egy berlini munkdscsalad életébdl indult ki.
A fiatal férfi munkat keres, de hiaba jarja a varost. A
munkanélkiiliség nem politikai statisztikaként jelenik

meg, hanem hétkoznapi ismétlédéskeént: Gjsaghirdetések,
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allaskeresok, reménytelen varakozas. Amikor a fiu végiul
ongyilkos lesz, a film nem hosszi érzelmi jelenettel
magyarazza tettét. Az egyéni tragédia a tarsadalmi

helyzet egyik kovetkezményeként jelenik meg.

A csalad késObb elvesziti lakasat, és a Berlin
kozelében fekvéo Kuhle Wampe satortdborba kerul. A
fiatal Anni torténete nemcsak munkanélkiiliségrol,
hanem nem  kivant terhességrol, parkapcsolati
kényszerrdl és tarsadalmi kiszolgaltatottsagrdl is szol. A
film végén munkassport-rendezvény és egy vasuti jelenet
teremti meg azt a politikai horizontot, amely maéar
tulmutat az egyéni sorson. A Deutsches Historisches
Museum oOsszefoglalasa szerint a film négy epizédban
mutatta be a munkanélkiliséget, a tamogatas
elvesztését, az ongyilkossagot, a kilakoltatdast és a nem
kivant terhességet, mikozben Brecht elidegenit6
modszerei és Hanns Eisler zenéje végig kommentalta a

torténetet.

A film nem rejtette véka ald politikai irdnyultsdgat. A
munkassport-rendezvény tomegjelenetei, a Hanns Eisler
altal komponalt Solidaritatslied, valamint a torténet
utolso jelenete vildgossa tette, hogy a tarsadalmi bajokra
nem egyéni alkalmazkodast, hanem kollektiv politikai

cselekvést kinal valaszul. Brecht szamara ez logikus volt.
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A munkanélkilliség nem egyes emberek személyes
kudarca, hanem gazdasagi rendszer kovetkezménye;

ezért megoldasa sem lehet pusztan egyéni.

A filmcenzira szédmdara éppen ez jelentette a
problémat. marcius 31-én a berlini Filmprifstelle
megtagadta a film engedélyezését, ,a kozbiztonsag és a
kozrend veszélyeztetésére” hivatkozva. A felsébb
filmvizsgalé szerv aprilis 9-i dontésének megfogalmazasa
szerint a film az allamhatalommal szembeni ellenallasra
osztonzd hatast kelthetett. A Deutsches Historisches
Museum a fennmaradt dontés alapjan ugy foglalja 0ssze,
hogy a cenzorok éppen a politikai ellenalldsra valé

felhivast lattak a film egyik 1ényegi elemének.

A dontés kilonosen érdekes azért, mert a cenzura
nem egyszerden azt allitotta, hogy a film valdtlansagot
mond. A  munkanélkiliség valosagos volt. A
kilakoltatdsok  valosagosak  voltak. @A  szocidlis
tamogatasok csokkentése és a csalddok elszegényedése
sem Brecht képzeletének terméke volt. A hatdsag
problémaja inkabb azzal volt, ahogyan a film ezeket a
tényeket oOsszerendezte. A képsorok és a zene nem
pusztan egyuttérzést akartak kelteni a szegények irant,

hanem politikai kovetkeztetés felé vezették a nézot.
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A cenzura tehat nem egy tényallitassal vitatkozott.

Egy értelmezési keretet talalt veszélyesnek.

Ez sokkal kozelebb allt Brecht mlivészi céljahoz, mint
amit taldn a hatdésdg szeretett volna. Brecht egész
szinhazi elmélete arra épilt, hogy a néz6 ne pusztan
atéljen egy torténetet, hanem felismerje az eseményeket
el6dallito tarsadalmi viszonyokat. A cenzorok lényegében
azt mondtdk ki, hogy a film ezt tulsdgosan hatékonyan

teszi.

A vita egyik legérdekesebb pontja a fia
ongyilkossaganak abrazolasa volt. A hatdsag kifogasolta,
hogy a film a munkanélkiliséget olyan kozvetlen
osszefliggésbe allitja az ongyilkossaggal, amely az allam
szocialpolitikai felel6sségére iranyitja a figyelmet. Brecht
modszere éppen erre torekedett. Nem pszicholdgiai
portrét akart késziteni arrél, miért lesz valaki
depresszios, hanem azt akarta megmutatni, hogy az

egyéni tragédia tarsadalmi kornyezetben kovetkezik be.

A keét szemlélet aligha lehetett volna tavolabb
egymastol. A cenzor az egyéni felel6sség és az allam
tekintélyének szempontjabdl nézte a jelenetet. Brecht a
tarsadalmi struktira szempontjabdl. Ami az egyik

szamara veszélyes politikai altalanositas volt, az a masik
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szamara maga a mu értelme.

A tiltas ellen jelentés tiltakozds bontakozott Kki.
Baloldali értelmiségiek, filmesek és miivészek léptek fel a
dontéssel szemben, a film alkotdi pedig vallaltak a
tovabbi targyalasokat. Végil kompromisszum sziletett.
Tobb jelenetet kivagtak vagy modositottak, és 1932.
aprilis 13-an az &tdolgozott valtozat megkapta a

bemutatasi engedélyt.

A torténet tehat ismét nem egyszerd betiltdssal
végz6dott. A weimari kulturdlis rendszer még lehet6vé
tette a  tiltakozadst, az TUjravizsgdlatot és a
kompromisszumot. A film készitéi targyalhattak a
cenzorral, a kozvélemény nyomast gyakorolhatott, végiil
pedig a mi - megvaltoztatott formaban - eljutott a

nézokhoz.

Mégis fontos volt, milyen feltétellel. Brecht nem
pontosan azt a filmet mutathatta be, amelyet elkészitett.
Az engedély ara bizonyos politikailag kifogasolt elemek
eltavolitasa volt. A jogi rendszer tehat nem némitotta el

teljesen, de beleszdlt abba, milyen formaban beszélhet.

Ez kulonbozott a Mahagonny esetétdl. Lipcsében a
politikai nyomas a nézotérrol érkezett, és az

intézményeknek kellett eldonteniiik, mennyire engednek
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neki. A Kuhle Wampe esetében maga az allami cenzura
lépett el6szor, formalis jogi eljarasban. A két torténet
egyutt mutatja, hany irdnybdl sziikiilhetett a kulturdlis
szabadsdg anélkiil, hogy a koztarsasag még diktaturava

valt volna.

Lehetett félni az utcatol. Lehetett félni a kozonség

reakcigjatol.

Lehetett félni a cenziratdl. Es lehetett attdl is tartani,
hogy valamely varosi vagy allami intézmény egyszeriien
nem vallalja a politikai konfliktust, amely egy mi

bemutatasdaval jar.

Brecht szamara mindez megerésitette azt a
felismerést, hogy a mivészet politikai hatdsa nem
valaszthato el a terjesztés intézményeitol. Hiaba ir valaki
radikalis darabot, ha nincs szinhaz, amely bemutatja.
Hiaba készit filmet a munkanélkiliségrél, ha a
filmvizsgalé bizottsag nem engedi moziba. A kulturalis
szabadsag nem csupan az alkotas szabadsagabdl Aall,

hanem abbdl is, hogy a mi eljuthat-e a kozonségéhez.

Ez kilonosen fontossa valt a tomegkultira koraban.
Egy betiltott konyv példdnyai tovabbadhatok, kilfoldon
kinyomtathatodk, kézré6l  kézre  jarhatnak. Egy

nagyjatékfilm sokkal erdsebben fiigg technikai és
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intézményi infrastrukturatol. Vetitégép, filmszalag, mozi,
forgalmazo és hatdsagi engedély kell hozza. A film ezért
egyszerre volt hatalmas tomegpolitikai eszkoz és a

mivészet egyik legkonnyebben ellenérizhetd formaja.

A nemzetiszocialistak ezt hamarosan mindenkinél
jobban megértették. Brecht 1932-ben azonban még egy
olyan rendszerrel vitdzott, amelyben a vita lehetséges
volt. A cenzura megtiltotta filmjét, 6 és tarsai tiltakoztak,
valtoztatasokat hajtottak végre, majd a film k6zonség elé
kerilt. A hatosdag dontése vitathato volt, de nem végleges

és nem ellenorizhetetlen.

Kevesebb mint egy év mulva mar egészen mas
jelentése lett annak, ha egy mli nem felelt meg az allam
politikai elvarasainak. A Kuhle Wampe torténete ezért a
weimari szabadsag egyik utolsd, kulonosen vildgos
pillanatfelvétele. Megmutatja, hogy a rendszer képes volt
korlatozni a miivészt, de még képes volt a korlatozasrol
vitat folytatni is. A jogallam nem mikodott hibatlanul, de
a dontések nem valtak automatikusan

megfellebbezhetetlen politikai parancsokka.

Brecht szamara ez mar kevés volt. A Mahagonny és a
Kuhle Wampe utdn egyre vilagosabban latta, hogy

Németorszag kulturalis konfliktusai nem valamely
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atmeneti korszak muloé botranyai. Ugyanazok az erok,
amelyek a szinhazban kiabaltak és a filmek betiltasat
kovetelték, kozben valasztasokon millids tamogatast

szereztek.

A miveészeti vita és a hatalmi harc lassan ugyanazza a
torténetté valt. Joseph Roth ekozben mar egy masik
torténelmi oOsszeomlasrél irt. 1932-ben megjelent a
Radetzky-induld, és abban az évben, amikor Brecht még
arrol vitatkozott a német cenzuraval, mit lathat a
mozivaszon kozonsége, Roth egy olyan birodalom halalat
irta meg, amelynek lakéi tul késén értették meg, hogy
vildguk véget ér. Néhany hénappal kés6bb mar 6 maga

sem varta meg, amig ugyanez torténik Németorszaggal.
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21. fejezet - Roth, a
Radetzky-indulo és a bucsu

1932-ben Joseph Roth egyszerre ért palyaja egyik
legmagasabb pontjara és ahhoz a torténelmi pillanathoz,
amelyben mindaz, amit az el6z6 évtizedben figyelt,
fenyeget6 kozelségbe kerilt. A  Radetzky-induld
megjelenésekor mar nem csupan kivalé ujsagiroként és
regényiréként ismerték, hanem olyan szerzéként is, aki
kiillonos érzékkel tudta 0sszekapcsolni a személyes életet
a birodalmak és allamok sorsaval. A konyv a Habsburg
Monarchiarél szolt, de minden sora azt a kérdést is
hordozta, hogyan élik meg az emberek egy politikai rend

lassu felbomlasat.

A regény kozéppontjaban a Trotta csalad harom
nemzedéke all. Az elsé generacid felemelkedése Ferenc
Jézsef uralkodasahoz kapcsolodik, a késébbi nemzedékek
pedig egyre bizonytalanabbul prébdalnak helyet taldlni
abban a vilagban, amely mar elvesztette belsé
biztonsagat. A csaladtorténet igy a birodalom
torténetének Kkicsinyitett masava valik. A hivatalok, a
hadsereg, a tartomdanyi tarsadalom és a csaszar alakja
még sokaig azt az érzetet kelti, hogy a rend fennall,

mikozben valgjaban mar minden az elmulas felé halad.
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Roth nem idealizalta teljesen a Monarchiat. Pontosan
ismerte hierarchiait, tarsadalmi egyenldtlenségeit és
burokratikus merevségét. A regényben sok a faradtsag,
az alkohol, az értelmetlen tiszti élet és a lassu erkolcsi
kiiresedés. Mégis vilagos, hogy a birodalom szamara
tobb volt politikai konstrukciéndl. Olyan keretet jelentett,
amelyben kiillonb6z6 népek, nyelvek és vallasok élhettek
egyutt anélkil, hogy minden embernek kizardlag

egyetlen nemzeti identitasba kellett volna bezarkdznia.

Ez a gondolat Roth szamdara személyes tapasztalatbol
fakadt. Brody, ahol sziletett, a Monarchia periféridjan
fekidt. A varos lakdi kilonbozé nyelveken beszéltek,
eltéré vallasi és kulturalis kozosségekhez tartoztak,
mégis egyetlen allam keretei kozott éltek. Az elsé
vilAghabord utédn ez a vildg szétesett, és Roth egyre
inkdbb gy érezte, hogy a nemzetdllami Eurépa nem
feltétleniil jelentett egyszeriibb vagy békésebb rendet. Az
Uj hatarok kisebbségeket teremtettek, régi kozosségeket
vagtak ketté, és az allampolgari hliséget egyre erésebben

kototték nemzeti azonossaghoz.

A Radetzky-indulé ebbdl a tapasztalatbdl lett tobb
egyszeri torténelmi regénynél. Roth szamara a
Monarchia elvesztése nem pusztdn nosztalgia volt,

hanem figyelmeztetés is arra, milyen konnyen valik
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természetessé egy politikai rend egészen addig, amig el
nem tlnik. A regény szerepléi tobbnyire nem
forradalmarok, és nem latjak el6re pontosan a kozelgd
osszeomlast. Teszik a dolgukat, Orzik rangjukat,
szolgaljak a hadsereget vagy az allamot, miko6zben
korulottik lassan megsziinnek azok az alapok, amelyek

értelmet adtak ennek az egész rendszernek.

Ebben 1932 Németorszaga szamara ismeros helyzetet
lehetett felismerni. A weimari koztarsasag intézményei
még léteztek, de mikodésik egyre gyengébb lett. A
parlamentet megkerilé elnoki kabinetek valtottak
egymast, az wutcai er6szak mindennapossa valt, a
gazdasagi valsag pedig millick szamara rombolta le a
politikai rendszerbe vetett bizalmat. A partok tovabb
kampdnyoltak, a lapok tovabb jelentek meg, a birésagok
itélkeztek, de a rendszer mar nem rendelkezett azzal a
stabilitassal, amely néhany évvel korabban még

természetesnek latszott.

Roth ezt méas szemmel nézte, mint Tucholsky vagy
Ossietzky. Nem els6sorban alkotmdanyos hibdkat vagy
intézmeényi visszaéléseket keresett. Inkabb azt az érzést
figyelte, amikor egy tarsadalom elvesziti a sajat jovéjébe
vetett bizalmdt. Irdsaiban a politikai valség sokszor

hangulatként jelenik meg: emberek faradtak, idegesek,
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diuhosek, és egyre inkabb olyan megoldasokat keresnek,

amelyek egyszeriiséget igérnek.

Ezért volt érzékeny a radikalis mozgalmak nyelvére is.
A nemzetiszocializmus szdmdara nem pusztan politikai
ellenfél volt. Egy olyan vilag igérete jelent meg benne,
amelyben a bizonytalansag helyett rendet, a sokféleség
helyett egységet, a tarsadalmi konfliktusok helyett
kijelolt ellenségeket kinalnak. Roth szdmara éppen ez
volt veszélyes. Az a tarsadalom, amely elfaradt a
bonyolultsagban, konnyen vonzodhat ahhoz, aki egyszeri

valaszokat ad.

A zsid60 szarmazasu iré6 szamdara a fenyegetés
személyes is volt. Az antiszemitizmus a huszas években is
jelen volt a német politikai életben, de az NSDAP
megerdsodésével 1j tomegpolitikai erét kapott. Roth
pontosan tudta, hogy egy nemzetiszocialista hatalom
nem egyszerien mas kulturalis iranyt jelentene. Az olyan
szerz0k, mint 6, politikailag és szdrmazasuk miatt is

célpontta valhatnak.

Ezért figyelte egyre nagyobb aggodalommal a politikai
eseményeket. 1932-ben Németorszagban egymast
kovették a valasztdsok. Juliusban az NSDAP a Reichstag

leger6sebb partja lett, novemberben ugyan visszaesett,
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de tovabbra is messze a legnagyobb frakcioval
rendelkezett. A politikai elit egyre tobb tagja
gondolkodott azon, hogyan lehetne Hitlert bevonni a

hatalomba ugy, hogy kozben ellendrzés alatt tartjak.

Roth ezt a gondolatot veszélyes onamitasnak latta. A
konzervativ politikusok egy része ugy vélte, hogy Hitler
tomegtamogatasat felhaszndlhatjdk sajat céljaikra,
mikozben a valddi hatalom a hagyomdényos elit kezében
marad. Roth szamara éppen az volt a nyugtalanitd, hogy
a régi rend képvisel6i nem értették meg, milyen

mozgalommal van dolguk.

januar 30-an Paul von Hindenburg Adolf Hitlert
nevezte ki birodalmi kancelldrrd. Roth ezen a napon

elhagyta Németorszagot.

A dontés gyorsasaga késébb legendassa valt, de jol
illeszkedett ahhoz, ahogyan egész ¢életében a
torténelemhez viszonyult. Nem vart arra, hogy
hivatalosan korlatozzak munkajat vagy letartdztatds
fenyegesse. Nem akarta latni, hogy a helyzet mennyire
lesz rossz. Szamara mar maga a kancellari kinevezés

elegendod jel volt.

Parizsba ment. Ez volt egyik legfontosabb kiilonbség

kozte és Ossietzky kozott.
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Ossietzky ugy gondolta, hogy az ujsagird kotelessége
jelen maradni ott, ahol a politikai harc folyik. Roth ugy
érezte, hogy a hatalom jellegét kell idében felismerni. Ha
egy rendszer megszunteti azt a teret, amelyben a szabad
ir6 dolgozhat, akkor a maradas nem feltétlenill hiiség,

hanem onpusztitas.

Roth dontésében sajat csaladi és torténelmi
tapasztalata is benne volt. Mar egyszer végignézte,
ahogy egy allam megszinik, és hogyan valik egyik naprol
a masikra érvénytelenné az, amit az ember addig
természetesnek  hitt. A  Monarchia 0sszeomlasa
megtanitotta szamara, hogy az allam nem o0rok, a hatar
nem allandd, és a politikai rend egyik naprél a masikra

képes eltlinni.

Ez a tapasztalat 1933-ban elényt jelentett. Roth nem
hitte el, hogy az intézmények puszta fennmaradasa
garancia a folytonossagra. Tudta, hogy a cimer, a hivatal,
a parlament és a birdsag létezhet még akkor is, amikor a
mogottik mikodé politikai rend mar alapvetden

megvaltozott.

Parizsba érkezve nem probalta megnyugtatni magat
azzal, hogy Hitler kormdnya rovid életd lesz. Leveleiben

és publicisztikdjaban nagyon hamar azt irta, hogy
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Németorszagban kulturalis és politikai katasztréfa
kezd6dott. Nem hoénapokkal késébb jutott erre a
kovetkeztetésre, amikor mar betiltottdk a partokat és
égtek a konyvek. A kancelldri kinevezés oOnmagaban
elegend6 volt szamara ahhoz, hogy felismerje a

korszakhatart.

Ez nem jelenti azt, hogy Roth minden kovetkezményt
elére latott. Senki nem lathatta pontosan, milyen format
olt majd a diktatira, meddig terjed az uldozés, és hova
vezet a nemzetiszocialista politika. Roth azonban a
lényegi veszélyt nem becsiilte ala. Abban a pillanatban,
amikor sok konzervativ politikus még ugy gondolta, hogy
Hitlert kezelni lehet, 6 mar nem akart ugyanabban az

orszagban élni.

Az emigracié azonban nem jelentett biztonsagos 1j
életet. Roth pénzigyi helyzete folyamatosan romlott. A
német konyvpiac elvesztése sulyos csapas volt, a kulfoldi
kiaddsokbol és ujsagcikkekbll szarmazd bevétel
bizonytalan maradt. Felesége betegsége tovabbra is

terhelte, alkoholizmusa pedig egyre sulyosabb lett.

Mégis rendkivili intenzitdssal dolgozott. Az emigracié
éveiben regényeket, esszéket, ujsagcikkeket és leveleket

irt, és szinte megszallottan prébalta figyelmeztetni
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kornyezetét a nemzetiszocializmus veszélyére. Korabbi
politikai  baloldalisaga addigra nagyrészt eltlint,
monarchista nosztalgiaja pedig egyre er6sebb lett. A
Habsburg-restauracié gondolata szamdara nem egyszeri
torténelmi kiiloncség volt. Egy olyan kozép-eurdpai
politikai rend lehet6ségét latta benne, amely gatat

szabhat a német nacionalizmusnak.

Politikai elképzeléseinek realitdsa erdsen vitathato
volt. A régi Monarchia visszadllitasara kevés tényleges
esély kinalkozott, és az eurdpai politika mar egészen mas
iranyba haladt. Roth szdmdra azonban a Habsburg-eszme
nemcsak dinasztikus programot jelentett. A nacionalista

allammal szembeni alternativat kereste benne.

A Radetzky-indulé igy az emigracidéban 1j jelentést
kapott. 1932-ben még egy eltint birodalom nagy
regényeként olvastak. 1933 utan egyre inkabb egy olyan
Europa emlékmivének tinhetett, amelyet a
nacionalizmus végleg maga ala temet. A koOnyv
melankodlidja mar nem pusztdn 1914-re vonatkozott. Az
olvas6 konnyen felismerhette benne sajat jelenének

veszteségét is.

Roth 1938-ban még egyszer visszatért a Trotta csalad

vilagahoz, amikor megirta A kapucinusok kriptdja cimi
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regenyt. Addigra Ausztria is megszint onallé allamként
létezni, Hitler csapatai bevonultak Bécsbe, és a
Monarchia egykori teriiletének jelentds részét mar a

német expanzié fenyegette.

A mult ekkor mar nem nosztalgia volt. Menedék lett az

emlékezetben.

Roth 1939 mdjusdban halt meg Parizsban,
negyvennégy évesen. A halalaban az alkohol, a testi
kimerultség és az emigracié éveinek megterhelése
egyarant szerepet jatszott. Nem érte meg a masodik
vilighdboru kitorését, de azt a vildgot, amelyhez

kotodott, mar masodszor latta 0sszeomlani.

Els6 hazajat 1918-ban veszitette el. A német nyelvi

kulturalis vildgot 1933-ban.

Roth torténete ezért kilonos ellenpontja
Ossietzkyének és Tucholskyénak. Mindharman ugyanazt
a politikai valsagot figyelték, de killonboz6 valaszt adtak
ra. Ossietzky maradt, mert a jelenlétet erkolcsi
kotelességnek tekintette. Tucholsky mar kilfoldon volt,
de fokozatosan elhallgatott. Roth viszont menekult, majd

az emigraciobdl irt tovabb.
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Egyetlen altalanos szabdly sem mondta meg, melyik
dontés a helyes. A torténelem azonban hamarosan
megmutatta, milyen kilonboz6é kovetkezményei lettek

ezeknek a valasztasoknak.

Mikozben Roth januar 30-an Parizs felé indult,
Berlinben még sok ir6, tudos és milivész abban
reménykedett, hogy a politikai rendszer képes lesz
korlatozni Hitlert. A demokratikus és baloldali értelmiség
sem alkotott egységes tabort, és nem létezett kozos
stratégia arra, hogyan lehetne megvédeni azt a
szabadsdgot, amelynek sziikiilését évek 6ta mindannyian

érzékelték.

A weimari értelmiség pontosan latta a veszély szamos
részletét. Abban azonban mar jéval kevésbé volt

egységes, mit kellene tenni ellene.
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22. fejezet - Az értelmiseéeg
megosztottsaga

oktéber 17-én Thomas Mann a berlini
Beethoven-Saalban olyan beszédet mondott, amely
néhdny évvel kordbban még meglepd lett volna téle. Az
iré hosszu utat tett meg a csaszarsag idején kialakult, a
parlamentaris politikdval szemben bizalmatlan polgari
konzervativizmustol addig, hogy nyilvdnosan a
koztarsasag és a demokracia védelmére szélitson fel. A
szeptemberi Reichstag-valasztdason az NSDAP 18,3
szazalékot szerzett, és a masodik legerdsebb partta valt.
Mann ezt mar nem egyszerd valasztasi kilengésnek
tekintette. A Deutsche Ansprache. Ein Appell an die
Vernunft cimd beszédében arra kérte a polgari
kozonséget, hogy a nemzetiszocializmussal szemben

vallaljon politikai kozosséget a szocidaldemokraciaval.

A beszédet megprobaltak megzavarni.
Nemzetiszocialista és radikalis jobboldali hallgatok ultek
a teremben, kozottik Arnolt Bronnen és az Ernst, illetve
Friedrich Georg Jiunger koréhez tartoz6 emberek.
Kozbeszélasokkal probaltak félbeszakitani Mannt, a
rendet végul rendoéri jelenlét biztositotta. A jelenet

onmagaban is jellemzd volt a koztarsasag utolsé éveire: a
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politikai konfliktus mar egy irodalmi el6adas termében

sem maradt pusztan szellemi vita.

Thomas Mann 4&llasfoglaldsa azért volt kilonosen
jelentés, mert olyan tarsadalmi kozeghez beszélt,
amelybdl a koztarsasag soha nem kapott feltétlen
tamogatast. A mivelt polgarsag nagy része elfogadta a
weimari rendet mint politikai realitast, de nem feltétlenil
tekintette sajatjanak. A koztarsasagot sokan a haborus
vereséggel, Versailles-jal, inflacidval és politikai kaosszal
azonositottdk. Mann azt probalta mondani ennek a
kozonségnek, hogy a demokratikus rendszer mar nem
pusztan izlés kérdése. Olyan ellenfél jelent meg,
amelynek gydzelme a polgari kultira feltételeit is

veszélyeztetheti.

A felhivds azonban nem teremtett széles értelmiségi
egységet. A weimari koztarsasag kulturalis életének
egyik paradoxona az volt, hogy rendkivil sok iro,
Ujsagiré, miivész és tudos ismerte fel a rendszer
gyengeségeit, de egészen kiillonboz6 kovetkeztetéseket
vontak le beldlik. A baloldalon sokan ugy vélték, a
koztarsasag azért gyenge, mert nem szakitott eléggé a
csaszarsag tarsadalmi és gazdasagi szerkezetével. A
konzervativ jobboldal ugyanebbdl azt a kovetkeztetést

vonta le, hogy maga a parlamentaris demokracia idegen
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Németorszag politikai hagyomanyaitdl. A liberalis kozép
pedig egyre sziikebb tarsadalmi térben prébalta védeni
azt a rendszert, amelynek kompromisszumai mindkét

oldalrél elégedetlenséget valtottak ki.

A Weltbihne ebbdél a szempontbol kiillonosen nehéz
helyzetben volt. Ossietzky, Tucholsky és a lap tobbi
szerzdje a  koztarsasdg  jobboldali ellenségeit
kovetkezetesen tdmadta. Ugyanakkor ritkdn kimélte
azokat a demokratikus partokat is, amelyek ténylegesen
fenntartottdk a rendszert. A szocidldemokratakat
opportunizmussal, a liberdlisokat gyengeséggel, a
kormanyokat kovetkezetlenséggel vadolta. A lap logikdja
szerint a demokratikus intézményeket nem azzal lehet
megvédeni, ha hibaikat elhallgatjak, hanem azzal, ha

kiméletlenil feltarjak oket.

EbbdOl késOobb sulyos torténeti vita sziletett. A
Weltbithne kritikusai szerint az allandé tamadasok
hozzajarultak ahhoz, hogy a kozvélemény elveszitse
bizalmat a koztarsasagban. Ha egy demokratikus lap
ugyanazzal a keménységgel tamadja a demokratikus
kormanyt, mint a rendszer ellenségeit, az olvasé szamara
konnyen eltlinhet a kiillonbség a javithaté intézmény és a
megsemmisitendd rendszer kozott. E felfogds szerint a

radikalis értelmiség ugyan nem akarta Hitler gy6zelmét,
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de segitett kialakitani azt a politikai cinizmust, amelyben
egyre kevesebben érezték ugy, hogy a weimari rendszer

védelmet érdemel.

A masik értelmezés szerint ez a vad tul sok
felel6sseéget helyez néhany ezer példanyban megjelené
értelmiségi lapra. A Weltbihne nem rendelkezett
tomegparttal, félkatonai szervezettel, ipari hattérrel vagy
orszagos propagandahdldzattal. Olvasétabora szik volt,
és politikai befolyasa els6sorban az értelmiségi kozegen
beliill érvényesilt. A Bundeszentrale fiir politische
Bildung értékelése szerint a lap korének éles
koztarsasagkritikaja létezo jelenség volt, de destabilizald
hatasa joval kisebb maradt, mint a jobboldali értelmiségi
és  politikai = aramlatoké, amelyek ténylegesen

befolyasoltak az 1930 utdn hatalomhoz juté erdket.

A kérdés ezért nem dontheté6 el azzal, hogy a
Weltbiithne ,tal kritikus” volt-e. Sokkal fontosabb, hogy a
lap milyen politikai lehet6séget latott maga el6tt.
Ossietzky nem akart visszatérni a csaszarsaghoz, és nem
akart nemzetiszocialista rendszert. A kommunista
diktatira sem vonzotta. Olyan demokratikus és
tarsadalmilag radikalis koztarsasagot szeretett volna,
amely kovetkezetesen szakit a militarizmussal, ellendrzi

a hadsereget, demokratizalja az igazsagszolgaltatast, és
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nagyobb tarsadalmi igazsagossagot teremt.

Ilyen politikai er6 azonban nem allt mogotte. A német
baloldal legnagyobb problémdja éppen az volt, hogy két
tOmegpartja nem egyszerien versenytars, hanem egyre
inkabb ellenség lett. A szocidldemokratdak és a
kommunistak kozotti torés még az els6 vildghaboru és az
1918-1919-es forradalmi id6szak konfliktusaibol eredt,

de a hiiszas évek végén 10j ideoldgiai merevséget kapott.

A KPD 1929-t6l egyre kovetkezetesebben hasznalta a
,Szocialfasizmus” fogalmat a szocidaldemokrdacidra. A
kommunista part XII. kongresszusa utan az SPD elleni
harc a partpolitika egyik kozponti elemévé valt. A
kommunista vezetés szerint a szocidaldemokratdk a
kapitalista rendszer fenntartoi, és ezzel a fasizmus egyik
formdjat képviselik. Ez a stratégia olyan messz ment,
hogy a kommunista propaganda idénként nem tett
lényegi kiulonbséget a demokratikus szocidldemokracia

és a nemzetiszocialista mozgalom kozott.

A kulonbség nem pusztan retorikai volt. A KPD nem a
weimari demokracia megmentését tekintette végsod
céljanak, hanem egy szocialista forradalom lehetdségét.
A koztarsasag O0sszeomlasat ezért sok kommunista nem

ugyanugy eértékelte, mint az SPD. A parlamentaris
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rendszer szamukra nem onmagaban védend6 érték volt,

hanem a kapitalista tdrsadalom egyik politikai formaja.

A szocidldemokratak ezzel szemben 1918 ota a
koztarsasag legfontosabb politikai tédmaszai kozé
tartoztak. Friedrich Ebert elnoksége, a weimari
alkotmany létrehozasa és a porosz kormanyzat hosszu
szocialdemokrata vezetése mind ehhez a hagyoméanyhoz
kapcsolddott. A part még akkor is a jogallami keretek
fenntartdsara torekedett, amikor ez egyre nagyobb

politikai onkorlatozast kovetelt téle.

A két oldal ezért nem egyszerien taktikai vitat

folytatott. Mas allamot akartak.

A kommunistdk szemében az SPD a munkdassag
forradalmi lehet6ségeinek elaruldja volt. A
szocialdemokratak szemében a KPD egy Moszkvahoz
kotédd part, amely maga sem fogadja el a parlamentaris
demokraciat. A nemzetiszocialistdk felemelkedése sem
volt elég ahhoz, hogy ezt a kolcsonos bizalmatlansagot
tartos egyuttmiikodés valtsa fel. A torténeti osszefoglaldk
szerint éppen ez a szakadék akadalyozta meg, hogy a két
munkdaspart egységes frontot hozzon létre az NSDAP

ellen.
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A helyzet abszurditasat az tette teljessé, hogy mindkét
part olyan tarsadalmi rétegek tdmogatasara épitett,
amelyeket a gazdasdagi valsag kiillonosen sulyosan
érintett. A munkasok ugyanazokban a varosokban éltek,
ugyanazokban a gyarakban dolgoztak, ugyanazt a
munkanélkiiliséget és bércsokkenést tapasztaltak.
Politikai szervezeteik mégis kiillon szakszervezeti, sajto-
és kulturalis vildgokat hoztak létre. Egy
szocialdemokrata munkas és egy kommunista munkas
nem feltétlenil ugyanazt az uUjsagot olvasta, nem
ugyanabba az egyesiletbe jart, és politikai vezetdik
gyakran inkdbb egymadssal szemben mozgositottdk dket,

mint kozos ellenfél ellen.

Ez a megosztottsag az értelmiségi életben is
megjelent. A kommunista kulturpolitika egyre er6sebben
kovetelte az iroktél és milvészektdl a politikai
allasfoglalast. A polgari humanizmus, a fluggetlen
baloldalisdag és a pacifizmus konnyen elégtelennek tiint
olyan korszakban, amelyet a kommunista mozgalom
osztalyharcként értelmezett. Brecht marxizmus felé
forduldasa ebbdl a kozegbdl is érthetd, noha 6 nem 1épett
be a KPD-be, és mivészileg soha nem valt egyszerd

partpropagandistava.
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Tucholsky és Ossietzky szamadara viszont éppen a
parthlség volt gyanus. A Weltbihne egyik alapvetd
tulajdonsdga az volt, hogy szerz6i nem akartak
alarendelédni valamely partkozpontnak. Ez biztositotta
fuggetlenségiiket, de egyben politikai gyengeségiik
forrasa is lett. A lap képes volt élesen megfogalmazni,
mit tart elfogadhatatlannak, de nem rendelkezett olyan
politikai szervezettel, amely a kritikdt cselekvéssé

alakitotta volna.

A polgari értelmiség sem volt egységesebb. Thomas
Mann 1930-as felhivdsa azt mutatta, hogy egy jelentos
konzervativ kulturdlis héattérbol érkez6 iré eljuthat a
demokratikus koztarsasag nyilt védelmeig. Masok
egészen eltérd kovetkeztetést vontak le ugyanabbodl a
valsagbdl. A konzervativ forradalom kiilonb6z6 szerzéi a
liberalizmus és a parlamentarizmus meghaladasat
keresték, és olyan tekintélyelvli allamot képzeltek el,
amely nem feltétleniil volt azonos Hitler programjaval, de
a weimari demokracia felszamolasat elfogadhaté vagy

kivanatos célnak tartotta.

Ez az értelmiségi jobboldal sem alkotott egységes
tabort. Volt, aki lenézte Hitlert és mozgalmanak
tomegkultarajat, mikozben maga is elutasitotta a

parlamentaris demokraciat. Masok azt remélték, hogy a
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nemzetiszocialista tomegerot konzervativ
allamatalakitashoz lehet felhasznalni. A politikai elit
hasonlo tévedése késdbb Hitler kancellari kinevezésében
valt dontové: olyan emberek segitették hatalomra, akik

gondoltdk, sajat céljaik szolgalataba allithatjak.

Az értelmiség megosztottsaganak ezért nem volt
egyetlen torésvonala. Bal és jobb kozott természetesen
meély szakadék huzddott, de ugyanez igaz volt a
baloldalon belil, a polgari tdboron belil és még a
koztarsasag hivei kozott is. Az emberek nem csupan
abban nem értettek egyet, hogyan kellene megvédeni a
demokraciat. Abban sem, hogy pontosan mit érdemes

megveédeni beldle.

A szocidldemokratak szédmdara az alkotmanyos rend
onmagaban érték volt. A kommunistdk szamdara atmeneti,

meghaladando rendszer.

A Weltbiihne radikalis demokratdi szamara olyan
keret, amelynek intézményeit mélyen at kell alakitani
ahhoz, hogy valoban demokratikussa valjanak. Thomas
Mann szamara pedig egyre inkabb a civilizalt politikai

élet védofala a barbarizmussal szemben.
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A kiulonbségek 1930-ban még elméleti vitanak
tinhettek. 1932-re azonban mar konkrét politikai

kovetkezményeik voltak.

Amikor Franz von Papen jalius 20-an elmozditotta a
porosz kormanyt, a szocialdemokratak nem valasztottak
az altalanos sztrajkot vagy a fegyveres ellenallast. A part
vezetése attdél tartott, hogy egy ilyen 1épés
polgarhaborihoz vezetne, és tovabbra is a jogi
eszkozokben bizott. A kommunistdk ezzel szemben
tamadtak a szocidldemokrata vezetést, mikozben sajat
egységfront-javaslataikat az SPD joggal gyanakvassal
fogadta, mert a korabbi kommunista politika kifejezetten

a szocialdemokrata szervezet meggyengitését célozta.

Utdlag konnyl azt mondani, hogy ossze kellett volna
fogniuk. 1932-ben azonban a felek nem a késoObbi
torténelmi végeredményt ismerték, hanem sajat korabbi
tapasztalataik alapjan cselekedtek. A szocidldemokratak
emlékeztek a kommunista tdmaddsokra és arra, hogy a
KPD maga is elutasitja a parlamentdris rendszert. A
kommunistak a szocidldemokrata vezetést a kapitalista
rend részeként lattdk, és ugy gondoltak, a valsag

forradalmi lehet6séget teremthet.
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Mindketten tévedtek abban, mennyi id6 maradt. A
Weltbiihne kozben tovabb tdmadta mindkét oldalt.

Ebben rejlett a lap intellektudlis ereje és politikai
tragédiaja. Ossietzky nem volt hajlando6 egyetlen politikai
taborhoz sem azért csatlakozni, mert veszély kozeledik.
Ugy gondolta, hogy a demokracia védelmének éppen az

volna az értelme, hogy nem kell feladni a kritikus itéletet.

A kérdés csak az volt, meddig engedi ezt meg a
torténelem. Egy stabil rendszerben a radikdlis kritika
javithatja ~a  demokraciat. @ Rakényszeritheti az
intézményeket, hogy szembenézzenek sajat hibaikkal, és
megakaddlyozhatja, hogy a koztarsasag puszta
onigazolassa valjon. Egy 0sszeomlo rendszerben azonban
ugyanaz a kritika konnyen olyan térben hangzik el, ahol

mar nincs id6 a kijavitott intézmények felépitésére.

A Weltbihne torténetének egyik legnehezebb kérdése
pontosan ez. Vajon Ossietzkynek és Tucholskynak
kevesebbet kellett volna irniuk a koztarsasag hibairdl
azért, hogy segitsék fennmaradasat? El kellett volna
hallgatniuk a Reichswehr titkos fegyverkezését, az
igazsagszolgdaltatas politikai elfogultsagat vagy az elnoki
kormanyzdas veszélyeit, mert 1étezett egy még rosszabb

alternativa?

278



HATTERGYAR 22. fejezet - Az értelmiség megosztottsadga

Erre nehéz igennel valaszolni. Egy demokracia, amely
csak akkor maradhat fenn, ha hivei nem beszélnek
hibdirdl, mar eleve sulyos problémaval kiizd. Ugyanakkor
az is igaz, hogy a demokratikus politika nem csupén igaz
allitasok kimondasabdl all. A politikai kovetkezmények
mérlegelése, a szovetségek kialakitasa és a prioritasok

felallitdsa ugyanugy része.

A Weltbiihne nagyszerlien diagnosztizalt. Kevésbé

tudott koaliciot épiteni.

Az 1930-as évek elején pedig mar nem az volt a
kérdés, ki irja a legpontosabb elemzést a koztarsasag
gyengeségeir6l. A politikai rendszer fennmaradasa kerilt

veszélybe.

Thomas Mann ezt 1930 oktdberében mar ugy
fogalmazta meq, hogy a polgarsagnak a
szocialdemokracia oldalara kell allnia a
nemzetiszocializmussal szemben. A felhivds mogott az a
felismerés allt, hogy rendkiviili politikai helyzetben olyan
er0k kozott is szilkség lehet egyluttmikodésre, amelyek

mas kérdésekben tavol allnak egymastol.

Ez a gondolat azonban nem valt széles politikai
gyakorlattd. januar 30-an Hitler kancellar lett. A KPD

altalanos sztrajkot és egységfrontot probalt
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kezdeményezni, de a korabbi ,szocialfasizmus”-politika
utan a szocidldemokrata vezetés nem bizott benne. Az
SPD tovabbra is a torvényes keretek megdrzésében
reménykedett, a szakszervezetek pedig nem vallaltak a
generalizalt osszecsapas kockazatat. A polgéri-liberalis

partok addigra jelent6sen meggyengiltek.

A koztarsasag ellenfelei nem voltak egységesek. A

koztarsasag védelmezoi még kevésbé.

Ez lett a weimari értelmiség egyik legfajobb
tapasztalata. Irok és jsdgirdk éveken at figyelmeztettek
a veszélyre, de a figyelmeztetés oOnmagdban nem
teremtett politikai er6t. A pontos diagndzis nem
helyettesitette a szervezetet, az erkolcsi tekintély a
valasztoi tobbséget, a szellemi batorsdg pedig az

intézményi hatalmat.

1933 elején mar nem sok idé maradt ezeknek a
kilonbségeknek a rendezésére. Januar 30-an kinevezték
Hitlert.

Februar 27-én kigyulladt a Reichstag. Februar 28-an
rendelettel felfuggesztették a koztarsasag alapvetd

szabadsagjogainak jelentOs részét.
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A hossza vita arrol, hogyan kellene megvédeni
Weimart, hat hét alatt egészen mas kérdéssé valtozott.
Az lett a tét, ki tud még id6ben elmenekiilni, kit
tartéztatnak le, melyik lap jelenhet meg még masnap, és
melyik intézmény ajtajan jelennek meg el6szor az 1j

hatalom emberei.
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23. fejezet - Hat het

januar 30-an Adolf Hitler birodalmi kancellar lett. A
kinevezés pillanatdaban Németorszdg még nem volt
diktatira, a Reichstag mUkodott, az alkotmany
érvényben maradt, a politikai partok késziltek a
kovetkezd valasztdasra, és a sajtd jelentls része tovabbra
is megjelenhetett. A dontés torténelmi kovetkezménye
ezért nem abbol fakadt, hogy azon a napon minden
korabbi szabadsagjog egyszerre megszliint, hanem abbdl,
hogy az allamhatalom kulcspozicidihoz olyan politikai
mozgalom jutott hozza, amely nem tekintette

véglegesnek a demokratikus kereteket.

A kormany Osszetétele sok konzervativ politikust
megnyugtatott. Hitler = mellett csupdan  néhdny
nemzetiszocialista kapott miniszteri tisztséget, a
kabinetben ott volt Franz von Papen alkancellarként,
Alfred Hugenberg gazdasagi és mezégazdasagi
miniszterként, valamint tobb hagyomanyos konzervativ
politikus. A szadmitds az volt, hogy Hitlert be lehet fogni
egy olyan kormanyba, amelyben tapasztalt jobboldali
politikusok és Hindenburg elnoki tekintélye korlatozza

mozgasterét.
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A kovetkez6 hetek megmutattak, mennyire hibas volt
ez a feltételezés. A nemzetiszocialistaknak nem kellett
minden minisztériumot elfoglalniuk ahhoz, hogy donté
poziciokhoz  jussanak. Wilhelm  Frick birodalmi
belugyminiszter lett, Hermann Goring pedig
Poroszorszagban kapott olyan hatalmat, amelynek révén
a legnagyobb német tartomany renddrsége folott
gyakorolhatott egyre nagyobb ellen6rzést. Az &llam
er0szakszervezeteinek egy része igy rovid id6 alatt olyan
politikusok iranyitdsa ala keriult, akik addig maguk

szerveztek félkatonai mozgalmat az utcan.

A kulturdlis életben kezdetben még nem mindenki
érzékelte, milyen gyors lesz az atalakulas. Joseph Roth

igen.
Januar 30-an elutazott. Masok maradtak.

Thomas Mann éppen kilfoldi el6adéutra készilt.
Heinrich Mann Berlinben volt. Kathe Kollwitz dolgozott.
Brecht tovabbra is kapcsolatban &allt berlini szinhazi és
filmes korokkel. Ossietzky alig tobb mint egy hoénapja
szabadult a tegeli bortonbdl, és djra a Weltbithne koril

dolgozott.

A hatalom azonban mar az els6 napokban jelezte, hogy

a kovetkezd valasztasi kampanyt nem a korabbi feltételek
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kozott akarja lefolytatni. Februar 4-én Hindenburg
alairta a ,német nép védelmérdl” szdélé rendeletet. A
jogszabaly lehetévé tette politikai gyllések korlatozasat
és ujsagok iddleges betiltasat, ha a hatdésag ugy itélte
meg, hogy azok veszélyeztetik a kozbiztonsagot vagy a
rendet. A rendelet formalisan még a weimari alkotmany
rendkivili eszkoztarabdl nétt ki, politikai jelentésége
azonban abban 4allt, hogy néhdny nappal a valasztasi
kampany kezdete utan olyan eszkozoket adott a kormany
kezébe, amelyekkel ellenfelei nyilvanossagat kozvetlenil
korlatozhatta. A sajtészabadsag szikitése tehat nem

februar 28-an kezdodott, hanem mar hetekkel korabban.

Ez az atmenet azért kilonosen fontos, mert nem egyik
pillanatrél a masikra tortént. A koztdrsasag utolsd
éveiben az ujsagbetiltds, a sziikkségrendelet és a politikai
gyulések korlatozdsa mar ismert eszkoz volt. Az 1j
kormany ezért olyan jogi formakat hasznalhatott,
amelyek onmagukban nem tilintek teljesen idegennek a
kordbbi gyakorlattdl. A kilonbséget az jelentette, hogy
most mar olyan politikai er6é alkalmazta 6ket, amely nem

atmeneti valsagkezelésre késziilt.

A kulturdlis intézményekben Kkozben gyorsan
megindult az alkalmazkodas. Februar kozepén Heinrich
Mann ¢és Kathe Kollwitz kerult a  konfliktus
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kozéppontjaba. Mindketten alairtak azt a felhivast, amely
a marcius 5-i Reichstag-valasztas el6tt az SPD és a KPD
egyuttmikodését siirgette a nemzetiszocialistdk ellen. A
felhivas politikailag pontosan azt probalta megvalésitani,
amire az el6z6 években nem keriult sor: legalabb
valasztasi szinten kozos fellépést létrehozni a két nagy

munkaspart kozott.

Az 1j porosz kulturdlis vezetés ezt nem egyszeri
véleménynyilvanitasnak tekintette. Februar 15-én
Bernhard Rust nyomdst gyakorolt a Porosz Muvészeti
Akadémiara, és viladgossa tette, hogy Heinrich Mann és
Kathe Kollwitz jelenlétét nem fogadja el. Az intézmény
vezetése valasztas elé kerilt: vagy eltavolitjak a két
ismert mulvészt, vagy az egész akadémia helyzete
keriillhet veszélybe. Mann és Kollwitz végul tavozni
kényszerilt; az akadémia sajat torténeti O0sszefoglaldja
szerint az ulésen csupan Alfred Doblin és Martin Wagner

allt nyiltan melléjuk.

A torténet azért volt jelentés, mert itt még nem allami
rendelettel oszlattak fel egy kulturalis intézményt. Elég

volt a politikai fenyegetés.

Az akadémia vezetése maga hajtotta végre azt a

dontést, amelyet a hatalom elvart téle. Ez a modszer
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hamarosan a kulturalis élet sok teriletén megjelent. Nem
mindig kellett kozvetlen tiltds. Gyakran elegenddé volt
jelezni, milyen kovetkezménye lehet az ellendllasnak, és
az intézmény sajat maga kezdte eltavolitani a politikailag

kockazatos személyeket.

A megfelelés azonban nem volt teljes. Martin Wagner
tiltakozasul kilépett, Ricarda Huch roviddel késébb
ugyancsak tavozott, Alfred Doblin pedig nyiltan
szolidaritast vallalt. A tobbség viszont nem kovette 6ket.
Marcius 13-an az akadémia irodalmi szekcidja olyan
lojalitasi nyilatkozatot fogadott el, amelynek
megfogalmazasdban Gottfried Benn is szerepet jatszott.
A kulturalis elit egy része tehat hetek alatt eljutott a

bizonytalan alkalmazkodastél a nyilvanos igazodasig.

Heinrich Mann nem varta meg, hogyan alakul tovabb
a helyzet. Februar 21-én elhagyta Berlint és
Franciaorszagba ment. Sajat zsebnaptaraban ennyi
maradt errdl a naprol: az indulas ténye. Konyvtaranak és
kéziratainak jelent6s részét nem tudta biztonsagba
helyezni; az emigraci6 nem hosszu el6készilet
eredménye lett, hanem gyors dontés egy olyan
helyzetben, amelynek veszélyessége naprél napra

novekedett.
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Masok tovabbra is reménykedtek. A madrcius 5-i
valasztas még elottik allt. A koztarsasag hivei
gondolhattdk azt, hogy a valasztdk korldtozhatjak Hitler
hatalmat, hogy Hindenburg fékezheti a kormanyt, vagy
hogy a konzervativ miniszterek nem engedik teljesen
szabadjara a nemzetiszocialistakat. Az alkotmany
formadlisan érvényben volt, ezért konnyd volt azt hinni,

hogy a donté utkozet még a valasztdsokon kovetkezik.

Kozben a renddri erdviszonyok is megvaltoztak.
Februar 22-én Goring Poroszorszagban
segédrendorséget allitott fel, amelynek tagjait jelentos
részben az SA, az SS és a Stahlhelm soraibdl vették. Azok
a félkatonai szervezetek, amelyek korabban az utcan
harcoltak politikai ellenfeleikkel, ezzel részben &allami
felhatalmazast kaptak. A hatdr a partaktivista és a

kozhatalom embere kozott veszélyesen elmosodott.

Ez mar kozvetlenil érintette a sajtét és az
értelmiséget. Egy szerkesztdség elleni fellépés tobbé
nem feltétleniil wugyanazt jelentette, mint néhany
honappal korabban. Aki hazkutatast tartott, iratot foglalt
le vagy embereket vitt el, lehetett rendoér, de lehetett
olyan SA-tag is, aki nemrég még partgytilésen fenyegette
ugyanazokat az embereket. A politikai erdszak és az

allami kényszer kozotti kiilonbség kezdett eltinni.
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Ossietzky szamara ez kiulonosen veszélyes volt.
Nemcsak baloldali ujsagiréként volt ismert, hanem
pacifistaként, a Reichswehr birdlojaként és olyan
emberként, akit a koztarsasag legfelsobb birdsdga mar
korabban elitélt katonai titkok nyilvdnossagra hozatala
miatt. Neve régota szerepelt a nacionalista sajté
céltablain. A Weltbiihne pedig mindazzal szemben Allt,
amit a nemzetiszocialista politika a nemzetrdl,
hadseregrdl, tarsadalmi rendrdl és politikai erdszakrol

gondolt.

Mégsem ment el. Baratai figyelmeztették. A kulfoldre
tavozas 1933 februarjdban még lehetséges volt. Roth
mar Parizsban volt, Heinrich Mann uUton Franciaorszag
felé, Tucholsky Svédorszagban élt. Ossietzky azonban
tovabbra is abban a politikai és erkolcsi logikaban

gondolkodott, amely korabban is maradasra késztette.

A dontés kovetkezménye néhdny napon Dbeliil
megmutatkozott. Februar 27-én este Kkigyulladt a

Reichstag épilete.

A tliz szinte azonnal politikai eseménnyé valt. A
helyszinen elfogtak a holland Marinus van der Lubbét,
Goring pedig rogton kommunista o0Osszeeskiivésrol

beszélt. A tlz tényleges keletkezésének torténeti
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értelmezése hosszu vitdak targya lett, de 1933
februarjanak politikai szempontjabdél nem az volt a donto,
ki milyen bizonyiték alapjan magyarazta a tiizet. Az
szamitott, hogyan haszndlta fel a kormdny. Méar azon az

éjszakan megkezdodtek az ellenzékiek letartoztatasai.

Mésnap Hindenburg aldirta a ,nép és allam
védelmérdl” sz6lé rendeletet. A  februar  28-i
Reichstagsbrandverordnung felfuggesztette a weimari
alkotmany tobb alapjogat. Korlatozhatova valt a
személyes szabadsag, a vélemény- és sajtészabadsag, az
egyesilési és gyllekezési jog, megszint a levél-, posta-,
taviré- és telefonforgalom korabbi védelme, valamint a
hatdsagok széles koru lehetdséget kaptak hazkutatasra,
lefoglalasra és vagyonkorlatozasra. A rendeletet nem
néhdny napra hirdették ki: ,tovabbi intézkedésig” maradt
hatdlyban, és a nemzetiszocialista diktatura egyik

alapveto jogi eszkozévé valt.

A weimari alkotmany 118. cikke, amelyrél a konyv
elején még mint a sajto- és véleményszabadsag alapjarol
lehetett beszélni, ezzel gyakorlatilag felfiggeszthetoveé

valt. Nem kellett 4j alkotmanyt irni.

Nem kellett azonnal megsziintetni minden korabbi

intézményt. Elegendd volt kimondani, hogy rendkivili

289



HATTERGYAR 23. fejezet - Hat hét

helyzet van, és az alapjogok most nem alkalmazhaték

ugyanugy, mint korabban.

Ebben volt a februar 28-i rendelet torténelmi
jelentosége. A weimari koztarsasag korabban is élt
szikségrendeletekkel, és maga az alkotmany tette
lehet6vé alkalmazasukat. Most azonban a rendkivili
jogrend mar nem egy valsag athidalasat szolgalta. Olyan
allandé politikai kornyezetet teremtett, amelyben az
ellenzéki sajtot, partokat és személyeket jogi védelem

nélkul lehetett uldozni.

Ossietzkyt még ezen az éjszakan letartdztattak. A
Bundesarchiv oOsszefoglalasa szerint alig keriult ki a
weimari koztarsasag bortonébdl, amikor a Reichstag
égése utan az Uj hatalom ismét elzarta. Ett6l kezdve mar
nem egy jogerds birdsagi itélet végrehajtasarol volt szo,
amelynek meghatarozott idétartama és jogi kerete volt.
Ossietzkyt politikai ellenfélként vették Orizetbe, majd
koncentracids taborokba keriilt, el6bb Sonnenburgba,

késobb Esterwegenbe.

A kilonbség Tegel és az Uj fogsag kozott alapvetd volt.
1932-ben 1ugyvédek kisérték a borton kapujahoz,
kegyelmi kérvények sziilethettek, a sajtdé vitathatta az

itéletet, és véglul amnesztidval szabadult. 1933-ban mar
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nem ilyen rendszer fogadta. A fogva tartas politikai
megtorlas része lett, amelyben a korabbi jogallami

garancidk gyorsan elveszitették jelentdségiiket.

A Weltbiihne torténete ezzel lényegében véget ért
abban a formaban, amelyben a weimari években létezett.

Nem azért, mert elfogyott az olvasdja.

Nem azért, mert szerkesztéi ugy dontottek, hogy
megszuntetik. Az a politikai tér tint el korulotte,

amelyben egy ilyen lap mikodhetett.

Ugyanazon a napon, februar 28-4n Bertolt Brecht is
elhagyta Németorszagot. Helene Weigellel és csaladjaval
Praga felé indult, majd Bécsen és Svajcon keresztil jutott
tovabb; késobb Ddanidban telepedett le. A Deutsches
Historisches Museum és a Berliner Ensemble egyarant
azt rogziti, hogy Brecht a Reichstag felgyujtasat koveto

napon menekult el.

Nala nem volt hosszi mérlegelés. A politikai jel

elegendden vilagos volt.

A Kuhle Wampe betiltdsa ellen még lehetett
fellebbezni. A Mahagonny korili tintetések utan tovabb
lehetett jatszani mas szinhdzakban. A februar 28-i

rendelet azonban egészen mas helyzetet teremtett.
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Brechtnek nem egyszeriien attol kellett tartania, hogy
valamely miivét nem mutatjdk be, hanem attél, hogy

maga az alkotd valik rendéri intézkedés targyava.

A weimari kulturdlis szabadsdg ekkor mar nem

szlkilt. Megszakadt.

Ez még marcius els6 napjaiban sem volt mindenki
szamara  egyforman  nyilvanvalé. A  valasztast
megtartottdk, ellenzéki partok neve tovabbra is szerepelt
a szavazolapon, és az NSDAP marcius 5-én sem szerzett
onallé abszolut tobbséget. A kampany azonban mar olyan
korulmények kozott zajlott, amelyek alapvetden
kilonboztek minden korabbi valasztastol: kommunista
politikusokat tartdztattak le, lapokat tiltottak be,
gyuléseket akadalyoztak, a renddrség és a parthadsereg

kozotti hatar pedig elmosodott.

A valasztas igy nem allitotta helyre azt a politikai
versenyt, amelynek elvileg a demokracia alapjat kellett
volna jelentenie. Mire a szavazohelyiségek megnyiltak, a
koztarsasag alapjogainak jelentds része mar fel volt

fuggesztve.

Hat hét sem telt el Hitler kinevezése 6ta. Januar 30-an
Joseph Roth még egyszeriien felszallhatott egy Parizs

felé tart6 vonatra.
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Februar 15-én Heinrich Mann és Kathe Kollwitz mar
politikai nyomasra hagyta el a Porosz Miuvészeti
Akadémiat. Februdr 21-én Heinrich Mann Franciaorszag

felé indult.

Februar 28-an Ossietzkyt letartéztattak, Brecht pedig
elmenekiilt. A kovetkezd honapokban még sokkal tObb
tortént  majd: felhatalmazasi  torvény, partok
felszamoladsa, szakszervezetek szétverése, konyvégetés,
kulturalis kamarak és a sajté intézményes
gleichschaltolasa. A dont6é kulturalis fordulat azonban

mar ezek elott bekovetkezett.

Az irénak tobbé nem azt kellett mérlegelnie, hogy mit
enged at a cenzura. Azt kellett eldontenie, maradhat-e

még egyaltaldn.
Tucholsky Svédorszagban volt. Roth Parizsban.

Heinrich Mann Franciaorszagban. Brecht uton Praga

felé.

Ossietzky fogsagban. Hat hét elég volt ahhoz, hogy a
weimari szabad nyilvanossag legfontosabb alakjai koziil

tobben emigransok vagy foglyok legyenek.

A lapok, szinhdazak, filmek és irodalmi vitdk vilaga,

amelyet tizennégy éven at allandé konfliktusok kozott
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megis fenntartott a koztarsasag, ezzel megszint. Nem
azért, mert az emberek hirtelen nem akartak tobbé
vitatkozni, hanem mert az 1j rendszer mar nem
ugyanannak a politikai kozosségnek a tagjaiként kezelte

a vitazo feleket.

Voltak, akik beszélhettek. Es voltak, akiket tobbé nem

tekintettek jogosultnak arra, hogy megszolaljanak.
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24. fejezet - A szétszorodott
nemzedék

1933 utan a Weltbithne korének torténete mar nem
irhaté meg egyetlen varos torténeteként. Berlin, amely a
huszas  években  szerkesztOségeket, szinhazakat,
kavéhazakat és vitakat slritett O0ssze, elvesztette ezt a
szerepét azok szamdara, akik a mnemzetiszocialista
rendszer ellenfeleinek szamitottak. Praga, Parizs, Zirich,
Stockholm, Koppenhdéga, késobb London, Moszkva, New
York és Los Angeles lettek annak a szétszort német
nyelvi kulturdnak a csomoépontjai, amely korabban
ugyanabban a nyilvdnossagban létezett. A politikai

vereségbol foldrajzi szétszorddas lett.

Az emigracié elsé honapjaiban sokan még ideiglenes
allapotnak tekintették a tavozast. Hitler kormanya
kivilrél nézve is ingatag koaliciénak tlinhetett, és nem
volt magatél értetd6do, hogy évekre vagy évtizedekre
fennmarad. A  Deutsches Historisches Museum
osszefoglalasa szerint 1933 utan mintegy
harminc-negyvenezer politikai emigrans hagyta el
Németorszagot, és az els6 években elsGsorban
Franciaorszag és Csehszlovakia, mindenekel6tt Parizs és

Praga valt a politikai és kulturalis emigracié kozpontjava.
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A szamok mogott azonban nagyon kiulonboz6 életek
alltak. Volt, aki ismert iréként, kulfoldi kapcsolatokkal és
valamennyi megtakaritassal érkezett. Masok néhdany
béronddel, nyelvtudas nélkiil, bizonytalan tartézkodasi
engedéllyel és rendszeres jovedelem nélkiill probaltak
ujrakezdeni életiiket. Az emigracié sokak szamdra nem
romantikus menekiilést, hanem tartds egzisztencialis
bizonytalansagot jelentett. Munkavallalasi engedély,
utlevél, vizum, kiadéi szerzodés és néhany frank vagy
korona gyakran fontosabb kérdéssé valt, mint az, milyen

konyvet szeretne valaki megirni.

A német nyelvi irok helyzete kiilonosen nehéz volt. Az
ir6 nem vihette magaval egyszerllen a piacat. A
németorszagi konyvkiadas és sajtd elvesztésével eltiint
az a kozonség, amelyb6l kordbban  megélt.
Franciaorszagban vagy Csehszlovakidban tovabbra is
irhatott németil, de olvaséi tObbnyire ugyanazok az
emigransok voltak, akik maguk is szlikos korilmények
kozott éltek. Az 0j lapok és kiadok ezért egyszerre

toltottek be kulturdlis és l1étfenntartd szerepet.

A Weltbithne sem tlint el nyomtalanul. A hagyomanyt
elébb a Wiener Weltbiihne, majd Pragaban a Neue
Weltbuhne folytatta. William S. Schlamm 1933-ban

Pragaba koltozott, és 1934 marciusaig 6 szerkesztette a
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lapot; utéda Hermann Budzislawski lett, aki az
antifasiszta egyuttmiikodés, késébb a népfrontpolitika
felé vitte a folybiratot. A Neue Weltbiihne ezzel azt
bizonyitotta, hogy egy szerkeszt6ség fizikai felszadmolasa
még nem feltétlenil jelenti egy szellemi hagyomany

azonnali végét.

A folytonossag azonban csak részleges lehetett. A
berlini Weltbithne azért volt kiilonleges, mert kézvetleniil
annak a tarsadalomnak a belsejében vitatkozott, amelyrdl
irt. A pragai emigrans lap mar kivalrél szolt
Németorszaghoz. Informaciéi lehettek pontosak, szerzoi
lehettek kivaldak, és politikai diagnoézisai sokszor
tisztabban lathattak a rendszert, mint azok, akik bent
maradtak, de az olvasoi és politikai kornyezet gyokeresen

megvaltozott.

Tucholsky ettdl a vilagtol is tavol maradt. 1933-ban
konyvei Németorszagban tiltolistara keriltek, Rowohlttal
kotott szerzddéseit felbontottdk, augusztusban pedig
neve rakerilt a Német Birodalom elsé
allampolgarsag-megvonasi listajara. Német utlevele 1934
januarjaban érvénytelenné  valt, ezutan svéd
idegenutlevéllel élt, amely még azt is kikototte, hogy
munkat nem vallalhat. Mindez pontosan mutatja, milyen

konnyen valhatott egy korabban sikeres német iro
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néhany hoénap alatt allampolgarsag nélkili vagy

korlatozott jogallasu kulfoldivé.

Mégsem csatlakozott teljes erdével az emigrans
sajtéhoz. Kapott felkéréseket, de nagyreszt
visszautasitotta Oket, és nyilvanos szereplésektol is
tartézkodott. Az a hallgatas, amely mar 1932-ben
elkezd6dott, 1933 utdn sem tort meg. Politikai figyelme
ugyanakkor nem szint meg. 1934-ben és 1935-ben
aktivan tamogatta azt a kezdeményezést, hogy Carl von
Ossietzky kapja meg a Nobel-békedijat, és kozben mas
uldozott Weltbiihne-munkatdrsak érdekében is prébalt

kozbenjarni.
Ez fontos kiillonbség. Tucholsky nem valt kozonyosseé.

Egyszeriien nem hitt tobbé sajat régi publicisztikai
szerepében. A toll, amely korabban szinte naponta
reagalt a német politika eseményeire, most levelekben és
személyes kozbenjarasokban mikodott tovabb. A
politikai irébél lassan maganember lett, aki még mindig
érzékelte a kozélet sulyat, de sajat nyilvanos hangjat

egyre kevésbé talalta.

1935 végére testi allapota is sulyosan romlott.
Pénzigyi tartalékai elfogytak, tobb mitéten esett at,

gyomorpanaszokkal kezelték, és egyre inkabb masok
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segitségére szorult. December 21-én a goteborgi
Sahlgrenska korhazban halt meg altatoszer-tuladagolas
utan. A Tucholsky-Gesellschaft dltal k6zolt boncolasi adat
kérdgjellel rogziti a Veronal-mérgezést, ami jol mutatja,
hogy a haldl szandékossagarol a mai napig évatosan kell

fogalmazni.

Harmincot évvel korabban még szazadfordulds polgari
Berlin gyermeke volt. Haldlakor mar nem volt német

allampolgar.

Joseph Roth mdsképpen élte meg az emigraciét. O
korabban is szalloddkban élt, dllanddan utazott, és Parizs
mar joval 1933 el6tt fontos helyet foglalt el életében. Az
Osztrak Nemzeti Konyvtar életrajzi osszefoglaldja szerint
1933-t8l pdrizsi emigracidban élt, 1937-ig a Hotel
Foyot-ban, majd a Hotel de la Poste-ban lakott, és
emigrans lapoknak irt. Pénziigyi helyzete azonban
mindvégig bizonytalan maradt, amit felesége betegsége

és sajat alkoholizmusa tovabb sulyosbitott.

Roth még ezek kozott a korulmények kozott is szinte
megallas nélkil dolgozott. Az emigracié éveiben sziiletett
tobbek kozott A kapucinusok kriptdja, A hamis suly és A
szent korhely legenddja. Politikai publicisztikdjaban a

nemzetiszocializmus elleni kiizdelem egyre erdsebben

299



HATTERGYAR 24. fejezet - A szétszérodott nemzedék

kapcsolédott Habsburg-nosztalgiajahoz. A birodalom,
amelyet korabban sokszor ironiaval kezelt, az 1930-as
évek végére egyre inkdbb elveszett politikai

alternativaként jelent meg elétte.

Roth helyzete mégis jél mutatta az emigracio korlatait.
Lehetett tovabb irni, de sokkal nehezebb volt ugyanabbdl
megélni. Lehetett 4j konyveket kiadni, de a német piac
nélkil szikebb kozonséghez jutottak el. Lehetett
figyelmeztetni Europat Hitler veszélyére, de az emigrans
szerz0k politikai befolyasa &ltaldaban joval kisebb volt
anndal, mint amit korabbi németorszagi ismertségik

alapjan remélhettek.

1939 madjusdban Roth Pdrizsban 0sszeomlott. A
kozvetlen elézmények kozott szerepelt, hogy értesilt
Ernst Toller New York-i haldlarél. Majus 27-én a Necker
kérhdzban meghalt. Alig néhany hénappal el6zte meg azt
a haborut, amelynek lehet6ségére évek Ota

figyelmeztetett.

Brecht emigraciéja hosszabb és mozgalmasabb lett.
1933-ban Pragan, Bécsen és Svajcon at Ddanidba jutott.
1939-ben  Svédorszagba, 1940-ben  Finnorszagba
koltozott, majd 1941-ben az Egyesult Allamokba

menekilt. A hosszi vandorlas évei alatt is dolgozott;
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ekkor sziilettek legfontosabb darabjai kozil tobben, és
szoros kapcsolatot tartott Walter Benjaminnal, Hanns

Eislerrel és mas emigrans értelmiségiekkel.

Brecht szdmdara az emigracié nem hallgatdst jelentett.

Inkabb ujfajta szinhazat.

A korabbi berlini tarsadalmi szatirak utan a fasizmus,
a hdbort, az erkolcsi alkalmazkodas és a politikai
felel6sség kérdései kerultek miivei kozéppontjaba. A
Kurazsi mama és gyermekei, a Galilei élete vagy Arturo
Ui feltartoztathato felemelkedése mar nem ugyanabban a
kulturdlis kozegben sziiletett, mint a Koldusopera, de
tovabbvitte azt a kérdést, amely Brechtet Weimarban is
foglalkoztatta: hogyan lehet a néz6t arra késztetni, hogy
ne természetes allapotként fogadja el azt, amit maga

korul 1at.

Az emigracié szamara is allandé menekilést jelentett.
Dania biztonsagosnak tint, amig a német terjeszkedés
kozel nem ért hozza. Svédorszag utan Finnorszag
kovetkezett, majd onnan is tovabb kellett menni. Az irg,
aki korabban Berlinben szinhdzrél és ko6zonségrol
vitdzott, most azt szamolta, melyik orszagban maradhat
még néhany honapig. 1941-ben végil az Egyesilt
Allamokba jutott, ahol Los Angelesben telepedett le, és
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mas német emigransokkal kerilt kapcsolatba.

Még az Egyesiilt Allamok sem jelentett teljes politikai
nyugalmat. 1947-ben az Amerika-ellenes Tevékenységet
Vizsgald Bizottsag eldtt hallgattdk ki. Nem sokkal ezutan
elhagyta az orszagot, majd Eurépaba visszatérve végil
Kelet-Berlinben telepedett le, ahol Helene Weigellel
létrehozta a Berliner Ensemble-t. Brecht palydja igy
tulélte a weimari koztdrsasdgot, a naci diktaturat és az
emigraciot, de kulturalis otthona soha tobbé nem lett
ugyanaz a Berlin, amelyben a huszas évek végén

dolgozott.

Ossietzky sorsa mindenkinél kozvetlenebbill mutatta
meg, mit jelentett annak a dontése, aki nem ment el.
Letartéztatdsa utdn el6ébb berlini bortonbe, majd
Sonnenburgba és Esterwegenbe kerilt. A koncentraciés
taborokban sulyosan bantalmaztdk, egészségi allapota
gyorsan romlott, mik6zben nemzetkozi kampany indult
kiszabaditdsaért. A Nobel-békedijra valé jelolés is
részben ebbdl a torekvésboOl sziletett: baratai és
tamogatéi abban reménykedtek, hogy a nemzetkozi

elismerés védelmet nyujthat szamara.

A kampany kilonos helyzetet teremtett a néci

rendszer szamara. Ossietzky nem volt vilaghir( allamférfi
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vagy tudds. Egy kis példanyszamu hetilap szerkesztéje
volt, akit azonban éppen fogsdaga tett nemzetkozi
jelképpé. Minél erdsebben prébdlta a rendszer

elhallgattatni, annal ismertebb lett kiilfoldon.

1936-ban végul neki itélték az 1935. évi
Nobel-békedijat. A német kormdny arra akarta
kényszeriteni, hogy utasitsa vissza, 6 azonban nem tette
meg. Nem kapott utlevelet, igy nem utazhatott Osléba a
dij atvételére. Hitler valaszul megtiltotta, hogy német
allampolgarok a jovében Nobel-dijat fogadjanak el, a
német sajténak pedig nem volt szabad szabadon

beszdmolnia Ossietzky kitiintetéséraol.

Ebben kiilonos torténelmi fordulat rejlett. Az &allam
1931-ben azért itélte el Ossietzkyt, mert szerintik kilfold
elé vitt német katonai titkokat. Ot évvel késébb ugyanaz
az Ujsagir6 mar azért okozott problémat a német
allamnak, mert a kilfold nyilvanosan erkolcsi tekintélyt
adott neki.

A hatalomnak sikerult elhallgattatnia

Németorszagban. Nem sikerilt jelentéktelenné tennie.

Ossietzky ekkor mar sulyosan beteg  volt.
Tuberkuldzisban szenvedett, és ugyan civil kdérhazba

kerult, tovabbra is rendori ellenorzés alatt maradt. 1938.
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majus 4-én halt meg Berlinben. A Nobel Alapitvany
osszefoglaldsa szerint a hatésagok még utolsé éveiben
sem engedték szabadon olyan értelemben, hogy
szabadon elhagyhatta volna az orszdgot vagy atvehette

volna dijat.

A Weltbihne szerkeszt4jébdl igy mar életében jelkép
lett. Ez azonban nem feltétlenil az a szerep volt, amelyet

maganak valasztott volna.

Ossietzky 0jsagiro akart lenni, aki vitakban vesz részt,
cikkeket szerkeszt, hibéazik, polemizdl és vdlaszol
ellenfeleinek. A diktatura elvette téle ezt a hétkoznapi

szakmali életet, és martirra valtoztatta.

A szétszoérodott nemzedék mas tagjai
kilonbozéképpen élték tul vagy nem élték tul az
emigracio éveit. Walter Benjamin 1933-ban Parizsba
ment, majd 1940-ben a német hadsereg franciaorszagi
elérenyomuldsa utdn az Egyesiilt Allamokba prébalt
menekiilni. A francia-spanyol hatarndl attél tartott, hogy
visszaadjak a Gestapodnak, és Portbouban
morfiumtiladagolassal vetett véget életének. A DHM
életrajza jol mutatja, hogy 1933 emigracidja sokak
szamara csak az els6 menekillés volt; amikor

Németorszag katonailag terjeszkedni kezdett, az egykor
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biztonsagos befogadé orszagok is veszélyessé valtak.

Ez az emigracié egyik legkeserliibb tapasztalata lett.
Aki 1933-ban Parizsba menekilt, néhany évig ugy
érezhette, elérte a Dbiztonsagot. 1940-ben djra
menekiilnie kellett. Aki Pragat valasztotta,
1938-1939-ben ugyanebbe a helyzetbe kerult. A foldrajzi
tavolsag Onmagaban nem jelentett végleges védelmet
egy olyan rendszerrel szemben, amely kozben Eurdpa

hatarait kezdte atrajzolni.

A német emigrans kultara ezért &llando koltozés

kultarjja lett. Lapok indultak, majd megsziintek.

Kiadok telepiiltek 4t egyik varosbol a mdsikba. Irdk

utlevelekért, vizumokért és tamogatasokért leveleztek.

Kéziratok vesztek el hataratlépések soran. Konyvek
jelentek meg olyan nyelven, amelyet az adott orszag

kozonségének tobbsége nem olvasott.

Es mégis 1étrejott egy rendkivill gazdag emigréns
irodalom. A politikai vereség nem  jelentette

automatikusan a kulturdlis termelés végét.

Ez taldn a weimari torténet egyik legfontosabb
utdélete. A naci rendszer képes volt felszamolni a szabad

németorszagi nyilvanossagot. Nem tudta azonban
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teljesen felszamolni azokat az irdkat, gondolatokat és
vitdkat, amelyek ebbdll a nyilvanossagbdl szilettek. Az
emigracioban mas feltételek kozott, kisebb kozonséggel

és nagyobb személyes dldozatok aran tovabb éltek.

A Weltbiihne neve is tovabb élt. A pragai Neue
Weltbiithne mar mas szerkeszt0ség, mas politikai helyzet
és részben mas program volt, de maga a cim azt lizente,
hogy a folytonossdg fontos. Hermann Budzislawski
vezetése alatt a lap az antifasiszta népfront iranyaba
mozdult, és olyan szerzéknek adott teret, akik a

németorszagi nyilvanossagbdl kiszorultak.

Ezzel azonban a weimari vita egyik régi kérdése is
visszatért. Mennyit ér a fiiggetlen kritika egy olyan

korszakban, amikor a politikai ellenfél diktaturat épit?

A Weltbihne a koztarsasag idején minden oldal hibait
tamadta. Az emigraciéban egyre erdsebb lett az igény
arra, hogy az antifasiszta erdk félretegyék korabbi
konfliktusaikat, és ko0zo6s frontot alakitsanak ki.
Budzislawski lapja mar ennek a politikai logikanak

megfelel6en kereste az egyuttmikodést.

A torténelem ezzel kegyetlenil késéi valaszt adott a
weimari vitara. A szélesebb 0sszefogas igénye akkor valt

igazan er6ssé, amikor Németorszagban mar nem lehetett
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legalis politikai koaliciét létrehozni.

Azok az emberek, akik 1930 és 1932 kozott Berlinben
nem tudtak megegyezni egymassal, néhany évvel kés6bb
Parizsban, Pragaban vagy madas emigrans kozpontokban
mar ugyanazzal a diktaturaval alltak szemben. Csakhogy
addigra elveszitették azt az orszagot, amelyben politikai

erejik valoban szamitott volna.

A weimari szabadsag torténete ezért nem ér véget
1933-ban. Folytatddik mindazok életében, akik magukkal
vitték kulfoldre annak tapasztalatat. Brecht szinhdzaban,
Roth regényeiben, Tucholsky hallgatasaban, Benjamin
kézirataiban és Ossietzky nevében ugyanaz a kérdés
maradt jelen: mi torténik egy kultiraval, amikor eltlinik

az a politikai rend, amelyben szabadon vitatkozhatott?

A valasz nem az volt, hogy a kultira megszinik.
Hanem az, hogy elvesziti természetes kozegét. Es ezzel
gyakran csak akkor valik vilagossa, milyen fontos volt az
a szabadsag, amelyet korabban tokéletlennek,

elégtelennek és magatoél értetddonek tekintettek.
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25. fejezet - A szabadsag,
amely nem magatol marad meg

A weimari koztarsasag kulturalis torténetét konny
ugy elbeszélni, mint rovid, ragyogo kozjatékot két
katasztrofa kozott. Berlin valoban egyszerre lett a
modern szinhaz, a film, az Uj targyiassag, a politikai
kabaré, a képes sajtdo és a kisérletezd irodalom egyik
eurdpai kozpontja. Ez a kép azonban csak akkor értheté
meg, ha mellette latjuk a masik Weimart is: a
betiltasokat, a pereket, a politikai gyilkossagokat, a
hadsereggel folytatott konfliktusokat, a szinhazi

botranyokat és az egyre durvabb kulturdlis hdborut.

A ketté nem egymas utan kovetkezett. Ugyanabban az

orszagban létezett.

Amikor Brecht darabjai megtoltotték a szinhazakat,
Tucholsky mar a koztarsasag demokratikus
hianyossagairél irt. Amikor DoOblin megteremtette Franz
Biberkopf Berlinjét, a Reichswehr titkos fegyverkezési
programokkal prébalta megkerilni Versailles
korlatozasait. Amikor Remarque konyve szazezrekhez
jutott el, politikai ellenfelei mar azt kovetelték, hogy a

haborurdl ne lehessen ilyen mdédon beszélni.
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Ezért félrevezetd volna a weimari kultarat valamiféle
korlatlan szabadsag aranykoraként leirni. A koztarsasag
valdbban olyan nyilvanossagot teremtett, amely
lényegesen szabadabb volt a csdszarsagéndl. Ujsdgok
szazai  versenyeztek, politikai lapok egymassal
homlokegyenest ellentétes allaspontokat képviselhettek,
ir6k tdmadhattdk a kormdanyt, a hadsereget, az
egyhazakat és magat az allamot. Ugyanakkor filmeket
cenzurazhattak, kiadvanyokat korlatozhattak, katonai
titokra hivatkozva ujsagirékat bortonbe lehetett zarni, és
a kozrend védelmének fogalma egyre tobb politikai
beavatkozast tett lehet6vé. A weimari film torténetét a
Deutsches Historisches Museum is olyan vitatott térként
irja le, ahol a nemzeti identitasrol, a szexualitasrol, az
allami rendr6l és a torténelmi emlékezetrdl szolé
konfliktusok rendszeresen cenzurahoz vagy botranyhoz

vezettek.

A szabadsag tehat soha nem jelentette azt, hogy
nincsenek hatarok. A dont6 kérdés az volt, ki hlizza meg
ezeket a hatdrokat, milyen eljarasban, és milyen
lehet6ség marad a dontés vitatdsara. A Kuhle Wampe
példdja pontosan ezt mutatta. A filmet 1932-ben
betiltottak, mert a cenzura az dllamhatalommal szembeni

ellenallasra vald Osztonzést latott benne, de tiltakozni
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lehetett a dontés ellen, valtoztatasokat lehetett

végrehajtani, és végil a film kozonség elé keriulhetett.

Ez a kulonbség a késébbi diktaturahoz képest alapveto
volt. A demokratikus rendszer hibas dontése nem
feltétlenil volt végleges. Lehetett réla irni, jogorvoslatot
keresni, politikai tédmogatast szervezni, 1Uj valtozatot
késziteni vagy nyilvanosan nevetségessé tenni a hatésag
érvelését. A szabadsdg egyik legfontosabb ismérve igy
nem az lett, hogy az allam soha nem avatkozik be a
kultiraba, hanem az, hogy az allami beavatkozas maga is

nyilvanos vita targya maradhat.

A Weltbihne-per ugyanezt a problémat mutatta meg
mas oldalrdl. Ossietzky és Kreiser elitélése sulyos
csapast jelentett a sajtdszabadsagra, de az itélet utan
tiltakozo gytilések, kegyelmi kérvények és nyilvanos vitdk
kovetkezhettek. Thomas Mann, Albert Einstein és mas
ismert személyiségek felléphettek Ossietzky mellett.
Maga a per is késdbb a koztarsasag

igazsdgszolgaltatasarodl szolé vita részévé valhatott.

Ez sem volt kevés. A diktatira nem ott kezdddik
feltétleniil, hogy minden jogszabdly egyik naprél a
masikra eltinik. Sokkal fontosabb véaltozas torténik

akkor, amikor megszinik annak lehet6sége, hogy az
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allam dontéseit érdemben meg lehessen tamadni. 1933
utan a kulturdlis politika mar nem egymassal versengd
értelmezések  szabdlyozott  konfliktusa  lett. A
Reichskulturkammer rendszere példaul agy alakitotta at
a film vilagat, hogy a szakmai mikodéshez sziikséges
tagsag politikai és faji megbizhatosaghoz kot6dott; aki
nem Kkerilhetett be a rendszerbe, az nem egyszerien
rossz kritikat kapott vagy elveszitett egy vitat, hanem

elveszithette magat a hivatasat.

A weimari koztarsasag bukdsanak ezért nem lehet
egyetlen cenzuratorvényét megnevezni. Nem létezett
olyan pillanat, amikor egy demokratikus dllam egyetlen
dontéssel lemondott volna a szabad kultirarol. Ehelyett
sok kisebb konfliktus rakédott egymasra. Egy konyvet
veszélyesnek neveztek a fiatalokra. Egy filmet sértének a
nemzetre. Egy Ujsdgcikket katonai titoknak. Egy szinhdazi

el6adéast politikai provokacionak.

E dontések mindegyikének lehetett 6ndllé indoka. A
probléma abbol keletkezett, amikor a kivételek

rendszeressé valtak.

A koztarsasag torténetébdl ezért kiillonosen nehéz
egyszeru kulturdlis tanulsdgokat levonni. Nem igaz, hogy

minden korlatozas sziikségszerien diktaturahoz vezet. A
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demokratikus  dllamok is korlatoznak  bizonyos
kozléseket, védenek katonai titkokat, szabalyozzdk a
gyermekek szamara hozzaférhet6 tartalmakat, és
fellépnek kozvetlen er6szak vagy jogsértés ellen. A
weimari tapasztalat inkabb azt mutatja meg, hogy a
korlatozasok osszhatasat kell figyelni, és azt, milyen

intézményi kornyezet veszi koril oket.

Ugyanez igaz a politikai erdszakra. A Nyugaton a
helyzet valtozatlan berlini vetitése ellen szervezett naci
akcié azért volt fontos, mert bebizonyitotta, hogy
erOszakkal meg lehet novelni egy kulturalis dontés
politikai koltségét. Ha a hatdsdg a rendzavards
megszintetésének legegyszeribb modjat abban latja,
hogy eltavolitja azt, ami ellen a rendzavaras iranyul, a

tiltakozé megtanulhatja: az agresszio eredményes.

A szabadsag fenntartasahoz ezért nem elegendd a
jogszabaly. Sziikség van olyan intézményekre is, amelyek
hajlandok megvédeni a jog gyakorlasat akkor is, amikor
ez kellemetlen. Egy filmvetités, egy politikai gytllés vagy
egy Ujsag megjelenése onmagaban még nem szabadsdag,
ha a résztvevok tudjak, hogy megfeleléen nagy
fenyegetés esetén az dllam inkdbb 6ket korlatozza majd,

mint a fenyegetot.
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A weimari torténet masik tanulsaga a kulturalis
intézmények felel6ssége. 1933-ban a Porosz Miuivészeti
Akadémia még nem kapott minden egyes személy
eltdvolitdsara részletes d&llami utasitast. A politikai
nyomas azonban elegendé volt ahhoz, hogy az intézmény
nagy része alkalmazkodjon. Egyesek tiltakoztak, masok

tavoztak, a tobbség azonban elfogadta az Gj helyzetet.

Ez az alkalmazkodds nem mindig gyavasagbol
sziiletett. Lehetett benne intézménymenté szandék,
allasféltés, politikai naivitas vagy az a hit, hogy néhany
személy felaldozdsaval a szervezet tObbi része
megolrizhetd. A probléma az volt, hogy minden ilyen
kompromisszum jelezte a  hatalomnak: tovabbi

engedmény is kikényszeritheto.

A folyamat ettél gyorsult fel. Ha egy intézmény
egyszer elfogadja, hogy politikai szempont alapjan kell
eldonteni, ki lehet tagja, a kovetkezd kizdras mar
kevésbé rendkivili. Ha egy szerkesztéség egyszer
elfogadja, hogy bizonyos témak érinthetetlenek, a
kovetkez6 tilalom kisebb ellenallasba utkozik. Ha egy
szinhaz elére lemond egy el6adasrdl, mert fél a
botranytol, a cenzuranak mar nincs sziiksége hivatalos

hatarozatra.
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A félelem ilyenkor atveszi a rendelet szerepét. Ez volt
az egyik legveszélyesebb valtozas Weimar utolso

éveiben.

A kulturdlis tér még jogilag szabadabb volt annal, mint
amilyennek résztvevdi gyakran érezték. Egyre tobb
szerkeszt6, igazgatdé és kiadé azonban mar elGre
kalkuldlt azzal, milyen kovetkezménye Ilehet egy
provokativ dontésnek. A szabadsag formalisan létezett,

gyakorlasa viszont koltségesebbé valt.

A Weltbiihne éppen azért killonleges, mert nem akarta
ezt a koltséget elkeriilni. A lap szerzéi nem mindig itéltek
helyesen. Tucholsky gunyanak lehetett igazsagtalan
célpontja, Ossietzky politikai elemzései sem voltak
tévedhetetlenek, a lap pedig idonként olyan radikalisan
beszélt a koztarsasag hibairdl, hogy kevés figyelmet
hagyott annak értékeire. Mégis kovetkezetesen
ragaszkodott ahhoz, hogy a demokratikus allamot nem

azzal szolgdlja, ha elhallgatja annak ellentmondasait.

Ebben rejlett a lap legnagyobb ereje. Es részben a

politikai gyengesége is.

A kritika meg tud mutatni valamit, de nem feltétleniil
tudja megszervezni azokat, akik valtoztatni szeretnének

rajta. A Weltbiithne kivaléan latta a militarizmus
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tovabbélését, a biréi kultura problémait, a parlamenti
rendszer gyengeségét és a nacionalizmus veszélyeit.
Sokkal kevésbé volt képes arra, hogy ezekbdl miikodo

politikai szovetséget teremtsen.

Ez azonban nem feltétlenil az ujsag feladata. Az
ujsagiré feladata nem ugyanaz, mint a partvezet6é. Ha a
sajté kizarélag azért irhat valamir6l, mert kozvetlen
politikai megoldast is kindl ra, a nyilvanossag egyik
lényegi funkcidja eltlinik. A Weltbiihne torténete éppen
azt mutatja meg, hogy a megfigyelés, a leleplezés és a
kritika onallé tarsadalmi szerep akkor is, ha nem vezet

azonnal politikai gy6ézelemhez.

A weimari koztdrsasdg bukasa ugyanis nem azért
kovetkezett be, mert tal sokat irtak a hibairdl. A rendszer
valsdga sokkal mélyebb volt ennél. Gazdasagi
0sszeomlas, tarsadalmi polarizacio, parlamenti
bénultsag, a  hagyomanyos elit = demokratikus
elkotelezettségének hianya, a hadsereg kilondllasa, a
kommunista és nemzetiszocialista tomegpartok
er0sodése, valamint az elnoki kormanyzas terjedése
egyarant hozzajarult ahhoz, hogy 1933 elejére a

koztarsasag védelmi képessége sulyosan meggyengiljon.
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A kulturdlis élet azonban érzékeny miszerként jelezte
mindezt. A szinhdazban hamarabb latszott, hogy a

politikai ellenfél mar nem akar vitazni.

A moziban hamarabb latszott, hogy az erészak
jutalmat kaphat. A sajtoperekben hamarabb latszott,
milyen szélesen lehet értelmezni az dallam biztonsagi

érdekeit.

Az akadémidn pedig hamarabb latszott, milyen
gyorsan képes egy intézmény alkalmazkodni az 1j
hatalomhoz. A konyvek torténete ezért nem mellékes

része a politikai torténelemnek.

Ugyanez igaz a szinhazra, filmre és ujsagra. Az a
tarsadalom, amelyben ezeknek a miukodési feltételei
megvaltoznak, politikailag is valtozik, még akkor is, ha a

kormanyzati intézmények neve egyelére ugyanaz marad.

A weimari koztarsasag tizennégy éve ezt szokatlan
suriségben mutatta meg. 1919-ben egy Uj alkotmany
politikai és kulturdlis szabadsagot igért egy haborubdl
kilépd tarsadalomnak. Néhany évvel késObb Berlin mar
Eurdpa egyik legizgalmasabb kulturalis févarosa volt.
1933 tavaszan pedig ugyanebbdl a varosbél irdk
menekiltek, szerkesztéket tartéztattak le, miivészeket

tavolitottak el intézményeikbdl, és néhany hénapon beliil
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konyvek égtek a tereken.

Ezt a harom képet egyiutt kell latni. Ha csak az elsét

nézzuk, Weimar naiv demokratikus kisérletnek latszik.

Ha csak a masodikat, kulturalis aranykornak. Ha csak

a harmadikat, elkerilhetetlen el6jatéknak a diktaturahoz.

Egyik kép sem elegendd. A koztdrsasag nem azért
fontos, mert bukdsra itélt rendszer volt. Eppen azért
fontos, mert hosszu ideig miikodott. Voltak valasztasok,
parlamenti valtdgazdasag, erds sajtod, figgetlen kulturalis
élet és mikodd jogi intézmények. A bukds ezért nem
magyarazhatd azzal, hogy mindez eleve ures diszlet lett

volna.

Az intézmények valddiak voltak. A szabadsag is valodi

volt.

De egyik sem volt visszafordithatatlan. Ez talan a

torténet legfontosabb allitasa.

A szabadsag nem olyan allapot, amelyet egyszer
alkotmanyba irnak, majd valtozatlanul fennmarad.
Intézmények, szokasok, szakmai normdk és mindennapi
dontések tartjak életben. Egy biré dontése arrol, meddig
terjed a politikai vélemény. Egy szerkesztdé dontése arrol,

kozol-e egy kényelmetlen cikket. Egy szinhdzigazgatd
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dontése arrol, megtart-e egy elb6adast fenyegetések
ellenére. Egy akadémiai tag dontése arrdl, tiltakozik-e

kollégaja kizarasa ellen.

Ezek kulon-kilon apré dontéseknek tlinhetnek. Egy

korszak azonban éppen ilyen dontésekbdl épiil fel.

Tucholsky tollal prébalt harcolni a militarizmus ellen.

Ossietzky vallalta érte a bortont.

Brecht szinhazat és filmet haszndalt arra, hogy a
tarsadalmi viszonyokat lathatova tegye. Roth egy eltiint
birodalom torténetében ismerte fel sajat jelenének

torékenységét.

Mindannyian masképpen tévedtek, és masképpen
lattak elére. Egyikik sem tudta megallitani azt, ami
1933-ban tortént.

Ez azonban nem teszi foloslegessé a munkajukat. A
kultara ritkan 4llit meg onmagaban egy politikai
folyamatot. Egy Ujsagcikk nem helyettesit valasztast, egy
regény nem szervez parlamenti tobbséget, egy szindarab
nem iranyit renddrséget, és egy szatira nem oszlat fel

félkatonai szervezetet. A kultira masra képes.

Neveket ad annak, amit az emberek még csak

éreznek. Osszekapcsol olyan jelenségeket, amelyek
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kilon-kilon jelentéktelennek latszanak.

Megorzi annak nyomat, hogy valaki mar akkor is latta
a veszélyt, amikor masok még atmeneti zavarnak
gondoltak. A Weltbithne és a koriilotte él6 irok torténete

ezért nem gy6zelmi torténet.

De nem is a hidbavaldsag torténete. A lapot el lehetett
hallgattatni, szerkesztéjét be lehetett zarni, szerzgit szét
lehetett kergetni Eurdpaban. A kérdések azonban
megmaradtak, mert nem egyetlen korszak politikai
jelszavai voltak. Arrol szdltak, meddig terjedhet az dllam
titka, mit tehet meg a hadsereg demokratikus ellendrzés
nélkil, hogyan viselkedik az igazsagszolgaltatas politikai
konfliktusok idején, és mit jelent a milivészi szabadsag
akkor, amikor annak gyakorldsa mar személyes

kockdazattal jar.

Weimar valaszai nem mindig voltak jok. De amig

valaszokrol lehetett vitatkozni, 1étezett koztarsasag.

Amikor a vita egyik résztvevéje tobbé nem ellenfélnek,
hanem eltavolitandé ellenségnek tekintette a masikat,
valami alapveté valtozott meg. A tobbi mar gyorsan

tortént.
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Epilogus - Ami megmaradt

1945 utdn Németorszagbhan nem egyszeriien 1j
politikai rendszert kellett épiteni. Azt is el kellett
donteni, mihez kezdjenek azoknak az embereknek az
orokségével, akik a weimari koztarsasag idején
figyelmeztettek a demokratikus rend gyengeségeire,
majd a diktatira aldozatai vagy emigransai lettek. Carl
von Ossietzky ebben az 1j emlékezetben kilonleges
helyet foglalt el. A haboru el6tt kis példanyszamu
politikai hetilap szerkeszt6je volt; haldla utdn egyre
inkabb a német pacifizmus és a sajtoszabadsag jelképévé
valt. A Bundesarchiv anyagai jél mutatjak, hogy
személyének megitélése 1945 utdan mind a Német
Szovetségi Koztarsasagban, mind az NDK-ban politikai és

kulturalis jelent6séget kapott.

A Weltbiihne neve sem tint el. 1946-ban Berlinben
Ujra megindult a lap, Maud von Ossietzky, Carl 6zvegye
és Hans Leonard kozremikodésével. A folyéirat ezzel
latszolag visszatért oda, ahonnan 1933-ban eltlint, de
mar egészen mas politikai kornyezetben mikodott.
Németorszag megszallasi oOvezetekre szakadt, Berlin
pedig rovid idén belil a kialakulé hideghaboru egyik

kozpontjava valt. A Bundesarchiv Hans Leonard életrajzi
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anyagai kozott kifejezetten megorizte azokat a
dokumentumokat, amelyek a lap 1946 és 1966 kozotti

kiadasara vonatkoznak.

A név folytonossagot igért, de a torténelmi
folytonossag nem volt teljes. Jacobsohn, Tucholsky és
Ossietzky Weltbiihnéje egy pluralista, bar valsagokkal
terhelt koztarsasagban mikodott. Az 1946 utani lap egy
olyan Németorszagban jelent meg, amely hamarosan két
allamra szakadt. A keletnémet Weltbihne sok
szempontbol tovabbvitte az antifasiszta és
militarizmusellenes hagyomanyt, ugyanakkor egy olyan
politikai rendszerben létezett, amely maga sem teremtett
olyan sokszinli nyilvanossagot, mint amilyet a weimari

lap szerzdi a huszas években koveteltek.

Ez a kilonbség kiilonosen fontossa tette Ossietzky
orokségét. Ot konnyll volt antifasiszta martirként
unnepelni. Nehezebb volt egyiitt mego6rizni mindazt, ami
gondolkoddsanak lényegéhez tartozott: a hadsereggel
szembeni bizalmatlansdgot, a partok biralatat, az dllami
titkolézas elleni fellépést és minden politikai taborral
szembeni fiiggetlenséget. Ossietzky ugyanis nem azért
volt kényelmetlen jsagird, mert valamely masik hatalom
hivatalos 4allaspontjat képviselte. Azért, mert sajat

politikai kozegének ellentmondasait is kész volt
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nyilvanosan megmutatni.

Az emlékezetpolitika azonban mindig egyszeribb
alakokat szeret. A martir jobban hasznalhaté, mint a

vitdzé 0jsagiro.

Az elobbihez koszorut lehet vinni. Az utobbi tovabbra

is kérdéseket tesz fel.

Ossietzky neve mégis mindkét német &llamban
fennmaradt. Utcak, intézmények, dijak és
megemlékezések kapcsoldédtak hozza, a Bundesarchiv
pedig olyan dokumentumokat is Oriz, amelyek az NDK és
a Német Szovetségi Koztarsasag eltéro
Ossietzky-kultuszat  mutatjadk. Még az  1931-es
Weltbiihne-per utdélete sem zdarult le: Ossietzky lanya
késébb megproébalta elérni az itélet feliulvizsgalatat, am

ez nem vezetett az itélet megsemmisitéséhez.

Ez killonos torténelmi maradvany. A ndaci rendszer
egyik legismertebb ildozottjének neve mogott tovabbra
is ott maradt egy weimari jogerds itélet. Nem azért, mert
a késobbi Németorszag elfogadta volna a diktatura
uldozését, hanem mert az 1931-es itéletet egy formalisan
mikodo jogallam birdosaga hozta. Ez ismét megmutatta,
mennyire nehéz tiszta hatart htzni a weimari demokracia

hibai és a késobbi diktatura kozott.
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A kettd nem volt azonos. De a torténetuk

osszekapcsolddott.

Ossietzky ezért is maradt fontos alak. Nemcsak azt
testesitette meg, mi tortént a néci diktatura ellenfeleivel
1933 utan. Korabbi pere arra is emlékeztetett, hogy a
sajtoszabadsdag és az allam biztonsagi érdeke kozotti
konfliktus mar a koztarsasdg idején létezett. Eletének
tragédidja éppen abbdél fakadt, hogy elébb egy
demokratikus allam itélte el, majd ugyanennek az

allamnak a megszlinése utan egy diktatura pusztitotta el.

A Nobel-békedij kés6bbi emléke ugyanezt a
kettésséget Orizte. Ossietzky 1935-re visszamendleg
kapta meg a dijat, mikozben tovabbra is rendéri
feligyelet alatt allt Németorszagban. Nem utazhatott
Osloba, és személyesen nem vehette at a kitintetést. A
nemzetkozi kampany ugyan nem szabaditotta ki olyan
értelemben, hogy ismét szabad életet élhetett volna, de
megakadalyozta, hogy a rendszer teljesen lathatatlanna

tegye sorsat.

Ebben az értelemben a nyilvanossag még akkor is
jelentett valamit, amikor Németorszagban mar nem
létezett szabad sajtdo. Nem tudta visszaadni Ossietzky

egészségét.
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Nem tudta megszintetni a diktatarat. De képes volt
arra, hogy egy foglyot ne lehessen egyszerlien eltiintetni

a kulvilag eldl.

Ez a kiulonbség nem volt jelentéktelen. Tucholsky
oroksége masképpen alakult. Eletében a német jobboldal
gyakran hazadrulénak, cinikus gunyolédonak vagy
németellenes publicistanak bélyegezte. A haboru utan
fokozatosan a német politikai szatira egyik klasszikusava
valt, és azok a mondatok, amelyekért sajat koraban
pereket inditottak vagy felhaborodtak, bekeriiltek az

irodalmi és politikai emlékezetbe.

Ebben azonban volt némi ironia. A klasszikussa valas

megszeliditheti a szerzoét.

Az iskolai idézet, az emléktdbla és az 0j kiadas
konnyen elfedi, mennyire sértének és veszélyesnek
hatottak ezek a szovegek megjelenésiik pillanataban.
Tucholsky jelentésége azonban nem abban 4&allt, hogy
néhdny jol idézhet6 mondatot hagyott hatra. Abban, hogy

egész palyajan probara tette a politikai beszéd hatarait.

Joseph Roth sorsa szintén megvaltozott az utdkor
szemében. A két vildghabord kozott sokan elsdsorban
kivalo riporterként és regényiroként ismerték. Késébb

egyre inkabb Kozép-Eurdpa elveszett vilaganak egyik
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legfontosabb kronikasava valt. A Radetzky-induld olyan
korszak emlékmive lett, amelyet Roth sajat életében
még kozeli multnak érzett, az utékor szamara azonban

mar egy eltlint eurdopai rend dokumentuma.

Brecht palyaja pedig Ujabb torténelmi
ellentmondasokat hordozott. A nacik el6l menekilé
baloldali szinhazi szerz6 végil Kelet-Berlinben épithette
fel sajat tarsulatat. A Berliner Ensemble vilaghira lett,
mivei pedig olyan orszagok szinhazaiban is allandé
repertoarra keriltek, amelyek politikai rendszereivel 6
maga éles vitakat folytatott volna. Brechtbdl egyszerre
lett modern klasszikus és folyamatos értelmezési vita

targya.

A négy életut tehat 1945 utdn sem simult egységes

torténetté. Ossietzky a politikai erkolcs jelképévé valt.

Tucholsky a politikai szatira klasszikusava. Roth az

elveszett Kozép-Eurdpa iréjava.

Brecht a huszadik szdzadi szinhaz egyik legnagyobb
ujitéjava. Ez az utdlagos felosztas azonban elfedi,
mennyire kozel alltak egymdashoz egykor idében és

térben.
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Mindannyian ugyanazokat a berlini utcakat ismerték.

Ugyanazokat az Gjsagokat olvastak.

Ugyanazokra a politikai gyilkossagokra, valasztasokra,
szinhazi botranyokra és perekkel fenyeget6
konfliktusokra reagaltak. Egyikiik sem tudta még, milyen

szerepet oszt majd ra az utokor.

A torténelmi emlékezet egyik veszélye éppen ez. A

végeredménybdl indul visszafelé.
Ossietzkybdl mar el6re martirt 1at. Rothbdél emigranst.

Brechtbdl antifasiszta klasszikust. Tucholskybdél a

weimari demokracia préfétajat.

Pedig életik nagy részében egyikiik sem tudta, mi lesz
a kovetkez6 évben. Ezért fontos visszahelyezni 6ket sajat

jelenukbe.

1929-ben még nem lehetett biztosan tudni, hogy Hitler
négy év mulva kancellar lesz. 1930-ban sem volt

szikségszeri, hogy a koztarsasag osszeomlik.

1931-ben a Weltbihne-per sulyos figyelmeztetés volt,
de még nem diktatira. 1932-ben pedig tovabbra is
léteztek olyan birésagok, amelyek felmentették

Ossietzkyt, olyan lapok, amelyek tamadtdak a kormanyt,
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és olyan szinhdazak, amelyek Brecht miveit jatszottak.

A torténelmi tragédia éppen ebbdl kovetkezik. A

szabadsag nem egyetlen pillanatban tlint el.

Sokadig jelen volt. Ezért sokaig lehetett azt hinni, hogy

meg is marad.

A Weltbihne torténete erre emlékeztet a
legélesebben. Amikor az els6 szamok megjelentek, senki
sem tudhatta, hogy a lap évtizedek mulva a német
sajtoszabadsdag egyik jelképévé valik. Jacobsohn
egyszerien jé szinhdazi lapot akart csindlni. Tucholsky jé
mondatokat akart irni. Ossietzky olyan politikai lapot
akart szerkeszteni, amely kimondja azt, amit masok nem

mondanak Kki.

A nagyszabasu torténelmi szerep utodlag sziiletett. A

hétkoznapi dontésekbol.

Abbdl, hogy kozolnek-e egy cikket. Abbdl, hogy egy

szerzd vallalja-e a nevét vagy alnevet hasznal.

Abbdl, hogy egy szerkeszt6 elfogadja-e a birdsag
itéletét. Abbodl, hogy valaki felszall-e egy Parizsba tarté

vonatra, vagy Berlinben marad.
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A torténelem késébb jelentést rendel ezekhez a
dontésekhez. A dontés pillanataban azonban csak

bizonytalansag van.

Taldn ezért maradt annyira eleven a weimari korszak
kulturdlis torténete. Nem azért, mert pontos utmutatot

ad késobbi korok szamara.

Nem azért, mert minden politikai valsdg ugyanazt az
utat jarja be. Hanem azért, mert megmutatja, milyen
nehéz felismerni egy korszak végét akkor, amikor még

benne élunk.

A konyv elején egy ujsagird lépett be a tegeli borton
kapujan. Akkor még baratok, ugyvédek és ujsagirék
alltak koriilotte.

A lapja tovabb jelent meg. A Dbirdsag itéletét

nyilvanosan tamadtak.

A koztarsasag sulyosan beteg volt, de még létezett.
Kevesebb mint egy évvel késébb ugyanaz az ember ismét

fogoly lett.

Most mar nem volt jogerds itélet, amelynek végén
kiszabadulhatott volna. Nem volt olyan sajtd, amely

szabadon kovethette volna sorsat.
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Nem volt olyan parlament, amely valddi ellenOrzést
gyakorolhatott volna a hatalom folott. A két letartoztatas

kozott mindossze néhdny honap telt el.

A killonbség kozottik egy politikai rendszer volt. Ez az
a hatar, amelyet Weimar torténetében a legfontosabb

észrevenni.

Nem a zajos vita és a nyugalom kozott. Nem a sérté és

az udvarias beszéd kozott.

Hanem a vitathatd hatalom és a vitathatatlanna tett
hatalom kozott. A Weltbithne egész torténete ebben a

kilonbségben slirisodik ossze.

Amig létezett, vitatkozott. Amikor mar nem lehetett

vitatkozni, megszlint az a vilag is, amelyben létrejott.
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Kronologia

1918. november 9.
Berlinben kikialtjak a koztarsasagot, II. Vilmos uralma

véget ér. A haborus vereség és a forradalom egyszerre
nyitja meg azt a politikai korszakot, amelybdl a weimari

koztarsasag megsziletik.

1919. januar 19.
Megtartjak a nemzetgytlési valasztast.

Németorszagban eldszor szavazhatnak és valaszthatdk a
nok is, a koztarsasag pedig parlamentaris legitimaciét

kap.

1919. augusztus 11.
Friedrich Ebert birodalmi elnok aldirja a weimari

alkotmanyt. A 118. cikk rogziti a véleménynyilvanitas
szabadsagat, @ mikozben bizonyos teruleteken -
mindenekel6tt a filmnél - lehetéséget hagy kiilon

szabalyozasra.

1920. marcius
A Kapp-puccs megmutatja, mennyire torékeny a

koztarsasag. A kisérletet végul az altalanos sztrajk és az
allamigazgatas ellendllasa hitsitja meg, de a hadsereg és
a republikanus allam viszonya tovabbra is problémas

marad.
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1921. augusztus 26.
Meggyilkoljdk Matthias Erzberger volt birodalmi

pénzigyminisztert. A jobboldali politikai terror egyik
legismertebb aldozata lesz, és az ugy ujra felveti a
politikai  gyilkossagokkal szembeni biréi fellépés
kérdését.
1922, junius 24.

Berlinben meggyilkoljak Walther Rathenau
kiligyminisztert. @ A  gyilkossag utdan  hatalmas
koztarsasagparti tintetések kovetkeznek, és elfogadjak a

koztarsasag védelmérdl szold torvényt.

1923. januar-november
A Ruhr-vidék francia-belga megszalldsa, a passziv

ellendllds és a hiperinflacié egyutt mély tarsadalmi
valsdgot idéz eld. Osszel a kommunista felkelési
kisérletek és Hitler november 8-9-i mincheni puccsa

tovabb novelik a politikai bizonytalansagot.

1924.
A stabilizaci6 id6szaka kezdodik. A valuta rendezése, a

Dawes-terv és a kulfoldi hitelek néhany évre enyhitik a
koztarsasag gazdasagi és kilpolitikai problémait,

mikozben Berlin kulturalis fellendilése felgyorsul.

1925.
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Joseph Roth Parizsba kerul a Frankfurter Zeitung
tudodsitojaként. A francia févaros és az utazasok egyre
fontosabb szerepet kapnak jsagiréi és irodalmi

munkdjaban.

1926. december
Meghal Siegfried Jacobsohn, a Weltbithne alapité

szerkesztGje. Rovid atmenet utan Carl von Ossietzky

valik a lap meghatarozo szerkesztéjéve.

1926. december 18.
Kihirdetik a  fiatalkortakat a ,szenny- és

ponyvairodalomtdl” védeni kivané torvényt. A jogszabdly
a weimari kulturpolitika egyik legtobbet vitatott példaja
lesz arra, miként Uitkozhet egymassal ifjisagvédelem és

kulturalis szabadsag.

1928. augusztus 31.
Berlinben bemutatjak Brecht és Weill Koldusoperajat.

Az elbaddas a weimari szinhaz egyik legnagyobb
kozonségsikerévé valik, mikozben élesen ironizal a

polgari erkolcson és a tarsadalmi hierarchian.

1928-1929.
Erich Maria Remarque Nyugaton a helyzet valtozatlan

cimli regénye el6ébb folytatdsokban, majd konyvként

jelenik meg. Rovid id6 alatt nemzetkozi bestseller lesz, és
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a vilaghaborus emlékezet koruli német kultirharc

kozéppontjaba keril.

1929. marcius 12.
A Weltbiihne kozli Walter Kreiser Heinz Jager alnéven

irt, a titkos német légifegyverkezést érinté cikkét. A
publikaciobol két és fél évvel késébb a weimari

sajtotorténet egyik legismertebb biintetépere lesz.

1929. oktdéber 24.
A New York-i t6zsdei 6sszeomlas nyoman kibontakozd

vilAggazdasagi valsag kiulonosen sulyosan érinti a
kulfoldi hitelektél figgé Németorszagot. A gazdasagi
osszeomlds rovid idé alatt politikai radikalizalédast is

hoz.

1930. marcius 9.
Lipcsében bemutatjak Brecht és Weill Mahagonny

varosanak tindoklése és bukdsa cimi operdjat. Az
el6adast politikai tuntetések kisérik, jelezve, hogy a
szinhazi konfliktusok egyre inkabb utcai-politikai
konfliktusokka alakulnak.

1930. marcius 27.
Megbukik Hermann Miiller nagykoaliciés kormanya.

Heinrich Brining kinevezésével megkezdddik az elnoki

kabinetek id6szaka, amelyben a 48. cikk alapjan kiadott
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sziikségrendeletek egyre nagyobb szerepet kapnak.

1930. szeptember 14.
A Reichstag-valasztason az NSDAP 18,3 szazalékot és

107 mandatumot szerez. A part ezzel a német politika

egyik kozponti erejévé valik.

1930. oktdéber 17.
Thomas Mann Berlinben elmondja Deutsche

Ansprache. Ein Appell an die Vernunft cim@ beszédét. A
korabban konzervativ hatterl ir6 nyiltan a demokracia és
a szocidldemokraciaval valé egyuttmikodés mellett

foglal allast a nemzetiszocializmussal szemben.

1930. december 5-11.
A Nyugaton a helyzet valtozatlan berlini vetitéseit

Joseph Goebbels és az NSDAP szervezett akciokkal
zavarja meg. December 11-én a film engedélyét
visszavonjak, ami latvanyosan megmutatja, hogyan

fordithaté politikai nyomdssa az utcai rendzavaras.

1931. augusztus 4.
A Weltbuhne kozli Tucholsky Der bewachte

Kriegsschauplatz ciml irasat, benne a késébb hiressé
valt ,,Soldaten sind Morder” mondattal. A kijelentés miatt

Ujabb eljaras indul a lap ellen.

1931. november 17. és 19.

334



HATTERGYAR Kronoldgia

Lipcsében, zart targyaldason megkezddodik a
Weltbithne-per. Ossietzkynek és Kreisernek Kkatonai

titkok elarulasa miatt kell felelnie a Reichsgericht el6tt.

1931. november 23.
Ossietzkyt és Kreisert egyarant tizennyolc hénap

szabadsagvesztésre itélik. Az itélet Németorszagban és

kulfoldon egyarant komoly tiltakozast valt ki.

1932. marcius-aprilis

A cenzura el6szor megtiltja Brecht, Slatan Dudow és
Ernst Ottwalt Kuhle Wampe oder: Wem gehort die Welt?
ciml filmjének bemutatasat. Moddositasok utadn a film
meégis engedélyt kap, ami jol példazza a weimari cenzira

és a még miikodod jogorvoslati lehet6ségek kettosségét.

1932. majus 10.
Ossietzky megkezdi biuntetését a Berlin-Tegel

bortonben. A Bundesarchiv fennmaradt fényképe
kozvetlenil a bevonulas el6tt mutatja barataival és

ugyvédeivel.

1932. jilius 1.
A ,Soldaten sind Morder” tugyében Ossietzkyt

felmentik. A dontés azt mutatja, hogy a koztarsasag
igazsagszolgaltatdsaban még 1932-ben sem tlint el

teljesen a politikai véleménynyilvanitas jogi védelme.
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1932. jalius 20.
A Papen-kormany a , Preullenschlag” soran elmozditja

a porosz kormdnyt. A 1épés a koztarsasag egyik
legfontosabb demokratikus intézményi tamaszat gyengiti

meg.

1932. december 22,
Ossietzky karacsonyi amnesztiaval elhagyhatja Tegelt.

Mindossze valamivel tobb mint egy hénapig élhet

szabadon Hitler kancellari kinevezése elott.

1933. januar 30.
Hindenburg Adolf Hitlert nevezi ki birodalmi

kancellarra. Joseph Roth még ezen a napon elhagyja
Németorszagot, mikozben sok mas iré6 és ujsagiro

egyelore marad.

1933. februar 4.
A ,német nép védelmérdl” szélo rendelet szélesebb

lehetdséget ad a sajto és politikai gyllések korlatozasara.
A valasztdsi kampdany mar egyre Kkevésbé szabad

korilmeények kozott zajlik.

1933. februar 15. kortl
Heinrich Mann és Kathe Kollwitz politikai nyomas ala

keril a Porosz Miivészeti Akadémidn. Az akadémiai
konfliktus eldrevetiti a kulturdlis intézmények gyors

onigazodasat az U1j hatalomhoz.
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1933. februar 21.
Heinrich Mann elhagyja Németorszagot.

Franciaorszagban kezdi meg emigraciojat.

1933. februar 27.
Kigyullad a Reichstag épiilete. Az eseményt a kormany

azonnal felhaszndlja az ellenzék elleni tomeges fellépés

igazolasara.

1933. februar 28.
Kihirdetik a ,nép és allam védelmérdl” szélo

rendeletet, amely felfiggeszti a weimari alkotmany tobb
alapvet6  szabadsagjogat. Ugyanezen  iddszakban
Ossietzkyt ismét letartdztatjak, Brecht pedig csaladjaval

elmenekill Németorszagbal.

1933. marcius 5.
Megtartjak az utolsg, még tobbparti

Reichstag-valasztast, de mar sulyos rendori és politikai
represszio mellett. Az NSDAP nem szerez 6nallé abszolut

tobbséget.

1933. marcius 23.
A Reichstag elfogadja a felhatalmazasi torvényt. A

kormany ett6l kezdve parlamenti jévdhagyas nélkil is
alkothat torvényeket, ami donté lépés a diktattura

intézményi megszilarditasaban.
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1933. majus 10.
Német egyetemi  varosokban  konyvégetéseket

rendeznek. A maglydkon Tucholsky, Remarque és szamos
mas, politikailag vagy kulturalisan ellenségesnek

mindsitett szerzé miivei is elégnek.

1933-1934.
A Weltbihne hagyomdanyat kulfoldon a Neue

Weltbiihne folytatja. A lap emigrans kozegben prébalja
fenntartani azt a kritikai nyilvdnossagot, amely

Németorszagban mar megszint.

1935. december 21.
Kurt Tucholsky Goteborgban meghal. Elete utolsé

éveiben mar alig publikdlt, mikozben tovabbra is

figyelemmel kisérte Németorszag és Ossietzky sorsat.

1936. november
Carl von Ossietzkynek itélik az 1935. évi

Nobel-békedijat. A naci hatésagok nem engedik Osléba,

ezért személyesen nem veheti at a kitintetést.

1938. majus 4.
Ossietzky Berlinben meghal a fogsag és a

koncentracios taborokban elszenvedett bantalmazasok
utan sulyosan megromlott egészségi &allapotban. A
Weltbuhne egykori szerkesztéje ekkorra  mar

nemzetkozileg a politikai 1ldozés és a sajtdszabadsag
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egyik jelképéevé valt.
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Forras- es irodalomjegyzek

A konyv megirdsahoz felhaszndlt és a tovabbi
ellenérzéshez ajanlhaté forrdsok négy nagy csoportba
sorolhatok. Kilonosen fontosak a Weltbiihne korabeli
évfolyamai, Ossietzky és Tucholsky kritikai kiadasai,
Joseph Roth 1jsagiréi munkdi, valamint a weimari
koztadrsasag politikai és kulturdlis intézményeirdl

fennmaradt levéltari és jogi dokumentumok.

Korabeli sajto, dokumentumok és elsodleges
forrasok

Die Weltbuhne, Berlin, 1918-1933. A Kkonyv
szempontjabdl els6sorban az 1920-as évek masodik
felének és az 1929-1932 kozotti évfolyamoknak van
jelentéségiik. Ezekben kovethetd Tucholsky, Ossietzky és
mas szerzOk vitdja a Reichswehrrdl, az
igazsagszolgaltatasrél, a  politikai erdszakrél, a
sajtoszabadsagrol és a nemzetiszocializmus

erosodésérol.

Walter Kreiser [Heinz Jager]: ,Windiges aus der
deutschen Luftfahrt.” Die Weltbithne, 1929. marcius 12.
A Weltbihne-per kiindulépontja, a titkos német
légifegyverkezéssel kapcsolatos cikk. Az ugy teljes

megértéséhez a cikk mellett a késdbbi vadirat és a
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Reichsgericht itélete is sziikséges.

Kurt Tucholsky [Ignaz Wrobel]: ,Der bewachte
Kriegsschauplatz.” Die Weltbuhne, 1931. augusztus 4.
Ebben jelent meg a késébb o6nalld politikai jelszéva valt
»So0ldaten sind Morder” mondat. A teljes szOoveg ismerete
azért fontos, mert a mondat eredeti osszefliggése
lényegesen arnyaltabb anndl, mint amit a késo6bbi

politikai vita rendszerint idézett beldle.

Reichsgericht: itélet a Weltbihne-perben, 1931.
november 23. Az Ossietzky és Kreiser elleni itélet a
katonai titok, az dallampolgari hiliség és a sajtod
felel6sségének korabeli jogi felfogasdhoz alapvet6 forras.
A Bundesarchiv R 3002 és R 3003 allagai O6rzik a
Reichsgericht és az Oberreichsanwalt vonatkozo iratait,
a teljes ugyhoz pedig vadiratok, kihallgatdsok és egyéb

dokumentumok is fennmaradtak.

Weimari alkotmany, 1919. augusztus 11. Kilonosen a
48. cikk és a 118. cikk fontos. Az el6bbi az elnoki
szikségjog, az utdbbi a vélemény- és sajtoszabadsag

torténetének megértéséhez nélkiillozhetetlen.

Gesetz zur Bewahrung der Jugend vor Schund- und
Schmutzschriften, 1926. december 18. A konyvben

targyalt kulturalis korlatozasok korai példaja. A
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jogszabdly és parlamenti vitaja jol mutatja, milyen
nehezen volt elvalaszthatdo a fiatalkoruak védelmének

kérdése az irodalmi és sajtészabadsag problémajatol.

Verordnung des Reichsprasidenten zum Schutze des
Deutschen Volkes, 1933. februar 4. A Hitler-kormany
els6 heteinek egyik kulcsdokumentuma. A politikai
gyllések és a sajté korlatozasanak eszkozeit még a
weimari  alkotmany jogi kereteire tdmaszkodva

szélesitette ki.

Verordnung des Reichsprasidenten zum Schutz von
Volk und Staat, 1933. februar 28. A Reichstag felgyujtasa
utan kiadott rendelet felfiggesztette az alapveto
szabadsagjogok jelent6s részét. Ez teremtette meg az
ellenzéki sajté és politikai szervezetek tomeges

uldozésének kozvetlen jogi keretét.

Gesetz zur Behebung der Not von Volk und Reich,
1933. marcius 24. A felhatalmazasi torvény, amely a
parlamenti torvényhozds megkerilésének altaldnos
lehet6ségét adta a Hitler-kormanynak. A weimari
alkotmanyos rend gyakorlati felszamoldsanak egyik

alapdokumentuma.

Carl von Ossietzky
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Carl von Ossietzky: Samtliche Schriften. Oldenburger
Ausgabe. 8 kotet. Szerk. Werner Boldt, Dirk Grathoff,
Gerhard Kraiker és Elke Suhr, Rosalinda von
Ossietzky-Palm kozremikodésével, 1994. A Deutsche
Biographie ezt jeloli meg Ossietzky teljes irasainak

alapvet6 kritikai kiadasaként.

Carl von Ossietzky: Schriften. I-II. Szerk. Bruno Frei
és Hans Leonard. Berlin, Aufbau, 1966. Kordbbi, de
tovabbra is hasznos gyljtemény; a Nobel Alapitvany

Ossietzky-életrajzanak bibliografiaja is felsorolja.

Carl von Ossietzky: Rechenschaft. Publizistik aus den
Jahren 1913-1933. 1970, késObbi kiadasokkal. Valogatas
Ossietzky  politikai  publicisztikdjabél, amely jol
kovethetévé teszi gondolkoddsanak dutjat az elsd
vilAghabora el6tti militarizmuskritikatél a weimari

koztarsasag utolso éveiig.

Maud von Ossietzky: Maud v. Ossietzky erzahlt. Ein
Lebensbild. Berlin, 1966. Személyes forras Ossietzky
életéhez és a hazaspar torténetéhez, természetesen az

emlékirat miifajabél adodé szubjektivitassal.

Elke Suhr: Carl von Ossietzky. Eine Biographie. 1988.
Az Ossietzky-kutatds egyik fontos életrajzi munkdja,

amelyet a Deutsche Biographie szakirodalmi jegyzéke is
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alapmuként tart szamon.

Gerhard Kraiker - Elke Suhr: Carl von Ossietzky.

//////

uldoztetésének osszefoglalasa.

Gerhard Kraiker - Dirk Grathoff (szerk.): Carl von
Ossietzky und die politische Kultur der Weimarer
Republik. 1991. Kulonosen fontos a konyv kozponti
kérdéséhez, mert Ossietzkyt nem elszigetelt hdsként,

hanem a weimari politikai kultara részeként targyalja.

Wilhelm von Sternburg: ,Es ist eine unheimliche
Stimmung in Deutschland.” Carl von Ossietzky und seine
Zeit. 1996. Ossietzky palyajat a Kkor politikai

kornyezetével egylitt bemutatd életrajzi munka.

Kurt Tucholsky

Kurt Tucholsky: Gesamtausgabe. Texte und Briefe. 22
kotet. Szerk. Antje Bonitz, Dirk Grathoff, Michael Hepp,
Gerhard Kraiker és munkatarsaik. Rowohlt, 1996-2011.
A Kurt Tucholsky-Gesellschaft ezt tekinti a korabbi
gylijteményeket felvaltd, tudomdanyos alapkiadasnak; a
sorozat az 1907 és 1933 kozotti irdsokat, a levelezést,

jegyzeteket és részletes regisztert is tartalmazza.
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A konyv szempontjabol kiilonosen fontosak a 11. kotet:
Texte 1929, a 12. kotet: Deutschland, Deutschland uber
alles, a 13. kotet: Texte 1930, a 14. kotet: Texte 1931,
valamint a 15. kotet: Texte 1932-1933 und zu Lebzeiten
Ungedrucktes. Ezek kozvetlenil lefedik azt az iddszakot,
amelyben Tucholsky egyre tavolabb kerult

Németorszagtol, majd szinte teljesen elhallgatott.

Kurt Tucholsky - John Heartfield: Deutschland,
Deutschland tber alles. 1929. A fotomontazs és politikai
publicisztika kulonleges egyuttese, amely a weimari
Németorszag egyik legélesebb  kulturalis-politikai

latlelete.

Kurt Tucholsky: Schloss Gripsholm. 1931. Nem
politikai traktdtus, mégis fontos Tucholsky svédorszagi

kotddésének és személyes vildganak megértéséhez.

A Kurt Tucholsky-Gesellschaft Auswahlbibliographie
cimli Osszedllitasa a miavek, levelezések, naplok,
fakszimilék és a Tucholsky-szakirodalom ellenérzéséhez

kiillonosen jol hasznalhat6 kiindulépont.

Joseph Roth
Joseph Roth: Das Spinnennetz. 1923. El6szor

folytatasokban jelent meg a bécsi Arbeiter-Zeitungban. A
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regény mar rendkivill koran a haborubdl visszatért,
politikailag gyokértelen nemzedék radikalizalodasat és a

széls6jobboldali szervezetek vilagat abrazolta.

Joseph Roth: Juden auf Wanderschaft. 1927. A kelet-
és nyugat-eurépai zsidosag kozotti tarsadalmi és
kulturalis kilonbségeket targyald esszékotet, Roth
galiciai és kozép-eurdépai hatterének megértéséhez

alapveto mq.

Joseph Roth: Hiob. Roman eines einfachen Mannes.
1930. Roth egyik els6 nagy nemzetkozi regénysikere,
amely az asszimildcié, a kivandorlds, a vallds és a

kelet-europai zsido vilag kérdéseit kapcsolja 0ssze.

Joseph Roth: Radetzkymarsch. 1932. A Habsburg
Monarchia felbomlasanak és a Trotta csalad
hanyatldasanak regénye. A Deutsche Biographie szerint
1932 6szétol 1933 januarjaig ot kiadasa jelent meg, ami

Roth korabeli sikerének mértékét is jelzi.

Joseph  Roth: Die Kapuzinergruft. 1938. A
Radetzky-indulé vilaganak késéi folytatasa, immar az

Anschluss el6tti emigrans tapasztalat feldl.

Joseph Roth: Werke. I-III: Das journalistische Werk.

Szerk. Klaus Westermann; IV-VI: Romane und
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Erzahlungen. Szerk. Fritz Hackert, 1989-1991. A
Deutsche Biographie ezt a hatkotetes kiadast jeloli meg
Roth Ujsagirdi és szépirodalmi munkdainak egyik fontos

gylijteményeként.

Joseph Roth: Briefe 1911-1939. Szerk. Hermann
Kesten, 1970. A levelezés az emigracio, a pénzugyi
gondok, Stefan Zweighez fGz6dé kapcsolat és Roth
politikai radikalizal6do naciellenességének

nélkulozhetetlen forrasa.

Rainer-Joachim Siegel: Joseph-Roth-Bibliographie.
1994. A tovabbi Roth-kutatdshoz alapvetd bibliografiai
segédlet.

Bertolt Brecht és a weimari szinhaz

Bertolt Brecht - Kurt Weill: Die Dreigroschenoper.
1928. A weimari tomegkultira, a modern zenés szinhdaz

és a tarsadalomkritika kapcsolatanak kulcsmuive.

Bertolt Brecht - Kurt Weill: Aufstieg und Fall der Stadt
Mahagonny. 1930. A lipcsei premier koruli botrany a
kulturalis konfliktusok politikai radikalizdlédasanak

egyik fontos példaja.

Bertolt Brecht - Slatan Dudow - Ernst Ottwalt: Kuhle
Wampe oder: Wem gehort die Welt? 1932. A
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munkanélkiiliségrél és a munkasmozgalomrol készilt
film cenzuraiigye kulonosen fontos forras a weimari

kulturalis szabadsag tényleges hatarainak vizsgalatahoz.

Bertolt Brecht mivei és életrajzi kronoldgidja -
Deutsches Historisches Museum, LeMO. Megbizhaté
attekintést ad berlini éveirdl, emigracidjarél és késdbbi

palyajarol.

Emil Julius Gumbel és a politikai eroszak

Emil Julius Gumbel: Vier Jahre politischer Mord. 1922.
Gumbel statisztikai modszerrel vizsgdlta a politikai
gyilkossagokat és az itéletek kozotti kiulonbségeket.
Munkaja a weimari igazsagszolgaltatds politikai
elfogultsdgarél szélo vita egyik legfontosabb korabeli

dokumentuma.

Emil Julius Gumbel: Vom Fememord zur
Reichskanzlei. Gumbel kés6bbi publicisztikaja és
elemzései szintén fontosak a paramilitdris jobboldal és a
politikai igazsédgszolgéaltatds vizsgalatdhoz. Elettutjahoz és
mlveinek azonositasdhoz a Deutsche Biographie
Gumbel-anyaga hasznalhaté megbizhaté bibliografiai

kiinduldpontként.

A weimari koztarsasag és kulturalis
nyilvanossaga
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Detlev ]J. K. Peukert: Die Weimarer Republik.
Krisenjahre der klassischen Moderne. A weimari
koztarsasag egyik  klasszikus tarsadalom- és
kultartorténeti értelmezése. Kulonosen hasznos annak
megertéséhez, hogyan kapcsolédott 6ssze modernizacio,
tomegkultira, tarsadalmi valsag és politikai

radikalizalodas.

Eberhard Kolb: Die Weimarer Republik. Politikai
torténeti alapmunka, tobb kiadasban. A parlamentaris
rendszer, az elnoki kabinetek, a partok és a koztarsasag

bukasanak attekintéséhez jol haszndlhaté.

Heinrich August Winkler: Weimar 1918-1933. Die
Geschichte der ersten deutschen Demokratie. Részletes
politikai torténet a forradalomtél Hitler kancellari
kinevezéséig. Killonosen er6és a partrendszer, az
alkotmanyos valsag és az 1930 wutani folyamatok

elemzésében.

Peter Gay: Weimar Culture. The Outsider as Insider. A
weimari kultira egyik legismertebb angol nyelvi
értelmezése. Ma mar tobb tézisét arnyalta a kutatas, de a
korszak kulturdlis onképének és modernizmusanak

torténetében tovabbra is megkerilhetetlen.
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Eric D. Weitz: Weimar Germany. Promise and
Tragedy. A politikai, tarsadalmi és kulturalis torténetet
egyetlen 0sszefiggd narrativaban targyaldé modern

osszefoglalas.

Anton Kaes - Martin Jay - Edward Dimendberg
(szerk.): The Weimar Republic Sourcebook.
Dokumentumgytjtemény politikdrol, irodalomrol, filmral,
épitészetrol, tomegkulturarol és tarsadalmi életrél. A
konyv témadjahoz azért kilonosen értékes, mert korabeli
megszolalasokon keresztiill mutatja be a weimari vilag

sokféleségét.

Bundeszentrale fur politische Bildung: Weimarer
Republik. A bpb részletes tematikus anyagai a politikai
rendszer, az 1924-1929 kozotti stabilizdcidé, az
1930-1933 kozotti demokratikus 0Osszeomlas és a
kulturdlis modernizacié ellendrzésére egyarant jol
hasznalhatok. A kulturdlis fejezet hangsulyozza, hogy
Berlinben a liberalis orszdgos lapok, a Weltbithne és mas
folyoiratok, a szinhdz, a kabaré, a film és az 1Uj képes

sajto egyszerre alkotta a modern nyilvanossagot.

A Weltbhuhne torténetéhez
Gerhard Nickel: Die Schaubuhne - Die Weltbuhne.

Siegfried Jacobsohns Wochenschrift und ihr asthetisches
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Programm. 1996. A folyoirat eredetének és Jacobsohn

szerkeszt6i programjanak részletes feldolgozasa.

Die Weltbuhne / Neue Weltbuhne - Bundesarchiv, R
8059. A Bundesarchiv kilon allagban 6riz anyagokat a
Neue Weltbiihne torténetéhez, a kapcsolodo igazsagugyi
fondok pedig Ossietzky pereinek dokumentumait
tartalmazzak. A kutatashoz az intézmény online

Ossietzky-repertériuma jé kiindulopont.

A sajtobirodalmakhoz és a tomegkulturahoz

A Ullstein, Mosse és Hugenberg sajtobirodalmak
torténetéhez a korabeli vallalati iratok, lapok és életrajzi
adatbazisok mellett a weimari sajtétorténet osszefoglalo
munkdi haszndlhatok. Kilon figyelmet érdemel az
Ullstein kiaddéi modellje, Rudolf Mosse oroksége, a
Berliner Tageblatt, valamint Alfred Hugenberg
Scherl-konszernje, Telegraphen-Unionja és az UFA folott
szerzett befolydsa. A bpb korszakosszefoglalasa is
kiemeli, hogy a kulturdlis nyilvdnossag egyszerre épilt
orszagos liberalis napilapokra, politikai-kulturalis

hetilapokra és gyorsan novekvd tomegmeédiara.

Film, cenzura és kulturalis politika

351



HATTERGYAR Forras- és irodalomjegyzék

A Deutsches Historisches Museum - Zeughauskino
anyagai kulonosen hasznosak a Nyugaton a helyzet
valtozatlan, a Kuhle Wampe és a weimari filmcenzura
torténetéhez. A muzeum kulturalis 0sszefoglaldi arra is
ramutatnak, hogy a weimari film a nemzeti identitasrol,
erkolcsrol és allami rendrdl folyd politikai konfliktusok

egyik f6 szintere lett.

A United States Holocaust Memorial Museum Erich
Maria Remarque-rél és miiveinek naci fogadtatasarol
k0zOlt anyagai a Nyugaton a helyzet valtozatlan kés6bbi
betiltdsanak és konyvégetésének torténetéhez

hasznalhatok.

Emigracio és 1933 utani utdélet

Deutsches Historisches Museum: Emigration
1933-1945. A politikai és kulturadlis emigracio
foldrajzanak, a parizsi és pragai kozpontoknak, valamint
az emigransok jogi és egzisztencidlis helyzetének

attekintéséhez fontos digitalis 6sszefoglald.

Nobel Prize Archive: Carl von Ossietzky. Ossietzky
Nobel-békedijanak torténetéhez, a jelolésekhez és a
nemzetkozi kampanyhoz elsérendi digitalis forrds. A
Nobel adatbazisa dokumentdlja, hogy Hilde Walter és

Hellmut von Gerlach parizsi emigraciobdl szervezte a
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kampanyt, amelynek célja részben Ossietzky védelme

volt.

Bundesarchiv: Carl von Ossietzky - Ein deutscher
Pazifist; Archivalien zu Carl von Ossietzky. A
Weltbiithne-per, a koncentracids tabori fogsag, a renddri
megfigyelés, a Nobel-kampany és Ossietzky 1945 uténi
emlékezetének dokumentumaihoz egyarant alapvet6. Az
anyagok kozott a Reichsjustizministerium, a
Reichsgericht, az Oberreichsanwalt, az RSHA és a
Német, illetve Nemzetkozi Emberi Jogi Liga fondjai is

megtalalhatok.

Valogatott digitalis forrasok

Bundesarchiv / Invenio - a Reichsgericht, a birodalmi
minisztériumok, az emberi jogi szervezetek és a Neue

Weltbuhne dokumentumai.

Deutsches Historisches Museum - LeMO - a weimari
koztarsasag politikai kronoldgidja, Brecht, a kulturélis

élet, a filmcenzura és az emigracié.

Bundeszentrale fir politische Bildung - a koztdrsasag
politikai, tarsadalmi és kulturalis torténetének korszeri

osszefoglaloi.
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Kurt Tucholsky-Gesellschaft - kritikai bibliografia,
életrajz, képek, szovegek és a 22 kotetes oOsszkiadas
adatai. A tarsasag kifejezetten a kritikai Gesamtausgabét

ajanlja alapvet6 hivatkozasi kiadasként.

Deutsche Biographie - Joseph Roth, Carl von
Ossietzky, Emil Julius Gumbel és szamos tovabbi szereplé
ellenOrzott életrajzi és bibliografiai adatai. Roth esetében
a forrds részletesen felsorolja a hatkotetes miikiadast, a

levelezést és a bibliografiat is.

NobelPrize.org - Ossietzky életrajza, Nobel-dija és
jelolési dokumentumai. A Nobel Alapitvany korabeli
életrajzi anyaga onmagaban is torténeti forras, ezért
allitasait célszeri a Bundesarchiv dokumentumaival

egyutt hasznalni.

354






Pohtlk
Kunst -
Wirtschaft
Literatur

%
A ‘= - i ’

\
Ty

J l»fl.lﬂlﬂlﬂ? g

grundlage,
jeder
demokr
Ordnung -

atlschelfg

[rék, Gjsagirdk és a weimari
szabadsag vége (1918-1933)

A weimari Németorszdg a huszadik szdzad egyik
legizgalmasabb kulturailis korszaka volt: Gjsagok,

szinhdzak, kabarék, filmek és folyéiratok teremtettek : b
uj nyilvanossdgot Berlinben. Ugyanebben a viligban
azonban mdr ott dolgoztak azok az erék is, amelyek

néhdny év alatt felszdmoltdik a szabadsdg feltételeirt.

Ez a kényv Kurt Tucholsky, Joseph Roth, Bertolt Brecht o
és Carl von Ossietzky életutjian, valamint a Weltbiihne
torténetén keresztiil mutatja meg, miként szikilt

a kulturalis és politikai szabadsdg a weimari koztdrsasag

ot

utolsd éveiben. Perek, betiltasok, utcai erészak,
sajtohaborik és emigraciok rajzoljak ki egy korszak végért.

A kotet nemcsak irodalmi és torténeti portré, hanem . \
pontos litlelet arrél is, hogyan veszithet el egy demokricia 3
egy viragzé szellemi vildgot gy, hogy kozben sokdig

még formalisan fennmaradnak a jogallami keretek.

Hattérgyar B

A borité mesterséges intelligencia felhaszndldsdval készult.

A‘.




