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HATTERGYAR

Eloszo - Az otvenedik
szuletésnap

1927 nyaran Hermann Hesse olyan életkorhoz
érkezett, amelyet hosszu ideje fenyegetd hatarvonalként
érzékelt. Julius 2-an toltotte be az oOtvenedik évét.
Ekkorra mar régen nem volt kezdd ird, akinek meg
kellett volna kiizdenie az olvasék figyelméért. A Peter
Camenzind, a Kerék alatt, a Demian és a Sziddhdrtha
szerzOjeként Németorszag egyik legismertebb irdja volt,
konyvei jelentés példanyszamban keltek el, neve koril
pedig lassan kialakult az a kiillonos tekintély, amely egész
késObbi pdlyajat végigkisérte. Mégsem egy sikeres ird
nyugalmaval varta otvenedik szililetésnapjat. Inkabb ugy
tekintett ra, mint egy pontra, amely utan mar nehéz lesz

ugyanugy folytatni az életet.

Néhany héttel a sziletésnap el6tt jelent meg 1Uj
regénye, A pusztai farkas. H6se, Harry Haller ugyancsak
otven év koruli férfi. Egyedil él, konyvekkel veszi koril
magat, szereti Goethét és Mozartot, megveti sajat
koranak felszinességét, ugyanakkor képtelen végleg
elszakadni attél a polgari vilagtédl, amelyet Ilenéz.
Maganyat idonként szabadsagnak, maskor

elviselhetetlen bortonnek érzi. Mindenekel6tt pedig
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tudja, hogy életének van egy kijarata: ha mar nem akar
tovabb élni, barmikor véget vethet neki. Az otvenedik
sziletésnap koril ez a lehetéség kilonos sulyt kap

szamara.

A parhuzam tulsagosan feltin6 ahhoz, hogy
véletlennek tekintsik, de tulsagosan egyszerid lenne azt
mondani, hogy Harry Haller maga Hermann Hesse.
Hesse életének szdmos részlete felismerheté a
regényben. Ott van benne a magany, a polgari
életformaval szembeni kétely, az oregedéstél valo
félelem, a hdazassagi valsdg, a pszichoanalizis
tapasztalata, a tdnctanulds, a jazz irdnti kezdeti
idegenkedés, az éjszakai barok vilaga és az a kulonos
érzés, hogy egy miuvelt, konyvek kozott felnétt eurdpai
férfi egyszer csak nem érti tobbé azt a kort, amelyben él.
Mindezekbdl azonban Hesse nem Onéletrajzi beszamolét
készitett. Sajat valsagabol egy olyan figurat alkotott, aki

nala jéval tobbet jelentett.

Harry Haller mar nevében is magan viseli szerzdje
jelét. A két H betl aligha véletlen, ahogyan a hods
életkoranak, miveltségének vagy lelkidllapotanak
hasonlésaga sem az. Mégis éppen az a regény egyik
legfontosabb gondolata, hogy az ember nem szorithaté

egyetlen szemeélyiségbe. Haller tragédiaja részben abbdl
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fakad, hogy onmagat két részre osztja. Van benne egy
ember, aki kulturara, rendre, szépségre vagyik, €s van
egy farkas, amely a tarsadalmon kivil akar élni. E kett6
kiizdelmében latja egész életét, mintha személyisége két
osszebékithetetlen félb6l allna. A konyv egyik
fordulépontjan azonban éppen ez a magyarazat
kérdgjelez6dik meg. Az ember nem kett6, hanem sok.
Nem ember és farkas lakik benne, hanem

megszamlalhatatlan vagy, emlék, szerep és lehetoség.

Hesse szamara ez nem irodalmi jaték wvolt. Sajat
életében is Ujra és Ujra szembesilt azzal, hogy az a
személy, akinek masok latjak, nem egyezik azzal, akinek
0 érzi magat. Gyermekkoraban egy szigoruan vallasos
csalad tehetséges, de nehezen fegyelmezhet6 fia volt.
Fiatalon olyan kolté akart lenni, aki nem hajlando6 polgari
foglalkozast valasztani. Harmincévesen mar csalados,
sikeres iré és haztulajdonos volt. Az elsé vilaghaboru
alatt a német nacionalizmussal szembefordul6
értelmiségi lett, késObb pedig az a férfi, aki hdzassagabol
és korabbi életébdl kiszakadva Svajc déli részén probalt
mindent elolrdl kezdeni. Mire A pusztai farkast megirta,

mar a masodik hdzassaga is felbomléban volt.

Az oOtvenedik életév igy biolégiai hatdrnal tobbet

jelentett. Hesse szamara annak felismerését is, hogy az
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ember Ujra és ujra felépitheti az életét, de minden 1j
kezdetben ott maradnak a korabbi életek maradvanyai.
Harry Haller sem tud megszabadulni attél a vilagtol,
amelyet elutasit. Megveti a polgari rendet, mégis
meghatja egy tiszta lépcs6éhaz, egy gondosan apolt
araukaria vagy egy rendezett otthon latvanya. Gyuloli a
maga korat, de képtelen nélkiile létezni. Elutasitja a
modern szérakozast, aztan tancolni tanul. Lenézi a jazzt,
majd egy jazz-zenész valik egyik vezetéjévé. A haldlra
készil, mikozben valdjaban még egyszer meg akar

tanulni élni.

A regény ezért joval tobb egy kozépkoru férfi
osszeomlasanak torténeténél. Egy eurdpai kultara
valsaga is megjelenik benne. Haller Beethoven, Mozart,
Goethe és a német romantika orokosének érzi magat, de
ugyanabban a vilagban él, amely néhany évvel kordbban
tomegeket kuldott a 1ovészarkokba. Az elsd vilaghaboru
utan a régi Eurdpa tovabbra is O&rizte muzeumait,
koncerttermeit és konyvtarait, mikozben mar nem
lehetett ugyanazzal a magabiztossdggal hinni abban,
hogy a miuveltség onmagaban civilizaltabba teszi az
embert. Hesse sajat életében tapasztalta meg ezt a
torést. A hdboru kitorésekor latta, milyen gyorsan valtak

lelkes nacionalistava olyan irék és értelmiségiek is, akik
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elotte az eurdépai humanizmus képvisel6inek tekintették

magukat.

A pusztai farkas ennek a csalédasnak is konyve. Haller
nem csupan azért nem taldlja a helyét, mert depresszids
vagy maganyos. Azért sem, mert egy olyan kultirahoz
ragaszkodik, amelynek erkolcsi tekintélye megrendiilt.
Mozart szamdara még mindig a tokéletességet jelenti, de
Mozart zenéje mar gramofonrél is szélhat egy
vendégloben, mikozben az emberek tancolnak. Goethe
tovabbra is szellemi példakép, de az Gj nemzedék mar
nem ugyanazzal az ahitattal olvassa. Haller ugy érzi,
hogy a vildg egyre vulgarisabb, gyorsabb és hangosabb, s
kozben nem veszi észre, hogy sajat merevsége legalabb

annyira fogva tartja, mint az a modernség, amelytdl fél.

Hesse kiilonos helyet foglalt el ebben az Eurépaban.
Németiul irt, Németorszagban valt hiressé, de mar
1912-ben Svajcban telepedett le, 1924-ben pedig svajci
allampolgar lett. Nem szakadt el a német kultaratél, de
egyre tavolabb kerilt a német allamtél és politikatol. Az
elsd vilaghabort, majd a weimari koztarsasag valsagai
olyan tavolsagot teremtettek benne, amely kés6bb
lehet6vé tette szdmdara, hogy Németorszagot egyszerre
beltulrél és kivilrdl figyelje. Montagnolaban élt, de

levelei, konyvei és olvasdi révén tovabbra is szorosan



HATTERGYAR El8sz6 - Az 6tvenedik szilletésnap

kapcsolodott ahhoz a kulturalis térhez, amelybdl

szarmazott.

1927-ben azonban még senki sem tudhatta, mi lesz A
pusztai farkas késébbi sorsa. A konyv elsé olvasdi nem
lathattak el6ére, hogy négy évtizeddel késObb amerikai
egyetemistdk és hippik fedezik fel maguknak Hessét.
Nem tudhattdk, hogy egy rockegyiittes a Steppenwolf
nevet valasztja, vagy hogy a regény cime az ellenkultiira
szokincsének részéve valik. Az 6tvenes éveihez kozeledo,
jazzel ismerkedé svajci iré aligha sejthette, hogy egyszer
olyan fiatalok tekintik majd sajat profétajuknak, akik
egészen mas zenét hallgatnak, mas drogokat hasznalnak,
mas habora ellen tiltakoznak és mas tarsadalombdl

akarnak kiszakadni.

Ez a konyv ezért két torténetet kovet. Az egyik
Hermann Hesse torténete addig a pillanatig, amig
megirja Harry Hallert. A masik Harry Haller torténete
att6l a pillanattél kezdve, hogy kilép szerzdje
dolgozbészobajabdl, és elkezdi sajat életét az olvasok
kozott. A ketté hosszu ideig egymas mellett halad, majd
elvalik. Hesse 1962-ben meghal, A pusztai farkas
azonban rovidesen olyan 4j kozonséghez jut el, amely
mar egészen masképpen olvassa, mint azok, akik
1927-ben el6szor vették keziikbe.
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Ahhoz azonban, hogy megértsik, miként szillethetett
meg Harry Haller, joval korabbra kell visszamennunk.
Egy svab kisvarosba, egy misszionariuscsaladba, egy
hazba, amelyben a keresztény Eurdopa és a tavoli India
kulonos természetességgel fért meg egymas mellett. Ott
még sem pusztai farkas, sem jazz, sem Magikus Szinhaz
nem létezett. Volt viszont egy fiu, akirdl szilei hamar
megértették, hogy nehéz lesz szamara megtaldlni azt a

helyet, amelyet a vilag kijelolt neki.

10



HATTERGYAR Eldsz6 - Az dtvenedik sziiletésnap

1. Calw - Egy gyermek ket
vilag kozott

Hermann Hesse 1877. julius 2-an sziiletett Calwban, a
Fekete-erd6 peremén fekv6é wiirttembergi kisvarosban. A
Nagold folyé volgyében fekvd telepilés nem volt
jelentéktelen hely, de tavol 4&llt a német birodalom
nagyvarosainak vilagatél. Szik utcdi, favazas hdézai,
erdés dombjai, kézmives és kereskedd polgarsdga olyan
kornyezetet alkottak, amely késobb Hesse
emlékezetében részben elveszett paradicsomma, részben

a szabadlyokkal kortalhatarolt vilag jelképévé valtozott.

Gyermekkora helyszineit egész életében magaval
vitte. Calw kés6ébb Gerbersau néven tér vissza
elbeszéléseiben, de a névvaltoztatds nem rejtette el
eredetét. Hesse az emlékezetbdl uUjraalkotta a folyot, a
hidakat, az utcakat, a kornyez6 erddket és mindenekel6tt
azokat az embereket, akik kozott feln6tt. A taj hattérbdl
bels6é foldrajzza valt. Olyan belsé foldrajzza valt,
amelyhez az ir6é Ujra meg Ujra visszatért, még akkor is,

amikor mar évtizedek 6ta Svajcban élt.

A csaldad, amelybe Dbelesziletett, ugyanakkor
kordntsem volt tipikus svab polgarcsalad. Apai és anyai

agon egyarant szorosan kapcsoléodott a protestans
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misszidé vilagahoz, és a csaladi torténetekben India olyan
természetességgel volt jelen, mintha nem tobb ezer
kilométerre fekidt volna. Apja, Johannes Hesse a
Baltikumban, az akkori Orosz Birodalom teriletén
szuletett német csaladban. Fiatalemberként
missziondriusnak késziilt, és Indiaba kerilt, ahol azonban
egészségi allapota miatt nem tudott hosszabb ideig
maradni. Europaba visszatérve a calwi misszids kiadd

munkatarsa lett.

Hesse anyja, Marie Gundert maga is Indidban
sziletett. Apja, Hermann Gundert hosszu éveket toltott
misszionariusként és tudosként Dél-Indidban. A hittéritéi
munka mellett nyelvekkel foglalkozott, és a malajalam
nyelv egyik korai nagy eurodpai kutatdja lett. Nyelvtant és
szotart készitett, forditott, gyljtott, tanitott. Amikor a
csaldd visszatért Németorszdgba, Gundert a calwi
misszidés kiado vezetbje lett, otthona pedig egyszerre
maradt protestans papi hdz és a vildg tavoli kulturaira

nyilo kiillonos ablak.

A gyermek Hermann szamara ezért India el6sz0r nem
foldrajzi hely volt, hanem targyak, torténetek, nyelvek és
emlékek O0sszessége. A nagyapai hazban keleti targyak,
konyvek és kéziratok vették koril. Olyan emberek kozott

nott fel, akik szamdara természetes volt, hogy Eurdpan
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kivil mas  valldsok, mas nyelvek és  mas
gondolkoddsmodok léteznek. Mindez késébb alapvetden
meghatdrozta Hesse szellemi vilagat. Amikor évtizedek
mulva a Sziddhdrthdt irta, vagy kinai és indiai filozofiai
szovegeket olvasott, nem egy divatos egzotikum felé
fordult. Gyermekkora ota létezett szamara egy masik

vildg, amelyhez csaldadi emlékezet kototte.

Ennek a nyitottsdgnak azonban kiillonos ellenpontja
volt a csalad vallasossaga. Hesse sziilei €s nagyszilei a
pietizmus hagyomanyaban éltek. A hit szamukra nem
kulturdlis orokség vagy vasarnapi kotelesség volt, hanem
a mindennapi életet meghatarozéo rend. Imadsagok,
bibliaolvasas, erkolcsi  onvizsgalat és  szolgalat
kapcsoldodott hozza. A gyermekek nevelését is annak a
meggy6zodésnek a jegyében végezték, hogy az ember
feladata sajat akaratdnak fegyelmezése és Isten

akaratanak elfogadasa.

Hermann mar koran nehezen illeszkedett ebbe a
rendbe. Nem azért, mert egyszerien vallastalan lett
volna. Vallasi kérdések egész életében foglalkoztattak,
miveiben pedig Ujra és Ujra megjelent a hit, az idvosség,
a biln, az ujjasziletés és a lelki atalakulas problémaja. A
konfliktus inkabb abbdl fakadt, hogy 0sztonosen ellenallt

minden olyan rendszernek, amely kivilrél akarta
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megszabni, milyennek kell lennie.

Szilei leveleib6l mar kisgyermekkoraban kirajzolodik
a nevelés nehézsége. A fiu intelligens, élénk és rendkiviil
érzékeny volt, de makacs, indulatos és nehezen
iranyithaté. Anyja egyszerre csodalta erejét és aggoédott
miatta. A csaldd szamara az akarat megtorése nem
kegyetlenséget jelentett, hanem nevelési feladatot: a
gyermeknek meg kellett tanulnia uralkodni onmagén.
Csakhogy Hermann esetében éppen az akarat bizonyult

személyisége egyik leger6sebb részének.

Hugo Ball, aki évtizedekkel késébb Hesse els6 nagy
életrajzat irta, kilonosen érzékenyen figyelt erre a
csaladi orokségre. Ball szamara Hesse fejlddése nem volt
megérthetd a protestdns hattér nélkil. Ugy latta, az ird
késObbi lazadasai mogott is ott maradt az a szellemi
komolysag, amelyet gyermekkoraban kapott. Hesse
elutasithatta az egyhazi tekintélyt, kereshetett
valaszokat Indidban, Kindban vagy a pszichoanalizisben,
de soha nem valt olyan emberré, akinek szamara

kozombos lett volna az élet értelmének kérdése.

Ez fontos kiillonbség. Hesse lazaddsa nem a hit és a
hitetlenség egyszeri konfliktusabdl sziletett. Inkabb

abbdl, hogy a vallasos csalddban megtanulta: az ember
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életének jelentése van, majd egész életében vitatkozott
arroél, ki és milyen jogon mondhatja meg, mi ez a jelentés.
Sziilei szamara a valasz adott volt. A fil szdmdra egyre

kevésbé.

A csaladi hattér masik meghatarozd eleme a konyvek
vildga lett. A calwi missziés kiadé, nagyapja tudomanyos
munkaja és apja szerkesztOi tevékenysége miatt Hesse
olyan kozegben nétt fel, ahol az irott sz6 mindennapi
munkaeszkoz volt. A konyv nem tavoli, Unnepélyes
targyként jelent meg el6tte. Konyveket irtak, forditottak,
szerkesztettek, nyomtattak és terjesztettek korulotte.
Egy gyermek szdmara, aki késébb kijelentette, hogy kolto
akar lenni, aligha képzelhet6 el ennél természetesebb

elokészilet.

Mégsem volt magatél értet6dd, hogy ird lesz. A csalad
sokkal biztosabb palyat szant neki. A Hesse és Gundert
csalddban lelkészek, teoldgusok, misszionariusok és
tuddésok sorakoztak. Hermann tehetsége nyilvanvalé volt,
s ezért termeészetesnek latszott, hogy tanuljon tovabb,
majd valamilyen mitvelt, tisztes hivatast valasszon. A
protestdans Wirttemberg ehhez mar régota kiforrott
intézményrendszert kinalt: az allami 0sztondijas teoldgiai
képzés évszazadok 6ta biztositotta az egyhaz és az allam

szamara a muvelt utanpotlast.
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A gyermek azonban mar joval azel6tt koltonek
képzelte magat, hogy pontosan tudhatta volna, mit jelent
iréként élni. Az irads szamara nem foglalkozdsnak tiint,
hanem menekiilési atvonalnak. A csaladi haz rendjében
megtapasztalta, hogy masok elvarasai milyen szik teret
hagyhatnak az egyénnek; a konyvekben viszont olyan
vildigokat taldlt, amelyekben az ember Onmaga

teremtheti meg a szabalyokat.

Calw ezért kettds jelentést kapott életében. Ez volt az
otthon, amelyhez kés6bb nosztalgidval tért vissza, és
egyben az els6 rend, amelybdl ki kellett tornie. Hesse
soha nem tudott teljesen megszabadulni ettél a
kettosségtdl. Egész életében vagyott otthonra, mikozben
Ujra meg uUjra elhagyta az otthonait. Vagyott kozelségre,
de gyakran menekiilt az emberektdl. Szerette a rendet,

ugyanakkor félt attél, hogy a rend elveszi szabadsagat.

Ebben a gyermekkori tapasztalatban mar felismerhet6
valami abbdl, amit majd Harry Hallerben fogalmaz meg.
A pusztai farkas is egyszerre vonzodik a polgari
otthonhoz és menekiil eldle. Kivilallénak tartja magat, de
nem tud teljesen kivil kerulni. Hesse ezt a konfliktust
nem otvenévesen fedezte fel. Sokkal korabban kezd6dott,
abban a calwi hazban, ahol egy er6s akarati gyermeknek

azt kellett megtanulnia, hogy alkalmazkodjon egy nala
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régebbi és szilardabb rendhez.

A kovetkezd években azonban ez a fesziilltség mar nem
maradt csaladi nevelési kérdés. Hermann eljutott abba
az életkorba, amikor a csaldd elvarasaibél intézményi
elvarasok lettek. Iskolak, tanarok, vizsgak és egyhazi
képzés vették at a szilok szerepét. A konfliktus, amely
Calwban még makacssagnak tlanhetett, ekkor olyan
sulyossa valt, hogy egy idore Hesse egész jovije

kérdésessé valt.
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2. ,Vagy kolto leszek, vagy
semmi”

Hermann Hesse ifjusagarol konnyd utélag olyan
torténetet késziteni, amelyben a zsenidlis kamasz
fellazad az érzéketlen iskola és a szigoru csalad ellen,
majd szenvedései utan megtaldlja valodi hivatdsat. Sajat
kés6ébbi milvei is segitették ennek a képnek a
kialakuldsat. A  Kerék  alatt olvasdja  szinte
sziikkségszerlien Hesse iskolai éveire gondol, és valoban
szamos Onéletrajzi tapasztalat kerilt a regénybe. A
valésag azonban bonyolultabb volt. Hesse valsagat nem
lehet kizarodlag egy rossz iskolarendszer szamldajara irni,
és szilei sem érzéketlenil figyelték a torténteket. Egy
rendkiviil tehetséges, ugyanakkor szélséséges
hangulatingadozasokra hajlamos kamasz kerilt szembe
egy olyan nevelési rendszerrel, amelynek kevés eszkoze

volt az efféle konfliktus kezelésére.

A wirttembergi protestdns oktatdsi rendszer egyik
legfontosabb intézménye Maulbronn volt. A kozépkori
ciszterci kolostor falai kozott mlkodd evangélikus
szemindrium a teoldgiai pdalyara késziilé6 tehetséges
fitkat képezte. Aki ide bekerilt, kivaltsagot kapott:

magas szinvonali oktatdsban részesiilt, és megnyilt
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elotte az Ut a tiubingeni teolégiai tanulmanyok felé. A
csalad szamara Hermann felvétele komoly sikernek

szamitott.

1891 szeptemberében, tizennégy évesen érkezett
Maulbronnba. Az els6 hénapok egyaltaldn nem jelezték
elére a kozelgd 0sszeomlast. JOl teljesitett, érdeklodott a
tananyag irant, a kolostor torténelmi kornyezete pedig
meély benyomdst tett rd. A latin és gorog klasszikusok
vilaga kozel allt hozza, és a baratsagok is fontosak voltak
szamara. Késébbi emlékei Maulbronnrél ezért nem
kizardlag keserliek. Az intézmény egyszerre lett szadmara

a bezartsag és a szellemi gazdagsag helye.

A fordulat 1892 tavaszan kovetkezett be. Hesse
marciusban varatlanul megszokott az iskolabol. Nem
valamiféle hosszu ideje kidolgozott menekiilési tervet
hajtott végre, inkabb egy lelkiallapot sodorta ki az
intézetbdl. Egy éjszakat a szabadban toltott, majd
megtalaltdk és visszavitték. A torténteket az iskola
természetesen fegyelmi problémanak tekintette, de
hamarosan nyilvanvalova valt, hogy ennél tobbrdl van

sz0.

Hesse lelkidllapota gyorsan romlott. A kovetkezo

honapokban tobb intézménybe kerilt, mikozben sziilei és
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nevel6i probaltak megérteni, mi torténik vele. Bad
Bollban Christoph Blumhardt lelkész kornyezetében
kerestek szamdara segitséget. Blumhardt csaladja a
protestdns ébredési mozgalom kilonos és nagy hatésu
képviselgje volt, ezért a Hesse csalad szamara
természetesnek tlnhetett, hogy a fia lelki valsagara

vallasi kozegben probalnak valaszt talalni.

A helyzet azonban tovabb sulyosbodott. Hesse
ongyilkossaggal fenyegetdzott, majd 1892 juniusaban
pisztollyal 6nmaga ellen fordult. A 16vés nem o6lte meg.
Az eset utan Stettenbe, egy ideggydgyintézetbe kerilt.

Tizenotodik sziiletésnapjat mar ott toltotte.

Ezekrdl a honapokrol killonésen nehéz ugy irni, hogy
ne vetitsuk vissza rajuk a késébbi irét. Az utékor tudja,
hogy a stetteni kamaszbdl Nobel-dijas szerzé lesz, ezért
konnyl minden konfliktusban a zseni korai jelét latni. A
sziul6k azonban semmit sem tudhattak errdl. Szadmukra
egy fiut kellett megdévni, aki Kkiszdmithatatlanul
viselkedett, elszokott az iskolabdl, kétségbeesett

leveleket irt és onmaga életét veszélyeztette.

A csalddi levelezés megmutatja, mennyire fajdalmas
volt ez az id6szak mindkét fél szamara. Hermann ugy

érezte, hogy kornyezete nem érti meg, a szulok pedig ugy
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érezték, hogy minden eré6feszitésiik ellenére sem tudjak
elérni gyermekiiket. A vallasi nyelv, amelyben &k
gondolkodtak, a fii szdmara idénként maga is a kényszer
részének tint. Amit a szul6k szeretetnek és felel6sségnek
éreztek, azt O felugyeletként és szabadsaganak

korlatozasaként élhette meg.

Ebben az id0szakban sziiletett meg az a kijelentés is,
amelyet késObb gyakran idéztek Hesse pélyajanak
kulcsmondataként: kolt6 akar lenni, vagy semmi. A
mondat mogott nem egy sikeres iré utdlagos
magabiztossaga allt. Egy tizenéves fia beszélt, akinek
semmilyen bizonyitéka nem volt arra, hogy képes lesz az
irodalombél megélni. Eppen ezért volt radikdlis a
dontése. Nem azt mondta, hogy szeretne irni, mik6zben
valamilyen biztos polgari pdlyat is valaszt. Az irast

identitasként fogta fel.

Ez a gondolat egész életében megmaradt benne.
Hesse kés6bb sokszor valtoztatott lakdhelyet, csaladi
életet és vilagnézeti hangsulyt, de abban ritkdn
kételkedett, hogy az iras jelenti 1étezésének
kozéppontjat. Fiatalkori valsagabol ezért nem csupan
sérilések maradtak vissza. Megsziletett benne az a
meggy6z0dés is, hogy az egyénnek joga van megvédenie

bels) életét a kornyezet koveteléseivel szemben.
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A probléma az volt, hogy tizenot évesen még nem
tudta, miként lehet ezt a jogot ugy érvényesiteni, hogy
kozben életben is maradjon. A koltéi hivatas gondolata
egyszerre adott célt és tette elviselhetetlenné azokat a
lehetoségeket, amelyeket csaladja kinalt. A teoldgiai
palya, a rendszeres iskolai eldmenetel vagy késébb egy
biztos hivatal mind ugyanannak a veszélynek a részévé
valt szadmadara: annak, hogy masok irjdk meg helyette az

életét.

Stetten utdn Ujabb prébalkozasok kovetkeztek. Hesse
rovid idére gimnaziumba kerilt Cannstattban, majd
végul abbahagyta a rendszeres kozépiskolai
tanulmanyokat. A dontés a korabeli német polgari
vildgban jéval sulyosabbnak szamitott, mint ma. Az
érettségi és az egyetemi képzés elhagyasa azt jelentette,
hogy lemond arrdél a palyardl, amelyre csaladi hattere és

tehetséege szinte kijelolte.

1893-ban visszatért Calwba. Kertészkedett, apja
mellett dolgozott, és megprobdalta 0sszeszedni magat. A
latvany els6é pillantasra vereségnek tlinhetett: a
maulbronni 6sztondijasbdl, akinek egyenes ut vezethetett
volna az egyetemre, olyan fiatalember lett, akinek még
azt is Ujra meg kellett tanulnia, hogyan rendezze

hétkoznapjait. Valojaban azonban itt kezd6dott az a lassu
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folyamat, amelynek soran Hesse megtalalta a sajat utjat.

Nem egyszerre szakitott a polgari vilaggal.
Ellenkezdleg: hosszi éveken &t azon dolgozott, hogy
legyen olyan foglalkozasa, amely mellett irhat.
Mechanikustanonc lett egy calwi toronyérakészité
mihelyben, de ezt hamarosan otthagyta. Késébb
Tubingenben konyvkeresked6ként helyezkedett el. Ez
mar sokkal kozelebb 4allt ahhoz az élethez, amelyre
vagyott. Napkozben konyvekkel dolgozott, esténként

pedig olvasott és irt.

A konyvkereskedoéi évek fegyelmet koveteltek téle. A
kamaszkori lazadas utdan Hesse nem valamiféle
romantikus bohéméletet valasztott. Dolgozott, betartotta
a munkaidot, tanult, olvasott, és lassan épitette fel sajat
miuveltségét. Mivel nem jart egyetemre, nagyrészt
onmaga allitotta 0ssze azt a szellemi programot, amelyen
végighaladt. Goethe, a romantikusok, Nietzsche és mas
szerz0k olvasdsa nem vizsgakra vald felkésziilés volt,

hanem Onnevelés.

Ez a kulonbség késdbbi iréi magatartasaban is donto
maradt. Hesse ¢yanakvassal nézett minden olyan
miuveltségre, amely pusztan intézmeényi rangot jelentett.

Nem volt ellensége a tudasnak; éppen ellenkezdleg,
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szenvedélyes olvaso maradt egész életében. Azt azonban
nehezen viselte, amikor a kultura tekintéllyé merevedett.
Harry Haller tobb mint harminc évvel kés6bb ugyanezt a
problémat hordozza majd magdban: rajong Goethe és
Mozart miivészetéért, de azzal a veszéllyel néz szembe,

hogy szeretetébdl Ujfajta merev vallast csinal.

A Kerék alatt, amely 1906-ban jelent meg, Hesse
fiatalkori tapasztalataibdél épitkezett. Hobse, Hans
Giebenrath tehetséges fit, akit csaladja és kornyezete
egyre nagyobb teljesitményre 0sztonoz, mig végiul
osszeroppan a ra nehezedé elvarasok alatt. A regény nem
pontos Onéletrajz, és Hesse sajat torténetét sem szabad
Hans sorsaval azonositani. A maulbronni vilag, a
teljesitménykényszer és az egyéni hajlamok elfojtasa

azonban személyes tapasztalatbdél kapott hitelességet.

Mar ebben a korai miben megjelenik az a kérdés,
amely A pusztai farkasig és még azon tul is végigkiséri
Hessét: mi torténik azzal az emberrel, aki nem tud vagy
nem akar beilleszkedni abba az életbe, amelyet
kornyezete természetesnek tekint? A fiatal Hans
Giebenrath és az otvenéves Harry Haller kozott elsé
pillantdsra alig van hasonldésdag. Az egyik iskolas fiu, a
masik maganyos értelmiségi. Mindketten ugyanazzal a

problémaval szembesiilnek: a vildg kindl szamukra egy
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helyet, amelyben nem érzik magukat egésznek.

Van azonban koztik donté kilonbség is. Hans még
alig rendelkezik eszkozokkel ahhoz, hogy megértse, mi
torténik vele. Harry Haller ezzel szemben mar egész
konyvtarnyi kultirat hordoz magaban. Mégis ugyanugy
eltévedhet. Hesse szamadra tehat az érettség, a miveltség
és a siker sem jelentett végleges védelmet az identitas

valsagaval szemben.

A maulbronni évek  kés6bb  megszelidiltek
emlékezetében. A kamaszkori szenvedés mellett Hesse
egyre inkabb felismerte a kolostori iskola szépségét és
azt a szellemi oOrokséget is, amelyet ott kapott. Ez
jellemz6 volt ra. Ritkan tudott valamit egyszerlien
elutasitani. Azok a vildgok, amelyekbd6l menekiilt, kés6bb
gyakran nosztalgia tdrgyava valtak. Calwbdl elvagyott,
majd egész életében uUjrairta Calwot. Maulbronnbdl
megszokott, késobb pedig irodalmi tajja alakitotta. A
polgari élet ellen lazadt, de soha nem szint meg

vonzddni a polgari otthon nyugalmdahoz.

A pusztai farkas egyik legfontosabb tulajdonsaga
éppen ez lesz: nem képes végleg elhagyni azt, amit
gyulol. Hesse sajat életében is 1jra és ujra ezt

tapasztalta. A lazadas sohasem jelentett teljes
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elszakadast. Inkabb egy inga mozgasat: kozeledést és
menekiilést, otthonkeresést  és otthonelhagyast,

rendvagyat és szabadsagvagyat.

A tizenéves Hermann Hesse azonban még nem
tudhatta, hogy ez egész életének egyik mintazata lesz. A
kovetkezd években eldszor azt kellett bizonyitania, hogy
valéban meg tud élni abbdl, amit makacsul sajat
hivatdsanak valasztott. A fi1, aki Maulbronnban kiszokott
az iskolabdl, lassan olyan fiatalemberré valt, aki nappal
konyveket adott el, éjszaka pedig verseket és prozat irt.
Néhany év mulva pedig megtortént az, amiben csaladja
sokdaig joggal kételkedhetett: az irodalom mar nemcsak

menekiilés volt szamara, hanem megélhetés is.

Ekkor azonban 4j ellentmondds kezd6dott. Hesse azért
kiizdott, hogy szabad ir6 lehessen. Amikor ezt elérte,
hamarosan haza, felesége, gyermekei és egyre biztosabb
tarsadalmi helye lett. A lazadé fiubol lassan polgar valt.
Eppen abbol az életbdl kapott egyre tobbet, amely eldl
kordbban menekiilt. Es hamarosan kiderult, hogy ettdl

sem lesz nyugodtabb.
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3. A polgar, aki nem akart
polgar lenni

Amikor Hermann Hesse 1895 6szén Tibingenben
konyvkereskeddsegéd lett, még messze volt attdl a
képtol, amelyet néhany évtizeddel késébb az olvasék
tarsitottak hozza. Nem a hegyek kozott él6, 6sz szakallu
bolcs volt, nem Nobel-dijas ird, és még csak nem is biztos
jovéju fiatal szerz6. Egy tizennyolc éves fiatalember volt,
aki mogott iskolai kudarcok, lelki valsagok, sikertelen
palyakisérletek alltak, el6tte pedig egyetlen olyan 1ut,

amelyben valdban hinni tudott: az irodalom.

A tubingeni Heckenhauer konyvkereskedésben
végzett munka nem volt konnyd. Hossziit munkanapok,
raktari feladatok, konyvek csomagolasa, szamldk és
megrendelések tartoztak hozzd. Hesse mégis jol viselte
ezt az életet, mert a munkanak vildgos hatarai voltak.
Nem akartdk megmondani neki, miben higgyen, milyen
hivatasra késziiljon, vagy milyen emberré valjon. A nap
bizonyos oOraiban alkalmazott volt, a tobbi id6 pedig az

Ové maradt.

Ezekben az években rendkivili mennyiségben
olvasott. A német romantika, Goethe, Jean Paul, Novalis

és mas szerzOk mellett egyre tobb filozéfia kerilt a
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kezébe. Nietzsche kilonosen erds hatassal volt ra. Nem
valamiféle kész vilagnézetet vett at téle, hanem azt az
osztonzést, hogy az embernek joga van kételkedni az
orokolt erkolcsi rendben, és joga van sajat életének
formajat keresni. Ez Hesse szamara felszabadito

gondolat volt.

A konyvek mellett zenével és képzémiivészettel is
foglalkozott, mikozben egyre tudatosabban irta sajat
verseit és prézajat. Elso kotetei alig keltettek figyelmet.
Az 1899-ben megjelent Romantische Lieder néhany szaz
példanyabdl csak kis rész fogyott el, és a kovetkezd
kisérletek sem valtoztattdk meg hirtelen az életét. Hesse
azonban nem adta fel. Sok fiatal szerz6hoz hasonléan
még nem tudhatta, hogy a kevés olvasd vajon atmeneti

allapot vagy végleges itélet.

Ezekben az években kezdett kialakulni az a
munkafegyelem, amely késébb egész életét jellemezte. A
romantikus lazadds mogott egy rendkivil kitartd ird
rejt6zott. Hesse szerette ugyan a szabadsag képzetét, de
az irast soha nem kezelte konnyed ihletként. Olvasott,
jegyzetelt, javitott, levelezett, kapcsolatokat épitett, és
Ujra meg Ujra megprobalta elhelyezni irasait
folydiratokban. A kamaszkori kijelentés, hogy kolt6 lesz

vagy semmi, lassan napi munkava valtozott.

28



HATTERGYAR 3. A polgér, aki nem akart polgdr lenni

Tubingen utan Bazel kovetkezett. 1899-ben Svajcba
koltozott, ahol ismét konyvkereskeddként dolgozott. A
varos azeért is kiilonos jelent6ségli volt szamara, mert
csaladja kordbban mar élt ott, igy gyermekkori emlékek
kototték  hozza. Svajc  késébb  egész  életének
meghatarozé tere lett, de ekkor még nem végleges
hazaként gondolt ra. Inkdbb olyan helynek tlint, ahol
tavolabb kertlhetett a német csaladi és tarsadalmi

elvarasoktol.

Bazelben lassan az irodalmi életbe is bekerilt.
Kapcsolatokat szerzett, mlvészekkel és értelmiségiekkel
ismerkedett, és egyre biztosabb lett abban, hogy valéban
iréként akar élni. A dont6 attorés azonban még varatott
magara. Hesse ekkor még nem engedhette meg
maganak, hogy kizardlag irassal foglalkozzon, ezért
tovabbra is a konyvkereskeddéi munka biztositotta

megélhetését.

A valtozast a Peter Camenzind hozta el. A regény
1904-ben jelent meg, és meglepden gyors sikert aratott.
Hoése egy svajci hegyi falubdl induld fiatalember, aki
varosokba, muvészek kozé kerul, utazik, baratsagokat
kot, csalddik, majd végiil G4j viszonyt alakit ki onmagaval
és szarmazdasi helyével. A regényben mar felismerhet6

szamos olyan motivum, amely Hesse késébbi miiveiben
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Ujra meg ujra visszatér: az egyén és tarsadalom
konfliktusa, a természethez vald menekiilés, a varosi
civilizaciéval szembeni bizalmatlansag, a baratsdg mint

lelki kapcsolat és az onmagat keresé ember alakja.

A siker Hesse szamara nemcsak irodalmi elégtételt
jelentett. Gyakorlati kovetkezménye is volt: végre
lehet6vé tette, hogy feladja a konyvkereskeddi allast, és
abbdl éljen, amire kamaszkora 6ta készilt. Huszonhat
éves korara elérte azt, amit egy évtizeddel korabban
szinte mindenki bizonytalannak vagy irredlisnak
tarthatott. Ir6 lett, mégpedig olyan ird, akinek konyveit

valéban megvasaroltak.

A siker azonban egyutt jart valamivel, amire Hesse
kevésbé lehetett felkésziilve. Az irodalmi elismerés
tarsadalmi helyzetet adott neki. Tobbé méar nem kiviilalld
fiatalember volt, aki esténként titokban verseket ir. A
német nyelvii irodalom egyik igéretes szerzdjévé valt,
akit kiadok, kritikusok és olvasék figyeltek. A szabadség,

amelyért kiizdott, lassan 1j kotottségeket teremtett.

Ekkor ismerte meg Maria Bernoullit, akit Mianak
neveztek. A ndé a hires béazeli Bernoulli csalddhoz
tartozott, amely évszazadok oOta tuddésokat és

értelmiségieket adott Europanak. Mia miuvelt, 6nallé
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érdeklodési né volt, aki fényképezéssel foglalkozott.
Hesse szamara olyan tarsat jelentett, akivel el tudta
képzelni az életet a német nagyvarosok irodalmi koreit6l

tavol.

1904-ben Osszehazasodtak. Ugyanabban az évben
jelent meg a Peter Camenzind. A két esemény egyilitt
szinte jelképes lezarasa volt Hesse fiatalkori
bizonytalansaganak. A fiu, aki évekkel kordbban nem
tudta befejezni iskolait, ongyilkossagi valsagon ment
keresztil és konyvesbolti alkalmazottként kereste

kenyerét, hirtelen férj és sikeres irg lett.

Az 1j élethez 10j otthont valasztottak. A Bodeni-to
kozelében fekv6 Gaienhofenben telepedtek le, amely
akkor még aprd, vidéki telepilés volt. Hesse tudatosan
kerilte a nagyvarosi irodalmi vildgot. Nem Berlinben
vagy Minchenben akart élni, hanem olyan helyen, ahol
kozel lehet a természethez, és ahol csaladja szamara is

nyugodt életet teremthet.

Els6 pillantasra ugy tanhetett, hogy megtalalta azt,
amit keresett. Irdként szabad volt, hizassdgban élt,
vidékre koltozott, és olyan munkdabdl tartotta fenn magat,
amelyet maga valasztott. Ha valaki a kamaszkori

valsagok utan elképzelte volna szamara a lehetd legjobb
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jovot, aligha talalhatott volna ennél kedvezdbbet.

Csakhogy Hesse életében éppen azok a helyzetek
valtak gyakran nehézzé, amelyekre korabban vagyott.
Amig valami elérhetetlennek tint, szabadsagot igért.
Amikor azonban  tartos  életformava  valtozott,
megjelentek benne a kotottségek is. Az irdi fuggetlenség
rendszeres munkat kovetelt, a hdzassag alkalmazkodast,
az otthon fenntartdsa felelésséget, a gyermekek
sziilletése pedig olyan kotelékeket, amelyeket mar nem
lehetett egyszerlien félretenni, amikor az alkot6éi magany

fontosabbnak tunt.

Ebb6l a szempontbdél Gaienhofen nem valamiféle
tévedés volt Hesse életében. Ellenkezdleg: ott kapta meg
azt az életet, amelyre korabban vagyott, és éppen ezért
ott tapasztalhatta meg annak korlatait is. Ha kozvetleniil
a maulbronni lazadasbdl vezetett volna Ut Harry
Hallerhez, A pusztai farkas egyszerd kivilallotorténet
lenne. Hesse azonban ismerte a masik oldalt is. Tudta,
mit jelent hdazban élni, kertet mivelni, gyermekeket
nevelni, rendszeres jovedelembdl gazdalkodni és egy Kis

kozosség megbecsiilt tagjava valni.

Ez kés6ébb donté fontossagu lett. Harry Haller nem

azért gyulloli a polgari vilagot, mert semmit sem tud réla.
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Eppen ellenkezébleg: tilsdgosan j6l ismeri, és nem képes
teljesen elszakadni t6le. Amikor egy gondosan apolt
lépcs6hazban meglat egy cserepes novényt és megérzi a
tisztasag, rend és otthonossdg légkorét, varatlanul
meghatddik. A farkasnak nevezett része menekiilne ettol,

de a masik része hazavagyik.

Ennek a kettdsségnek Hesse sajat életében is volt
el6torténete. Nemcsak felldzadt a polgari élet ellen,
hanem éveken at megprobalta megvalositani annak egyik
idealis valtozatat. Sajat hazzal, csaldddal, kerttel,
konyvekkel és filiggetlen alkotéi munkaval. Nem egy
nyomorusagos vagy elnyomé életforma ellen fordult
késobb. Sokkal nehezebb problémaval szembesiilt: azzal,
hogy az ember még akkor is idegennek érezheti magat

egy életben, ha maga valasztotta.

A Peter Camenzind sikere utan Hesse irodalmi palydaja
gyorsan stabilizdlddott. Konyvei egyre tobb olvasdéhoz
jutottak el, és kiaddéja biztos szerzéként szamithatott ra.
Nem lett avantgard lazadd, és nem tartozott azok kozé
sem, akik tudatosan botranyt kerestek. Prézaja
konnyebben befogadhaté volt, mint a szazadel6 szamos
kisérletez6 irdnyzataé, témai pedig olyan olvasékat is
megszolitottak, akik sajat életikben érezték a

modernizacié, az urbanizdaci0 és a hagyomadanyos
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kozosségek felbomlasanak kovetkezmeényeit.

A korai Hesse népszeriségének egyik oka éppen az
volt, hogy egyszerre beszélt lazadasroél és hazatalalasrol.
Hoései elmennek, mert nem tudnak otthon maradni, majd
visszanéznek arra, amit elhagytak. A természet
menedéknek tlinik a modern civilizaciéval szemben, de a
teljes elszigetelddés sem jelent megoldast. Az egyén
szabadsagot keres, kozben azonban uGjra és Ujra sziksége

van mas emberekre.

Hesse sajat életében is ez a ritmus kezdett kialakulni.
Gaienhofen menedék volt, de egy id6 utdn bezartsagot is
jelentett. A csalad biztonsagot adott, de feleldsséget is
kovetelt. Az iréi siker szabadsagot biztositott,
ugyanakkor elvarasokat teremtett. Minél inkdbb
megkapta azt az életet, amelyet korabban kivant, anndl
kevésbé tudta elhitetni magaval, hogy elégedetlenségét

kizarolag kills6 akadalyok okozzak.

A nehezebb felismerés még csak ezutdn kovetkezett:
ha az ember maga valasztja meg az életét, és mégsem
érzi jél magat benne, tobbé nem olyan egyszeri

megmondani, kit6l kellene megszabadulnia.

34



HATTERGYAR 3. A polgér, aki nem akart polgdr lenni

4. Gaienhofen - A boldogsag
kiserlete

Gaienhofen a 20. szazad elején egészen mas hely volt,
mint amilyenné kés6bb a Bodeni-tdo kornyéke valt. Nem
udulohelyek, turistak és sliirti kozlekedés hataroztak meg,
hanem falusi utak, gazdasagok, szd6l6k, gyimolcsosok és
a té valtozé fényei. Hermann és Mia Hesse 1904-ben
koltozott ide, elészor bérelt hdzba. A telepilés egyszerre
kinalt olcsobb életet, tavolsagot a nagyvarosoktdl és azt a
természeti  kornyezetet, @ amelyet Hesse  szinte

létfeltételnek érzett.

A fiatal ir6 szamara ez tudatos valasztas volt. Nem
akart a berlini irodalmi élet szerepldje lenni, nem kivant
kdvéhazakban és szerkesztségi tarsasdgokban élni. Iroi
palyajat ugy képzelte el, hogy legyen ideje olvasni,
sétalni, kertészkedni és dolgozni. Az alkotashoz szerinte
nem zajra és tarsasagi pezsgésre, hanem ritmusra és

csendre volt sziikség.

Mia szamara a vidéki élet masfajta lehetd6ségeket
kinalt. Fényképészettel foglalkozott, és sajat muiivészi
érdekl6dése is volt, bar a hazassdag és késdébb a
gyermekek sziilletése mind tobb energiat vont el ettdl.

Kettejuk kapcsolatanak torténetében mar itt megjelent
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egy olyan kulonbség, amely eleinte alig latszott: Hesse az
otthont els6sorban olyan hattérnek tekintette, amely
lehet6vé teszi az alkotast, mikozben Midnak mind
nagyobb részt kellett vallalnia magdnak az otthonnak a

fenntartasabol.

1905-ben megsziletett elsé fiuk, Bruno, majd
1909-ben Heiner, 1911-ben pedig Martin. A csalad
novekedésével a gaienhofeni élet egyre inkabb rendezett
polgari format oOltott. Hesse nemcsak férj és apa lett,
hanem haztulajdonos is. 1907-ben sajat hazat épittettek,
kerttel és a tajra nyildé Kkilatassal. Az egykori
iskolaszokevény alig tobb mint egy évtized alatt eljutott
oda, hogy sajat csalddi hazaban, rendszeres irodalmi

jovedelembdl éljen.

A hdz azonban nemcsak maganéleti tér lett.
Gaienhofenben fokozatosan mulivészekbdl, irékbdl és
értelmiségiekbdl allo kor alakult ki. Hesse vendégeket
fogadott, levelezett, vitatkozott, és bar tudatosan tavol
tartotta magdt a nagyvarosi irodalmi tarsasagoktol,
egyaltalan nem élt elszigetelten. A Bodeni-té vidéke
maga is vonzotta azokat, akik a szazadfordulé6 modern
varosi életével szemben természetkozelibb életformat

kerestek.
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Ez a jelenség tulmutatott Hesse személyes izlésén. A
szazadel6 német nyelvi  Eurdépdjaban  szamos
reformmozgalom kérddjelezte meg az iparosodott
tarsadalom  életmddjat. Vegetaridnus  kozosségek,
természetgyodgyaszati iranyzatok, nudista mozgalmak,
muvésztelepek és alternativ kozosségek jottek létre.
Sokféle politikai és vildgnézeti irdnyzat taldlkozott
bennik, de ko0zos volt az érzés, hogy a modern
nagyvarosi civilizacio eltavolitotta az embert sajat

testétol, a természettdl és az egyszeriibb életformaktol.

Hesse nem valt egyik ilyen mozgalom feltétlen
kovetdjévé sem, de fogékony volt a mogottuk &alld
elégedetlenségre. Kertészkedett, sokat jart gyalog,
igyekezett természetes ritmus szerint élni. A varosi élet
zajaval szemben a vidéki csondet valasztotta, az
intézményekkel szemben pedig az egyéni onmiivelést.
Késobb mindez olyan természetes része lett réla kialakult
képnek, hogy konnyla elfelejteni: fiatal kordban ez

részben lazadasnak szamitott.

Gaienhofen ugyanakkor nem volt idilli kivonulas a
tarsadalombdl. Hesse rendszeresen utazott, kapcsolatot
tartott kiaddival és szerkesztéségekkel, részt vett az
irodalmi életben, és csalddja anyagi helyzete egyre

inkdbb konyvei sikerétol fiiggott. Vidéki otthona tehat
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nem a modern vilagbol valé kilépést, hanem egy masfajta

részvételt jelentett benne.

Ebben az iddszakban sziiletett meg a Kerék alatt is,
amely az iskolai tapasztalatok irodalmi feldolgozasaval
egyértelmiibbé tette Hesse egyik alapveté témajat. A
regény azt mutatta meg, milyen arat fizethet egy fiatal
ember, ha kornyezete kizdrélag teljesitményt kovetel
téle, és nem veszi figyelembe személyiségének sajat
ritmusat. A konyv sikere tovabb erdsitette Hesse helyét a

német irodalomban.

A kovetkezé milvekben azonban mar egyre erésebben
jelent meg a nyugtalansag. A kérdés nem csupan az volt,
hogyan szabadulhat meg egy fiatal ember az iskola vagy
a csalad nyomdsatél. Hesse sajat élethelyzete miatt egy
masik probléma valt fontosabba: mi torténik azzal, aki

mar megszerezte szabadsagat, mégsem talal nyugalmat?

Ez a kulonbség jelent6s. A kamasz konnyen hiheti,
hogy boldog lesz, ha egyszer megszabadul sziilei, tanarai
és vizsgai vilagatol. A feln6tt Hesse azonban mar szabad
iréként élt. Nem volt fonoke, aki megmondta volna,
hogyan toltse mnapjait. Nem kényszeritették olyan
foglalkozdsra, amelyet nem szeretett. Sajat hazaban élt,

olyan tajon, amelyet maga valasztott, és abbdl tartotta
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fenn csaladjat, amit szeretett csinalni. Ha ezek utan is
elégedetlen volt, a probléma tobbé nem magyarazhaté

pusztan kilsé kényszerekkel.

A hazassag elsé éveiben Hesse sokszor lelkesedéssel
irt csaladjarol és otthonarol. Fiai szliletése fontos elmény
volt szamara, és a kert, a haz, a Bodeni-t6 kornyezete
valédi oromet adott neki. Ugyanakkor az apaszerep és a
csalddi élet mindennapjai nehezen egyeztethetok 0Ossze
azzal a maganyigénnyel, amely nélkiill Hesse nem tudott

dolgozni.

Ez nem feltétlenill jelentette azt, hogy ne szerette
volna csaldadjat. A probléma inkabb személyiségének
alapvet6 szerkezetébdl fakadt. Hesse nagyon erésen
igényelte a kozelséget, de ugyanolyan erdsen igényelte
azt is, hogy barmikor visszavonulhasson sajat vildgaba.
Egy hazassagban és harom gyermek mellett ez a kett6

nem mindig volt 6sszeegyeztethetd.

Mia helyzete sem volt konnyl. Sajat mivészi
érdeklédése egyre inkabb hattérbe szorult, mikozben a
haztartas és a gyermekek mind tobb feladatot
jelentettek. A szdazadelé polgari csaldadmodelljében ez
onmagaban nem volt rendkiviili, de a Hesse hazaspar

eredeti elképzeléseiben mindketten tobb személyes
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szabadsagot kerestek annal, mint amit a hagyomanyos

szerepek kinaltak.

A fesziilltség lassan novekedett, mikozben kivilrél a
csalad élete tovabbra is sikeresnek tlinhetett. Hesse
egyre ismertebb lett, konyvei megjelentek, Ujsagok és
folybiratok kozolték irasait. Anyagilag nem volt gazdag
ember, de mar nem fenyegette az a bizonytalansag,
amely palydja kezdetén. A haz és a csaldd tarsadalmi

értelemben pontosan azt jelezte, hogy beérkezett.

Eppen ezért érdekes, milyen kovetkezetesen jelenik
meg késObbi miveiben a beérkezés gyanuja. Hesse
szamara a megallapodottsag gyakran egyet jelentett
azzal a veszéllyel, hogy az ember elvesziti kapcsolatat
sajat belsé életével. Nem azért, mert minden polgari
életet hamisnak tartott, hanem mert attdl félt, hogy az
ember id6vel szerepekkel azonositja onmagat. Férj, apa,
ir6, haztulajdonos, elismert személy lesz, és lassan

elfelejti megkérdezni, hogy ki van e szerepek mogott.

Ez a kérdés késdébb A pusztai farkas egyik kozponti
problémaja lett. Harry Haller polgarellenessége elsé
pillantdsra radikalisnak latszik, de valdjaban tele van
ellentmonddassal. Haller nem forradalmar, és nem akar 1j

tarsadalmi rendet létrehozni. Nem él a munkasmozgalom

40



HATTERGYAR 4. Gaienhofen - A boldogsag kisérlete

vilagaban, és nem valamiféle politikai utopiat keres.
Lazadasa személyes. A polgari vilag azért zavarja, mert
olyan életet kindl, amelyben &6 sajat személyiségének

csak egy részét képes megélni.

Hesse gaienhofeni évei nélkill ennek a konfliktusnak
kevésbé lenne silya. O ugyanis kiprébdlta a rendezett
életet. Nem kiviilrdl gunyolta, hanem belilrél tapasztalta
meg. Tudta, milyen érzés reggel sajat kertjében kilépni a
hazbol, csaladdal korulvéve  dolgozni, ismerés
szomszédok kozott élni. Es azt is tudta, milyen érzés
mindezek kozepette arra vagyni, hogy egyediil legyen és

elmenjen valahova.

Az utazas ezért egyre nagyobb jelentdéséget kapott
szamara. 1911-ben Hans Sturzenegger festovel hosszabb
keleti utra indult. Ceylont, Maljjfoldet és Szumatrat
érintették. Hesse csaladi hattere miatt India mar
gyermekkoratél kiillonos jelentést hordozott szamara,
ezért az utazdst kés6bb konnyl valamiféle spiritudlis
hazatérésként értelmezni. Valdgjdban a tapasztalat jéval

osszetettebb volt.

Hesse nem taldlta meg Keleten azt az egyszer, tiszta
vildgot, amelyet az eurdpai képzelet oly gyakran vetitett

Azsidra. Betegségek, gyarmati viszonyok, idegenség és
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fizikai kényelmetlenségek is kisérték utjat. A tapasztalat
azonban késébb beépiilt gondolkodasdaba. Megerodsitette
benne, hogy Eurdépa nem az emberi kultura egyetlen
meércéje, ugyanakkor azt is megmutatta szamara, hogy

Kelet sem kész menedék.

Ez kulonosen fontos lesz kés6bb a Sziddhdrtha
megértéséhez. Hesse Kelet iranti érdeklédése nem abbdl
fakadt, hogy valamiféle egzotikus bolcsességet akart
volna egyszerlen atvenni. Inkabb Osszehasonlitasi
lehet6séget keresett. Sajat eurépai hagyomanyat ugy

akarta latni, mintha kivulrol nézne ra.

Az utazdas mogott azonban személyes menekilés is
felismerhet6. Hesse egyre nehezebben  viselte
gaienhofeni életét. A «csaladdi fesziltségek, sajat
nyugtalansaga és az érzés, hogy vidéki otthona lassan
tulsagosan szlk lett szamara, mind hozzajarultak ahhoz,

hogy valtozast akarjon.

1912-ben a csaldd elhagyta Gaienhofent és Bern
kozelébe, Svajcba koltozott. Hesse ezzel ismét maga
mogott hagyott egy helyet, amelyet néhany évvel
kordbban sajat valasztasabdl tett otthonava. A dontés
késObbi életének szinte jelképes mintdzatat kovette: 1j

hely, Gj remény, néhany év viszonylagos nyugalom, majd
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ismét az érzés, hogy tovabb kell menni.

Mindez azonban még mindig egy békés Eurdpaban
tortént. Hesse személyes valsagai sulyosak lehettek, de
korulotte latszolag tovabb miikodott az a kulturdlis és
tarsadalmi rend, amelyben feln6tt. Konyveket adtak ki,
koncerteket rendeztek, egyetemek miukodtek, mivelt
emberek Goethe és Beethoven orokségérdl beszéltek, és
sokan hitték, hogy Eurodpa civilizacidja a fejlédés tutjan
halad. Két év mulva ez az onbizalom néhany hét alatt

omlott Ossze.

1914 nyaran Eurdpa haboruba indult, és Hermann
Hesse hamarosan azt tapasztalta, hogy azok kozul is
sokan unneplik a konfliktust, akikkel ugyanannak a
humanista kultirdnak orokoseként tekintett onmagara. A
kovetkezd években nemcsak csaladi élete jutott valsagba.
Az egész szellemi vilag, amelyhez tartozott, elveszitette
kordabbi magatél értetédbségét. A pusztai farkas

torténetéhez innen mar kozvetlen ut vezetett.
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5. 1914 - Amikor Europa
elvesztette az eszet

1914 nyaran Hermann Hesse Svajcban élt, de
életének, nyelvének és irodalmi kozegének kozéppontja
tovabbra is Németorszag volt. Német kiaddknal jelentek
meg konyvei, német lapok kozolték irasait, olvasdinak
nagy része Németorszagban élt. Amikor kitort az elsé
vilighdbord, ezért nem valamiféle tavoli megfigyelo
helyzetébdl nézte az eseményeket. Kozelrdl latta, hogyan
valtozik meg néhany hét alatt az a kozeg, amelyhez

tartozott.

A haboru els6 hénapjait Eurépa szamos orszagaban
lelkesedés kisérte. A késébbi emlékezet hajlamos ezt
egységes haborus eufériaként leirni, de a tarsadalmi
reakciok mar kezdetben is sokfélék voltak. Ami Hessét
kilonosen megrazta, az az értelmiségiek egy részének
lelkes azonosuldsa volt a nemzeti ugyekkel. Irok,
professzorok, muvészek és tuddsok is hajlandék voltak
olyan nyelvet hasznalni, amely néhany hoénappal
korabban még idegennek tinhetett volna attdl a

humanista hagyomanytol, amelyre hivatkoztak.

Hesse nem volt pacifista abban az értelemben, hogy

minden helyzetben és minden korulmények kozott
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elutasitotta volna az allami katonai cselekvést. A haboru
kezdetén maga is jelentkezett katonai szolgalatra, de
egészségi allapota miatt nem kerilt frontra. Kés6bb
hadifoglyokat segit6 munkaban vett részt, konyveket,
Ujsagokat és egyéb olvasnivalét juttatva német
foglyokhoz. Szamara a donté kérdés nem az volt, hogy
egy allamnak lehet-e katondja, hanem az, hogy az ember
megorizheti-e szellemi onallésagat akkor is, amikor
korulotte mindenki ugyanazt a nemzeti nyelvet kezdi

beszélni.

1914 G6szén jelent meg hires irdsa, amelyben arra
figyelmeztetett, hogy az értelmiség feladata nem lehet a
gyulolet szitasa. A szoveg lényegét konnyl 6sszefoglalni:
a habort nem jogositja fel az irét arra, hogy megtagadja
a kultura egyetemességét. Hesse szamara Goethe,
Beethoven vagy a német koltészet értéke nem abbodl
kovetkezett, hogy németek voltak, hanem abbdl, hogy az
emberi kultira részévé valtak. Ugyanigy nem lehetett
egyik naprdél a masikra értéktelennek nyilvanitani a
francia, angol vagy orosz miivészetet pusztan azért, mert

Németorszag hadban allt ezekkel az orszagokkal.

Ez a nézet elsd pillantdsra mérsékeltnek tiinhet. A
haborus légkorben azonban elég volt ahhoz, hogy Hesse

heves tdmadasokat kapjon. Egyesek hazafiatlansaggal
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vadoltak, masok ugy érezték, hogy kulfoldrél konnyl
erkolcsi leckét adni azoknak, akiknek csalddtagjai a
fronton harcolnak. Hesse szdmdara ez személyes
tapasztalatta tette azt, amit kordbban inkabb elméletként
ismert: a tarsadalom milyen gyorsan képes ellenségesen
reagalni arra, aki nem hajland6 a tobbség hangjan

megszolalni.

A konfliktus mélyen érintette. Addigi iréi palydjan mar
tobbszor szembekeriilt nevelési, vallasi és tarsadalmi
elvarasokkal, de most el6sz0r tapasztalta ilyen léptékben
a kollektiv alkalmazkodas nyomasat. A hdboru politikai
eseménynél tobbet jelentett szamara: azt bizonyitotta,
hogy a magas kultira és az erkolcsi jézansag nem

feltétlenil jar egyiitt.

Ez az élmény Kkésébb A pusztai farkas egyik
legmélyebb rétegévé valt. Harry Haller szinte vallasos
tisztelettel fordul Mozart és Goethe felé. Ezek a nevek
szamdara egy elveszett eurdpai rendet jelentenek,
amelyben az emberi szellem még nem tiint teljesen
kiszolgaltatottnak a tomegizlésnek, a reklamnak, a
politikai propaganddnak és a modern technikai vildgnak.
Hesse azonban sajat életébdl tudta, hogy ezt a multat
sem lehet egyszerllen Aartatlannak tekinteni. Az a

tarsadalom, amely Beethovent jatszotta és Goethét
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tanitotta az iskolaban, ugyanugy képes volt haborus

lelkesedésre.

A kulturalis valsag ezért nem abbdl allt, hogy a régi
értékeket egyszeriien elsoporte valami Uj és alacsonyabb
rendl. Sokkal fajdalmasabb felismerés volt ennél: a régi
értékek onmagukban nem akaddlyoztdk meg a
barbarsagot. Lehetett wvalaki muvelt, olvashatta a
klasszikusokat és jarhatott hangversenyre, mikozben
ugyanugy elfogadhatta a gytlolet nyelvét, mint barki

mas.

Hesse szamara az els6 vildghabori ebbdl a
szempontbodl az eurdépai humanizmus probatétele lett, és
az eredmény lesujté volt. Nem azért, mert minden
humanista elv eltiint, hanem mert kiderilt, mennyire
sérilékenyek ezek az elvek, amikor nemzeti érdek,
félelem vagy tomeges lelkesedés keriil veliik szembe. Az
a kultura, amely korabban sajat felsébbrendiiségében
hitt, hirtelen kénytelen volt szembesiilni azzal, hogy
technikai fejlettsége és miveltsége nem jelent erkolcsi

védelmet.

Kozben Hesse maganélete is egyre sulyosabb valsagba
kerilt. A berni évek nem hoztdk meg azt az Gj kezdetet,

amelyet a gaienhofeni koltozés utan remélt. Feleségének,
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Mianak lelkiallapota romlott, a csaladi élet egyre
nehezebbé valt, Hesse pedig mind erésebben érezte ugy,
hogy egyszerre tul sok terhet kell viselnie. A haboru, a
csalddi problémdk és az iréi konfliktusok egymast

erositették.

1916 kilonosen sulyos év lett szamara. Apja meghalt,
egyik fia sulyosan megbetegedett, hazassaga valsagban
volt, és sajat lelkidllapota is egyre rosszabb lett. Hesse
addigra mar nemcsak tarsadalmi értelemben érezte
idegennek magat a korilotte 1évé vilagtol, hanem sajat

életében is elvesztette a megszokott kapaszkodékat.

Az 6sszeomlas nem egyik naprol a masikra kovetkezett
be. Inkabb hosszabb folyamat volt, amelyben az addig
mikodd onfegyelem fokozatosan elégtelenné valt. Hesse
egész fiatal kora Ota az irdsba menekiilt, amikor
konfliktusba kerilt kornyezetével. Most azonban olyan
helyzetbe jutott, amelyben maga az iras sem oldotta meg
problémait. A régi modszer, amely szerint az ember
visszahuzddik sajat bels6 vildgdba és ott teremt rendet,
mar nem mdkodott ugyanugy. Ekkor  fordult

pszichoterapias segitséghez.

A dontés a kor szellemi kozegében egyaltalan nem volt

magatél értet6dd. A pszichoanalizis még viszonylag uj

48



HATTERGYAR 5. 1914 - Amikor Eurépa elvesztette az eszét

iranyzatnak szamitott, és Freud, Jung, Adler vagy mas
pszicholdgiai iskoldk gondolatai ugyan egyre szélesebb
korben terjedtek, de messze nem tartoztak a hétkoznapi
orvosi gondolkodds magatdl értetd6dd részéhez. Hesse
azonban fogékony volt arra az elképzelésre, hogy az
ember lelki konfliktusait nem pusztan erkolcsi

gyengeségként vagy akarathianyként kell felfogni.

Ez gyermekkori tapasztalataihoz képest alapveto
valtozast jelentett. A pietista csaladi vilag az akarat
fegyelmezését  hangsulyozta. @A  pszichoanalitikus
gondolkodas viszont azt feltételezte, hogy az ember nem
teljesen ura sajat belso életének. Olyan emlékek, vagyak,
félelmek és konfliktusok mikodnek benne, amelyek nem
oldhatok meg pusztan azzal, hogy erésebben akar

valamit.

Hesse szamara ez egyszerre lehetett felszabadito és
nyugtalanito felismerés. Valsagat tobbé nem kellett
személyes kudarcként értelmeznie. Nyugtalanité, mert
arra kényszeritette, hogy Uj médon nézzen énmagara. Ha
az emberben nem egyetlen egységes akarat mikodik,
akkor az a kérdés is felmeriil, hdnyféle ember él
valdéjaban benne. Ez az Ut vezet majd kés6bb Harry

Haller egyik legfontosabb felismeréséhez.
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A habora tehat két szinten bontotta meg Hesse
korabbi vilagat. Kivilrél megrendilt az eurdpai kultura
erkolcsi tekintélye. Belilrél megrendillt az egységes,
sajat akaratdbdl cselekvé személyiség képzete. A kettd
egyutt sokkal fontosabb volt A pusztai farkas
megsziletése szempontjabol, mint bdarmely egyetlen

életrajzi esemény.

Hesse ekkor még nem tudta, hogy az 1916-ban
megkezdett terapia 1Uj korszakot nyit majd iréi életében.
Nem tudta, hogy néhany éven belill megirja a Demiant,
hogy felbomlik addigi csalddi élete, vagy hogy végil
Montagnoldban kezd mindent djra. Annyit azonban mar
érzékelt, hogy a korabbi oOnértelmezése nem tarthato
fenn valtozatlanul. A fia, aki egykor a csalad és az iskola
ellen lazadt, most kozépkoru férfiként azzal szembesiilt,
hogy a legnehezebb ellenfél nem feltétlenil kivil

talalhaté. Hanem sajat magaban.
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6. A divanyon - Hesse és a
pszichoanalizis

Hermann Hesse 1916-ban kerult Josef Bernhard Lang
kezelésébe. Lang orvos és pszichoanalitikus volt, aki Carl
Gustav Jung koréhez tartozott. A kapcsolat jelentésége
messze tulmutatott azon, hogy Hesse egy nehéz
élethelyzetben terapias segitséget kapott. A
pszichoanalitikus gondolkodds olyan nyelvet adott
szamara, amely késObbi muilveinek egész sorat
atalakitotta.

A terapia soran Hesse nemcsak aktudlis problémairél
beszélt. Gyermekkori emlékekhez, almokhoz,
szorongasokhoz és visszatér6 bels6 képekhez is
visszatért. A modern pszichoanalizis szemszogébdl az
akkori modszerek sok tekintetben eltértek a késdbbi
terapias gyakorlatoktél, de Hesse szamara a
legfontosabb Ujdonsag az volt, hogy bels6é konfliktusait

nem kellett egyszeriien erkolcsi hibaként értelmeznie.

Gyermekkora oOta erds volt benne az Onvizsgalat
igénye. A pietista hagyomdny is erre nevelte, de egészen
mas keretben. Ott az ember azt kereste, hol tért el a
helyes 1uttdl, milyen bint kovetett el, hogyan

fegyelmezheti sajat akaratat. A pszichoanalitikus
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gondolkodas viszont azt kérdezte: milyen erdk mikodnek

az emberben, amelyeket 6 maga sem ismer fel teljesen?

A kulonbség dont6 volt. Hesse egész addigi életében
hajlamos volt konfliktusait gy latni, mintha két
lehet6ség kozil kellene valasztania. Szabadsag vagy
kotelesség. Miivész vagy polgar. Magany vagy csalad.
Erzékiség vagy szellem. Kelet vagy Nyugat. Természet
vagy civilizacio. Ezek a kettésségek muiveiben is

rendszeresen megjelentek.

A pszichoanalizis azonban egyre kevésbé engedte,
hogy az ember ilyen tiszta parokban gondolkodjon
onmagarol. A tudatos én mogott mas rétegek huzdédnak,
az elutasitott vagyak nem tlinnek el, a személyiség pedig
nem egyetlen kozéppont koré szervezddik olyan

egyszerien, ahogyan az ember hinni szeretné.

Carl Gustav Jung gondolkodasa kiillonosen kozel kerilt
ehhez a problémdhoz. Jung ekkor mar eltdvolodott
Freudtdl, és sajat pszicholdgiai rendszerét épitette. Az
ember fejlddését nem kizarélag elfojtott 0Osztonok
felszabaditasaként értelmezte, hanem olyan
folyamatként, amelyben a személyiség kilonbozd,
gyakran egymassal ellentétes részei fokozatosan

kapcsolatba keriilnek egymassal.
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Hesse szamara ez a gondolat rendkivil termékeny
lett. Nem azért, mert egyszeriien Jung tanitvanyava valt
volna. Soha nem szerette, ha valamely rendszer teljesen
magaba zarta gondolkodasat. Inkabb olyan fogalmakat
taldlt a jungi pszicholégidban, amelyek segitségével sajat

régi problémait j modon tudta megfogalmazni.

Az egyik ilyen probléma az arnyék volt. Az ember
hajlamos olyan tulajdonsagait elutasitani, amelyek nem
illenek sajat onképébe. A fegyelmezett ember nem akarja
latni sajat agresszidjat, a spiritualis ember érzékiségét, a
j6 ember Onzését. Minél er6sebben tagadja ezeket, anndl
idegenebbnek tiinhetnek szamdra, mintha nem is hozza

tartoznanak.

Hesse miveiben ennek nyomai egyre erdsebben
megjelentek. Hései gyakran taldlkoznak olyan figurdkkal,
akik sajat elfojtott lehetdségeiket testesitik meg. Ezek az
alakok egyszerre vonzéak és nyugtalanitoak, mert
olyasmit mutatnak meg a féhdsnek, amit 6 maga nem

mer megélni.

A késoObbi Harry Haller tokéletes példaja ennek. Haller
ugy képzeli, hogy személyisége két részre oszlik:
emberre és farkasra. Az ember miuvelt, erkolcsos,

érzékeny és szellemi. A farkas 0sztonos, maganyos, vad
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és tarsadalomellenes. Haller tragédiaja abban rejlik,
hogy egyik részt sem képes elfogadni teljesen. Hol az
embert gylloli sajat gyavasagaért, hol a farkast sajat

pusztité osztoneiért.

A pszichoanalitikus gondolkodas azonban éppen azt
sugallja, hogy az efféle kettéosztas maga is védekezés.
Konnyebb két egymassal harcold 1ényrdl beszélni, mint
elfogadni, hogy az emberi személyiség sokkal
osszetettebb. A farkast ki lehet nevezni ellenségnek. A

szazféle kiillonboz6 vagyat és szerepet mar nehezebb.

Hesse 1916 wutdni irdsaiban ezért latvanyosan
megvaltozik az identitas abrazolasa. A korabbi mivekben
az egyén gyakran a tarsadalmi elvarasokkal kiuzd. A
késdbbiekben a konfliktus egyre inkdabb belsové valik. Az
ember szenvedését mar nem csak a kiilvilag korlatozasai
okozzak; az is kérdésessé valik, mit jelent egyaltalan

onmaganak lenni.

Ez a valtozds a Demianban valik elbszor igazan
vilagossa. A regény 1917-ben és 1918-ban késziilt, majd
1919-ben jelent meg, eredetileg Emil Sinclair neve alatt.
Hesse egy idore még sajat szerzdéi identitasat is
félretette, mintha az 4j konyvhoz 1Uj személyiségre lett

volna sziiksége.
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Emil Sinclair torténete két vilag kozott indul. Az egyik
vilag vilagos, rendezett és erkolcsos: a csaladi haz, a
szuldk, a vallds, a tisztasag. A masik sotét, veszélyes,
bliinos és érzéki. Sinclair kezdetben azt hiszi, hogy a
kettd élesen elvalaszthatd. A regény fejlddése azonban

éppen ezt a felosztast bontja le.

Max Demian azért valik meghatarozé figurava, mert
nem fogadja el a készen kapott erkolcsi kategoéridkat.
Masképpen olvassa Kain torténetét, masképpen beszél
jorél és rosszrél, és lassan arra vezeti Sinclairt, hogy ne
pusztan elfojtsa sajat sotétebb oldalat, hanem prodbalja

megérteni.

A Demian egyik legismertebb jelképe Abraxas alakja,
amely egyszerre kapcsolodik isteni és démoni
jelentésekhez. Hesse szdmdara ez azért volt fontos, mert
olyan szimbdélumot keresett, amelyben az ellentétek nem
feltétlentl zarjdk ki egymast. Az emberi teljesség nem

csak a ,,jo” részekbdl all.

Ez a gondolat késébb A pusztai farkasban még
radikalisabb formaban jelenik meg. Harry Haller nem
azért szenved, mert farkas lakozik benne, hanem mert
képtelen elfogadni, hogy nem Ilehet egyetlen tiszta,

kovetkezetes identitasra redukalni. Egyszerre vagyik
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maganyra és kozelségre, aszkézisre és erotikara,
klasszikus zenére és modern élményekre, szabadsagra és

otthonra.

A pszichoanalizis hatadsat azonban hiba lenne ugy
kezelni, mintha Hesse regényei pszichologiai tankonyvek
lennének. Nem alkalmazott elméleteket szépirodalmi
példakra. Inkabb sajat élményeit rendezte 1j nyelven.
Jung vagy Lang fogalmai azért voltak fontosak szdmara,
mert megfeleltek olyan tapasztalatoknak, amelyek joval

korabban is jelen voltak az életében.

A Kkettésség példaul mar gyerekkoratél kisérte. A
vallasos csalad és a lazadé fiu, a svab kisvaros és India,
az otthon és az elvagyoddas, a mivészet és a polgari
kotelesség mind olyan ellentétparok voltak, amelyekhez
késObb pszicholdgiai jelentés tarsult. A terdpia nem
létrehozta ezeket, hanem segitett Hessének masképpen

latni oket.

Langgal vald kapcsolata muivészileg is termékenynek
bizonyult. Hesse ebben az idében kezdett
rendszeresebben festeni. Az akvarellfestés a lelki
onkifejezés egyik eszkozévé valt szamara. Szinek, tdjak
és képek segitségével olyan dolgokat is meg tudott

jeleniteni, amelyeket szavakkal nehezebben fogalmazott
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meg.

Ez a fest6i latdsmod késObbi prozdjara is hatott. A
Demian, a Klingsor utolsé nyara vagy kés6bb A pusztai
farkas szamos jelenete erdsen vizualis szerkezeti. Terek,
fények, tiukrok, szinek és dalomszeri képek szervezik
Oket. A Magikus Szinhdz kiillonosen olyan vilag, amelyben
a hagyomadanyos realista elbeszélés szabdlyai

felbomlanak.

Hesse személyes helyzete kozben tovabbra sem
rendez0dott. A terdpia nem oldotta meg hazassagat, nem
szintette meg csaladi konfliktusait, és nem teremtette
vissza a haboru eldtti biztonsagot. Inkabb ahhoz segitette
hozza, hogy elfogadja: korabbi életformaja nem

folytathato valtozatlanul.

Ez sulyos dontésekhez vezetett. Mia allapota miatt
hosszabb kezelésekre szorult, a gyermekeket részben
rokonokndl és nevel6csalddoknal helyezték el, Hesse
pedig egyre inkabb kilon életet kezdett. A csalad,
amelyet Gaienhofenben megprobalt felépiteni,

fokozatosan szétesett.

Ezt a folyamatot koOonnyli utdlag az ird
szabadsagkereséseként romantizalni, de a valdsag joval

fajdalmasabb volt. A kulonvalas nemcsak Hesse
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felszabadulasat jelentette, hanem felesége és gyermekei
életét is alapvetéen megvaltoztatta. A muvész
szabadsdganak kérdése itt erkolcsi problémava is valt:
meddig terjed az egyén joga sajat életének

megvaltoztatasara, ha dontései masokat is érintenek?

Hesse ezt a fesziiltséget soha nem tudta teljesen
feloldani. Sajat életét Ujra és Ujra ugy alakitotta, hogy
megorizhesse alkotoi fliggetlenségét, de ennek ara volt.
Késobbi miveiben ezért a szabadsag ritkan jelenik meg
egyszerld gy6zelemként. Aki kiszabadul egy kotottségbdl,
gyakran elveszit valamit, amihez kozben tovabbra is
kotodik.

1919-ben Hesse végil elhagyta Bernt, és Svajc déli
részére, Ticino kantonba koltozott. Montagnola lett
kovetkezd nagy életszakaszanak helyszine. Felesége és
gyermekei nem kovették ugy, ahogyan egy hagyomanyos
csaladi koltozésnél tortént volna. Ez mar valodi torés

volt.

Hesse negyvenkét évesen ismét ott talalta magat, ahol
életében tobbszor: 1j helyen, régi rend nélkiil,
bizonytalan jovOovel. Csakhogy most mar nem kamasz
volt, és nem is palyakezdd. Ismert iréként kellett 0j életet

kezdenie, mikozben maga mogott hagyott egy

58



HATTERGYAR 6. A divanyon - Hesse és a pszichoanalizis

hazassagot, csaladi otthont és a korabbi onmagardl
alkotott képet.

A pszichoanalizis megtanitotta arra, hogy ne higgyen
tulsdgosan az egységes személyiségben. Montagnola
pedig hamarosan arra kényszeritette, hogy ezt a
felismerést a sajat életében is komolyan vegye. A régi
Hermann Hesse nem tint el. De mar nem 6 volt az

egyetlen.
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7. Demian - Az ember, akiben
tobben laknak

Amikor 1919-ben megjelent a Demian, az olvasék
jelentOs része nem tudta, hogy Hermann Hesse konyvét
tartja a kezében. A regényt Emil Sinclair neve alatt adtak
ki, mintha egy fiatal szerzd els6 milive lenne. A
névvalasztas nem egyszeri kiaddi jaték volt. Hesse
ekkorra valéban ugy érezte, hogy valami lezarult benne,
és az Uj konyvet nem ugyanazzal a szerzG6i arccal akarja
megjelentetni, amelyet az olvasék a Peter Camenzind

vagy a Kerék alatt irgjahoz tarsitottak.

A Demian hangja sotétebb, zaklatottabb és belsébb
lett. A tarsadalommal valo konfliktus tovabbra is jelen
van benne, de a hangsuly eltolddott. Az egyén
legfontosabb kiizdelme mar nem csak az iskola, a csalad
vagy a polgari elvarasok ellen zajlik. A probléma az, hogy
az ember sajat személyiségének kiillonbozé részeit sem

képes konnyen 0sszeegyeztetni.

Emil Sinclair mar gyermekkoraban két vilagot érzékel
maga korul. Az egyik a sziuldéi haz tiszta, rendezett,
valldsos és biztonsdagos kozege. A masik az utca, a
hazugsdg, az er6szak, a szexualitas, a félelem és a tiltott

dolgok vilaga. Sinclair kezdetben ugy gondolja, hogy a
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kettd kozott vilagos hatar huzédik. Az egyik jo, a masik
rossz. Az egyikhez tartoznia kell, a masikat pedig el kell

utasitania.

Ez a felosztds nagyon kozel allt ahhoz a nevelési
logikahoz, amelyben Hesse maga is feln6tt. A pietista
csalad vilaga erkolcsi rendet kinalt, de ezzel egyiitt azt is
feltételezte, hogy a helyes és helytelen kozott vilagos
kilonbség tehet6. A pszichoanalitikus tapasztalat

azonban éppen ezt az egyszeriiséget bontotta le benne.

Max Demian figuraja azért valik dont6vé Sinclair
életében, mert masképpen gondolkodik ezekrdl a
hatarokrél. Amikor példaul Kain torténetét értelmezi,
nem fogadja el automatikusan a hagyomadanyos erkolcsi
olvasatot. A bibliai jel nem feltétlenil szégyen, lehet az
er0 és a kilonboz6ség jele is. Demian nem azt mondja
Sinclairnek, hogy valassza a rosszat a jo helyett. Inkabb
arra készteti, hogy kételkedjen azokban a kategoridkban,

amelyeket addig magatoél értet6donek tekintett.

Ez a kétely vezet el Abraxas jelképéhez. A regényben
Abraxas olyan istenségként jelenik meg, amelyben az
isteni és démoni, a vilagos és sotét oldal nem valik el
élesen egymastdl. Hesse szamara ez lehetdséget kinalt

arra, hogy sajat régi problémajat Gj nyelven fogalmazza
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meg. Mi torténik, ha az ember nem tudja egyszeriien
kizarni 6nmagabdl azt, amit veszélyesnek, blindésnek vagy

idegennek érez?

A véalasz nem az volt, hogy minden erkolcsi
kilonbséget fel kell szamolni. Hesse nem nihilista
szabadsagot hirdetett. Inkdbb azt allitotta, hogy az
ember nem vdalhat egésszé, ha személyiségének egy
részét  egyszerien letagadja. Az  oOnismerethez
hozzatartozik azoknak a tulajdonsagoknak a felismerése

is, amelyeket az ember nem szeretne 6nmagaban latni.

Ez a gondolat kozvetleniil el6késziti A pusztai farkast.
Harry Haller sok évvel kés6bb ugyanabban a hibaban él,
amelyet Sinclairnek mar fiatalon meg kell haladnia. Sajat
személyiségét két részre bontja: emberre és farkasra. Az
emberi rész muvelt, szellemi, érzékeny, erkolcsos. A
farkas vad, 0sztonos, maganyos és tarsadalomellenes.

Haller ugy képzeli, hogy egész élete e két 1ény harca.

A regény egyik legfontosabb felismerése azonban
éppen az lesz, hogy ez a kettdsség Oncsalas. Az ember
nem két Ilénybdl 4&ll, hanem megszamlalhatatlan
lehet6ségbdbl. Haller azért szenved, mert tul egyszeri
torténetet mesél sajat magarol. A farkas alakja dramai és

latvanyos, de ugyanugy korlatozza 6t, mint barmely mas
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merev onmeghatarozas.

A Demianban ez még mas formaban jelenik meg.
Sinclair Utja soran tobb olyan figuraval talalkozik, akik
sajat személyiségének lehetéségeit tiukrozik vissza.
Demian, Eva asszony és mdas szereplék nem
hagyomdnyos realista regényalakokként miikodnek
csupan, hanem bels6é allapotok és fejlédési lehet6ségek

hordozodiként is.

Ez részben megmagyarazza a regény Kkulonos,
alomszert atmoszférajat. Hesse proézaja itt eltavolodik a
kordbbi miivek realistdbb szerkezetét6l. Az események
tovabbra is kovethetdk, de egyre nagyobb szerepet
kapnak az almok, jelek, szimbélumok és belsd latomasok.
Az olvasé idonként nem lehet biztos abban, hogy egy alak
mennyiben kiilsé személy és mennyiben Sinclair lelki

vildaganak megtestesiilése.

Ez a technika kés6bb a Mdagikus Szinhdzban éri el
egyik legszéls6ségesebb formajat. A pusztai farkas végén
a realista varosi torténet hirtelen olyan térbe jut, ahol az
identitas, az id6 és a cselekvés hagyomanyos szabalyai
felbomlanak. Az Ut azonban mar a Demianban

megkezd6dott.
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A regény keletkezését az els6 vilaghaboru tapasztalata
is meghatarozta. Sinclair torténetének végén a haboru
nem egyszeri torténelmi hattér. A régi vilag
osszeomldsat jelzi. Az addigi tarsadalmi és erkolcsi rend
elvesziti magatél értetdéddségét, az Uj pedig még nem

szuletett meg.

Hesse sajat élethelyzetét nehéz elvalasztani ettdl. A
hdbori végére korabbi csaladi élete gyakorlatilag
szétesett. Németorszaghoz vald viszonya megvaltozott, a
régi kulturdlis kozosségben tobbé nem érezte magat
ugyanugy otthon, és maga az iras is 0j iranyba fordult. A

Demian ennek az atmenetnek a konyve lett.

Az Emil Sinclair alnév ezért kiillonosen talaldé volt.
Hesse mintha sajat korabbi szerzéi személyiségét is fel
akarta volna fliggeszteni. Nem kivanta, hogy az olvasok
automatikusan ugyanazt az irét keressék az 0j konyvben,
akit kordabban megismertek. Egy id6re ki akart 1épni sajat

neveébol.

A titok azonban nem maradt sokaig titok. Az irodalmi
vildigban hamar felmerilt a gyanu, hogy a névtelen fiatal
szerz0 mogott Hesse all. A stilus, a motivumok és a
gondolkodasmod ismerdsnek tiint. Amikor végul kiderult

a szerzoség, a konyv mar jelentds sikert aratott.
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Kulonosen a fiatalabb olvasdkat szélitotta meg. Az els6
vilighaboria utédn feln6vé nemzedék szamara a régi
tekintélyek hitelessége sulyosan megrendilt. Iskolak,
egyhazak, d4llamok és csalddok ugyanugy tovabb
mukodtek, de mogottik ott volt a tapasztalat, hogy az
el6z6 nemzedék civilizacidja négy év alatt példatlan

pusztitast idézett elo.

A Demian ebben a helyzetben azt uzente, hogy az
embernek nem kell feltétlenil elfogadnia az oOrokolt
vildAgmagyarazatokat. Sajat utjat kell keresnie, még akkor
is, ha ez bizonytalansaggal jar. Hesse nem politikai

programot kinalt, hanem lelki autondmiat.

Ez dont6é kilonbség. Bar konyveit késébb gyakran
olvastdk lazadé nemzedékek, Hesse ritkdn fogalmazott
meg kollektiv politikai utépiat. Nem hitt abban, hogy az
ember pusztan tarsadalmi rendszerek
megvaltoztatasaval megszabadulhat sajat belsé

konfliktusaitodl. A valtozas ndla mindig személyes volt.

Ezért nem lett A pusztai farkas sem forradalmi regény
hagyomdanyos értelemben. Harry Haller nem akarja
megdonteni a polgari tarsadalmat. Inkabb képtelen
benne élni. A problémaja nem az, hogy milyen rendszer

valtsa fel a fennall6t, hanem az, hogyan lehet egyaltalan
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létezni olyan vilagban, amelyhez egyszerre tartozik és

nem tartozik.

A Demian utdn Hesse ezt a kérdést mar nem tudta
ugyanugy elengedni. A személyiség sokfélesége, az
arnyek elfogadasa, a kiils6 és belsd vilag kozotti hatar

bizonytalansaga mind késébbi miiveinek részévé valt.

Kozben sajat életében is bekovetkezett a szakitas azzal
a renddel, amelyben addig élt. 1919-ben elhagyta Bernt
és dél felé indult. Uj otthont keresett, mikozben felesége,
gyermekei és korabbi csalddi élete mogotte maradtak. A
hely, amelyet végul valasztott, Montagnola volt. Ott
kezd6dott el az az életszakasz, amelybdl néhany év mulva

Harry Haller is megszuletett.
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8. Montagnola - Egy uj élet
romjai

Montagnola a Luganoi-té folotti dombokon fekszik,
Svajc olasz nyelvli részén. Amikor Hermann Hesse
1919-ben ide érkezett, a vidék kulturalis és természeti
szempontbol egyarant tavolinak tinhetett attol a vilagtol,
amelyben kordbban élt. A déli fény, a mediterran
novényzet, az olasz nyelv és a hegyek kozott feltiind
tavak egészen mas kornyezetet teremtettek, mint a svab

kisvarosok, Bazel vagy Bern.

Hesse koltozése egyben menekiilés is volt. Kordbbi
hazassdaga gyakorlatilag szétesett, gyermekei nem éltek
vele, és az elsd vilaghdbort utan egész addigi életét
bizonytalannak érezte. Montagnola ezért ujrakezdést

igért.

Uj otthona a Casa Camuzzi lett, egy kulonds,
romantikus hangulatu épilet, amelynek tornyai, 1épcséi
és kertje konnyen illeszkedtek Hesse képzeletvilagahoz.
Nem volt sajat haza, mint Gaienhofenben, és éppen ez
adott neki konnyebb érzést. Kevesebb kotottség,
kevesebb tulajdon, kevesebb tdrsadalmi szerep vette

korul.
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A hely hamarosan 0sszefonodott iréi szemeélyiségével.
Hesse festett, sétalt, irt, és egyre tudatosabban alakitotta
ki azt az életformat, amelynek kozéppontjaban az alkotéi
magany allt. Az Uj kornyezet élénk szinei akvarelljeiben
is megjelentek. Hegyek, falvak, kertek és hazak keriltek
papirra, gyakran olyan egyszerd, vilagos
kompozicidokban, amelyek élesen kulonboztek

lelkidllapotanak bonyolultsagatol.

A festés kiilonleges szerepet kapott. Hesse nem kivant
hivatasos festové valni, mégis rendszeresen dolgozott
képeken. A vizudlis alkotds szamara olyan teriletet
jelentett, ahol nem kellett minden tapasztalatot
fogalmakra és torténetekre bontania. Szinek és formak
segitségével rendezhette azt, amit szavakban

nehezebben tudott elhelyezni.

Montagnola azonban nem jelentett egyszeri
felszabaduldst. A mult nem maradt Bernben. A csalad
szétesése, a gyermekektél valdo tavolsag és Mia
betegsége tovabbra is része maradt Hesse életének.
Levelezésében Ujra és TUujra visszatértek ezek a
problémak, és az 1j élet mogott gyakran ott volt a

buntudat is.
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Ez fontos része Hesse torténetének, mert késdobbi
onértelmezései konnyen azt a benyomast Kkelthetik,
mintha az ember minden valsagbdl Uj élet kezdésével
szabadulhatna ki. Sajat tapasztalata azonban azt
mutatta, hogy az 0Uj kezdet soha nem torli el a korabbi

kapcsolatokat és dontések kovetkezményeit.

Montagnolaban egy ideig mégis rendkivili alkotoi
energia szabadult fel benne. Itt sziilettek azok a mivek,
amelyekben a habord utani Hesse 1j hangja
megszilardult. A Klingsor utolsé nyara példaul mar
cimében is az elmulds és az intenziv élet kapcsolatat

hordozta.

Klingsor fest6, aki ugy él, mintha tudna, hogy ideje
korlatozott. Iszik, utazik, baratkozik, fest és szinte lazas
erovel probdlja befogadni a vilagot. A figura mogott
Hesse sajat montagnolai tapasztalatai is felismerhetdk.
Nem onarckép, de ugyanaz a kérdés jelenik meg benne,
amely kés6bb Harry Hallernél is donté lesz: hogyan lehet
élni akkor, amikor az ember er6sen érzékeli az idé

mulasat?

Az oOregedés problémdja Hessét joval otvenedik
sziletésnapja el6tt foglalkoztatta, de félelme nem a

fizikai hanyatlasra korlatozodott. Inkabb attdl, hogy egy
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bizonyos életkor utan az ember bezarulhat sajat
szokasaiba és onképébe. A fiatalember szamadara a vilag
még tele van lehet6séggel, az id6sebb ember viszont
egyre konnyebben mondja azt: ilyen vagyok, ezt
szeretem, azt nem értem, azon mar nem fogok

valtoztatni.

Harry Haller pontosan ebbe a csapdaba keril.
Rendkivil mivelt ember, de miveltsége részben
bortonné valik. Tudja, melyik zenét tartja értékesnek,
melyik konyveket szereti, milyen tarsadalmi formakat
utasit el. Véleményei olyan szilardak, hogy alig marad

hely benniik az 4j tapasztalat szamara.

Montagnola elsé éveiben Hesse ennek ellenkezdjével
kisérletezett. Festeni kezdett, j embereket ismert meg,
déli tdjban élt, és megprébalta levetni kordbbi életének
bizonyos szerepeit. Mégsem lehetett teljesen j ember. A
negyvenes éveiben jaro iré ugyanazokat az alapveté
kérdéseket hozta magaval, amelyek fiatal kora 6ta
foglalkoztattak.

Ebben az id6szakban keriilt kézel Hugo Ballhoz és
Emmy Henningshez is. Ball kilonos palyat jart be. A
dadaizmus egyik alapité alakjaként a modern eurdpai

muvészet legradikalisabb lazadéi kozé tartozott.
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Zurichben a Cabaret Voltaire korében olyan muvészeti
formak megsziletésében vett részt, amelyek tudatosan
szakitottak a hagyomdanyos értelem, szépség és muiivészi

tekintély fogalmaval.

A haboru és sajat lelki utkeresése azonban Ballt is
megvaltoztatta. Késébb egyre inkabb a kereszténység,
kilonosen a katolikus misztika felé fordult. Ez elsé
pillantdsra szinte teljes ellentétnek tiinhet: a dadaista

lazadobol vallasi gondolkodo lett.

Hesse szdmara Ball éppen ezért lehetett kiilonosen
érdekes tars. Mindketten atélték az els6é vilaghaboru
kulturalis  sokkjat, @ mindketten idegenkedtek a
nacionalizmustdl, és mindketten olyan szellemi utat
kerestek, amely nem a habori el6tti polgari rend

visszaallitasat kereste.

Mégis masfelé indultak. Ball egyre inkabb vallasi
hagyomanyban keresett kapaszkodot. Hesse tovabbra is
bizalmatlan maradt minden olyan rendszerrel szemben,
amely egyetlen végso valaszt kinalt. A kereszténység, a
buddhizmus, a hindu gondolkodas, a kinai filozéfia és a
pszichoanalizis mind fontos lehetett szamara, de

egyikben sem akart teljesen feloldddni.
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Baratsaguk ezért nem azonossagon alapult. Inkabb
azon, hogy hasonlé kérdéseket tettek fel. Mit kezdhet egy
eurdépai értelmiségi azzal a civilizaciéval, amelynek
onpusztitdsat végignézte? Hogyan lehet komolyan venni
a szellemet anélkil, hogy dogmava valtoztatna? Milyen
életforma marad annak, aki nem akar visszatérni a

korabbi polgari normalitdshoz?

Ball végiil Hesse életrajzirédja lett. Konyve 1927-ben,
Hesse otvenedik sziiletésnapjanak évében jelent meg. Ez
kilonleges helyzetet teremtett. Ball nem egy lezart
palyat tekintett &t. Olyan emberr6él irt, akinek

legfontosabb miivei koziil tobb még meg sem sziiletett.

Eppen ezért Ball életrajza ma kiilonosen értékes. Nem
tudta, hogy Hesse 1946-ban Nobel-dijat kap majd. Nem
ismerhette Az iiveggyongyjaték vilagat, és azt sem
lathatta, hogyan fedezik fel Hessét az amerikai fiatalok
az 1960-as években. Azt a Hessét latta, aki még benne élt

sajat kozépkori valsagaban.

Ball szamara Hesse életének egyik kozponti motivuma
a kivilallas és a szellemi onallésag volt. Jol érzékelte azt
is, mennyire meghatarozé maradt benne protestans
neveltetése még akkor is, amikor mar régen eltavolodott

hagyomanyos vallasi formaitol.
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A két férfi kapcsolataban ezért kiilonos tikorhelyzet
alakult ki. Ball olyan Hessét irt le, aki maga is egyre
inkabb sajat életét probdalta értelmezni. Néhany évvel
késOébb A pusztai farkas ugyancsak részben onvizsgalat
lesz, de egészen mas miufajban. Ball életrajzi rendet
keresett. Hesse regénye viszont éppen azt mutatja majd
meg, milyen nehéz egy ember életét egyetlen koherens

torténetté rendezni.

Montagnola mindekozben lassan valodi otthonna valt.
Hesse még sokszor utazott, kapcsolatokat keresett és
menekilt sajat maganya el6l, de a dél-svajci telepiilés

élete végéig meghatdrozé hely maradt szamara.

Az 1j élet egyik fontos allomasa a Sziddhdrtha lett.
Hesse mar korabban is sokat foglalkozott Kkeleti
vallasokkal és filozofidval, de most olyan konyvet akart
irni, amely az idegen tanitasok bemutatasa helyett sajat

problémaira keres valaszt a segitségukkel.

A regény megsziletése azonban nehéz volt. Hesse egy
ponton ugy érezte, hogy nem tudja hitelesen folytatni. A
torténet hdse olyan belsé nyugalom felé tartott, amelyet

maga az iré6 még nem érzett elérhetdnek.

Ez jellemz6 Hesse egész palydjara. Sokszor olyan

allapotokrél irt, amelyeket nem birtokolt, hanem
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keresett. Konyvei ezért ritkan kész tanitasok. Inkabb

kisérletek arra, hogy egy lelki problémat végiggondoljon.

Montagnola sem volt tehat megtaldlt paradicsom.
Inkdbb mitihely lett. Hesse itt prébalta ujra felépiteni
onmagat, mikozben mar tudta, hogy minden felépitett
személyiség csak ideiglenes. Ez a felismerés lassan Uj
kérdéshez vezette. Ha az ember nem lehet egyszeriien
az, akinek csalddja nevelte, ha nem azonos pusztdn
foglalkozasaval, hazassagaval, nemzetével  vagy
vallasdval, akkor mi marad? A Demian még azt felelte:
keresd meg sajat utadat. A pusztai farkas ennél
bizonytalanabb valaszt ad majd. El6bb azonban Hesse

ismét Kelet felé fordult.
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9. Kelet felé - Sziddhartha és
az europai kiutkeresés

Hermann Hesse szdmara India soha nem volt pusztan
foldrajzi hely. Mar gyermekkoraban csalddi torténetek,
nyelvek, targyak és konyvek kapcsoltak hozza, kés6bb
pedig olyan szellemi ellenpontta valt, amelyhez ujra és
Ujra visszatért, amikor Eurdpa kulturdjanak korlataival
szembesiilt. Az els6é vilaghdborad utdn ez a vonzalom
kilonosen feler6sodott. Hesse szamara a keleti vallasok
és filozo6fidk nem egyszeri egzotikumot jelentettek,
hanem masfajta emberképet és idofelfogast kindltak

annal, amelyet a protestans Eurépaban megismert.

A nyugati gondolkodas egyik alapélménye a valasztas.
J6 és rossz, igaz és hamis, hit és hitetlenség, siker és
kudarc, egyén és kozosség kozott éles hatarokat szeret
huzni. Hesse sajat élete tele volt ilyen kettésségekkel,
ezért kulonosen vonzotta minden olyan hagyomany,
amely nem kizarni, hanem oOsszekapcsolni probdalta az
ellentéteket. A keleti gondolkodasban olyan fogalmakat
talalt, amelyek az életet nem linearis utként, hanem
korforgasként, valtozasként és egymasba alakuld

allapotok soraként értelmezték.
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A Sziddhartha ebbdl a keresésbdl sziletett. A regény
cimszerepldje nem azonos a torténelmi Buddhaval, még
ha a torténet érintkezik is az 6 vilagaval. Sziddhartha
bradhmincsalddbdl indul, majd aszkétava valik, taldlkozik
Gotamaval, késObb belép a gazdagsag, szerelem és
érzékiség vilagaba, végil ismét mindent maga mogott
hagy. Utja nem egyetlen tanitds elfogaddsdhoz vezet,
hanem ahhoz a felismeréshez, hogy a tapasztalatot nem

lehet teljesen helyettesiteni tanokkal.

Ez a gondolat mélyen hessei. A gyermekkor vallasi
vildgatél a pszichoanalizisig ujra és 1jra olyan
rendszerekkel taladlkozott, amelyek magyarazatot igértek
az emberi életre. Hesse azonban egyiknek sem akart
végleges kovetdjévé valni. Inkabb mindig azt kérdezte,
mit tud egy tanitds megmutatni abbol, amit az ember

maga is atél.

A Sziddhdrtha megirasa ezért nem volt egyszerd.
Hesse egy idére elakadt a kézirattal, mert Ggy érezte,
sajat bels6 tapasztalata még nem elegend6 ahhoz, hogy
hitelesen tovabbvigye hését. Egy olyan ember utjarél
akart irni, aki végiul valamiféle bels6 egységhez jut,
mikozben maga Hesse tovabbra is szétesettnek érezte
sajat életét. A mi és az életrajz itt latvanyosan

eltdvolodott egymastol.
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A regény egyik fontos felismerése, hogy az ellentétek
nem feltétlenil zarjak ki egymast. Az orom és szenvedés,
vagy és lemondas, bolcsesség és tévedés ugyanannak az
életnek részei. Sziddhartha nem azért jut el valamiféle
érettséghez, mert elkerili a hibakat, hanem mert megéli
Oket. Az ember nem roviditheti le sajat utjat azzal, hogy

valaki méas bolcsességét egyszeriien atveszi.

Ez a gondolat késébb A pusztai farkasban mas hangon
jelenik meg. Harry Haller éppen azért keril valsagba,
mert szeretné tiszta kategéridkban latni onmagat. Mivelt
vagy 0sztonos, ember vagy farkas, szellemi vagy érzéki.
A regény azonban fokozatosan lebontja ezeket a
hatarokat. Hallernek nem azt kell megtanulnia, hogy
egyik oldalat legydzze, hanem azt, hogy tobbféle

lehet6ség él benne egyszerre.

A Sziddhartha még harmonikusabb konyv. A folyo
képe, amelyben minden hang egyszerre van jelen, a
sokféleség egységének lehetéségét sugallja. Hesse ekkor
még ugy latta, hogy az ember hosszu tapasztalatok utan
eljuthat egy olyan pontra, ahol ellentétei nem semmisitik

meg egymast.

Néhany év mulva mar kevésbé volt biztos ebben. A

pusztai farkas vilaga sokkal idegesebb, varosibb és
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toredezettebb lett. A folyé helyét részben a Magikus
Szinhdz veszi at. Ott nem a természet oOrok ritmusa
rendez mindent egységbe, hanem az ember sajat

személyiségének toredékeivel talalkozik.

Ez a kilonbség sokat elarul Hesse huszas éveirdl. A
Sziddhartha megjelenése korili id6szakban még erdsen
hitt abban, hogy a keleti gondolkodas segitségével ki
lehet tdgitani az eurépai ember Onértelmezését. Nem
arra torekedett, hogy hindu vagy buddhista legyen,
hanem arra, hogy az eurdpai individualizmus mellé

masfajta nézépontokat is bevonjon.

Az els6 vilaghaboru utan ez kilonosen fontosnak tint
szamara. Eurdpa technikailag fejlett és kulturalisan
biszke civilizaciéként néhdny év alatt olyan pusztitast
vitt véghez, amely alapjaiban kérddjelezte meg sajat
felsObbrendiségének tudatat. Hesse szamdara ebbdl nem
az kovetkezett, hogy a Nyugat mindenestil értéktelen,
hanem az, hogy nem tekintheti onmagat az emberi

tapasztalat egyetlen mércéjének.

A keleti gondolkodas iranti érdekl6dése azonban
konnyen félreérthetd. Hesse maga sem mentes azoktdl az
altalanositasoktol, amelyekkel koranak europai

értelmisége Azsiarél beszélt. India, Kina és mas
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kulturdlis hagyomanyok nala gyakran inkdbb szellemi
jelképként jelennek meg, mint pontos torténelmi
valésagként. A mai olvasé ezt mar nem hagyhatja

figyelmen kiviil.

Mégis fontos kiulonbség van Hesse és a pusztan
egzotikus Kelet-kép kozott. Sajat csaladtorténete miatt
nem tavoli diszletként taldlkozott Indiadval. Anyai
nagyapja munkassdga, szillei missziés hattere és sajat
1911-es 1Utja miatt a téma személyes kotddéssel is
rendelkezett. A Sziddhdrtha ennek ellenére nem
India-regény. Inkabb eurdépai oOnvizsgalat Kkeleti

formaban.

A konyv sikere megerésitette Hesse nemzetkozi
ismertségét. Az olvasék egy része éppen azt taladlta
vonzonak benne, hogy olyan spiritudlis lehetdséget
kindlt, amely nem kotédott hagyomdanyos egyhazi
keretekhez. Ez a tulajdonsag késébb az amerikai

Hesse-kultusz egyik alapja lett.

A hatvanas évek fiatal olvaséi szamara Sziddhdrtha és
A pusztai farkas két killonb6z6, de o0sszekapcsolhato utat
képviselt. Az egyik a keleti spiritualitds, a masik a
nyugati tarsadalombél vald kivonulds és az identitas

felszabaditasa felé mutatott. Hesse maga valdszintlileg
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sokszor idegenkedett volna attdl, ahogyan e konyveket
olvastdk, de éppen miveinek nyitottsaga tette lehetévé

ezt a késobbi életet.

A Sziddhdrtha utdn Hesse egy ideig olyan irdonak
tinhetett, aki megtaldlt valamilyen belsé iranyt.
Személyes élete azonban hamarosan ismét megmutatta,
hogy az irodalmi felismerés és a mindennapi élet kozott
nagy tavolsag lehet. A regény hdése képes volt elengedni
korabbi életformait, Hesse viszont tovabbra is vagyott
kapcsolatra, szerelemre és olyan emberi kozelségre,
amely nem fenyegette alkotéi szabadsagat. Ekkor 1épett
életébe Ruth Wenger.

A kapcsolatban egyszerre volt jelen a megujulds
igérete és az a régi probléma, amelyet Hesse mar elsé
hazassagaban sem tudott megoldani. Vagyott arra, hogy
tartozzon valakihez, de ugyanilyen erdsen félt attol, hogy
a kapcsolat allandé kotelességgé valtozik. Kozel akart
kerilni egy masik emberhez, mikozben sajat életének
jelentés részét tovabbra is csak maganyban tudta
elképzelni. A Sziddhdrtha bolcsessége szerint az élet
ellentétei egy magasabb egységben o0sszeérhetnek.
Hesse maganélete azonban hamarosan jéval kevésbé

harmonikus valaszt adott.
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10. Ruth Wenger - Szerelem
és menekiles

Ruth Wenger jéval fiatalabb volt Hermann Hessénél.
Enekesnének késziilt, mivészi kozegben mozgott, és
masfajta €letet képviselt annal, amelyet Hesse els6
hdzassagaban megismert. Kapcsolatuk mar kezdetétdl
magaban hordozta azokat az ellentmondasokat, amelyek
késOébb egyre sulyosabba valtak. Hesse szdmdara Ruth
egyszerre jelentette a fiatalsag kozelségét, az Gjrakezdés
lehet6ségét és azt a szabadsagot, amelyet egy lazdbb

kapcsolatban remélt megtalalni.

A korkilonbség onmagaban is fontos volt. Hesse a
negyvenes évei kozepén jart, és egyre érzékenyebben
figyelte sajat oregedését. Ruth fiatalabb vilaga
lehet6séget kindlt arra, hogy ne kizdrdlag az addig
megszokott szerepekben lassa onmagat. Nemcsak apa,
korabbi férj vagy tekintélyes ir6 lehetett mellette, hanem

olyan férfi is, aki még képes 1j életet kezdeni.

A kapcsolat ugyanakkor mar az elején sem hasonlitott
hagyomanyos polgari udvarlashoz. Hesse Montagnolaban
élt, Ruthnak sajat élete, csaladja és mivészi tervei
voltak. Mindketten nagyra értékelték személyes

szabadsagukat, és eleinte éppen ez tette vonzéva
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kapcsolatukat.

Csakhogy a szabadsdag konnyebben mikodik akkor,
amikor nem kell pontosan meghatarozni, mit jelent a
masik szamadara. A kapcsolat elmélyilésével egyre tobb
kérdés merult fel. Mennyi id6t toltsenek egyutt? Hol
éljenek? Milyen kotelességeket vallaljanak egymas irant?
Lehetséges-e egyszerre hazassagban élni és megdrizni
azt a flggetlenséget, amelyet mindketten fontosnak
tartottak?

Hesse kulonosen nehezen viselte az ilyen
bizonytalansagot. Bar egész életében a szabadsagot
hirdette, emberi kapcsolataiban erésen vagyott
biztonsagra is. Sziiksége volt arra, hogy tudja, a masik
ember jelen van, ugyanakkor azt is akarta, hogy ne
koveteljen tul sokat téle. Ez a két igény ritkan volt

konnyen o0sszeegyeztetheto.

Ruth Wenger sem illett bele abba a hagyomanyos
feleségszerepbe, amelyben Hesse els6 hézassaga
kialakult. Nem akarta sajat életét teljesen férje
munkdjahoz igazitani. Sajat tervei és tarsasagi vilaga
volt, és nem Montagnola maganyos irdéi rendjében

képzelte el feltétleniil a mindennapijait.
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Ez els6 pillantasra éppen azt jelenthette volna, amire
Hesse vagyott. Olyan tars, aki nem akar allanddan vele
lenni, és aki tiszteletben tartja alkotdi szabadsagat. A
valésag azonban paradox moddon éppen ezért valt
nehézzé. Amikor Ruth tavol volt, Hesse hianyolta. Amikor

kozeledett, Hesse gyakran sajat szabadsagat féltette.

A kapcsolatban igy kialakult a kozeledés és tavolodas
ritmusa. Taladlkozasok, levelek, varakozasok, féltékenység
és kibékiilések valtottdk egymast. Hesse szamara ez
érzelmileg megterhel6 volt, ugyanakkor iréként qj
tapasztalatokat adott. A szerelem tObbé nem jelentett
szamara sem egyszeri romantikus beteljesiilést, sem

hagyomanyos csaladi rendet.

1924-ben osszehazasodtak. Hesse ekkor negyvenhét
éves volt. A dontésben bizonyara ott volt a remény, hogy
a bizonytalan kapcsolatnak stabilabb format adhatnak. A
hazassag azonban nem oldotta meg a korabbi
ellentmondasokat. Inkabb lathatobba tette Oket.

Hesse szamara a hazassag széhoz mar eleve sok régi
tapasztalat kapcsolédott. Els6 hazassaganak szétesése, a
gyermekektdl valé tavolsag és sajat blintudata mind jelen
volt a hattérben. Ruthtal masképpen akarta csinalni, de

nem volt vilagos, mit jelent ez a gyakorlatban.
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A két ember tovabbra is jelentés id6t toltott kilon.
Ruth nem akart allandéan Montagnoldaban élni, Hesse
pedig nehezen alkalmazkodott a valtozo élethez. A
hdzassag papiron létezett, de a mindennapi egyuttélés

korlatozott maradt.

Ez Hesse szamara egyre nagyobb érzelmi
bizonytalansagot jelentett. Leveleiben jol érzékelhetd a
hangulatok véaltakozdsa. Egyik pillanatban a kapcsolat
szabadsagat értékelte, maskor maganyt és
elhagyatottsagot érzett. A fiatalabb feleség életmédja

egyszerre vonzotta és tette féltékennyé.

A valsagot az is sulyosbitotta, hogy Hesse ekkor mar
egyre érzékenyebben élte meg sajat életkorat. Kozeledett
az otvenhez, és ez szadmadara sokkal tObb volt egyszeri
szilletésnapi adatnal. Az otvenedik év hatarként jelent
meg képzeletében. Egy pontként, amely utdan az ember

mar nem tehet gy, mintha még el6tte allna az élet.

Ez a szorongas kés6ébb Harry Haller figurdjanak egyik
legfontosabb eleme lett. Haller szamdara az oOtvenedik
sziletésnap osszekapcsolodik az ongyilkossag
lehet6ségével. Nem feltétleniil konkrét tervként, hanem
biztositékként: ha az élet elviselhetetlenné valik, van

kijarat.
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Hesse maga is foglalkozott ezekben az években az
ongyilkossag gondolataval. Ezt nem szabad
automatikusan Harry Haller torténetével azonositani, de
a parhuzam vilagos. Az életkor, a magany, a hdzassagi
valsag és az az érzeés, hogy korabbi életei kozul egyik
sem nyujt tartés otthont, egyutt erdsitették benne a

végesség tudatat.

Kulonosen érdekes, hogy mindez olyan idészakban
tortént, amikor kiils6é értelemben Hesse sikeres ember
volt. Konyvei megjelentek, olvasétabora nétt, neve ismert
volt. Nem anyagi vagy szakmai kudarc sodorta valsagba.
Inkdbb az a felismerés, hogy a siker nem oldja meg

azokat a kérdéseket, amelyekkel fiatal kora ota kiizdott.

Ez teszi kilonosen fontossa Ruth Wenger szerepét A
pusztai farkas el6torténetében. Nem arrol van szé, hogy
a regény valamely ndalakja egyszerlien Ruth masolata
lenne. Hesse ennél joval osszetettebben dolgozta at sajat
tapasztalatait. A kapcsolat mégis kozvetleniil hozzajarult
ahhoz az érzelmi dllapothoz, amelybél a konyv

megszuletett.

Ruth révén Hesse egy fiatalabb vilag kozelébe keriilt,
de kozben még erdsebben érezte sajat életkorat. Vagyott

szerelemre, de nehezen viselte annak kovetelmeényeit.
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Szabadsagot akart, de a maganytél is szenvedett. Olyan
kapcsolatot képzelt el, amely egyszerre kozeli és
kotetlen, majd ujra és Ujra megtapasztalta, hogy e két

igény nem feltétleniil fér ossze.

Harry Haller wugyanezzel a  szerkezettel él.
Maganyosnak tartja magat, ugyanakkor szenved
maganyatol. Lenézi a tarsasagi vildgot, mikozben vagyik
arra, hogy valaki kivezesse elszigeteltségébodl. Elutasitja

az érzéki életet, de kozben mélyen vagyik ra.

Hermine, Maria és Pablo szerepe tulmutat azon, hogy
uj alakokként 1épnek be a regénybe. Olyan
életlehetd6ségeket képviselnek, amelyekkel Hallernek
szembe kell néznie. Megmutatjdk neki, hogy sajat
komorsaga, miveltsége és maganykultusza nem az

egyetlen lehetséges mddja az életnek.

Hesse huszas évekbeli tapasztalatai éppen ebbe az
iranyba vitték. Ruth vildgan keresztil kozelebb kerilt
egy fiatalabb, mozgékonyabb, tarsasagibb életformahoz.
Ez azonban onmagdban nem volt elég. A tapasztalatot

még sajat maganak kellett végigélnie.

A kovetkez6 években ezért olyan dolgokba fogott,
amelyek korabbi onképéhez alig illettek. Tancolni tanult,

barokba jart, jazzt hallgatott, és olyan tarsasagokban
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mozgott, amelyeket kordabban konnyen felszinesnek itélt

volna.

Mindez nem valamiféle késéi konnyelmiség volt.
Inkdbb kisérlet arra, hogy kijusson abbdl az életbdl,
amelyben mar sajat muveltsége és komolysaga is
bezarta. A Sziddhartha még azt tanitotta, hogy az
embernek végig kell jdrnia sajat tapasztalatait. Hesse

most maga kerult sorra.
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11. Zurich ejszakai

Az 1920-as évek kozepén Hermann Hesse életében
kilonos fordulat kovetkezett. A Montagnoldban €16,
visszahtuzédé ird, aki hossza idon at a maganyt, a
természetet, az olvasast és a szellemi elmélytlést
tekintette sajat vildganak, egyre gyakrabban keriilt olyan
helyzetekbe, amelyek addigi onképéhez alig illettek.
Zurichben barokba és tanchelyekre jart, modern zenét
hallgatott, fiatalabb emberek tarsasagaban toltott

estéket, és megprébalt megtanulni tdncolni.

Mindez konnyen hathat valamiféle késéi életvalsag
latvanyos epizédjanak. Hesse esetében azonban tobbrol
volt szé6. Az 1j élmények mogott nem egyszeri
szérakozasvagy allt, hanem tudatos kisérlet arra, hogy
kitorjon sajat megszokott személyiségébdl. A negyvenes
évei végére egyre erdsebben érezte, hogy miveltsége,
szokasai és véleményei olyan zart rendszert alkotnak
korulotte, amely mar nemcsak megvédi, hanem fogva is

tartja.

A korabeli Ziurich megfelel6 helyszin volt ehhez a
kisérlethez. A haboru utdni években a varos tovadbbra is
fontos taldlkozéhelye maradt azoknak a miivészeknek,

emigransoknak, értelmiségieknek és fiataloknak, akik j
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életformakat kerestek. A dadaizmus néhany évvel
korabban ugyanitt bontotta le a hagyomanyos miivészet
szamos szabalyat, és az éjszakai életben is érzékelhet6

volt a habora utani nemzedék felszabadulasvagya.

Hesse szamdara ez a vilag egyszerre volt vonzé és
idegen. A jazz példaul kezdetben inkabb ingerelte, mint
lelkesitette. Zenei izlését Mozart, Bach és a klasszikus
hagyomdny hatdrozta meg, a modern tanczene ritmusa
pedig konnyen tlinhetett szamara felszinesnek. Mégis
éppen ez az idegenség tette fontossa. Hesse felismerte,
hogy ha mindent azonnal elutasit, amit nem ért,
ugyanabba a merevségbe zarja magat, amelyet egész

életében masoknal biralt.

A tadnctanulads ezért tobb lett egyszerli tarsasagi
készségnél. Olyan tevékenységet kellett elsajatitania,
amelyben a testnek, a ritmusnak és a kozvetlen
jelenlétnek sokkal nagyobb szerepe van, mint az
intellektualis elemzésnek. Az ir6 szamara, aki megszokta,
hogy vilagat szavakkal értelmezze, ez alapvet6éen mas

tapasztalat volt.

A testiség kérdése Hesse miiveiben korabban is jelen
volt, de gyakran fesziltségben allt a szellemmel. A

protestans neveltetés, az aszkézis iranti vonzalom és a
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keleti spiritualitas egyarant hajlamosithatta arra, hogy a
testi vagyakat az ember alacsonyabb, legydzendd
oldaldhoz kapcsolja. Sajat kapcsolatai azonban Ujra meg
Ujra megmutattdk, hogy ilyen egyszerli felosztas nem

tarthato fenn.

A zurichi éjszakak tapasztalata ezért kozvetleniil
kapcsolodott ahhoz a pszicholdogiai felismeréshez,
amelyet Hesse mar korabban is megfogalmazott: az
ember akkor keril bajba, ha személyiségének bizonyos
részeit kizarja sajat elfogadhaté onképébdl. A komoly,
mivelt, maganyos iréo nem akart konnyelm, érzéki vagy
tarsasagi ember lenni. Csakhogy ezek a lehetdségek ettol

még nem tiintek el beldle.

A fiatalabb ndék tarsasaga killonosen érzékenyen
érintette. Hesse kozeledett az otvenhez, és ezzel egyitt
egyre erdsebben érzékelte az idé mulasat. A fiatalsag
kozelsége egyszerre jelentett reményt és fajdalmat.
Megmutatta, hogy meég képes 1Uj tapasztalatokra,
ugyanakkor arra is emlékeztette, hogy sajat életének egy

szakasza végleg lezarult.

Ez az élmény késébb Hermine alakjaban kapott
irodalmi formét. Hermine szerepe tulmutat azon, hogy

fiatal noként kivezeti Harry Hallert a maganybol:
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kozvetitd két életforma kozott. Megtanitja tancolni,
megmutatja neki az éjszakai vilagot, és rakényszeriti
arra, hogy olyan dolgokat is komolyan vegyen, amelyeket

koradbban lenézett.

Haller kezdetben ugyanazzal a fels6bbrendiiséggel
viszonyul a modern szérakozashoz, amely Hesse sajat
gondolkodasaban is jelen volt. A jazz szdmara zaj, a tanc
sekélyes idotoltés, a barok vildga pedig az eurdpai
kultira hanyatlasanak egyik jele. Hermine azonban
lassan ravezeti arra, hogy az élet nem kizardlag abbdl all,

amit 6 szellemileg értékesnek mindsit.

Ez nem jelenti azt, hogy Hesse egyszer csak
megtagadta Mozartot a jazz kedvéért. Ellenkezdleg,
Mozart a regény végén is kozponti jelentéségii marad. A
valtozas abban 4ll, hogy a klasszikus kultiira tobbé nem

szolgalhat urigyként minden mas megvetésére.

Hesse itt sajat korabbi onmagaval is vitatkozott. A
muvelt ember konnyen azt hiheti, hogy izlése erkolcsi
rangot biztosit szamara. Ha jobb konyveket olvas és jobb
zenét hallgat, akkor 6 maga is magasabb rendd. A
pusztai farkas egyik kegyetlen felismerése éppen az lesz,
hogy a kultura ilyen haszndlata a gég egyik formajava

valhat.
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Harry Haller muiveltsége valdédi. Nem poz. Mélyen
szereti Mozartot, Goethét és a német szellemi
hagyomdanyt. A probléma ott kezdddik, amikor ebbdl
onmaga és masok megitélésének kizdrdlagos mércéjét
csinalja. Aki nem hallgat Mozartot, az sekélyes. Aki
tancol, az komolytalan. Aki egyszerlien jol érzi magat, az

aligha lehet mély ember.

Hermine és Pablo ezt a vilagképet bontjak le. Pablo
kiillonosen fontos ebbdl a szempontbdl. Jazz-zenész, akit
Haller eleinte alig vesz komolyan. Intellektudlisan
jelentéktelennek gondolja, mert nem ugyanazokat a
kulturalis hivatkozasokat haszndlja. Késébb azonban
kideril, hogy éppen Pablo képes olyan térbe vezetni 6t,
amelyben sajat személyiségének merev szerkezete
felbomlik.

Hesse zurichi élményei ennek a fordulatnak a
nyersanyagat adtak. Nem egy-egy konkrét személyt
masolt at regényébe, hanem élethelyzeteket, érzéseket
és konfliktusokat alakitott at. A tanc, a modern zene, az
éjszakai varos és a fiatalabb tarsasag egyarant annak
prébdja lett, hogy az ember képes-e még megvaltoztatni

sajat szokdsait.
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A hattérben tovabbra is ott volt Ruth Wengerrel valé
hdzassaganak valsdaga. A kapcsolat egyre inkabb
formalissa valt, és vildgos lett, hogy a hazassag nem
hozta meg azt a stabilitast, amelyben Hesse
reménykedett. Az 1j élmények ezért nem valamiféle
gondtalan iddszak részei voltak, hanem valsag kozepén

szulettek.

Hesse hangulatai erdésen valtoztak. Voltak idoszakok,
amikor felszabaditonak érezte az 0j vilagot, maskor ismét
visszahtuzdédott. A tdnc és az éjszakai élet nem
gyogyitotta meg maganyat, de megmutatta, hogy az a
személyiség, amelyet sajat maganak tulajdonitott, nem

teljesen valtoztathatatlan.

Ez talan fontosabb volt minden konkrét élménynél.
Hesse korabban gyakran Ugy gondolt 0nmagdra, mint
olyan emberre, aki egyszeriien bizonyos dolgokat szeret
és masokat nem. A pszichoanalizis és a huszas évek
tapasztalatai azonban azt mutattdk, hogy sok ilyen
tulajdonsdg inkabb megszokott szerep, mint végleges

lényeg.

Harry Haller ugyanilyen szerepbe zarja magat. Azt
mondja: én magédnyos ember vagyok. En nem tancolok.

En megvetem ezt a zenét. En mas vagyok, mint a tobbiek.

93



HATTERGYAR 11. Ziirich éjszakai

Minden ilyen mondat egyszerre irja le és korlatozza o6t.

Hermine egyik legfontosabb feladata az, hogy
megtanitsa Hallert mds mondatokra. Talan tud tdncolni.
Talan képes élvezni valamit, amit kordbban sekélyesnek
tartott. Talan az az ember, akinek gondolta magat, csak

egy a sok lehetséges Haller kozil.

Ezek az élmények lassan formaba rendezédtek Hesse
irasaiban. El6bb versekben és rovidebb szovegekben
jelentek meg, majd egyre vilagosabba valt, hogy nagyobb
prézai mu sziletik beldlik. A konyv kozéppontjaban egy
férfi 4ll majd, aki azt hiszi, hogy farkas. Hesse ekkor mar

tudta, hogy ennél joval bonyolultabb.
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12. Megszuletik a pusztai
farkas

A pusztai farkas nem egyetlen ihletett pillanatban
szilletett meg. Hosszabb lelki és iréi folyamat eredménye
volt, amelyben versek, feljegyzések, levelek, személyes
élmények és kordabbi mlivek motivumai lassan
kapcsolddtak oOssze. Mire Hesse nekililt a regény
véglegesebb formdjanak, Harry Haller vildga részben

mar készen allt benne.

A név maga is beszédes. Harry Haller kezddbetii
megegyeznek Hermann Hesse monogramjaval. Ennél
vildgosabb jelzést nehéz volna elképzelni, mégsem
szabad a figurat egyszeri onarcképként olvasni. Hesse
tudatosan épitett bele sajat tapasztalatokat, de

ugyanilyen tudatosan alakitotta at 6ket.

Harry  Haller  id6sebbnek, merevebbnek  és
végletesebbnek mutatkozik, mint szerzgje. Olyan alak,
akiben Hesse sajat problémadainak bizonyos vondsait
felnagyitotta. Mintha azt kérdezte volna: mi torténik, ha
mindaz, amit magamban veszélyesnek érzek, egyetlen

emberben surusodik ossze?
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A regény eredeti szerkezete is ezt a tavolitast
szolgalja. Harry Haller vallomasa csak az egyik réteg.
El6bb egy kivilalldo beszamoldéja mutatja be 6t, majd
kovetkeznek Haller sajat feljegyzései, ezekbe pedig
beékelddik a ,Traktatus a pusztai farkasrol”. Ugyanazt az

embert tehat tobb nézdpontbdl latjuk.

Ez a szerkezet oOnmagaban is megkérddjelezi az
egységes személyiség gondolatat. Ki Harry Haller
valéjaban? Az a kulonos albérld, akit hazigazdaja rokona
figyel? Az, akinek sajat feljegyzéseiben mutatja magat?
Vagy az a figura, akit a traktatus hidegebb elemzése leir?

Nincs egyetlen végleges valasz.

Hesse ezzel formailag is megvaldsitotta azt, ami évek
ota foglalkoztatta. Az ember onmagardl alkotott képe
csak egy nézépont. Masok mast latnak benne, és maga is

tobbféle torténetet mesélhet sajat életérol.

A regény keletkezésének hatterében Hesse otvenedik
életévének kozeledése kilonos sulyt kapott. Az életkor itt
életrajzi adatndl tobbet jelentett szamara. Egyre
er0sebben érezte, hogy valamilyen hatarhoz érkezett.
Sok minden mar mogotte van: két hazassag, harom
gyermek, habora, pszichoanalizis, iréi siker, tobb orszag

és tobb otthon. A kérdés az lett, mi johet még.
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A kozépkoru valsag kifejezés konnyen
leegyszerlsitené ezt az allapotot. Hesse problémaja nem
csupan az volt, hogy oregszik. Inkabb attdl félt, hogy
személyisége megmerevedik, és a jovO mar csak a

korabbi élet ismétlése lesz.

Harry Haller ongyilkossagi gondolatai ebbdél a
szempontbol kiillonosen fontosak. Haller ugy tekint az
ongyilkossag lehet6ségére, mint végsd szabadsagara.
Nem kell feltétlenlil megtennie; mar az is megnyugtatja,

hogy elvileg barmikor kiléphet az életbdl.

Hesse sajat levelezésében is megjelenik a haldl és az
onkéntes kilépés gondolata. Ezeket azonban dévatosan
kell kezelni. Az irodalmi alak és a szerz6 életének
kozvetlen azonositdsa torzitana. A fontos kapcsolat
inkdbb az, hogy Hesse maga is ismerte azt az allapotot,
amikor az ember a haldl lehet6ségét a szabadsag egyik

formajaként képzeli el.

A regény azonban nem az ongyilkossag felé halad.
Ellenkez6leg: Haller lassan 0j lehetdoségeket fedez fel. Ez
az egyik oka annak, hogy Hesse kés6bb bosszankodott
azon, amikor olvaséi kizdrélag kétségbeesett konyvként

értelmezték.
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A miu els6 fele valéban komor. Haller maganyos,
depressziv, onmagatol és kornyezetétdl egyarant idegen.
A masodik rész azonban fokozatosan megnyit el6tte egy
masik vilagot. Hermine, Maria, Pablo, a tadnc, a zene és
végul a Magikus Szinhaz mind azt mutatjak, hogy
életének nem csak az a formaja létezik, amelyet addig
ismert. A regény valédi kérdése ezért nem az, hogy Harry
Haller életben marad-e. Hanem az, hogy képes-e

masképpen é€lni.

Hesse levelezése és az 1920-as évek kozepének
feljegyzései megmutatjak, mennyire szorosan
kapcsolodott a konyv sajat élethelyzetéhez. Az irds
azonban mar kozben atalakitotta a tapasztalatokat. Ez a
folyamat kilonosen fontos. Az irodalom nem fénykép. A
szerz0 életének eseményei nem egy az egyben kerilnek

at a regénybe.

Ruth Wenger példdul nem Hermine. Hermine
alakjaban tobbféle élmény, vagy és képzeleti elem
taldlkozik. Ugyanez igaz Maridra és Pablora is. Hesse
sajat életébdl hozta a nyersanyagot, de olyan szerepldoket
alkotott beldle, akik a regény belsd logikaja szerint

mukodnek.
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Hermine kiulonosen osszetett figura. Harry szamara
egyszerre barat, tanitd, szeretett n6 és sajat
személyiségének tiikkre. Mar a neve is kapcsolatot teremt
Hermannal és Harryvel. Mintha ugyanannak az

identitasnak Gjabb valtozata jelenne meg benne.

Ez ismét visszavezet a személyiség sokféleségéhez. A
szereplO6k egy része nem csupan kilsé emberként fontos,
hanem Haller elfojtott lehetéségeit is megmutatja.
Hermine tud tancolni és élvezni az életet. Maria
elfogadja a testiséget. Pablo konnyedén mozog abban a
modern zenei és tarsasagi vilagban, amelyet Haller
megvet. Mindegyikik olyan életet képvisel, amelybdl

Haller kizarta magat.

Hesse sajat élményei ugyanezt tanitottdk neki. Nem
kellett jazz-zenésszé vagy tancos bohémmé valnia ahhoz,
hogy felismerje: sajat korabbi onképe tulsagosan sziik
volt. Mar az is fontos tapasztalat lett, hogy képes olyan
dolgokra, amelyeket korabban 0sszeegyeztethetetlennek

tartott onmagaval.

A regény megirasa ezért egyfajta onkisérletként is
felfoghato. Hesse olyan figurat teremtett, akinek végig
kell mennie azon a folyamaton, amelyet 6 maga is

tapasztalt: sajat identitasanak felbomlasan.
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A pusztai farkas képe kezdetben rendkivill erfs és
meggy6z4. Haller elhiszi, hogy ez a 1ényegét fejezi ki. O
olyan ember, aki nem tartozik a nyajhoz, maganyos
ragadozd, aki sajat torvényei szerint él. Csakhogy ez is

romantikus Onmitosz.

A farkas képe lehet6vé teszi Haller szamara, hogy
biszke legyen sajat elszigeteltségére. A magany igy nem
kudarc, hanem kiilonlegességének bizonyitéka. Ha nem
tud beilleszkedni, azért van, mert masok sekélyesebbek

nala.

Hesse regénye azonban lassan ezt a biszkeséget is
leépiti. Haller nemcsak aldozata sajat koranak, hanem
részben maga is létrehozza elszigeteltségét. Megvetése
védekezés. Konnyebb lenézni masokat, mint kockaztatni

a kozelséget.

Ez az egyik legélesebb onkritikus vonasa a konyvnek.
Hesse nem igazolja kritikatlanul sajat kivilallasat Harry
Haller alakjaban; ki is neveti. Ezért lesz a humor a
regény végén kozponti fogalom. Harrynek nemcsak
tancolnia kell megtanulnia. Meg kell tanulnia nevetni is,

mindenekel6tt sajat magan.

A konyv irdsa kozben Hesse egyre kozelebb kerilt

otvenedik sziiletésnapjahoz. Az id6zités szinte tul pontos
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ahhoz, hogy ne hasson jelképesnek. Egy otvenéves ferfi ir
egy kozel otvenéves férfirdl, aki attél fél, hogy élete mar
lezarult. Hesse vdalasza azonban nem az lett, hogy Harry
Hallernek vissza kell fiatalodnia. Hanem az, hogy még
nincs készen. 1927 nyaran a konyv megjelent. Hesse
roviddel ezutdan betoltotte az Otvenet. A pusztai farkas
pedig elindult sajat, szerzdjétél egyre fiiggetlenebb

életére.
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13. Harry Haller

Harry Haller els6 pillantdsra konnyen felismerhet6
tipusnak tinik. Maganyos, muvelt, kozépkoru férfi, aki
idegennek érzi magat sajat koraban. Konyvek kozott él,
zenét hallgat, olvas, gondolkodik, és egyre kevésbé taldl
kapcsolatot azokkal az emberekkel, akik korulveszik.
Nem szegény, nem ildozott, nincs olyan kiilsé akadaly az
életében, amely onmagaban megmagyarazna

elszigeteltségét. Eppen ez teszi nyugtalannéa alakjat.

Haller kiviildllasa részben tudatos konstrukcié: maga
is épiti és fenntartja. Szereti azt gondolni magarél, hogy
mas, mint a tobbiek, érzékenyebb, miveltebb, mélyebb.
Ez a kilonbség azonban nemcsak biiszkeséget ad neki,
hanem menedéket is. Ha mindenki mas felszines, akkor
nem Kkell megkockaztatnia a valédi kozelséget. Ha a
tarsadalom tures, akkor sajat maganyat nem kell

kudarcként értelmeznie.

Hesse ezzel rendkivil kegyetlen tukrot tart sajat
figuraja elé. Harry Haller szenvedése valodi, de Hesse
nem engedi, hogy az olvasd kizarélag egyuttérzéen
nézze. Haller részben maga is felel6s azért, hogy
bezarodott sajat vilagaba. Miuveltsége nemcsak

gazdagsag, hanem fal is.
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Ez a kett6sség mar a regény elso oldalain megjelenik.
Haller albérletben él egy rendezett polgari hazban. A
kornyezet egyszerre taszitja és vonzza. Az apré részletek,
a tisztasag, a gondozottsdg, a lakds nyugalma olyan
vilagot idéznek, amelyrdl azt allitja, hogy nem tartozik

hozza, mégis mélyen megérinti.

A polgari élethez valé viszonya ezért egyaltaldn nem
egyszeri. Haller szereti lenézni a kozépszeriséget, az
alkalmazkodast és a tarsadalmi konvencidkat, mik6zben
0 maga is erdsen kotddik a polgari kulturdhoz. Nem
forradalmar, nem bohém, nem csavargo. Konyveket
olvas, szobat bérel, szereti a rendet, és kulturdlis
izlésében éppen annak a polgari vilagnak egyik

legmiveltebb valtozatat képviseli, amelyet biral.

Ez kilonosen fontos a regény értelmezésében. Haller
konfliktusa nem két tarsadalmi osztaly vagy két politikai
rendszer kozott zajlik. Inkabb egy ember belsé harca
azzal a vilaggal, amelyb6l 6 maga is szdrmazik. Nem
tudja teljesen elutasitani, mert identitasa jelent6s része

éppen ebbdl épil fel.

A magas kultara kozponti szerepet kap életében.
Mozart és Goethe ndala erkolcsi és szellemi mércévé

emelkednek, nem maradnak csupan kedvelt muvészek.
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Rajtuk keresztill probalja megorizni azt a hitet, hogy
létezik rend, forma és érték egy olyan korban, amelyet

kaotikusnak és vulgarizalédénak érzékel.

Hesse sajat életébdl ismerte ezt a ragaszkodast. Az
els6 vilaghaboru utan az eurdpai kultdra erkolcsi
tekintélye megrendilt, de ez nem jelentette azt, hogy
Hesse lemondott volna rola. Inkdbb még er6sebben
kapaszkodott bizonyos alakokba és milvekbe. Mozart,
Goethe, a klasszikus német irodalom és a zene olyan
folytonossagot jelentett szamara, amelyet a politika és a

tarsadalom mar nem kindalt.

Harry Haller azonban tul messz viszi ezt a
kapaszkodast. A kultira ndla nemcsak menedék, hanem
kizaras is. Aki nem osztja izlését, az konnyen sekélyessé
valik szemében. A modern zene, a tdnc, a szorakozas, a
konnyed tarsasagi élet mind gyanus. A vilag kettévalik

értékesre és értéktelenre, komolyra és felszinesre.

Ez a felosztdas ugyanazt a hibat ismétli meg, amelyet
Haller sajat személyiségével szemben is elkovet. O maga
is két részre bontja Onmagat: emberre és farkasra. A
kulturalis vildgot ugyanigy két pdlusra osztja. Ami

magas, az elfogadhaté. Ami konnyed, az gyanus.

104



HATTERGYAR 13. Harry Haller

Hesse itt sajat kulturalis elitizmusat is kritika ala
veszi. A regény nem allitja, hogy Mozart és egy tancdal
azonos értékd volna. A kérdés nem esztétikai rangsor.
Inkdbb az, hogy lehet-e az emberi élet teljességét
kizardlag kulturalis hierarchiak szerint megélni. Haller

életében a valasz egyértelmiien nem.

Kulonosen éles ez a probléma azért, mert Haller nem
fiatal ember. Nem egy kamasz probalja meghatarozni, ki
0, hanem valaki, aki hosszu életet élt, sokat olvasott, sok
mindent atgondolt, mégis olyan valsagba kerilt, mintha

személyisége alapjai Gjra kérdésessé valtak volna.

A kozépkorusag itt érdemi jelentést kap. Haller
szamara azt jelenti, hogy egyre kevesebb ideje marad a
valtozdsra. Fiatalon az ember konnyebben elhiszi, hogy
barmikor 1j életet kezdhet. Otven felé kozeledve minden
dontés sulyosabbnak tlinik, mert egyre tobb mult &all

mogotte.

Ez az érzés kiulonosen Kkozel 4allt Hesse sajat
élethelyzetéhez. @ Hazassagok,  gyerekek,  sikerek,
koltozések és lelki valsagok sorozata utan 6 maga is
olyan életkorba jutott, amikor mar nem lehetett mindent

Uj kezdetként elképzelni. A mult nem volt eltorolhetd.
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Harry Haller keresése nem meril ki a szabadsagban.
Inkdabb azt szeretné tudni, maradt-e még olyan része
onmaganak, amelyet nem élt meg. A regény egyik nagy
kérdése éppen ez: lehet-e valaki otvenévesen még mas

ember, mint akinek addig hitte magat?

Hesse valasza nem optimista a sz0 egyszeri
értelmében. Nem a&llitja, hogy barki barmikor teljesen
ujrakezdhet mindent. Inkdbb azt sugallja, hogy az
emberben mindig tobb lehet6ség marad, mint amennyit

sajat onképe megenged nekKi.

Haller tragédidja részben abbdél fakad, hogy
onmagarol mar kész torténete van. Tudja, ki 6. Maganyos
ember, mivelt ember, farkas, kivilallé. Ezek a
meghatdrozasok biztonsagot adnak, de kozben kizarjak a

valtozast.

Ezért lesz Hermine szerepe annyira fontos. Nem azért,
mert megoldja Haller problémait, hanem mert
elbizonytalanitja sajat onmeghatarozasaban.
Rakényszeriti arra, hogy olyan dolgokat tegyen, amelyek

nem illenek ahhoz a képhez, amelyet 6nmagardl alkotott.

Tancolni kezd. Emberek kozott il. Beszélget. Flortol.
Megtanul konnyedebben jelen lenni. Ezek kiviilrol

jelentéktelen mozzanatoknak tlinhetnek, Haller szamara
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azonban egzisztencialis sulyuk van. Minden Uj élmény
egy kicsit cafolja azt a mondatot, hogy 6 ilyen és ilyen
ember. A regény igy fokozatosan leépiti Haller sajat

mitoszat.

A pusztai farkas képe ugyanis vonzé. Romantikus. A
maganyos farkas nem kozépszerdi, nem nyajember, nem
alkalmazkodd. Szabad és veszélyes. Haller szamara ez a

kép méltoésagot ad szenvedésének.

Hesse azonban megmutatja, hogy a pusztai farkas
ugyanugy lehet pdéz, mint barmely polgari szerep. Ha
valaki tul erésen azonosul sajat kiviilallasaval, ugyanugy
bezarulhat, mint az, aki kizardlag tarsadalmi rangjaval

azonositja Onmagat.

Ez killonosen modern felismerés. Az ember konnyen
gondolja, hogy identitasa akkor hiteles, ha szemben all a
tobbséggel. Hesse ezzel szemben azt mutatja, hogy a
lazadas is megmerevedhet szereppé. Harry Haller nem
azért érdekes, mert sikeresen kiviil keril a tarsadalmon.
Hanem azért, mert ra kell jonnie: sajat kivilallasat is 6
épitette fel. A regény igazi konfliktusa ezért nem ember
és tarsadalom kozott zajlik. Hanem Harry Haller és

Harry Hallerrdl alkotott képe kozott.
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14. A farkas, amely nem
létezik

A pusztai farkas egyik legfontosabb része a ,Traktatus
a pusztai farkasrol”. Formailag kiilonos betét: mintha
valamilyen kiils6, személytelen elemzd szOoveg kerilne
Harry Haller vallomdsaba. A traktdatus hidegebb hangon
beszél rola, mint ahogyan 6 maga tudna. Ez a szerkezeti
megoldas dont6. Haller sajat torténetét belulrél éli meg.

A traktatus kivilrdl bontja le.

A legfontosabb allitdsa az, hogy Haller egyik alapvetd
tévedése sajat személyiségének kettéosztésa. Ugy érzi,
hogy két lény él benne: ember és farkas. Az ember
miuvelt, erkolcsos és tarsadalmi. A farkas 0sztonos,

maganyos, vad és szabadsagra toré.

Ez a kép elsO pillantasra meggydzo, mert sok ember
sajat belsd konfliktusait hasonldan éli meg. Kotelesség és
vagy, onfegyelem és 0szton, alkalmazkodas és szabadsag

gyakran valdban ellentétes erokként jelenik meg.

A traktatus azonban azt allitja, hogy ez a felosztas
mesterségesen leegyszerisitd. Haller nem két emberbdl
all, hanem sokbdél. S6t, nem is néhanybdl, hanem

megszamlalhatatlan lehet6ségbol.
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Ez a gondolat kozvetlenil kapcsolodik Hesse korabbi
pszichoanalitikus tapasztalataihoz. A személyiség nem
egyetlen egységes mag, amelyhez néhany zavard 6szton
kapcsolddik. Inkabb szerepek, emlékek, vagyak, félelmek

és lehetdségek sokasaga.

Haller azért ragaszkodik mégis az ember és farkas
képéhez, mert ez rendezi kdoszat. Ha csak kettd van,
legalabb tudja, kik harcolnak benne. A sokasdg joval
nyugtalanitobb.

A regény egyik radikalis felismerése ezért az, hogy az
identitds biztonsdga részben oncsalds. Az ember szereti
egyetlen torténetbe rendezni sajat életét. Azt mondja:

ilyen vagyok. Ez azonban csak pillanatnyi szerkezet.

Hesse szamara ez sajat életébdl is ismerds tapasztalat
volt. Gyermek, lazado didk, konyvkereskedo, férj, apa,
iré, svajci lakos, festd, szerelmes férfi, maganyos ember:
mindegyik szerep valédi volt, mégsem fedte le teljesen
személyiségét. A regény  tétje  tulmutat az
identitdsvdlsagon: maga az egységes identitds eszméje

valik kerdésesse.

Ez a felismerés kilonosen jelent6s a huszas évek
Europajaban. A hdbord utdn nemcsak politikai

rendszerek omlottak 0ssze. Régi tarsadalmi szerepek és
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onképek is megrendiltek. Az ember, aki 1913-ban
biztosan tudta, melyik birodalomhoz, osztalyhoz,
vallashoz vagy kulturdlis kozeghez tartozik, néhany évvel

késObb egészen mas vildgban taldlhatta magat.

Hesse ezt a torténelmi bizonytalansagot személyes
szinten fogalmazza meg. Harry Haller nem politikai
allegoria, de valsaga o0sszecseng koranak tapasztalataval.

A régi kategoriak nem miikodnek megbizhatdan.

A farkas képe killonosen érdekes, mert egyszerre
természeti és kulturdlis szimbolum. A farkas a
civilizacién kiviili életet, a maganyt, a vad 0sztont jelenti.
Haller szamdara ezért tokéletes ellenképnek tinik a

polgari emberrel szemben.

Csakhogy Haller farkasa maga is kulturalis
konstrukcié. Nem valddi allat él benne. Egy irodalmi kép,

amelynek segitségével onmagat értelmezi.

Ez dontd kiilonbség. Haller azt hiszi, hogy a farkas az
0 természetes, eredeti lénye. A traktdtus viszont azt

mutatja meg, hogy a farkas is csak egy szerep.

Hesse ezzel nagyon messz keriil attél a romantikus
gondolattdl, hogy az embernek egyszerien vissza kell

térnie ,valédi onmagahoz”. Nincs feltétlenil egyetlen
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rejtett, tiszta én, amelyet csak ki kell szabaditani a
tarsadalmi elvarasok aldl. Az ember inkdbb sokféle

lehetséges én egylittese.

Ez a gondolat felszabadito, de veszélyes is. Ha nincs
egyetlen stabil személyiség, akkor mi tartja Ossze az
embert? Mi alapjan felelOs sajat dontéseiért? Nem valik-e

minden szereppé?

Hesse nem ad filozofiai rendszerként kidolgozott
valaszt. Regénye inkdbb azt mutatja, hogy a személyiség
sokféleségének felismerése nem feltétlenil vezet
széteséshez. EllenkezoOleg: Haller éppen azért szenved,
mert tul mereven akar egyetlen képet fenntartani

onmagarol.

A Madgikus Szinhaz késoébb ennek a felismerésnek
vizualis format ad. Ajtok, terek és jelenetek sokasagaban
Haller kiilonb6z6 0nmagai és lehetdségei jelennek meg.

Mintha személyisége valoban szobakra oszlana.

A traktatus mar eldre jelzi ezt. Azt sugallja, hogy az
emberi élet nem egyetlen Ut, hanem Ilehetdségek
haldézata. Az, hogy valaki adott pillanatban milyen ember,

nem feltétlenil végleges.
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Ez Osszekapcsolédik a humor kérdésével is. Haller
tragikusan veszi sajat identitasat. Minden
tulajdonsdaganak végleges jelentést ad. A humor ezzel
szemben tavolsdgot teremt. Aki képes nevetni sajat
magan, az mar nem teljesen azonos azzal a szereppel,

amelyet éppen jatszik.

Ezért lesz Mozart nevetése annyira fontos a regény
végén. Nem kegyetlen guny, hanem felszabaditas. Azt
mutatja, hogy még a legkomolyabb Onkép sem olyan

szent, mint amilyennek az ember gondolja.

Hesse itt sajat komolysagaval is leszdmol. Egész
életében rendkivill komolyan vette a mivészetet, a lelki
fejlédést és az onismeretet. A pusztai farkasban azonban
felismeri ennek veszélyét. A tulzott komolysag ugyanugy
bortonné valhat, mint a felszinesség. Harry Haller
szamara ezeért a megoldas nem az, hogy megoli magaban
a farkast. Nem is az, hogy végil a farkas gy6z az ember
felett. A felismerés ennél radikalisabb: taldn soha nem is
létezett igy, ahogyan 6 hitte. A farkas csak egy torténet
volt. Es ha egy torténetet az ember maga alkotott meg

onmagarol, akkor taldn képes mas torténetet is alkotni.
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15. Hermine, Maria és Pablo

Harry Haller addigi életében a ndk tobbnyire emlékek,
hidnyok vagy veszteségek formdajaban vannak jelen. A
regény elsd szakaszaban maganyos férfiként latjuk, aki
szobdjaba, konyvei kozé és sajat gondolataiba zarkozik.
Kapcsolatai mult idében 1éteznek, jelen ideji tarsas élete
alig van. Hermine megjelenésével a torténet ritmusa is

megvaltozik.

Hermine elsé jelentésége az, hogy nem ijed meg
Hallertol. Nem veszi at azt a tragikus képet, amelyet
onmagarol kialakitott, és nem is probalja tiszteletteljes
tavolsagbdél szemlélni. Inkabb azonnal felismeri benne a
poézt, a sértettséget és a gorcsos komolysagot. Haller
szamara ez egyszerre sértd és felszabadité. Valaki végre

nem Uugy kezeli, ahogyan 6 sajat magat latni szeretné.

Hermine nem vitatkozik vele elméleti sikon arrol, hogy
jo-e a modern élet, értékes-e a jazz, vagy tul sokat
jelent-e szamdara Goethe. Nem akarja meggyo6zni. Inkabb
cselekvésre készteti. Tancolni tanitja, emberek kozé
viszi, és lassan raveszi arra, hogy tapasztalatbdél ismerje
meg azt a vildgot, amelyet addig tobbnyire kivilrdl itélt

meg.
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Ez fontos kiillonbség. Haller intellektualis ember, ezért
minden problémat hajlamos gondolattd alakitani.
Hermine viszont nem gondolati ellenérveket ad, hanem
Uj helyzeteket. Nem azt mondja neki, hogy ne nézze le a
tancot, hanem megtanitja tancolni. Nem azt allitja, hogy
a konnyed élet is lehet értékes, hanem megmutatja neki,

milyen érzés konnyedebben élni.

Ebben a viszonyban Hermine tanitova valik. Mégsem
valamiféle bolcs mesterfigura hagyomanyos értelemben.
Sokkal foldkozelibb, jatékosabb és testi mddon van jelen.
Nem a magasabb szellemi igazsagokhoz vezeti Hallert,
hanem ahhoz, amit az tal egyszerinek és tul

hétkoznapinak tartott.

Ez oOnmagdban is provokdacidé. Haller egész addigi
onképe arra épil, hogy 6 méas, mint a tobbiek, és éppen e
kilonboz6ség miatt szenved. Hermine ezzel szemben
arra vezeti ra, hogy bizonyos dolgokban taldn egyszeriien
tapasztalatlan. Nem azért nem tancol, mert tal mély
hozza, hanem mert nem tud. Ez a kiillonbség komikus, de
konyortelen is. A kulturalis felsObbrendiség mogott néha

ugyetlenség és félelem rejtozik.

Hermine alakja azért is kiilonos, mert Haller mar a

kezdetektdl valamilyen ismerdsséget érez benne. A név is
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rajatszik erre. Hermann, Harry, Hermine: a hangzasbeli
rokonsag aligha véletlen. Hermine Haller egyik
lehetséges ellenképeként is miikodik: tobb konnyedség,

testiség, gyakorlati érzék és jatékossag van benne.

A kapcsolatuk ezért nem illeszkedik hagyomanyos
szerelmi sémaba. Van benne vonzalom, intimitas és
érzelmi kozelség, de Hermine szerepe tul oOsszetett
ahhoz, hogy pusztdn szerelmi partner legyen. Haller

szamara részben novér, barat, vezeto és tukor.

A tukor szerepe kulonosen fontos. Hermine azt
mutatja meg neki, hogy sajat személyisége nem olyan
zart, mint hitte. Mar az is, hogy képes ra hallgatni,
cafolja korabbi onképét. A pusztai farkas, aki elvileg
maganyos és megkozelithetetlen, wvaldjaban nagyon

gyorsan fliggdvé valik egy masik ember figyelmétol.

Ez a fuggés Haller egyik régi ellentmondasat teszi
lathatéva. Egyszerre vagyik szabadsagra és vezetésre.
Szeretné, ha békén hagyndk, de kozben azt is, hogy
valaki kivezesse sajat zsakutcdjabdl. Hermine éppen ezt

a kettdsséget hasznalja ki.

Maria mas funkciét tolt be. Rajta keresztiil Haller a
testiséggel és az orommel kerul Kkozvetlenebb

kapcsolatba. Maria nem filozofiai kérdésként jelenik
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meg, hanem érzéki tapasztalatként. Haller szamara ez
Uujabb terulet, amelyben addigi életének merevsége
feloldédhat.

A kapcsolat Maria és Haller kozott nem romantikus
nagy szerelemként épil fel. Ez fontos. Hesse nem akar
Ujabb végletes érzelmi kotédést adni Hallernek. Inkdbb
olyan viszonyt mutat meg, amelyben a testiség nem
tragédia, nem biln és nem megvaltds, hanem az élet

egyik formaja.

Ez kulonosen jelentds Hesse korabbi vildgahoz képest.
A protestans neveltetés, a szellemiség iranti erds
vonzalom és az oOnfegyelem mind hajlamosithatta arra,
hogy a testet és az érzékiséget gyanakvassal szemlélje. A
pusztai farkasban azonban az érzéki tapasztalat nem

ellenfele a szellemnek.

Hallernek nem lejjebb kell ereszkednie, amikor tancol
vagy szeretkezik. Inkdbb tagitania kell azt, amit emberi

életnek tekint.

Maria ebben az értelemben nem megkisértd alak,
hanem felszabadit6. Nem elveszi Hallert6l a szellemi
életét, hanem megmutatja, hogy létezése nem meril ki

benne.
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Pablo még radikalisabb kihivast jelent. Haller elsore
hajlamos lenézni O6t. Jazz-zenész, konnyed, tarsasagi,
latszélag kevéssé intellektualis. Nem beszél Goethe
modjara, nem filozofdl, nem gyotrodik allanddan sajat
személyiségének mélységein. Eppen ezért Haller ugy

érzi, nem lehet igazan jelent6s ember.

Hesse itt kiillonosen élesen forditja vissza Haller ellen
sajat elGitéleteit. Pablo talan nem ugyanugy gondolkodik,
mint Haller, de ez nem jelenti azt, hogy kevesebbet ért az
életbdl. S6t, bizonyos helyzetekben sokkal tobbet.

Pablo tud jelen lenni. Tud zenélni, kommunikdalni,
figyelni masokra, és nem akar minden élményt azonnal
erkolcsi vagy filozofiai rendszerbe illeszteni. Ez Haller
szamara kezdetben primitivségnek tinik. Késébb deril

ki, hogy inkabb masfajta intelligenciarol van szo.

Pablo alakja ezért a regény egyik legérdekesebb
kulturalis konfliktusat hordozza. Az eurdpai magas
kultira képviselgje talalkozik a modern populdris zene
emberével. Haller el6szor ugy latja, hogy csak az egyik

lehet értékes. A torténet azonban nem ilyen egyszerd.

Hesse maga sem lett a jazz feltétlen hive. A modern
tanczene irdnti viszonya ambivalens maradt. De a

regényben éppen ezt az ambivalenciat hasznalja fel arra,
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hogy Haller merevségét megkérddjelezze.

A jazz itt nem zenei rangsor kérdése. Inkabb a
modernség jelképe. Ritmus, test, rogtonzés, kozosségi
élmény és jelenidejliség kapcsolddik hozza. Mozart ezzel
szemben az oOrokkévalésagot, format, rendet és
klasszikus tokéletességet jelenti. A regény egyik ereje,

hogy nem kényszerit valasztasra a kettd kozott.

Haller problémadja éppen az, hogy mindig valasztani
akar. Mozart vagy jazz. Szellem vagy test. Magany vagy
tarsasag. Ember vagy farkas. Hermine, Maria és Pablo
mind ugyanazt a valaszt adjak kilonb6zé médon: miért

kellene mindig vagy-vagyban gondolkodni?

Ez a kérdés kozvetlenil kapcsolédik Hesse
pszichoanalitikus tapasztalataihoz. Az emberi
szemelyiség nem tiszta kategériakbdl all. Aki mindendron
kizarja magabol egyik vagy masik oldalat, végul

elszegényiti sajat életét.

Hermine és Maria mellett Haller megtapasztalja, hogy
az érzekiség nem semmisiti meg miveltségét. Pablo
mellett pedig azt, hogy a konnyedség nem feltétleniil

jelent felszinességet.
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Ez azonban még nem megoldas. Haller tanul, de
tovabbra is ugyanazokkal a belsé reflexekkel kiizd.
Konnyebb megtanulni néhany tanclépést, mint lemondani
arrol az onképrol, amelyet évtizedeken at épitett. A
regény ezért nem all meg a hétkoznapi atalakulasnal.
Hesse ennél radikalisabb eszk6zhoz nydl. A Magikus
Szinhdzban mar nem Uj emberek megismerése a tét.

Sajat személyisége esik darabokra elétte.
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16. Csak orulteknek - A
Magikus Szinhaz

A Mégikus Szinhdz A pusztai farkas legkilonosebb és
legnehezebben értelmezhetd része. Mire Harry Haller
eljut ide, a regény addigi realista keretei fokozatosan
fellazulnak. Az utcak, barok, tanctermek és albérleti
szobak vilaga atadja helyét egy olyan térnek, ahol ido,
személyiség és oksdg mar nem a megszokott mdodon
mikodik.

A bejarat uzenete egyszerre hivogatd és kizard: nem
mindenkinek szél. A Magikus Szinhdz olyan hely, ahova
Haller csak akkor léphet be, amikor addigi identitasa

mar eléggé megingott.

A szinhdz nem hagyomanyos értelemben vett hely.
Inkabb belsé tér, pszicholdgiai laboratérium és groteszk
szinpad egyszerre. Haller kilonb6zé lehet6ségekkel,

félelmekkel és elfojtott vagyaival talalkozik benne.

A szinhdz szerkezete kozvetlenul kapcsoldédik a
személyiség  sokféleségének  gondolatahoz.  Ajtok
sorakoznak egymadas mellett, és mindegyik mogott mas
torténet, mas szerep, mas életlehetéség var. Ez a kép

rendkiviill er6s. Az ember nem egyetlen szobdbdl &ll,
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hanem egész folyosébdl.

Haller addig ugy gondolta, hogy személyisége
lényegében kettés. Ember és farkas kiizd benne. A
Magikus Szinhdzban ez a kép végleg elégtelenné valik. A
sok ajtdo azt jelzi, hogy szamtalan Harry Haller
létezhetne. Ez 0sszhangban all a traktatus tanitasaval, de
itt mar nem elméletként jelenik meg. Hallernek meg kell

tapasztalnia.

Az egyik jelenetben sajat személyisége figurakka,
mintegy sakkbabukka valik. A gondolat egyszerre jatékos
és nyugtalanitd. Ha az ember részekbdl all, akkor ezek

talan Ujra is rendezhetodk.

Hesse itt a pszichoanalizis és a modern muvészet
tapasztalatat kiillonos jatékossaggal kapcsolja 0ssze. Az
identitas tobbé nem szent és valtoztathatatlan egység,
hanem kombinaci6. Ez felszabadité lehetne. Haller

azonban még nem tud jatszani.

A jaték fogalma kulcsfontossagu a regényben. Haller
mindent haldlosan komolyan vesz. Szerelmet, kulturat,
politikat, onmagat. A Magikus Szinhaz ezzel szemben azt
koveteli tdéle, hogy szemeélyiségével is képes legyen
jatszani. Ez nem felelGtlenséget jelent. Inkabb azt, hogy

ne tekintse minden pillanatnyi allapotat végleges
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igazsagnak.

A Madgikus Szinhaz egyik jelenetében agresszido és
erdszak kertl el6térbe. A modern civilizacio, technika és
tomeghabora groteszk képei jelennek meg. Ez kozvetlen
kapcsolatot teremt az elsé vilaghaboru tapasztalataval és

Hesse civilizaciékritikdjaval.

Haller onmagat békés, kulturalt embernek tartja, aki
elutasitja a tomeg brutalitasat. A szinhaz azonban azt is
megmutatja, hogy az erdszak lehetésége benne is jelen

van. Ez fontos fordulat.

Ha Haller minden sotét tulajdonsagat a farkasnak
tulajdonitja, akkor ugy tehet, mintha az ,igazi” emberi
része artatlan lenne. A személyiség sokféleségének
felismerése azonban ezt a kényelmes felosztast is
megszunteti. Az agresszi6 is hozza tartozik. A vagy is. A

nevetségesséq is.

A Magikus Szinhaz ezért nem kellemes oOnismereti
kirdndulds. Hallernek olyan részeit is latnia kell,

amelyeket korabban nem akart magaénak tekinteni.

A legfontosabb jelenetek egyike Hermine haldldhoz
kapcsolddik. Haller olyan helyzetbe kerill, amelyben

feltékenysége, birtoklasi vagya és halalképzetei
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0sszesurusodnek.

Az eseményt nem célszeri egyszeri realista
gyilkossagként olvasni. A Madgikus Szinhdz szabalyai
ekkorra mar vildgosan eltérnek a hétkoznapi valésagétol.
A jelenet inkabb Haller egyik legsotétebb lehetd6ségének

megjelenése. Mégis van kovetkezménye.

Ez lényeges. Hesse nem azt mondja, hogy ha minden
csak szemeélyiségrész és jaték, akkor semminek nincs
sulya. Hallernek szembe kell néznie azzal, amit tett, vagy
legaldbbis azzal, amit sajat lelkének szinpaddan megtett.

Itt jelenik meg Mozart.

Mozart a regényben joval tobb  torténelmi
zeneszerzonél. Haller szdmdara szellemi tekintély, de a
Mdgikus Szinhdzban éppen azzal zavarja 0ssze, hogy
nem ugy viselkedik, ahogyan egy emelkedett klasszikus
géniusztdl varna. Nevet. Ez a nevetés Haller szamara
szinte sértés. O megszokta, hogy Mozartot komolyan kell
venni. Mozart azonban nem Haller komolysagat igazolja,

hanem kineveti. Ez talan a regény legfontosabb pillanata.

Haller egész életében szenvedett attél, hogy a vilag
nem felel meg eszményeinek. A Magikus Szinhdz végén
azonban kideril, hogy nemcsak a vilaggal van probléma.

Haller nem tud nevetni. Nem tud sajat tragédiajatol
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tavolsagot tartani. A humor itt filozo6fiai jelentéséget kap.
Aki képes nevetni onmagan, az felismeri, hogy sajat

személyisége nem abszolut.

Ez Hesse szamara kiulonosen fontos felismerés
lehetett. Sajat életében is hajlamos volt valsagait
végletesen megélni. Levelei sokszor mutatjak, milyen
erdosen tudott egy-egy allapotba belemerilni. A pusztai
farkas egyik oOnkritikus gesztusa éppen az, hogy ezt a
végletességet komikus fénybe allitja. Harry Haller
intelligens, mivelt és valdban szenvedé ember. De néha
nevetséges is. Ez nem kisebbiti szenvedését. Inkabb
emberibbé teszi. A regény végén Haller nem gyogyul
meg. Nem talalja meg végleges onmagat, és nem jut el a
Sziddhartha nyugalmahoz. Valami fontosabbat tanul
meg. Azt, hogy még tanulnia kell. A Mdagikus Szinhaz
ezért nem beavatasi szertartas, amelynek végén a hos
eléri a bolcsességet. Inkabb elsé lecke. Haller rajon, hogy
személyisége nem lezart ml. Lehet még masképpen
rendezni. Lehet madasképpen szeretni, masképpen
hallgatni zenét, masképpen viszonyulni sajat multjahoz.
Es taldn egyszer nevetni is lehet rajta. Ez a lezéras
kilonbozteti meg A pusztai farkast attél a sotét konyvtol,
amelynek sokan késObb olvastak. A torténet nem az

ongyilkossagba fut. Nem is megvaltasba. Hanem nyitva
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marad. Harry Haller még mindig ugyanaz az ember, aki a
konyv elején volt, de mar nem tud ugyanugy hinni abban,
hogy pontosan tudja, ki 6. Ez kevésnek tinhet. Hesse
szamdara azonban ez volt az elsé feltétele annak, hogy

valaki tovabb éljen.
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17. 1927 - Egy konyv rossz
idoben

A pusztai farkas 1927-ben jelent meg, abban az évben,
amikor Hermann Hesse betoltotte otvenedik életévét. A
két esemény szinte elvalaszthatatlanul
osszekapcsolodott. Hesse olyan regényt adott ki
kozvetlenil sajat  jubileuma elott, amelynek
kozéppontjadban egy hozza hasonlé koru férfi all, aki az
otvenedik sziletésnapot végsd hatarként érzékeli, és

sajat életének folytathatésagaban sem biztos.

A regény megjelenésének pillanata azonban nem
kedvezett annak, hogy az olvasék feltétleniil azt lassak
benne, amit Hesse a legfontosabbnak gondolt.
Németorszagban az 1920-as évek kozepére valamelyest
stabilizalédott a helyzet az inflacio, a forradalmi valsagok
és az els6 haboru utani politikai megrazkédtatasok utan.
A weimari koztdrsasag rovid, viszonylag nyugodtabb
idoszakat élte, mikozben Berlin és mas nagyvarosok
kulturalis élete olyan intenzitdssal mikodott, amelybdl a

késobbi emlékezet gyakran egész korszakot formalt.

Jazzklubok, mozik, reviikk, modern épitészet, Gj néi
szerepek, radid, tomegkultira és politikai kisérletek

alakitottak at a varosi életet. A haboru el6tti vilag mar
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nem térhetett vissza valtozatlanul, de azt még kevesen
tudhattdk, milyen rovid lesz ez az atmeneti stabilitas.
Hesse regénye egy olyan pillanatban sziiletett, amikor a
régi és 0j vildg kozotti fesziltség kilonosen jol lathatéva

valt.

Harry Haller ebbe az 1j modernségbe nem tud
belépni. A jazz, a tdnc, a mozihoz és radiéhoz hasonld 1j
tomegkulturalis formdk nem lelkesitik, hanem inkdbb
megerdsitik benne az érzést, hogy sajat kora idegenné
valt szamara. Ebben az értelemben a regény nagyon
pontos korrajz is, még akkor is, ha Hesse elsdsorban

személyes és lelki valsagrol irt.

Az els6 olvasok azonban konnyen a legsotétebb
réetegekre figyeltek. Harry Haller ongyilkossagi
gondolatai, maganya ¢és onmegvetése olyan erésen
jelennek meg a konyvben, hogy a késobbi fordulatok
konnyen hattérbe szorulhattak. Aki csak a regény elsd
felére figyelt, egy kétségbeesett ember vallomasat

lathatta benne.

Hesse ezt félreértésnek tartotta. Nem azért irta meg
Hallert, hogy példaképpé tegye a kétségbeesést, és nem
azért beszélt az oOngyilkossag lehet6ségérdl, hogy a

reménytelenséget igazolja. A regény szerkezete éppen
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ellenkezé6 iranyba halad: Hallernek sajat merev onképét
kell felismernie és meghaladnia, még ha ez a folyamat a

torténet végén messze nem is fejezédik be.

A probléma abbdl fakadt, hogy Hesse konyve valéban
hitelesen abrazolta a kétségbeesést. Nem kiviilrdl beszélt
rola, hanem olyan ember tapasztalatabdl, aki maga is
ismerte a haldlvagyat, a magdnyt és a sajat életének
értelmetlenségétdél valo félelmet. Emiatt a regény
sOtétsége nem puszta irodalmi diszlet volt, az olvasok
pedig konnyen azonosultak vele anélkiil, hogy elfogadtak

volna Hesse késoObbi valaszait.

Ez a probléma végigkisérte A pusztai farkas kés6bbi
torténetét is. Sok olvasd éppen azt szerette benne, amit
Hesse meghaladandé allapotnak tekintett. A magdanyos
farkas képe romantikus oOnazonossagga valt, holott a
regeny egyik f6 gondolata éppen az volt, hogy ez az

onkép téves és korlatozé.

1927 ugyanakkor mdas okbdl is kiillonos év lett Hesse
életében. Ekkor jelent meg Hugo Ball réla irt életrajza is.
Ball konyve otvenedik sziiletésnapjara késziilt, és olyan
portrét rajzolt réla, amely még nem ismerhette a kés6bbi

Hesse-képet.
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Ez teszi a konyvet ma rendkivil értékessé. Ball nem
Nobel-dijas klasszikust latott maga el6tt, hanem egy
otvenéves irdt, akinek pdlyaja fontos, de korantsem
lezart szakaszban volt. Nem tudhatta, hogy Hesse még
megirja a Narziss és Goldmundot, A Kelet utazasat vagy
Az liveggyongyjatekot, és azt sem, hogy élete végére a

német nyelvi irodalom egyik legismertebb alakja lesz.

Ball szamara Hesse els6sorban olyan iré volt, akinek
egész életét meghatarozta a kivalallas és a belso
szabadsag keresése. J6l érzékelte azt is, hogy e lazadas
mogott mennyire erdsen jelen maradt a protestans
neveltetés komolysaga. Hesse elhagyhatta
gyermekkoranak vallasi vilagat, de az élet értelmének

kérdését soha nem tudta elhagyni.

Ball konyvének megjelenése kiilonos ellenpontja lett A
pusztai farkasnak. Az életrajz megprébalta egységes
torténetbe rendezni Hesse életét, mikozben a regény
éppen azt allitotta, hogy az emberi személyiség nem

rendezheté ilyen konnyen egyetlen torténetté.

Ball raadasul alig élhette tul a konyv megjelenését.
1927 szeptemberében meghalt. Hesse oOtvenedik
sziletésnapjanak éve igy egy kozeli barat elvesztésének

éve is lett.
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Ball haldla azért is sulyos veszteség volt, mert
kapcsolatuk jéval talterjedt az irodalmi ismeretségen.
Mindketten olyan eurdpai értelmiségiek voltak, akik az
elsd vildghabori utdn megprobdaltak Ujragondolni sajat
kapcsolatukat a kulturaval. Ball utja egyre inkabb a
kereszténység felé vezetett, Hesse utja pedig tovabbra is
tobb hagyomdany kozott maradt nyitva, de kozos volt
bennik a hdboru el6tti magabiztossdggal szembeni

bizalmatlansag.

Hesse oOtvenedik sziiletésnapjat a nyilvanossag
unnepelte, 6 maga azonban nem feltétlenil élte meg
egyszerl diadalként. Az évfordulés figyelem éppen abban
az idd6szakban talalta meg, amikor maganéletében
tovabbra is sok volt a bizonytalansag, masodik hdzassaga

pedig 1ényegében felbomlott.

Ruth Wengerrel valo kapcsolatat végiil hivatalosan is
lezartak. A hazassag rovid ideig tartott, és Hesse ismét
egyedul maradt. Ebben a helyzetben kulonosen
ironikusnak tlnhetett, hogy kivilrél egy sikeres,
unnepelt iré életét lattak, mikozben 6 maga éppen sajat

identitasanak egyik legnagyobb valsagat irta meg.

A pusztai farkas tehat nem valamiféle jubileumi

osszegzeskent sziletett. Inkabb nyitott kérdésként.
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Hesse otvenévesen nem azt irta meg, mire jutott addigi
életében, hanem azt, hogy mennyi bizonytalansag maradt

még benne.

A kovetkez6 évek azonban lassan eltdvolitottak sajat
regényének vilagatol. Hesse Uj milvekbe kezdett,
személyes élete is valtozott, és a hatvanas éveihez
kozeledve mar madas kérdések foglalkoztattdk. Harry
Haller egyre inkdbb egy korabbi életszakasz lenyomata
lett. A konyv viszont nem maradt ott, ahol szerzgje

hagyta.

Az 1930-as és 1940-es évek Eurdpdja egészen madas
torténelmi kornyezetet teremtett, a fasizmus, a masodik
vildghabord és Németorszag oOsszeomlasa pedig 1j
jelentést adott Hesse humanizmusanak és politikai
tavolsagtartasanak. A pusztai farkas azonban még ekkor
sem valt olyan kultikus mivé, amilyennek ma ismerjik.
Ehhez egy masik kontinens és egy masik nemzedék
kellett. Az igazan kiilonos torténet csak évtizedekkel az

elso6 kiadas utan kezdodott el.
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18. A konyv, amely negyven

evvel késobb szuletett djja

Hermann Hesse hosszu életének egyik legkiilonosebb
fordulata az volt, hogy iddskorara olyan nemzedék
fedezte fel maganak, amelyhez életkor, tarsadalmi hattér
és kulturdlis tapasztalat alapjan alig kapcsoldodott. Az
1960-as évek amerikai fiataljai koziil sokan ugy olvastak
konyveit, mintha kozvetlenil hozzajuk szolnanak, holott
A pusztai farkas megjelenésekor szileik kozil is sokan

még gyerekek voltak.

Hesse amerikai recepciéja nem egyik naprol a méasikra
alakult ki. Mliveit kordbban is ismerték angol nyelven, de
igazi attorése az 1950-es évek végétdl és kiilonosen a
kovetkezd évtizedben kovetkezett be. Egyre tobb fiatal
olvaso taldlta meqg a Sziddhdrthdt, a Demiant és A pusztai
farkast, majd egymdasnak ajanlottak Oket egyetemeken,

kozosségekben és az ellenkultira koreiben.

A jelenség els6 pillantdsra meglep6. Hesse 1877-ben
sziletett egy német protestans misszionariuscsaladba,
klasszikus zenét szeretett, életének jelentds részét svajci
falvakban toltotte, és nem volt sem politikai forradalmar,
sem a modern tomegkultira lelkes hive. Az amerikai

ellenkultira fiataljai viszont rockzenét hallgattak,
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tiltakoztak a vietnami hdboru ellen, megkérdéjelezték a
szildi nemzedék tarsadalmi normait, érdeklédtek a keleti
vallasok irant, és sokan pszichedelikus szerekkel is

kisérleteztek.

Mégis szamos olyan kérdésben talaltak Hesse
miveiben sajat problémaikra, amelyeket az iré egészen
mas torténelmi kornyezetben fogalmazott meg. Az egyén
és tarsadalom konfliktusa, a hagyomanyos tekintélyek
megkérddjelezése, a keleti spiritualitas iranti érdekl6dés,
a polgari életformaval szembeni idegenkedés és az
identitas atalakitdsanak lehetésége mind kozvetlenil
kapcsolddott az 1960-as évek fiataljainak

tapasztalataihoz.

A pusztai farkas kulonosen alkalmas volt erre az
Ujraértelmezésre. Harry Haller kiviiladlldsa, megvetése a
konvencionalis tarsadalom irant és a Magikus Szinhaz
latomasos vildga konnyen illeszkedett ahhoz a kulturalis
kozeghez, amelyben az emberek tudatallapotok,
alternativ életformak és T1jfajta kozosségek irant
érdeklodtek.

A kulonbség azonban legaldbb olyan fontos volt, mint
a hasonlésdg. Haller kozel oOtvenéves, sulyosan

onkritikus, maganyos értelmiségi, aki alapvetden a
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klasszikus eurdpai kultarabdél érkezik. Az amerikai
olvasdk jelentés része ezzel szemben huszéves volt, és

éppen a szulbék vilagabdél probalt kiszakadni.

A regény igy sajatos generaciovaltdson ment
keresztill. Hesse egy kozépkoru ember valsagardl irt, az
amerikai fiatalok azonban sajat feln6tté valasuk konyvét
lattdk benne. Haller maganyos farkasa szamukra nem
feltétlenll az oncsalas jelképe lett, hanem a tarsadalmi

konformizmussal szembeni ellenallasé.

Ez éppen az a félreértés volt, amelyet Hesse mar
korabban is tapasztalt. A regény kritikdja szerint
Hallernek meg kell haladnia a pusztai farkas onképét. A

kultusz viszont sokszor éppen ezt az onképet emelte Kki.

A maganyos farkas romantikus figuraja tokéletesen
illeszkedett az ellenkultara egy részének
onértelmezéséhez. Az a fiatal, aki nem akar olyan életet
élni, mint sziilei, konnyen magara ismerhetett Haller
kivialdllasdban, még akkor is, ha Hesse regénye valdjaban

joval kritikusabban viszonyult ehhez az attitidhoz.

A Sziddhdrtha mas médon segitette a Hesse-kultusz
kialakuldsat. Az 1960-as évek Amerikdjaban rohamosan
nott az érdeklédés a buddhizmus, hinduizmus és maés

azsiai vallasi hagyomanyok irant. Hesse konyve olyan
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keleti spiritualis vilagot kozvetitett, amely konnyen
befogadhaté volt azok szamara is, akik nem rendelkeztek

meélyebb valldstorténeti ismeretekkel.

Ebben azonban ismét volt félreértés. Hesse nem keleti
guru volt, és Sziddhdrtha sem valamely buddhista vagy
hindu tanitas egyszerl irodalmi atadasa. Europai iréként
hasznalta fel a keleti hagyomanyokat sajat problémainak
megfogalmazasdra. Az amerikai olvasék egy része
viszont éppen azt értékelte benne, hogy alternativat
kinalt a nyugati kereszténységgel és polgari kulturaval

szemben.

A Demian szintén Uj életre kelt. A fiatal ember, aki
megkérddjelezi csaladja erkolcsi vilagat és sajat utjat
keresi, tokéletesen illeszkedett a nemzedéki lazadas
élményéhez. Az a mondat, hogy az embernek sajat utjat
kell jarnia, sokkal radikalisabb jelentést kapott az
1960-as évek Amerikajaban, mint amilyet Hesse

eredetileg tulajdonithatott neki.

A kultusz mérete idovel magat Hessét is meglepte.
Id6s emberként hatalmas mennyiséglii levelet kapott
fiatal olvasoktol, akik személyes tandacsot vartak tdle,
vagy ugy tekintettek rd, mint lelki vezetore. Ez a szerep

nem volt szamara kényelmes.
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Hesse egész életében oOvakodott attdl, hogy
tanitvanyokat gyljtson vagy kész vilagnézetet kinaljon.
Konyvei éppen arrdl szoltak, hogy az embernek sajat
tapasztalatan keresztil kell megtalalnia utjat. Az olvasdk
egy része azonban ebbdl azt a kovetkeztetést vonta le,

hogy Hesse tudja, merre vezet ez az ut.

Az ir6 és kultusza kozott ezért kiillonos tavolsag alakult
ki. Hesse sok szempontbdél valéban megfogalmazott olyan
problémakat, amelyek az ellenkultira szamara fontosak
lettek, de nem feltétleniill osztotta azokat a valaszokat,

amelyeket fiatal olvaséi valasztottak.

A pszichedelikus kultaraval valo kapcsolat kiilonosen
jol mutatja ezt. A Mdagikus Szinhdaz latomdasos jeleneteit
konnyl volt drogélmények irodalmi megfelelojeként
olvasni, holott Hesse konyvének pszicholdgiai és miivészi
hattere jéval korabbra nyult vissza. Az alom, a
pszichoanalizis, a jungi gondolkodas és a modernista
irodalmi kisérletezés sokkal kozvetlenebb forrasai voltak

e jeleneteknek.

A hatvanas évek azonban 1j jelentést adott nekik. Egy
olyan korszakban, amikor Timothy Leary és masok a
tudat kitagitasardél beszéltek, Hesse Magikus Szinhaza

szinte elére megirt szimbélumnak tiinhetett. A regény
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tobbértelmiisége lehetdévée tette, hogy egészen mas

kulturalis tapasztalatokat is ravetitsenek.

Hesse neve idével a rockkulturdban is megjelent. Az
egyik legismertebb példa a Steppenwolf egyiittes, amely
a hatvanas évek végének amerikai rockzenéjében valt
ismertté. A név A pusztai farkas cimének angol
megfelel6jét idézte, még akkor is, ha az egylttes tagjai
és a névvalasztas torténete nem jelentett valamiféle

szoros Hesse-programot.

A Steppenwolf név azonban o0nallé kulturdlis életet
kezdett élni. A ,Born to Be Wild” sikere utan olyan
kozonségekhez is eljutott, amelyek taldn soha nem
olvastak Hesse regényét. A cim igy kiszakadt eredeti
irodalmi 0sszefiiggésébdl, és a szabadsag, a kiviilallas, a

vad élet jelképévé valt.

Aligha lehetett volna nagyobb ironia. Hesse regénye
részben arrol szol, hogy a maganyos farkas képe téves
onazonossag, négy évtizeddel késébb pedig ugyanez a

farkas lett a lazadas egyik vonzd kulturalis emblémaja.

A jelenség jol mutatja, hogyan valtozik meg egy mi
jelentése, amikor kilép sajat korabdl. A szerz6 szandéka
fontos, de nem képes végleg ellendrizni az olvasast. Egy

konyv 1j torténelmi helyzetekben 1j kérdésekre kezd
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valaszolni, még akkor is, ha ezeket a kérdéseket szerzdje

soha nem tette fel.

Hesse esetében ez kiilonosen latvanyos volt. Az elsé
vildghdbord utdni eurdpai valsdg tapasztalatdbdl olyan
konyvek szilettek, amelyek fél évszazaddal késObb az
amerikai tarsadalom generaciés konfliktusaban kaptak 1;j
értelmet. A ko6zos pont nem a politika vagy az életforma

volt, hanem az idegenség érzése.

Harry Haller agy érzi, nem tartozik sajat korahoz. Az
amerikai fiatalok jelentds része ugyanezt érezte a sziilei
altal felépitett tarsadalommal kapcsolatban. Ez az
érzelmi rokonsag erdsebbnek bizonyult az életkori és

torténelmi kilonbségeknél.

A Hesse-kultusz a hetvenes években fokozatosan
atalakult. Az ellenkultira nagy korszaka véget ért, de
Hesse konyvei nem tlntek el vele egyutt. A Sziddhartha,
a Demian és A pusztai farkas uUjabb nemzedékek
olvasmdnyai lettek, immar nem ugyanabban a kulturdlis

kozegben.

Ez mutatja taldn legjobban, hogy Hesse sikere nem
magyarazhaté pusztan a hippikorszak divatjaval. Ha csak
annak terméke lett volna, konyvei vele egylitt veszitették

volna el jelentdségiiket. Ehelyett Gjra és Gjra megtalaltak
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azokat az olvasdkat, akik sajat életikben ugyanazokkal

az alapvet6 kérdésekkel talalkoztak.

Hova tartozom? Mennyiben vagyok az, akinek mdasok
latnak? Lehet-e Gjrakezdeni? Mi torténik, ha nem érzem
otthon magam abban a tarsadalomban, amelyben élek?
Hol huzodik a szabadsag és a magany hatdra? Ezek a
kérdések nem az 1920-as évekhez tartoztak kizardlag, és

nem is az 1960-as évekhez.

Hesse ezért élte tal sajat kultuszat is. A Steppenwolf
zenekar torténeti korszakhoz kotodik, az amerikai
ellenkultiura pedig régen torténelmi fejezetté valt, Harry
Haller problémaja azonban nem tint el velik. Talan
éppen azért nem, mert Hesse végil nem adott neki kész
valaszt. A regény végén Harry nem tudja, hogyan kell
élni. Csak azt tudja, hogy eddig rosszul tette fel a
kérdést.

Szaz évvel A pusztai farkas megjelenése utan ezért
nem az a legérdekesebb, hogy Hesse mennyire pontosan
irta le sajat korat. Inkabb az, hogy egy masik korszak
olvasoéi Ujra és Ujra magukra ismertek benne. A farkas
idokozben sokféle jelentést kapott. A magany azonban

ismeros maradt.
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Utoszo - Szaz evvel kesobb

Szaz év hosszu id6 egy regény életében. 1927-ben,
amikor A pusztai farkas megjelent, Eurépa még az elsé
vilighabori utdni renddel kiszkodott, az Egyesilt
Allamok pedig messze volt attél a tadrsadalmi és kulturdlis
konfliktustél, amely majd az 1960-as éveket
meghatarozza. Hermann Hesse maga sem tudhatta,
milyen kiillonos utdélete lesz konyvének. Azt még kevésbé
sejthette, hogy Harry Haller alakja egy évszazaddal

késobb is felismerhet6 marad.

A vilag természetesen gyokeresen megvaltozott. Mas
technikdaval kommunikalunk, mas ritmusban élunk, a
kulturalis hatdrok jéval atjarhatobbak, és az a polgari
Eurdpa, amelyet Hesse ismert, régen eltiint. Mozartot ma
ugyanugy hallgathatjuk egy telefonon, mint egy
koncertteremben, a jazz pedig mar régen nem botranyos
ujdonsag. Haller ¢és Hermine vildaga torténelmi

tavolsagba kertilt.

A regény kozponti kérdései mégsem tlintek el. Az
ember tovabbra is képes idegennek érezni magat sajat
kornyezetében. Tovabbra is felépithet olyan identitast,
amely egyszerre védi és bezarja. Tovabbra is el6fordul,

hogy valaki sajat maganyat kulonlegessége
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bizonyitékanak tekinti, mikozben ugyanettl a maganytoél

szenved.

A 21. szazad egyik paradoxona éppen az, hogy soha
nem volt ennyire konnyd kapcsolatba 1épni méasokkal, és
kozben a magany tapasztalata sem tlint el. Az ember
folyamatosan jelen lehet kozosségi terekben, mégis
érezheti ugy, hogy valdjaban sehova sem tartozik. Ebben
az értelemben Harry Haller helyzete meglepden modern.
O konyvek, szobdk és sajat gondolatai ko6zé zarja magat;

a mai ember mas eszkozokkel teheti ugyanezt.

Hesse azonban nem a technikardl irt, hanem arrdl a
hajlamrol, amely az embert arra 0sztonzi, hogy sajat
identitdsat merev torténetté alakitsa. Haller azt mondja
magarol: maganyos vagyok, kivaldllé vagyok, mas
vagyok, mint a tobbiek. Ezek a mondatok egy ideig
magyarazatot adnak  életére, kés6bb  azonban

megakadalyozzak abban, hogy valtozzon.

Ez a probléma ma taldn még lathatébb. A modern
tarsadalom sokkal tobb lehetéséget kinal az
onmeghatarozasra, de ezzel egyltt erésebbé is valhat az
igény, hogy az ember pontosan megmondja, ki 6.
Foglalkozasok, életmédok, kulturalis izlések és kozosségi

szerepek egész rendszere all rendelkezésre ahhoz, hogy
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valaki Onmagat elhelyezze a vildgban. Hesse regénye
arra emlékeztet, hogy minden ilyen meghatarozas
részleges. Az ember tobb annal, amit éppen mond

magarol.

Ez nem feltétlenil felszabadité gondolat. A stabil
identitas biztonsagot ad. Ha valaki tudja, hogy milyen
ember, azt is konnyebben tudja, hogyan kell viselkednie.
A személyiség sokféleségének felismerése ezzel szemben

bizonytalansagot hoz.

Haller éppen ezért ragaszkodik annyira a farkashoz. A
farkas szenvedést jelent, de vilagos képet is. Ha 6 pusztai
farkas, @ akkor maganya = érthet6. Ha  viszont
személyiségében sokféle lehet6ség létezik, akkor mar

felel6ssége is van abban, melyiknek enged teret.

Hesse szaz évvel ezel6tti felismerése ebbdl a
szempontbol ma is radikdlis. Nem azt mondja, hogy az
embernek meg kell taldlnia egyetlen valéodi onmagat.
Inkdbb azt, hogy sajat személyisége sokkal kevésbé

végleges, mint hinni szeretné.

Ez kiulonosen érdekes az Oregedés szempontjabdl. A
pusztai farkas nem fiatal ember konyve. Harry Haller
valsaga éppen attdl erds, hogy sok évtized tapasztalata

all mogotte. Nem az a problémadja, hogy még nem tudja,
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ki lesz. Inkabb az, hogy tulsagosan biztos benne, ki lett.

Az otvenedik életév Hesse szamara hatarnak tint. Ma
az Otven év sok tarsadalomban egészen mast jelent, mint
1927-ben. Az életkilatasok hosszabbak, a munkaval,
csaladdal és parkapcsolatokkal kapcsolatos palyak is
sokkal kevésbé egyenesek. A kozépkorusag valsaga
azonban nem tint el. A kérdés ugyanaz maradt:
mennyire képes az ember megvaltozni akkor, amikor mar

hosszil mult all mogotte?

Hesse valasza nem egyszeri biztatas. Nem allitja,
hogy barki barmikor teljesen Uj emberré valhat. Haller
multja nem torlddik el, ahogyan Hesse multja sem tint el
attél, hogy Montagnolaba koltozott vagy tancolni tanult.
A valtozds inkdbb abban all, hogy az ember hajlandé-e

masképpen latni sajat torténetét.

Ezért olyan fontos a humor a regény végén. A nevetés
lehet6séget teremt arra, hogy az ember egy pillanatra ne
teljesen azonosuljon sajat tragédidjaval. Nem semmisiti

meg a szenvedést, de tavolsagot ad hozza.

Ez ma is ritka képesség. Az Onazonossag modern
kulturdja sokszor azt sugallja, hogy az embernek
komolyan kell vennie mindazt, amit onmagarol érez.

Hesse ezzel szemben azt mutatja, hogy a tulzott
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komolysag is veszélyes lehet. Harry Haller nem azért
téved, mert szenvedése hamis. Azért téved, mert

szenvedését végleges igazsagnak tekinti onmagarél.

A regény kulturdlis konfliktusa szintén megmaradt,
még ha szerepléi megvaltoztak is. Haller a magas
kulturat allitja szembe a modern tomegkultaraval.
Mozart az egyik oldalon, jazz a mdasikon. Szamara a ketto

eleinte szinte erkolcsi ellentét.

A 21. szazad kulturdlis vildga ennél sokkal
osszetettebb. A magas és popularis kultira hatarai
elmosddtak, mifajok keverednek, és ugyanaz az ember
hallgathat klasszikus zenét, elektronikus zenét és rockot
anélkil, hogy ebben ellentmondast latna. A hessei kérdés
azonban tovabb él: mennyire hasznaljuk izléstinket arra,
hogy masok folé helyezziik magunkat? A kulturalis

elitizmus nem tlint el. Csak 0j formakat kapott.

Hesse kritikdja ezért nem Mozart vagy Goethe ellen
irdnyul. O maga mélyen szerette mindkett6t. A probléma
akkor kezddodik, amikor a muveltség Onigazolassa valik.
Ha valaki sajat izlését nemcsak esztétikai, hanem emberi
értékének bizonyitékaként haszndlja, ugyanabba a

csapdaba keriilhet, mint Haller.
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A regény masik kulonosen id6szeri kérdése az
idegenség. Haller ugy érzi, nem érti sajat korat. A vilag
gyorsabban valtozik, mint ahogyan 6 kovetni tudja. A
zene, a tarsasagi élet, a politikai nyelv és a technikai
modernség mind tavolodik attél, amit 6 természetesnek
tekint.

Ez a tapasztalat szinte minden nemzedéket utolér. Az
ember egy bizonyos életkor utdn észreveheti, hogy a
vildg kulturdlis ritmusa mdar nem hozza igazodik. Uj
szavak, Uj technikak, 0j viselkedési normdak jelennek
meg, amelyekben a fiatalabbak természetesen
mozognak, 6 pedig idegennek érzi magat. Haller valasza
kezdetben a megvetés. Hesse azt mutatja meg, hogy ez a
legegyszeribb és legveszélyesebb reakcido. Aki mindent
értéktelennek nyilvanit, amit nem ért, lassan sajat

maultjanak foglyava valik.

Ez talan a regény egyik legfontosabb lizenete szaz
évvel késobb. Nem az a feladat, hogy minden 0j dolgot
unnepeljunk. Hermine sem azt akarja Hallerrel elhitetni,
hogy a jazz jobb Mozartnal. Inkdbb azt tanitja meg neki,

hogy az idegenség nem azonos az értéktelenséggel.

Hesse sajat élete ebben a tekintetben kiillonos példat

kindl. A férfi, aki a modern tomegkultira jelentés
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részével szemben bizalmatlan volt, végiul maga valt az
egyik legfontosabb ellenkulturalis szerz6vé. Konyveit
olyan fiatalok tették kultikussda, akik életmddjat 6 sokszor
nehezen értette volna. Ez nem egyszeri
irodalomtorténeti irénia. Azt mutatja, hogy egy konyv

jelentése soha nem marad teljesen szerzdjének tulajdona.

A pusztai farkas szazéves torténete ezért Kkét
kiillonbozé konyvet is magdban foglal. Van az 1927-es
regény, amelyet egy otvenhez kozeled6 eurédpai iro irt
sajat valsagabol. Es van az a konyv, amelyet nemzedékek
olvastak Ujra sajat problémadik alapjan. E kett6 nem

mindig azonos.

A hatvanas évek fiataljai példdul gyakran azt a
maganyos lazadot szerették Harry Hallerben, akit Hesse
valéjdban kritikaval szemlélt. A farkast emblémava
tettéek, mikozben a regény egyik kozponti felismerése
éppen az, hogy a farkas csak leegyszerisitd oOnkép.
Mégsem lehet azt mondani, hogy rosszul olvastak a
konyvet. Inkabb madst kerestek benne. Ez minden tartds

irodalmi mu sorsa.

Az olvasé nem tures kézzel érkezik. Sajat korat,
tapasztalatait, félelmeit és vagyait viszi magaval. Egy

szazéves regény akkor marad életben, ha képes
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befogadni ezeket az 0j kérdéseket anélkiil, hogy teljesen
elveszitené eredeti jelentését. A pusztai farkas ezt a
prébat kidllta. Taldn azért, mert Hesse nem egy korszak
politikai  programjat irta meg, hanem olyan
fesziltségeket, amelyek ujra és ujra megjelennek az
emberi életben. Szabadsag és kot6dés. Magany és
kozelség. Szellem és test. Mult és jelen. Komolysag és
jaték. Identitds és valtozas. Ezeket Hesse kezdetben
gyakran ellentéteknek latta, kés6bb pedig egyre inkabb

azt kereste, hogyan férhetnek meg egymas mellett.

A pusztai farkas ebbdl a szempontbdél nem kész valasz,
hanem 4&tmeneti 4allomas. Hesse kés6bbi mivei
masképpen kozelitik meg ugyanazokat a problémakat, de
Harry Haller torténete azért marad kiilonleges, mert itt a
konfliktus még nyers és személyes. Nem bolcs ember
beszél vissza életére. Egy valsagban 1év6 ember probalja

kideriteni, van-e még el6tte valami.

Ezért félrevezetd lenne a regényt pusztdn sotét
konyvnek nevezni. A kétségbeesés valdéban jelen van
benne, de a torténet végsé mozdulata nem a haldl felé

vezet. A tanulas felé vezet.

Harry Haller kudarcot vall a Magikus Szinhdazban.

Nem érti meg rogton a jatékot, nem lesz egyszerre bolcs
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és szabad. De felismeri, hogy még tanulhat. Ez a mondat
talan tobbet jelent minden latvanyos megvaltasnal. Az
ember oOtvenévesen sincs készen. Szaz évvel A pusztai
farkas megjelenése utdn ez maradhat a konyv egyik
legtartdosabb felismerése. Hesse nem azt igéri, hogy
minden valsagbdl van egyszerid kijarat. Azt mutatja meg,
hogy az ember sajat onmagarél alkotott torténete sem
végleges. Harry Haller azzal kezdi utjat, hogy pusztai
farkasnak nevezi magat. A végére mar ezt sem tudja
biztosan. Es taldn éppen ezért van esélye arra, hogy

tovabb éljen.

148



HATTERGYAR Utdsz6 - Szaz évvel késGbb

Hermann Hesse éeletének és A
pusztai farkas torténetének
kronologiaja
1877. julius 2.

Hermann Hesse megszuletik a wurttembergi Calwban.
Csalddja mind apai, mind anyai dgon szorosan kotddik a
protestans misszié vildgahoz. Anyai nagyapja, Hermann

Gundert Indidban dolgozott misszionariusként és

nyelvészként, Hesse édesanyja pedig Indidban sziiletett.

1881-1886
A csalad Bazelben él. Hesse késobb is erosen kotodik

Svajchoz, amely felnétt életének legfontosabb foldrajzi

kozege lesz.

1886
A csaldd visszatér Calwba. Hesse gyermekkoranak

varosa késobb tobb muvében atalakitott formaban,

Gerbersau néven jelenik meg.

1891
Hesse bekerul a maulbronni evangeélikus

szeminariumba. A nagy multa iskola magas szinvonalu
oktatdst biztosit, de szigoru rendje egyre nehezebben

osszeegyeztethetd a kamasz Hesse személyisegével.
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1892
Megszokik Maulbronnbél. A kovetkezé honapokban

sulyos lelki valsagba keril, és ongyilkossagi kisérletet
kovet el. Bad Bollban, majd Stettenben kezelik.

1893
Cannstattban folytatja tanulmdényait, de hamarosan

végleg elhagyja a hagyomanyos iskolarendszert. Rovid
ideig apja mellett dolgozik, majd toronydérakészitd

mihelyben probalkozik.

1895
Tubingenben konyvkereskeddsegéd lesz. Munka utan

rendszeresen olvas és ir; ezekben az években alakitja ki

sajat, nagyrészt onképzésen alapulé miveltségét.

1899
Megjelennek elsé onallé kotetei. Ugyanebben az

évben Bazelbe koltozik, ahol ismét konyvkereskeddéként

dolgozik.

1904
Megjelenik a Peter Camenzind, amely meghozza

Hesse elsd jelentO6s irodalmi sikerét. Feleségul veszi

Maria Bernoullit, és Gaienhofenben telepednek le.

1905
Megsziletik elsé fiuk, Bruno.
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1906
Megjelenik a Kerék alatt. A regény jelentés részben

Hesse sajat iskolai tapasztalataibol taplalkozik, de nem

onéletrajz.

1907
A csalad sajat hazba koltozik Gaienhofenben. Hesse

ekkorra mar hivatasos iroként él.

1909
Megsziiletik masodik fia, Heiner.

1911
Megszuletik harmadik fia, Martin. Hesse Hans

Sturzenegger festével hosszabb azsiai utazast tesz,
amelynek soran Ceylont, Malajfoldet és Szumatrat is
érinti.
1912

A csalad elhagyja Gaienhofent, és Bern kozelébe
koltozik.

1914
Kitor az els6 vildghdboru. Hesse katonai szolgdalatra

jelentkezik, de egészségi allapota miatt nem keril a
frontra. Késo6bb hadifoglyokat segit6 munkaban vesz
részt. Haborus publicisztikdjaban az értelmiségieket a

nacionalista gytlolet elutasitdsara szdlitja fel.
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1916
Hesse életének egyik legsulyosabb valsagos éve.

Meghal az apja, egyik fia beteg, hazassdga sulyos
problémakkal kizd. Josef Bernhard Lang

pszichoanalitikus kezelésébe kertl.

1917-1918
Megirja a Demiant. A regényben erdsen megjelennek

a pszichoanalizis és a személyiség tobbféleségének
kérdései.
1919

Emil Sinclair alnéven megjelenik a Demian. Hesse
elhagyja Bernt, és a Ticino kantonban fekvo

Montagnolaba koltozik. A Casa Camuzziban kezd 1j

életet.

1920
Megjelenik a Klingsor utolsé nyara. Hesse egyre

rendszeresebben fest akvarelleket.

1922
Megjelenik a Sziddhartha. A miiben az indiai vallasi és

filozofiai hagyomanyok Hesse eurdpai Onvizsgalatanak

eszkozévé valnak.

1923
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Hesse lemond korabbi német allampolgarsagardl,
majd a kovetkez6 évben megszerzi a svajci

allampolgarsagot.

1924
Feleségil veszi Ruth Wengert. A hdzassag azonban

kezdettdl jelentés részben killonélésre épul, és

hamarosan valsagba kertl.

1924-1926
Hesse mind tobbet tartdézkodik Zurichben. Fiatalabb

tarsasagokkal taldlkozik, tancolni tanul, modern zenét és
éjszakai életet ismer meg. Ezeknek az éveknek szamos
tapasztalata kés6bb A pusztai farkas vilagaban jelenik

meg.

1925-1926
Egyre er6sebben foglalkoztatja az oOregedés, az

otvenedik életév kozeledése és az ongyilkossag
lehet6sége. Megszilletnek azok a szovegek és
feljegyzések, amelyekbdl fokozatosan kialakul Harry
Haller alakja.

1927
Megjelenik A pusztai farkas. Julius 2-an Hesse betolti

otvenedik életévét. Ugyanebben az évben jelenik meg

baratja, Hugo Ball nagy Hesse-életrajza.
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1927. szeptember
Hugo Ball meghal. Hesse szamara kiilonosen

fajdalmas veszteség, mivel az el6z6 években szoros

szellemi és személyes kapcsolat alakult ki kozottik.

1927-1928
Ruth Wengerrel kotott hazassaga végleg felbomlik.

Hesse életének kozépsd nagy valsagkorszaka lezarulni
kezd.

1930
Megjelenik a Narziss és Goldmund. Hesse a szellemi

és érzéki élet konfliktusat Uj szereplékon keresztiil

gondolja tovabb.

1931
Feleségil veszi Ninon Dolbint, aki élete végéig tarsa

marad. Hesse a montagnolai Casa Rossaba koltozik.

1932
Megjelenik A Kelet utazdsa.

1933 utan
A néaci hatalomatvételt kovetéen Hesse Svajcbdl figyeli

Németorszagot. Segitséget nyujt uldozott szerzdknek,
levelezik olvasoival, mikozben politikai partokhoz és

mozgalmakhoz tovabbra sem csatlakozik.

1943
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Megijelenik Az iliveggyongyjaték, Hesse egyik

legnagyobb szabasu és utolsé regénye.

1946
Hermann Hesse irodalmi Nobel-dijat kap. Ugyanebben

az évben megkapja a Goethe-dijat is. A masodik
vilAghabord utdn a német nyelvi kultira egyik erkolcsi
tekintélyéve valik.
1950-es évek

Hesse mivei egyre szélesebb nemzetkozi kozonséghez
jutnak el. Az Egyesiilt Allamokban megkezdédik az a
recepcids folyamat, amely néhany évvel késObb valddi

kultussza novekszik.

1962. augusztus 9.
Hermann Hesse Montagnoldban meghal. Nyolcvanot

éves volt.

1960-as évek
Az amerikai és nyugat-eurdpai fiatalok tomegesen

fedezik fel a Demiant, a Sziddhdrthat és A pusztai
farkast. Hesse olyan nemzedék kultikus szerzéjévé valik,
amelynek politikai és kulturalis kornyezetét mar nem

ismerhette személyes tapasztalatbdl.

1967
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Megalakul az a rockegyuttes, amely hamarosan a
Steppenwolf nevet veszi fel. A név Hesse regényének
angol cimével azonos, és rovid id6 alatt onéllé

popkulturdlis jelentést kap.

1968
A Steppenwolf egyiittes ,,Born to Be Wild” ciml dala

nemzetkozi siker lesz. A ,Steppenwolf” név egyre
szélesebb kozOnség szamara kapcsoldodik a szabadsag, a
lazadas és a konvencidékbodl valé kitorés képéhez, amely
jelentésen eltér Hesse regényének o0sszetettebb

farkasszimbolumatol.

1970-es évek
Az ellenkultura nagy hullamanak lecsengése utan

Hesse amerikai népszerlisége mérséklédik, mivei
azonban nem tinnek el. A Sziddhdrtha, a Demian és A
pusztai farkas Ujabb fiatal olvasénemzedékek konyveivé

valnak.

2000-es és 2010-es évek
Hesse mivei tovabbra is rendszeresen megjelennek j

kiaddsokban és forditasokban. A kutatas egyre nagyobb
hangsulyt helyez a pszichoanalizis, az identitds, a
vallaskozi kapcsolatok, valamint az amerikai recepcio

kérdéseire.

2027

156



HATTERGYAR Hermann Hesse életének és A pusztai farkas torténetének...

Szaz éve jelent meg A pusztai farkas. A regény mar
régen elszakadt az 1927-es német irodalmi kozegtdl, de
Harry Haller magdanya, identitdsvalsaga és sajat koraval

valo konfliktusa tovabbra is j olvasatokat tesz lehet6vé.
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Hermann Hesse fontosabb
muvei

Hesse életmive joval nagyobb anndl, hogy valamennyi
verseskotetet, elbeszélést, esszét és levelezéskotetet
felsoroljuk. Az aldabbi valogatas azokat a miveket
tartalmazza, amelyek leginkabb kapcsoldédnak életének
és gondolkodasdanak ahhoz az ivéhez, amely A pusztai
farkas megsziletéséhez vezetett, illetve amelyek kés6bbi

palyajanak fontos allomasai.

Peter Camenzind (1904). Hesse elsé nagy sikere. Az
onmagat keresé fiatalember, a természet és a modern
civilizacid ellentéte, valamint az otthon elhagyasanak és
ujboli felfedezésének motivuma mdar szamos késObbi

Hesse-témat elblegez.

Kerék alatt (1906). A tehetséges Hans Giebenrath
torténete Hesse maulbronni és iskolai tapasztalataibdl is
merit. Az egyéni személyiség és a teljesitménykozpontu
oktatdsi rendszer konfliktusanak egyik legismertebb

irodalmi feldolgozasa.

Gertrud (1910). A muvészet, szerelem és személyes
elszigeteltség kérdéseit vizsgdld regény. Hesse zene

iranti érdeklodésének is fontos dokumentuma.
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Rosshalde (1914). Egy szétes6 hdazassag torténete,
amely Hesse sajat gaienhofeni életének problémai feldl is
olvashatd. A mivészi szabadsag és a csaladi kotelesség

konfliktusa kozponti helyet kap benne.

Demian (1919). Emil Sinclair fejlédésregénye,
amelyben a pszichoanalitikus gondolkodas, az egyéniség
felszabaditasa és a jé-rossz hagyomadanyos felosztasanak

megkérddjelezése kap fontos szerepet.

Klingsor utolsé nyara (1920). Az intenziv életvagy,
a festészet, az elmulas és a dél-svajci taj egyszerre
jelenik meg benne. A montagnolai korszak egyik

legszemélyesebb miive.

Sziddhartha (1922). Indiai kornyezetben jatsz4do
regény az egyéni tapasztalat, a bolcsesség és a lelki ut
kérdéseirdl. Hesse egyik vilagszerte legtobbet olvasott

muveéve valt.

A pusztai farkas (1927). Harry Haller kozépkoru
valsaganak torténete, amelyben az onéletrajzi elemek, a
pszichoanalizis, a modern varosi kultira és a személyiség

sokféleségének kérdései talalkoznak.

Narziss és Goldmund (1930). Két eltér6 életforma,

a szellemi és az érzéki 1ét talalkozasa és szétvalasa. A
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regeny tobb szempontbdl folytatja azt a problémat, amely
A pusztai farkasban ember és farkas, szellem és test

konfliktusaként jelent meg.

A Kelet utazasa (1932). Rovid, tobbrétegli ml az
emlékezetrol, kozosségrol és szellemi Utrdl. Valdsag és

képzelet hatara itt is bizonytalanna valik.

Az tuveggyongyjaték (1943). Hesse utolsé nagy
regénye. A szellemi elit, a kultira oncélusaga és az
élettdl vald elszakadas problémajat egy elképzelt jovobeli

rend torténetén keresztil vizsgalja.
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Felhasznalt és ajanlott
irodalom

A konyv elkészitéséhez tobbféle forrast kellett egymas
mellé helyezni. Hesse sajat muvei és levelei adjak a
szemeélyes és irodalmi alapot, a kortars Hugo Ball
nézoépontja azért kilonosen fontos, mert még nem a
késdbbi Nobel-dijas klasszikust latta Hessében, a modern
életrajzok pedig mar a teljes palya ismeretében értékelik
az 1920-as évek valsagat. A killonb6z6 nézopontok
hasznalata azért is sziikséges, mert Hesse maga sokszor
alakitotta at sajat maultjat az emlékezés és az irodalom

eszkozeivel.

Hermann Hesse muvei és levelezése

Hesse, Hermann: A pusztai farkas. A kotet magyar
kiadasai a jelen koOonyv regényértelmezd részeinek
legfontosabb forrasai. A magyar miicimeket és a regény
fogalomhaszndlatat lehet6ség szerint a magyar

kiaddsokhoz igazitottuk.

Hesse, Hermann: Der Steppenwolf. Az eredeti
német szoveg kiillonosen az olyan részek ellen6rzéséhez
fontos, ahol a fogalmak jelentésarnyalata vagy a magyar
forditas tobbféle lehet6séget kinal.
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Hesse, Hermann: Gesammelte Briefe. Hesse
levelezése nélkil nehezen rekonstrualhaté az 1920-as
évek személyes valsaga, Ruth Wengerhez f(iz6dé6
kapcsolata, az oOregedéssel kapcsolatos szorongasa,
valamint a Pusztai farkas keletkezésének lelki hattere. A
levelek hasznalatakor ugyanakkor figyelembe kell venni,
hogy pillanatnyi lelkiallapotokat rogzitenek, ezért nem

minden kijelentés tekinthet6 Hesse tartds alldspontjanak.

Hesse, Hermann: Demian. A személyiség
tobbféleségének, az arnyék elfogadasanak és az orokolt
erkolcsi  kategoriak  megkérddjelezésének  fontos

el6zménye.

Hesse, Hermann: Sziddhartha. Kilonosen a keleti
gondolkodashoz valé viszony, az ellentétek egysége és az

egyéni tapasztalat kérdése szempontjabdl fontos.

Hesse, Hermann: Kerék alatt. A maulbronni iskola,
a nevelés és a fiatal ember autondémidjanak kérdései

miatt kapcsolddik Hesse életrajzahoz.

Kortarsi forras

Ball, Hugo: Hermann Hesse. Sein Leben und sein Werk.
1927.

Hugo Ball konyve a jelen munka egyik legértékesebb

forrasa. Kilonlegessége abbdl fakad, hogy nem utdlagos,
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lezart életmilirdl sz6l6 monografia. Ball abban az évben
irta meg és jelentette meg Hesse életrajzat, amikor A
pusztai farkas is megjelent, és amikor az iré betoltotte

Ootvenedik életévét.

Ball személyesen ismerte Hessét, ezért szamos olyan
vonast érzékelt, amely egy késoObbi életrajziré szamara
mar torténelmi dokumentumokon keresztiil hozzaférheta.
Munkdjat ugyanakkor éppen személyes kozelsége miatt
kritikusan kell haszndlni. Nem elfogulatlan kilsé

megfigyeld volt, hanem barat és szellemi rokon.

A konyv értékét noveli, hogy Ball nem ismerhette
Hesse késoObbi palyajat. Nem tudhatott a Nobel-dijrél, Az
liveggyongyjatékrol vagy az amerikai Hesse-kultuszrol.
Portréja ezért meglrzi az 1927-es  pillanat

bizonytalansagat.

Eletrajzok

Decker, Gunnar: Hesse. The Wanderer and His Shadow.
A jelen konyv egyik legfontosabb modern életrajzi

forrasa. Decker Hesse személyes torténetét folyamatosan
osszekapcsolja a német és eurdpai torténelemmel, ezért
kiilonosen jol hasznalhatdé az els6 vilaghaborud, a weimari
korszak, a Pusztai farkas keletkezése és a késObbi

recepcié bemutatasahoz.
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Decker nagy figyelmet fordit Hesse 1920-as évekbeli
atalakulasara, a ziurichi élményekre, az életkori valsagra
és Harry Haller megsziletésére. A késdbbi amerikai
kultusz torténetének bemutatasahoz szintén fontos

tampontokat ad.

Freedman, Ralph: Hermann Hesse. Pilgrim of Crisis. A
Biography.

Freedman klasszikusnak szamité Hesse-életrajza
kilonosen értékes abban, ahogyan az ir6 palyajanak
kilonbozé valsagait egymadssal oOsszekapcsolja. Hesse
fejlédésében nem linearis felemelkedést lat, hanem tjra

és Ujra visszatérod toréseket és ujjaépitéseket.

A konyv az angol nyelvli Hesse-recepcio torténetéhez
is fontos, ezért a hatvanas évek amerikai

ujrafelfedezésének targyaldsakor kiilonosen hasznos.

Mileck, Joseph: Hermann Hesse. Life and Art.
Mileck életrajzi és mielemz6 munkdja nagy

részletességgel foglalkozik Hesse lelki fejlodésével és
miveinek életrajzi hatterével. Kiilonosen fontos Josef
Bernhard Lang szerepének, a jungi pszicholdgia
hatdsdnak és az elsé vildghdbori uténi alkotéi

fordulatnak a rekonstrualasaban.

Mileck el6énye, hogy nem valasztja el mereven az

életet és a muveket. Ez Hesse esetében kiulonosen
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indokolt, ugyanakkor az életrajzi parhuzamokat mindig
ovatosan kell kezelni: egy regényalak soha nem azonos

kozvetleniil valamely valddi személlyel.

Hesse, Jung és a pszicholdgia

Serrano, Miguel: Jung and Hermann Hesse. A Record of
Two Friendships.

A kotet érdekes dokumentuma annak, milyen utdélete
lett a Hesse és Jung neve koriul kialakulé szellemi
kapcsolatnak. Ugyanakkor forrasként o¢vatosabban
hasznalhato, mint a levelezés vagy a nagy életrajzok,

mert erésen személyes nézépontbdl irodott.

A jelen konyvben ezért els6sorban kiegészitd
forrasként szolgalt. A Hesse és a pszichoanalizis
kapcsolatara vonatkozdé alapvetdé tényeket lehetdség
szerint mas életrajzi és levelezési forrasok alapjan is

ellenoriztuk.

Hesse és Carl Gustav Jung kapcsolatat gyakran
leegyszerlsitik. Hesse nem valt a jungi pszicholdgia
kovetdjévé abban az értelemben, hogy annak rendszerét
szépirodalmi miveiben alkalmazta volna. Sokkal
fontosabb volt szdmdra a Josef Bernhard Langgal
folytatott terapia és az a felismerés, hogy a személyiség

nem egységes, valtozatlan egész.

165



HATTERGYAR Felhasznalt és ajanlott irodalom

Megjegyzes a forditasokrol és
nevekrol

A kotetben Hermann Hesse miiveinek bevett magyar
cimeit haszndltuk ott, ahol ilyen magyar forditas
rendelkezésre all és altalanosan elfogadott. Az eredeti
német cimet csak akkor tuntettik fel kiilon, amikor a
szoveg értelmezéséhez vagy a kiadastorténethez sziikkség

volt ra.

Az idegen nyelvl szakirodalom gondolatait nem sz6
szerinti magyar forditasban vettik at. A konyv szovege
onallé magyar megfogalmazdsban késziilt, az idegen
nyelvi  forrasok tényanyaganak és  értelmezési
szempontjainak felhasznaldsaval. Ennek célja nemcsak
az olvashatésag, hanem az is, hogy a magyar szoveg sajat
mondatszerkezettel és fogalomhaszndlattal

rendelkezzen.

A személyneveknél az eredeti névalakot tartottuk meg.
Az olyan fogalmakndl, amelyeknek tobb magyar
valtozatuk is  haszndlatos, mindig az  adott
szovegosszefiggésnek leginkabb megfelel6 megoldast

valasztottuk.
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Zaro megjegyzes

Hermann Hesse életének torténete konnyen
elmesélhet6 volna ugy, mint a folytonos menekiilések
sorozata. Calwbodl az iskoldba, Maulbronnbdl vissza a
vildagba, Németorszagbol Svajcba, Gaienhofenbdl Bernbe,
Bernb6l Montagnolaba, egyik hazassagbél a masik
kapcsolatba, a keresztény csaldadi vilagbol Kelet felé,
majd a pszichoanalizishez. Ez a kép azonban csak

részben igaz.

Hesse élete ugyanennyire a visszatérések torténete is
volt. Ujra és Ujra visszatért gyermekkordhoz, a valldsi
kérdésekhez, Goethéhez és Mozarthoz, a magany és
kozosség konfliktusdhoz, Kelet és Nyugat viszonyahoz,
valamint ahhoz a kérdéshez, hogy hanyféle ember fér el
egyetlen emberi életben. Nem azért tért vissza ezekhez,
mert nem tudott valaszolni rajuk, hanem azért, mert
szamara nem létezett egyszer s mindenkorra érvényes

valasz.

A pusztai farkas ennek az életmilnek az egyik
legélesebb pillanata. Hesse itt nem az idds bolcs hangjan
beszél, hanem olyan emberként, aki sajat életének
kozepén elveszitette korabbi bizonyossagait. Harry

Haller ezért maradhatott él6 figura joval azutan is, hogy
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az a vilag, amelyben megsziletett, eltiint.

A regény szaz év elteltével mar torténelmi
dokumentum is, de nem valt pusztdn azza. Az olvasé ma
ugyan mas zenét hall, mdas varosokban él és mads
eszkozokkel kommunikal, mint Harry Haller, mégis
felismerheti azt az embert, aki sajat magarél tulsdgosan
szlk torténetet alkotott, majd lassan kénytelen rajonni,

hogy ennél tobb lehetdség rejlik benne.

Hesse nem adott receptet arra, hogyan kell ezeket a
lehet6ségeket megélni. Valdszinlileg éppen ezért tudta
konyve tulélni mindazokat a korszakokat, amelyek kész

valaszokat akartak kiolvasni beloéle.
A pusztai farkas végil nem utmutato.

Hanem figyelmeztetés arra, milyen konnyl bortont
épiteni abbdl a képbdl, amelyet oOnmagunkrdél a

legigazabbnak hiszunk.
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A pusztai farkas

Hermann Hesse és az eurdpai ember vilsdga

A Pusztai farkas szazéves évforduléja
alkalom arra, hogy ne csupan Hermann Hesse
hires regényét, hanem a mogotte allo
életvdlsdgot és a habort utdni Eurépa

szellemi megrendulését is ujraolvassuk.

Ez a konyv azt koveti végig, miként sztletett

meg Harry Haller alakja Hesse személyes

1 b valsagabdl, a pszichoanalizis hatdsabdl és
T4 B a huszas évek kulturdlis nyugtalansdgabdl.
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4 ' v 4 ¢ - P £ £ . *
"'P !.' a regénybdl késobb egy 1) nemzedék
‘t iy , - kultuszkonyve. A
--._ .q .“ et ¥ o
W a" r” [rodalmi portré, eszmetorténeti hattér - .
g ': t. és eurdpai korkép egy kotetben. Lot & @
I ig ; - . a . .:. ':'_ . " '
: & g * ’ .8 -

.1

.;rg!-l:nn-l: .

lde =
(L]

. 5
L e— 8 ’
O - — I
i e -
¥ . ~

4
z - — - I_
& :
E- E
==

. -



