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HATTERGYAR

Eloszo - Egy élet harom
Europaban

Amikor Stefan Zweig a masodik vilaghdboru idején
onéletrajzan dolgozott, a mult mar nem szolgalhatott
szamara biztos iranytliként. A Habsburg Monarchia,
amelynek polgaraként sziiletett, negyedszazada eltiint a
térképrél. Az els6 vildghabord utdni eurdpai
egyuttmikodéshez flizott reményeit a diktatarak
hatalomra jutasa megrenditette, az Gjabb vilagégés pedig
azoknak a szellemi kapcsolatoknak a fennmaradasat is
veszélybe sodorta, amelyeket egész életében épitett. Az
emigraciéban irt A tegnap vildga ezért kilonleges
tanuvallomas. Egyszerre tudésit egy eurdpai miveltség
életformadjarol, és mutatja meg, hogyan alakitotta at az
emlékezést a veszteség tudata. Az elbeszélé6 mar ismeri

torténetének végét, amikor a kezdetekhez visszanyul.

A konyv, amelyet az olvaso a kezében tart, ennek az
életutnak a torténetét szeretné feltarni, az emlékez6
sajat szavait életrajzi kutatdsokkal és korabeli
dokumentumokkal szembesitve. Zweig rendkivil sikeres
ir6 volt, de hirnevét nem kizardlag regényei és novellai
biztositottak. Forditéként, szerkesztéként, életrajziréként

és a kiillonbozé nyelvteriletek irodalménak
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kozvetit6jeként is dolgozott. Az a kép, amelyet 6nmagaroél
és Eurdpardl rajzolt, hosszu utééletre tett szert: olvasoi
még akkor is az elveszett kontinens kroénikasat lattdk
benne, amikor maguk a torténészek mar sok mindent
masként  értékeltek a szazadfordulé tarsadalmi

viszonyairol.

Az olvasmdnyos életrajznak itt kettds felel6ssége van.
Lathatova kell tennie azokat a pillanatokat, amikor
egyetlen ember dontése megvaltoztatta késdbbi
lehet6ségeit, de nem sugallhatja azt, hogy a torténelem a
szerepld belsé dramdjanak kedvéért rendezddott volna
el. Zweig életét az eurdpai nagyhatalmak versengése, a
modern konyvpiac, az osztrak zsidé polgarsag helyzete,
az antiszemitizmus és a politikai erdszak egyarant
alakitotta. Ezek a korulmények akkor is meghataroztak
mozgasterét, amikor sajat iréi feladatat elsésorban a

kulturak kozotti megértés eldmozditasaban latta.

A szereplé kiilonosen kozel dllhat egy magyar
olvasohoz. Bécs és Budapest a Monarchia évtizedeiben
ugyanannak az allamalakulatnak két fontos kozpontja
volt, bar politikai helyzetiik és tarsadalmi fejlodésiik tobb
ponton kiilonbozott. Zweig fiatalkordnak intézményei,
szinhdzai, iskoldi és 1jsagjai ismerds problémakkal

szembesilltek a magyar kulturdlis életben is. A
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nemzetiségi kérdés, a gyors polgarosodas, a zsido
emancipacié és az antiszemita politika egymas mellett
formalta a kozép-eurdépai modernitast. A birodalom
bukdésa utan pedig mindkét orszagban felmerilt a kérdés,
mit lehet megtartani a régi vilag kulturalis orokségébdl,

és mit kell kritikusan Ujragondolni.

Az életit nem illeszkedik maradéktalanul a
kovetkezetes békeharcos vagy a politikatél tévol él6
mivész egyszerli portréjaba. Zweig az elsd vilaghaboru
kezdetén nem utasitotta el azonnal az osztrak haborus
propagandat; késébb éppen ebbdl a tapasztalatbdl vont
le sulyos erkolcsi kovetkeztetéseket. A harmincas
években a diktatira fenyegetését koran érzékelte,
mikozben nyilvanos megszolaldasainak visszafogottsaga
miatt éles birdlatokat kapott emigrans irétarsaitol.
Személyes élete sem volt az &ltala vallott humanista
eszmények akaddlytalan megvaldsuldasa. Az egyuttérzés
és a személyes szabadsag kozotti fesziltségek sajat

csalddi kapcsolatait is atszotték.

A kovetkez6 fejezetek ezért a dontéseket a maguk
idejében vizsgaljak, és megkilonboztetik a kés6bb
megsziletett onértelmezést a kortars dokumentumokbdél
rekonstrudlhato helyzettol. Az egyes mivek

értelmezésekor szintén fontos marad ez a kilonbség. A
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novellakban megmutatkozé lélektani érdeklddés, a
torténelmi életrajzok iranti vonzalom és az eurdpai
egység  keresése  Osszekapcsolédhatnak az  iré
tapasztalataival, de egyikb6l sem lehet minden
fenntartas nélkil kozvetlen vallomast kiolvasni. Az
irodalom sajat torvényei szerint formadlja at a szerzd

életének anyagat.

Zweig tragikus haldla 1942-ben hosszu idére
meghatarozta a réla alkotott képet. A végpont feldl
szemlélve konnyl Ugy olvasni egész palyajat, mintha a
reménytelenség felé vezet6 Ut minden dallomasa elére
eldontott lett volna. Pedig a fiatal iré6 szamara Eurdpa
nyitott lehetéségek sokasagat jelentette. Az elkovetkezd
oldalakon eldszor ezt az eleven, ellentmondasokkal teli
vildgot szeretnénk megismerni; csak igy érthetjik meg
igazdn, mit veszitett el, és mit tartott meg magdban az

utolso évekig.
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1. A varos, amely biztonsagot
igert

Stefan Zweig 1881. november 28-4n szilletett
Bécsben. Ferenc Jozsef csaszar és kirdly uralkodasa
addigra tobb mint harom évtizede tartott, a fdvaros
arculatat pedig a Ringstrasse nagyszabasu épitkezései
formaltdk at. A belvarost korilolelé sugarut a torténelmi
varosfalak helyén a Monarchia pénzigyi és kulturalis
onbizalmat hirdette. Az 1j épiiletek kozott parlament,
egyetem, szinhdzak és muzeumok kaptak helyet; a varos
képében igy a modern polgari intézmények és a
dinasztikus hatalom jelképei egymas mellé keriltek. A
korszak bécsi polgarsaga sokszor ugy élte meg ezt a
valtozast, mintha a politikai stabilitds és a kulturalis

fejlédés tartds szovetségre 1épett volna.

A felszin mogott azonban éles ellentmondasok
huzodtak. Az 1873-as gazdasagi valsag emléke nem tint
el nyomtalanul, a varos mnovekedésével egylitt a
lakdsviszonyok és a tarsadalmi kilonbségek is
fesziltebbé valtak. A kézmivesek, ipari munkasok,
cselédek és Gjonnan érkezd vidéki csalddok mindennapjai
nagyon kiilonboztek a belvarosi nagypolgarsag életétol.

A Monarchia nemzeti kozosségei kozott allando vitdk
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folytak a nyelvhasznalatrél, a kozigazgatasrol és a
politikai képviseletr6l. A valasztdjog bévitése ugyan
novelte a tomegek részvételi lehetdségeit, de a
tarsadalom demokratizaléddsa a nacionalista és

antiszemita szervezddésnek is teret nyitott.

A szazadfordulé Bécsének kulturalis teljesitménye
vitathatatlan. A varosban fontos szerepet kaptak azok a
zenei, irodalmi és képzémuivészeti kezdeményezések,
amelyeket ma a modernség meghatarozo eldzményeiként
tartunk szamon. Gustav Mahler a zenei életet formalta
at, a fiatalabb nemzedékek pedig a torténelmi formak
tovabbélése mellett 1j kifejezésmoddokat kerestek. Arthur
Schnitzler elbeszélései és szinmivei a polgari élet rejtett
konfliktusait vizsgaltak, Sigmund Freud kutatasai pedig a
tudat és a személyiség addig megszokott értelmezését
kérdojelezték meg. Ugyanebben a kornyezetben Karl
Lueger politikai sikerei azt bizonyitottak, hogy a modern
nagyvaros a kirekeszt6 tomegpolitika szamara is kedvezé

terep lehet.

Zweig utobb a biztonsdg korszakaként jellemezte
gyermekkorat. Emlékiratdnak nyité része az ellre
elrendezett életpalydk, a kiszamithaté vagyoni viszonyok
és a tarsadalmi normdak vilagat idézi fel. Az olvasé

szamara konnyen vonzova valik ez az dabrazolas,

10
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kilonosen a késOobb bekovetkezett haboruk és inflaciok
ismeretében. Ugyanakkor a biztonsag fogalma nem
egyforman jelentett valéosagot a varos minden lakéjanak.
Az ir6 emlékei egy Kkivaltsagos tarsadalmi réteg
tapasztalatat tukrozik, amely megengedhette maganak,
hogy a politikai valtozasokat a maga hétk6znapi életében

hosszu idon at tavoli jelenségnek tekintse.

Prater életrajza érzékletesen mutatja be, milyen
tarsadalmi helyzetbdl beszél ez a késObbi emlékezd. A
Zweig csaldd megélhetése nem fluggott kozvetlenil
egyetlen hénap keresetétdl, a fia szamara a megfelel
iskoldzas és az utazas elérhetoé lehetdéség volt. Apja
vagyonos vallalkozoként gondosan meérlegelte tzleti
dontéseit, s a csaladi életben a rendezett anyagi
viszonyok érvényesiiltek. Az a szabadsdg, amellyel Stefan
késébb a kilonb6z6 eurdépai orszagok  kozott
kozlekedhetett, nagymértékben ebbdl az alaphelyzetbdl
kovetkezett. Erdemes tehat kiilonbséget tenni az

eurdpaisag eszméje és annak tarsadalmi feltételei kozott.

Bécs ugyanakkor nem zart vilag volt. A monarchiabeli
vasutvonalak, a napilapok, a soknyelvi egyetemi
kozosségek és a kereskedelem mozgasban tartottdk a
varos életét. A vasuti pdalyaudvarokra folyamatosan

érkeztek az emberek Csehorszagbdl, Magyarorszagrol,

11
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Galiciabol és a délszlav teriletekrol. A szinhazi miisorok,
a konyvpiac és a kavéhazak vilaga ugyancsak
osszekapcsolta a fovarost mas eurdpai kozpontokkal. Az
osztrak elit gyakran német nyelvl kulturdlis horizontban
gondolkodott, de a gazdasagi és tarsadalmi valésag ennél
sokkal Osszetettebb volt. Az egyik nyelv a lehetdségek
kapujat nyitotta meg, a masik sok esetben a politikai

onérvényesités akadalya maradt.

A Dbirodalom belsé ellentmondasait az irénak
felnottként kellett megtapasztalnia. Az 1880-as évek
elején, amikor megsziletett, sokan még
elképzelhetetlennek tartottdk, hogy a Habsburg &llam
egy emberoltén beliil szétesik. Ezzel szemben mar jelen
voltak azok a tarsadalmi erdk és politikai kovetelések,
amelyek kés6bb 1Uj allamhatarokat, intézményeket és
identitdsokat formaltak. Az emlékirat egyik sajatossaga
éppen az, hogy a késébbi katasztrofak fényében eros
egységet kolcsonoz az ifjukornak. A valdésagban az
egykori nyugalom és a valtozdsok el6készit6 folyamatai

egyszerre léteztek.

A fiatal Zweig a mivészetet a tarsadalmi rang egyik
legfontosabb forrdsanak latta. A bécsi kulturalis élet
sajatos tiszteletet tanusitott a nagy szinészek,

karmesterek és irok irant. Egy sikeres bemutatd vagy

12
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rangos lapban megjelend vers képes volt széles korben
ismertté tenni alkotojat, a fiatal olvasok pedig személyes
szenvedéllyel kovették a miuvészek palyajat. Az efféle
rajongas a modern tomegkultira jellegzetes vonasa is
volt. Zweig kés6bb kéziratokat és autografokat gyujtott,
és az alkotas folyamatdnak targyi nyomait kiilonleges
becsben tartotta. A gyljtemény mogott egy ifjukori
meggyo6zddés huzddott: a szellemi teljesitmény rendkivili
emberi er6feszités tanusaga, amelynek emlékeit meg kell

Orizni.

Bécs igy egyszerre jelentette szamara az indulas
biztos alapjat és azt a kozeget, amelynek korlatait késébb
at akarta lépni. A csaldad vagyondnak koszonhette
mozgasterét, ugyanakkor a zart polgari szokdsrendben
sziknek érezte az el6re Kkijelolt szerepeket. Az
irodalommal kapcsolatos szenvedélye elébb a tanuléi
kozosségben, majd a folyoiratok révén kapott alakot.
Mire a szazadforduld elérkezett, szdmdra a varos mar
nem csupan otthon volt: kiindulépontta valt egy nagyobb,

nemzetek és nyelvek kozotti palyahoz.

13
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2. A Zweig csalad és a polgari
felemelkedés

Moritz Zweig csaladja Morvaorszagbol szarmazott. Az
apai ag torténete jol példazta azt a tarsadalmi
folyamatot, amelynek soran a kozép-eurdopai zsidé
kozosségek egy része a hagyomanyos kereskedelem
vildgabdél a modern ipar és pénzigyek teriletére lépett
at. A jogi emancipacid, a gazdasagi novekedés és a
fokozatos varosiasodas 1j életformat teremtett, am az
elérejutds nem jelentette a tdarsadalmi elditéletek
megszinését. A csaladi onképben a fegyelmezett munka,
a takarékossag és a miveltség hangsulyos értékké valt.
Ebbd6l a kornyezetb6l emelkedett ki Stefan apja, aki

textilipari vallalkozasaval szamottev6 vagyont szerzett.

A fiatal Moritz a csehorszagi Reichenberg, mai nevén
Liberec kornyékén alapitott szovéluzemet. A vallalkozas
nem egyik naprdl a masikra valt sikeressé; gyarapodasa
a tokefelhalmozads, a termelés fejlesztése és a
korultekint6 uzleti dontések eredménye volt. A csaladi
emlékezetben az apa megfontolt magatartdsa szinte
erkolcsi értékké emelkedett. Zweig kés6bb kiilon
hangsulyozta, hogy apja kerilte a feltlinést, és nem

kereste a tarsadalmi cimeket. A vagyon szamdra

14
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elsOsorban a fiuggetlenséget és a biztonsagot biztositotta,
nem pedig a nyilvanos reprezentacio eszkoze volt. Ez a
mértéktartd lzleti habitus éles ellentétben allt a fiu
késobbi, olykor kockazatokat is vallaldo muiivészi

érdeklodésével.

Az anyai Brettauer csaldd nemzetkozi pénzigyi és
kereskedelmi kapcsolatokkal rendelkezett. Ida Brettauer
Italidban sziilletett, és a csaldd tagjai tobb orszagban
éltek. Az anyai rokonsagban a tarsadalmi rang és az
el6kel6 kapcsolatok hangsulyosabb szerepet kaptak, mint
az apai ag puritdn onképében. A két csaladi hagyomany
kiillonbségét Zweig maga is érzékenyen figyelte meg. Idat
a tarsasagi élet és a szarmazasi presztizs fontosabb
kérdései foglalkoztattdk, Moritz pedig inkabb az uzlet
rendjét és a vagyoni stabilitast 6rizte. Egy ilyen kontraszt
alkalmas volt arra is, hogy a késobbi ir6 csaldadi emlékeit

szinte novellisztikus szereploképekké formalja.

A szul6k hdzassdga a gazdasagi siker és a polgari
beilleszkedés kozos torténetéhez tartozott. Moritz és Ida
ket fiut nevelt: Alfredot és a fiatalabb Stefant. Az id6sebb
fil helyzete bizonyos szempontbdl elére meghatarozott
volt, hiszen a <csaladdi vallalkozads tovabbvitelével
kapcsolatos elvarasok inkabb ra irdnyultak. Stefannak

nagyobb szabadsag jutott a palyavalasztasban. Ez a

15
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szabadsag azonban nem azonos a korlatlan
onrendelkezéssel. A csalad elvarta az iskolai sikert, a
tarsadalmilag elfogadhatd viselkedést és a miveltség
megszerzését. A szépirodalmi érdeklodés tdmogatasa
csak addig tint magatél értetddonek, amig nem

veszélyeztette a polgari élet rendjét.

A gyerekkor intézményei gyakran elvalasztottdk a fiut
a felnéttek kozvetlen vilagatol. Neveldndk, szabalyozott
étkezések, iskolai napirend és gondosan megtervezett
utazadsok alakitottak a hétkoznapokat. A jémédu csalad
gyermekei szdmos élményhez hozzafértek, de ritkan
donthettek oOndalléan arrol, mikor és kivel talalkoznak.
Prater visszaemlékezések alapjan leirja, hogy a nyari
udulések alkalmaval a gyerekek elkilonilt életet éltek a
feln6ttek tarsasagatol. A késébb oly sokat utazé Zweig
szamdara az oOnalld helyvaltoztatdas ezért a személyes

szabadsag egyik leger6sebb tapasztalatava valt.

A csalad tarsadalmi helyzetének megértéséhez a zsido
emancipacié torténete is hozzatartozik. A tizenkilencedik
szazad masodik felében sok zsidd csalad jutott hozza
olyan jogokhoz és lehetdségekhez, amelyeket korabban
nem élvezhetett. A német nyelvi miveltség, a bécsi
egyetem és a gazdasagi intézmények a beilleszkedés

fontos terepei lettek. Ugyanakkor a vallasi eredet és a

16
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tarsadalmi elfogadas viszonya tovabbra is bizonytalan
maradt. A miveltség és az anyagi siker nem tette
lathatatlanna a zsidé szarmazast, kiillonosen akkor,
amikor a  politikai szervezetek  ellenségképek

kialakitdsara hasznaltdk a tarsadalmi fesziltségeket.

Zweig késObb az eurdpai zsidésag kulturalis kozvetito
szerepérdl irt. Az efféle 4&ltaldnositdsokat torténeti
osszefliiggésikben kell értelmezni: sajat csaladja a német
nyelvi kultirdhoz erdésen kot6ds, vagyonos és
nemzetkozileg mozgékony réteghez tartozott. Sok mas
zsiddo  kozosség  élettapasztalata ettdl jelentdsen
kiilonbozott. Galicia, a kelet-eurdpai kisvarosok vagy a
szegényebb bécsi negyedek tarsadalmi vilaga nem
egyszerlien a Brettauer és Zweig csalad alacsonyabb
statusu valtozata volt, hanem sajat hagyomanyokkal és

eltérd politikai lehetéségekkel rendelkezé kozeg.

A csaladi onértelmezésnek volt egy kiillonosen fontos
eleme: a milvelddés nem pusztan szabadidés
tevékenységnek szamitott, hanem a tarsadalmi
felemelkedés kiteljesedésének. A vagyont meg lehetett
orokolni vagy uzleti tevékenységgel novelni, a kulturalis
tekintélyt azonban személyes teljesitményhez kototték. A
konyvtarak, szinhdazak és koncertek latogatdasa a

csaladok szemében bizonyitotta, hogy tagjaik a varos
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muvelt kozosségéhez tartoznak. Ezzel magyarazhaté az
is, hogy egy jémoédu iparos fia a mivészi palyaban nem

feltétlenul a tarsadalmi lecsuszas kockazatat latta.

A fiti szdmdara a szildi otthon tehat egyszerre volt
védett és szlik vilag. A kivaltsagok olyan alapot adtak
neki, amelyet kés6bb természetes adottsagnak
tekinthetett, ugyanakkor a szabdlyozott polgari élet
ellenében alakult ki az oOnallésdg vagya. E kettOsség
késObbi személyiségében is felismerhet6: a rendkivili
munkafegyelem, a korultekint6 szerkesztés és a
tarsadalmi tapintat mellett er6s wutazasi vagy,
valtozatossagkeresés és a  kotottségektdl — vald
idegenkedés jellemezte. Nem volna helyes mindezt
kozvetlenil a gyermekkorbdl levezetni, de a csaladi milié
megismerése segit megérteni, miért érezte a
fuiggetlenséget egyszerre Kkivivott eredménynek és

veszélyeztetett értéknek.
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3. Egy nemzedék az
iskolapadban

A bécsi gimnazium a késé tizenkilencedik szazadban
vilAgosan meghatarozott miuveltségidealt képviselt. A
klasszikus nyelvek, a torténelem és a kotott tananyag
tanulmanyozasa a muvelt polgari férfi identitasanak
részévé valt. Az iskoldban ugyanakkor erés fegyelmi rend
uralkodott, amelyet a didkok kiillonbozé médon éltek
meg. Zweig visszaemlékezésében a tanitas gyakran
elszakad az eleven szellemi érdekl6édéstdl; a tudas
hivatalos rendszere és az iskola falain kivill megismert
modern irodalom éles ellentétben allnak egymassal. Ez a
leirdas természetesen a felnétt iré utdlagos értékelése is,
aki a késbébbi olvaso el6tt sajat nemzedékének felfedezé

kivancsisagat szeretné megmutatni.

A gimnazistak egy része ugyanis szenvedélyes
figyelemmel kovette a kortars miivészetet. Az Gjsagokbdl
és folyoiratokbodl szerzett hirek, a szinhdzi bemutaték és
a legujabb konyvek korili vitdk parhuzamos tanulési
teret hoztak létre. A fiatalok neveket, idézeteket és
kritikusi itéleteket cseréltek, és gyakran hamarabb
értesiltek egy 0j koltérdl, mint tanaraik. A muvészeti

tekintély igy nem csupdan az id6sebb nemzedék
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jovahagyasabdl eépilt fel: az olvaséi kozosségek sajat
izlést és sajat hierarchiat teremtettek. Zweig kés6bb

szivesen emlékezett erre az ifjukori szellemi versengésre.

A bécsi modernség egyik meghatarozd sajatossdga a
mivészetek  kozotti  atjaras volt. Az  irodalmi
beszélgetések nem szakadtak el a zenétdl, a szinhaztdl
vagy a képzémivészett6l. Hugo von Hofmannsthal korai
sikerei azt bizonyitottdk, hogy az irodalmi pdlyara akar
nagyon fiatalon is be lehet lépni. Arthur Schnitzler az
orvosi és pszicholégiai tapasztalatokat alakitotta irodalmi
konfliktusokka, a modern festészet és épitészet pedig
vitdra késztette a torténelmi mintdkat kovetd polgari
izlést. Az egyes mlvészek hatasa eltéro volt, de a korszak
kozonsége szamara a kulturdlis ujitdasok 0Osszeéré

folyamatot alkottak.

Zweig érdeklodése kezdetben foként a koltészet felé
fordult. A versek olvasasa és irdsa a fiatal szerz6 szamara
olyan teret kinalt, ahol kiprobalhatta oOnmaga
kifejezésének lehetéségeit, és kapcsolatot kereshetett a
nagy irodalmi hagyomdannyal. A palyakezd6 kolték
helyzete azonban sajatos volt: egyszerre Kkellett
eredetiséget mutatniuk, és megnyerniiik a tekintélyes
szerkeszt6k figyelmét. A bécsi napilapok kulturdlis

mellékletei sokat jelentettek az elismerésben. A sajto
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nem pusztan hirt adott a miivekrdl, hanem része volt a

muvészeti értékrend kialakitasanak.

A fiatal iré szellemi életében fontos szerepet kapott a
személyes taldlkozasok utdni vagy. A nagy alkotékat nem
csupan tavoli nevekként tisztelte: szeretett volna levelet
valtani velik, megismerni kézirataikat és azt az
életformdat, amelyb6l a mivek szilettek. EbbdOl az
érdeklodésbol késobb rendkiviili kapcsolati halo alakult
ki. Mar ekkor kirajzolédott azonban egy masik vonasa is.
A csodalat nala sokszor erésebbnek bizonyult a vitdra
valé készségnél; a miivészi tekintély kozelében hajlamos
volt a személyes tisztelet nyelvén megszodlalni, még akkor
is, amikor a kapcsolatban élesebb nézetkiilonbségek

jelentkeztek.

A gimndziumi évekhez hozzatartozott az a
kozép-europai tarsadalmi szabalyrendszer is, amely a
feln6ttségre valdo atmenetet szigortan ellenérizte. A
nemek kozotti érintkezés, a csaladi elvarasok és a
nyilvdnos erkolcs hatdarai gyakran nem fedték a fiatalok
valodi érzelmi tapasztalatait. A modern irodalom éppen
ezekrdél a fesziltségekrél kezdett egyre nyiltabban
beszélni. Zweig kés6bbi novellainak egyik allandé témadja
az elfojtott érzések varatlan kitorése. Az életmiivet nem

lehet egyszerd onéletrajzi kédnak tekinteni, de az ifjusag
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koranak  kulturdlis ellentmondasai  kétségteleniil
hozzajarultak ennek a targynak az  irodalmi

jelent6ségéhez.

A korabeli iskola tdrsadalmi feladata a fennallé rend
ujratermelése volt, mikozben a kulturalis nyilvanossag
gyakran e rend kritikdjat kinalta. A fiatal Zweig az utdbbi
vilAghoz szeretett volna tartozni. A diploma és az
egyetemi tanulmdnyok megszerzése azonban mégsem
valt szamara mellékes kérdéssé. A polgari csalad
szemében az intézményes miuveltség elismerése
megorizte jelent6ségét, az iré pedig egy ideig
parhuzamosan kovette a hivatalos és a valasztott képzés

atjat.

Az ifjakor emlékezete a késObbi Zweig szadmdara szinte
az elveszett szabadsag ellenképévé valt. A gimnazium
fegyelmétol valo szabadulast gy élte meg, mint a sajat
ut megkezdését. Ugyanakkor a fiatalok folyéiratokbdl
szerzett nyitottsdga nem jelentette a tadrsadalmi hatarok
teljes megszinését. A konyvekhez valdé hozzaférés, az
idegen nyelvek ismerete és a szinhazlatogatas lehetésége
er0sen flggott az anyagi helyzett6l. A kulturdlis
felszabadulas torténetét ezért mindig egyiitt kell olvasni

azokkal a kivaltsagokkal, amelyek azt lehetdvé tették.
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4. A kolto bemutatkozasa

Zweig els6é verseskotete, a Silberne Saiten 1901-ben
jelent meg. Magyarul a cimet Ezisthiroknak
fordithatjuk, bar a miu jelentésége els6sorban nem a
késdbbi forditdstorténetében rejlik. A fiatal szerzé abban
az irodalmi kozegben mutatkozott be, amelyben a lirai
forma mar szamtalan Gj hanggal béviilt. A szimbolizmus,
a dekadencia és a korabbi romantikus hagyomany
kilonboz6 elemei egyszerre hatottak a német nyelvi
koltészetre. Zweig elsé proébalkozasaiban érzédott az
el6dok vonzereje, de az is, hogy tudatosan torekedett a
gondosan formalt kifejezésre. A korai versek nem
feltétlentl indokoljdk a késébbi vilaghirt, mégis fontos
dokumentumai annak, miként tanult meg irodalmi

nyelven gondolkodni.

A kotet megjelenése oOnmagaban csak korlatozott
olvasdokozonséget jelentett, de a fiatal szerzé el6tt
megnyitotta a levelezés és a kapcsolatépités 1j
lehet6ségeit. A kor irodalmi életében az elsé konyv a
bemutatkozas igazoldsaként szolgalt. Meg lehetett
kiildeni szerkeszt6knek, idésebb ir6knak és
kritikusoknak, s hivatkozni lehetett rd a kés6bbi kozlések

alkalmaval. A nyomtatott mii igy egyszerre volt miivészi
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teljesitmény és tarsadalmi belépd. Zweig hamar
felismerte, hogy a pdlya nem egyetlen nagy attorésbdl,
hanem tartds jelenlétbdl, ujabb publikdciokbol és

személyes kapcsolatokbol épil fel.

A Neue Freie Presse jelent6sége ebben a folyamatban
kiillonosen nagy volt. A tekintélyes bécsi napilap a polgari
miveltség egyik fontos foruma volt, feuilletonrovata
pedig a politikai és gazdasagi hirek mellett magas
presztizsli kulturalis nyilvanossagot teremtett. A benne
megjelend fiatal szerz6 szélesebb kozonséget érhetett el,
mint amennyit egy kis példanyszami verseskotet
biztosithatott. Zweig korai sajtdszereplései a gondosan
épitett palyakezdés részét képezték. Egy késObbi siker
torténetében konnyli természetes elézménynek latni
ezeket az alkalmakat, de akkoriban egyik publikacié sem

jelentette a tovabbi fejlédés biztositékat.

A szazadfordulé konyvpiaca mar erésen nemzetkozi
volt, ugyanakkor a siker intézményei még helyi és nyelvi
kapcsolatokon alapultak. A német nyelvli folydiratok
ko6z0s olvasoi teret alakitottak ki Bécs, Berlin, Miinchen
és mas varosok kozott, de a kilfoldi bemutatkozashoz
gyakran forditékra és személyes kozvetitOkre volt
szilkség. Zweig hamar tullépett a bécsi ismeretségek

korén. Az utazdsokhoz és nyelvtanulashoz f(z6doé
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érdeklodése lehetévé tette, hogy mar a palya elején mas
orszagok alkotdival is kapcsolatot keressen. E dontés
hosszu tavon legaldbb olyan jelentésnek bizonyult, mint a

korai verseinek kozvetlen fogadtatasa.

A koltészettdl késObb részben a préza és az életrajzi
esszé felé fordult. Ez a valtozas nem jelentette a lirai
érdeklédés hirtelen megszinését, inkabb az irodalmi
eszkoztar fokozatos Kkiszélesedését. A  versekben
megtanult ritmus és koncentracio késobb az elbeszélések
mondatszerkesztésében és dramai szerkezetében is
érzékelhet6. Zweig proézajanak hatdsossaga gyakran a
gondosan iddézitett fordulatbol, a fesziiltség fokozasabol
és a szerepl6 bels6 mozgasanak megjelenitésébdl fakad.
Egyes késObbi biralék éppen ezt a tudatos hataskeresést
tartottak tulsagosan kiszamitottnak, olvasodi viszont

sokszor ebben taldltdk meg a mlvek legnagyobb erényét.

A korai alkotoi ontudatot egy tovabbi koriulmény is
formalta. Az ir6 a miivészetet nem elszigetelt nemzeti
teljesitmények soranak latta. A francia, belga és német
nyelvli irodalom ko0zotti mozgas szamara mar fiatalon
természetesnek tint. Ez a szemlélet akkoriban nem volt
teljesen egyediilallg, de Zweig szokatlan
kovetkezetességgel épitett ra életformat. A forditas, az

idegen szerzok bemutatasa és a személyes baratsagok
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apolasa osszekapcsolodott sajat muveinek

létrehozasaval.

A palyakezdd ir6 kozben egyre inkabb elsajatitotta a
modern szerz6i munka hétkoznapi mesterségét. A
hatarid6k,  korrekturak, szerkeszt6i  kérések és
konyvkiadéi targyaldsok a kulturalis élet kevésbé
latvanyos, de nélkiilozhetetlen részei voltak. Zweig a
késbbbi évtizedekben rendkiviill termékenynek bizonyult,
ami nem magyarazhaté csupan ihlettel. Munkafegyelme,
a kéziratok ujraolvasdsa és a formara forditott figyelme
dontd szerepet jatszott abban, hogy sokféle miifajban

tudott megszodlalni.

A sikerek kezdetben még viszonylagosak voltak. Az
Ezlusthurok fiatal szerzdje elott nem allt készen az a
nemzetkozi palya, amelyet ma az életmli egészének
ismeretében latunk. A német nyelvii olvasokozonségert
mas tehetséges pdalyakezddk is versenyeztek, az irodalmi
értékrend pedig gyorsan valtozott. Zweig eldnye a kivalé
indulé feltételek mellett a tdjékozdédasi képesség, a nyelvi
érdeklddés és a kitartd kapcsolatépités volt. Mindez nem
csokkenti muvészi teljesitményét, hanem megmutatja,
milyen intézményes és személyes feltételek kozott
bontakozhatott Kki.

26



HATTERGYAR 4. A kolt6 bemutatkozasa

5. Bécs es Berlin kozott

Zweig egyetemi évei a szazadfordul6 osztrak és német
mivelodési életének fontos szakaszara estek. A bécsi
egyetemen filozofiat és irodalmi targyakat tanult,
tanulmanyait pedig berlini tartézkodas is kiegészitette. A
két févaros killonbozd arcat mutatta a német nyelvi
Europanak. Bécs a birodalmi hagyomany és a kulturdlis
reprezentacié fontos tere volt, Berlin viszont egy gyorsan
novekvé ipari nagyhatalom f6évarosaként mas tempdju
kozéletet kinalt. A fiatal ir6 szamara a varosok kozotti
mozgas egyszerre jelentett tarsadalmi tapasztalatot és

személyes felszabadulast.

A berlini miivészeti életben a modernség kilonbozd
iranyzatai taldlkoztak a nagyvarosi szérakoztatdiparral, a
szinhdzak ujitdsaival és az élénk sajtépiaccal. A fiatalok
szamara olyan kozeg alakult ki, amelyben az Gj hangok
gyorsan jelentkezhettek, de ugyanolyan gyorsan ki is
szorulhattak a figyelembdl. Zweig érdeklddéssel figyelte
a kiulonboz6 tarsadalmi rétegek kozotti mozgast, és az
irodalmi kapcsolatok révén fokozatosan tullépett sajat
csalddjanak megszokott kozegén. A talalkozdsok egy
részét késébb emlékezéseiben is felidézte, bar az

utolagos onéletrajzi elbeszélés mindig valogat a sokféle
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élmény kozott.

Az egyetemi évek 1904-ben doktoratussal zarultak. A
fokozat megszerzése olyan csalddi és tarsadalmi
elvarasoknak is megfelelt, amelyeket a fiatal szerzé
irodalmi ambicioi mellett sem hagyhatott figyelmen kiviil.
Zweig szamara azonban a tudomanyos palya nem
jelentett valddi életcélt. Inkabb a miveltség egyik
intézményes bizonyitékanak tekinthetd, amely szabadabb
mozgasteret biztositott az 6nalld irdi élethez. A korabeli
bolcsészeti képzés és az irodalmi palyakezdés kozott
élesebb hatarok huzodtak, mint amit egy késébbi sikeres

életrajz lattatni enged.

Az egyetemmel parhuzamosan az olvasas és a
személyes kapcsolatkeresés maradt a legfontosabb
tanulasi forma. Zweig rendszeresen figyelte a német és
francia nyelv(i folydéiratokat, és sajat miiveit is olyan
kozonség elé kivanta vinni, amely nem allt meg az
osztrak hataroknal. A forditdi tevékenységben egyszerre
taldlta meg az irodalmi mesterség gyakorlasat és a
kulfoldi kapcsolatok elmélyitésének eszkozét. Mas
nyelven alkotdé szerz6ék bemutatdsa nem mellékes
vallalkozas volt szamara, hanem késO6bbi eurodpai

programjanak egyik alapja.
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A Dberlini és bécsi tapasztalatok kozott ugyanakkor
politikai  kiullonbségek is jelentkeztek. A Német
Csaszarsag és az  Osztrdk-Magyar  Monarchia
szovetségesek voltak, de nem rendelkeztek azonos
tarsadalmi strukturaval vagy politikai kultiraval. A
porosz allami hagyomanyok, az osztrak tobbnemzetiségt
keretek és a varosi polgarsdag eltér6 szerepe a
mindennapi életben is megmutatkozott. Zweig a fiatalos
muvészeti mozgast gyakran fontosabbnak tartotta e
kilonbségeknél. Kés6bb éppen a nacionalizmus
megerdsodése ébresztette ra arra, mennyire torékeny
volt az a nemzeteken ativel6 Kkulturdlis kozosség,

amelyben bizott.

A modern nagyvarosi élet egyik legerésebb élménye
az anonimitds volt. A csaladi ismer6sok altal
meghatarozott polgari kozegbdl kilépve az ember
valaszthatott 1Uj kapcsolatokat, meglatogathatott olyan
szinhazakat és kavéhazakat, amelyekhez otthon nem
kotédott, s megfigyelhette a tarsadalmi szerepek
valtozatossagat. Zweig késébbi elbeszéléseiben sokszor
szerepel olyan alak, aki idegen kornyezetbe kerulve
hirtelen masként latja onmagat. A fiatal iré utazasai és
egyetemi évei nem szolgalnak minden irodalmi motivum

kozvetlen magyarazataul, de az idegenség és a szabad
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mozgas tapasztalata fontos része lett gondolkodasanak.

A korszakban a nyelv kilonos szerepet jatszott az
identitas alakitasdban. Zweig németil irt, muiveltsége
jelentés részben a német klasszikus irodalomhoz
kotédott, de oOnmagat idovel egyre inkabb eurdpai
szerzOként hatarozta meg. Ez a valasztds nem jelentette
az osztrak mault elvetését vagy a nyelvi kotddések
megszintetését. Inkabb azt a meggyo6zddést fejezte ki,
hogy a mualkotasok és a személyes baratsagok képesek
kapcsolatot teremteni ott is, ahol a politika hatdrokat
huz. A késébbi évtizedek tragédidja éppen e hitet allitotta
egyre sulyosabb probatételek elé.

A fiatal Zweig életében ezek az évek nem latvanyos
torténelmi fordulatként jelentkeztek. Palydjanak egyik
lassu, épitkezd szakasza volt, amelyben a formdalodé irdi
modszer, a nemzetkozi érdeklodés és az anyagi
figgetlenség fokozatosan O0sszekapcsolédott. Az életrajz
egészét tekintve mégis meghatdrozé idoszaknak
bizonyult. A késO6bbi emigrans szamdara kulonos
jelentoéségiivé valtak azok a kapcsolatok, amelyek a

szazad elején szinte korlatlanul bévithetének tiintek.
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6. A forditas mint europai
hivatas

Az irodalmi forditds sokdig masodlagos mifajnak
szamitott a szerzoi eredetiséghez képest, mégis jelentds
szerepet jatszott a modern europai kultira formalasaban.
A tizenkilencedik szdzad végén a konyvkiadas
terjeszkedése, az olvasokozonség novekedése és a
nemzetkozi kapcsolatok gyorsuldsa 1j lehet6ségeket
teremtett az idegen nyelvii mivek befogadasara. Egy
francia vagy belga kolt6é német nyelvli sikere sokszor
azoknak a forditoknak a munkdjatol fuggott, akik
megtalaltdk az eredeti hang és az 0j olvasdékozonség
elvarasai kozotti egyensulyt. Zweig ezt a tevékenységet

sajat irodalmi onértelmezésének kozponti eleméveé tette.

Emile Verhaeren személye kiilonosen fontossd valt
szamara. A belga koltd6 modern varosokrol, emberi
tomegekrol és a technikai civilizacid atalakulasarol szolo
muvei osszekapcsoltak a lirai érzékenységet a korszak
tarsadalmi tapasztalataival. Zweig nem csupdn verseit
forditotta, hanem igyekezett szemeélyét és életmivét is
ismertté tenni a német nyelvii olvasék kozott. A
kozvetités személyes elkotelez6dést is jelentett: olyan

mivészi teljesitmény mellett allt ki, amelyet nem sajat
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nemzeti hagyomanyanak részeként ismert meg, mégis az

eurdpai kultura kozos orokségéhez sorolt.

A forditéi ~munka  ugyanakkor nem = volt
problémamentes. A koltéi ritmus, a kulturalis utalasok és
a hangzasbeli sajatossdgok mas nyelven ritkan
reprodukdlhatok veszteség nélkil. A forditdo dontései 1j
hangsulyokat teremthetnek, bizonyos részleteket
kiemelhetnek, masokat hattérbe szorithatnak. Zweig
maga is alkotoként kozelitett a szovegekhez, és
els6sorban azok hatdsat kivanta kozvetiteni. E modszer
sikert hozhatott a befogadasban, de sziikségessé teszi,
hogy egy mai életrajz ne tekintse a forditasokat az

eredeti mivek minden részletében pontos tiikreinek.

A nemzetkozi kapcsolatok kiépitésének masik eszkoze
az esszé volt. Zweig olyan szerzOkrdl irt, akiket a német
nyelvli kozonség szamara szeretett volna kozelebb hozni.
A kritikai bemutatds nala gyakran a személyiségre és az
alkotoi szenvedélyre osszpontositott. Nem egyetlen
iskoldhoz vagy modszerhez kapcsolédott, hanem az
olvasd érdeklodésének felkeltését és a targy iranti
rokonszenv kialakitasat tekintette fontosnak. Ez az
eljards késoObbi életrajzi miveiben is meghatdrozé
maradt: az emberi drama és a torténelmi kornyezet

osszekapcsolasaval  teremtette  meg  elbeszélései
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feszultségét.

A kulturdlis kozvetitésnek természetesen intézményi
feltételei voltak. A kiadok dontottek a mivek
megjelentetésérol, a folydiratok hataroztdk meg a
konyvek fogadtatdasanak els6 kereteit, a kritikusok pedig
sokszor a nemzetkozi kapcsolatrendszer alapjan
alakitottak ki 10j értékrendet. Zweig kozben nem pusztan
sajat munkdinak elismeréséért dolgozott. Torekedett arra
is, hogy az a&ltala tisztelt kilfoldi szerzék megfeleld
figyelmet kapjanak. E munkdban a személyes baratsag,
az irodalmi megitélés és a kulturalis diplomacia

elvalaszthatatlanul 0sszekapcsolodott.

A forditéi és kozvetitéi szerep egy masfajta
eurdépaisagot mutatott, mint amelyet a kor politikai
szerz6déseiben taldlunk. Az egymassal verseng6 allamok
mellett létezett egy olyan kulturalis halézat, amelyet
levelek, folyoiratok, konyvek, el6éadasok és latogatasok
tartottak fenn. Az irok megismerték egymas munkait,
vitatkoztak a mivek értékérdl, és a nemzeti kozosség
hatarain tul is keresték az egyuttmikodést. Zweig
szamara ez az életforma iddvel erkolcsi jelentléséget
kapott. Azt remélte, hogy az irodalmi megértésnek
politikai kovetkezményei is lehetnek, és a mas nemzetek

mivészetének megismerése meérsékelheti az ellenséges
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indulatokat.

Ez a remény azonban nem mindenben 4&llta ki a
torténelem probajat. A kulturalis miveltség és a politikai
tiurelem kozott nem létezett automatikus kapcsolat. Az
eurdpai elit szamos képviseléje kivaldoan ismerte a
szomszédos orszagok irodalmat, mégis tamogatta sajat
allamanak nacionalista politikajat. Az els6 vilaghaboru
kitorése idején sok mivelt értelmiségi fordult szembe
korabbi nemzetkozi barataival. Zweignek ezért késébb
sajat életének tapasztalataibdl kellett levonnia azt a
kovetkeztetést, hogy a kultirdk kozotti kozvetités

szilkséges, de onmagaban elégtelen feltétele a békének.

A fiatal fordité palyaja mégis figyelemre méltd példaja
a kozép-eurdpai nyitottsagnak. Az apai vagyon altal
biztositott mozgasszabadsagot olyan tevékenységre
forditotta, amelyb6l mas alkoték is részesiltek.
Nemzetkozi érdekl6dése nem pusztan olvasmanyélmény
volt, hanem rendszeres, munkaval és utazasokkal
fenntartott gyakorlat. A késobbi évtizedekben ennek a
munkanak az emléke eréGsitette meggy6z6dését, hogy az
eurdpai kultira az allamok hatarainal tdgabb kozosséget
alkothat.
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7. Parizs, a valasztott szellemi
otthon

Parizs a szdzadforduldn kilonleges helyet foglalt el az
eurdpai irodalmi képzeletben. A varos a nagy mizeumok,
a szinhazak és az Uj mlivészeti iranyzatok otthona volt,
ugyanakkor a tarsadalmi és politikai ellentétek egyik
legfontosabb kozpontja is. A Dreyfus-igy emléke a
francia kozéletben hosszi idére meghatdrozta az
igazsagossagrol, a nacionalizmusrol és az
antiszemitizmusrél folytatott vitdakat. A mivészeti
szabadsdg és a politikai konfliktus ezért egymas mellett
jelentkezett abban a kozegben, amelyet a fiatal Zweig

olyan nagy csodalattal figyelt.

Az utazd szamdara Parizs a tarsadalmi kapcsolatok
atalakulasdnak lehetdségét is kindlta. Bécsben a csaladi
ismeretségek és a polgari viselkedés szabalyai
tobbé-kevésbé elére meghatdroztdk a tarsasagi életet.
Egy idegen nagyvarosban azonban masként lehetett
bekapcsolddni a kulturdlis nyilvanossagba. A kavéhdazak,
konyvesboltok, galériak és szerkeszt6ségek egymashoz
kozel helyezkedtek el, s a kiulonféle nyelvi és
nemzetiségl alkotdk ugyanazokban a terekben fordultak

meg. Zweig egyre inkabb a kulturalis taldlkozasok
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szinhelyeként kezdte értelmezni a varost.

A parizsi élmények emlékiratdban kiemelt helyet
kaptak. A késObbi visszaemlékezd az eurdpai kozosség
természetességének bizonyitékat latta abban, hogy
kilonb6zd orszagok muvészei konnyen eérintkezhettek
egymassal. Ugyanakkor az altala megismert Parizs
erésen kotodott az irodalmi és miivészeti elit nemzetkozi
koreihez. A francia tarsadalom egészét ez a tapasztalat
sem reprezentalta. A nagyvaros politikai vitai, a
munkdsmozgalom és a gyarmati birodalom problémai
olyan hatteret alkottak, amelyet az utazdé irénak nem

feltétlenil kellett kozvetlenill megtapasztalnia.

Zweig érdeklodésében fontos szerepet kapott az a
kivancsisag, amellyel az alkotds egyéni feltételeit
kereste. A miivek ismerete mellett szerette volna latni a
muvészek kornyezetét, beszédmaddjat és munkaszokasait.
Ez a figyelem késObb sajat életrajzi esszéinek alapveto
eljarasa lett. A nagy személyiséget nem pusztdn mivei
felsoroldsaval mutatta be, hanem az életut fordulataiban
és dontéseiben kereste alkotéerejének forrasat. Ezzel a
modszerrel olvasmanyos szovegeket hozott létre, de
olykor a pszicholdgiai egység kedvéért leegyszerisitette

az osszetett torténelmi helyzeteket.
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A francia irodalom és miivészet iranti csodalat fontos
ellenpontja volt annak a politikai rivalizalasnak, amely
Németorszag és Franciaorszag kozott az 1870-1871-es
hdborit 6ta fennmaradt. A két orszag kulturalis
kapcsolatainak intenzitasa nem sziintette meg a teriileti
és hatalmi konfliktusokat, de megteremtette a kolcsonos
megismeres lehet6ségét. Zweig ehhez a
kapcsolatrendszerhez szeretett volna hozzdjarulni. A
koltok és irdk személyes baratsagat olyan kozosségnek
tekintette, amely az dllami propaganda és a nemzeti
el6itéletek ellenében is képes fenntartani az emberi

bizalmat.

Az 1914 el6tti parizsi tapasztalatokat nem szabad a
kés6bbi haboru eldjatékaiként leegyszerisiteni. A fiatal
mlvész szadmara a varos elsdésorban  alkotdi
felfedezéseket, 0j baratsagokat és nyelvi szabadsagot
jelentett. A politikai fesziiltségek valdsagosak voltak, de a
kultira hétkoznapi életében sokdig nem tették
lehetetlenné a nemzetkozi egyluttmikodést. Az a
meggy6zodés, hogy a kontinens szellemi élete ko6zos

orokség, ezekben az években er6sodott meg Zweigben.

A késbébbi emigracié soran Parizs emléke kiillonosen
fajdalmassa valt. A varos, amely egykor az onként

valasztott idegenség szabadsagat jelentette, a masodik
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vilaghaboru idején a megszallt Europa része lett. Az
egykori  utazasok  értelme igy  visszamendleg
megvaltozott. Amit fiatalkordban az élet természetes
tagassaganak tapasztalt, azt késébb torténelmi
kivételként kezdte felidézni. Eppen ezért a korai parizsi
évek megértéséhez kilonosen fontos, hogy ne kizardlag

az emigrans nosztalgikus szemszogébdl szemléljik Oket.
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8. Utak es hatarok az elso
vilaghaboru elott

A szdzadforduldé nemzetkozi kozlekedése 1j életformat
teremtett a tehetds eurdopaiak szamara. A vasuthalézat, a
gbzhajozas és az utazasi szolgaltatasok fejlédése
viszonylag gyors helyvaltoztatast tett lehetévé. Az utazas
azonban jelentés anyagi forrasokat, idoét és nyelvi
felkésziltséget igényelt, vagyis nem valt mindenki
szamara elérhetové. Zweig helyzete ebbdl a szempontbol
rendkivil kedvezd volt. A csalad vagyonabdl szarmazd
biztonsag lehetdévé tette, hogy hosszabb idére tavol
maradjon Bécstll, és kiilonb0zd orszagokban keressen

kulturdlis tapasztalatokat.

A kontinens nagyvarosai kozotti utazds mellett
tavolabbi utakra is vallalkozott. Ezek tapasztalatai
szélesitették latokorét, de a kor utazdéi irodalmanak
sajatos korlatait is megmutatjak. Az idegen kulturakrol
szerzett benyomasok gyakran rovid tartézkodasokbol és
kozvetitéi kapcsolatokbdl szarmaztak. A gyarmati
hatalmi viszonyok meghataroztak, milyen lehet6ségek
nyiltak meg az eurdépai utazé szamara, s kiknek a
nézoépontjat tekintette hitelesnek. Zweig nem mentesilt

automatikusan ezek aldl a korlatok aldl attél, hogy a
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kulturdlis megértést szemeélyes eszményként vallotta.

Az utazasokhoz kapcsolodd levelezés a késoObbi
életrajzir6 szamara kulonosen fontos forras. Az
onéletrajz készitéje évtizedek tavlatdbdl vdalasztja ki a
jelentésnek tartott taldlkozasokat, a Kkortars levelek
viszont tobbnyire még nem ismerik az események
kovetkezményeit. A beszamolok igy mas hangsulyokat
Orizhetnek meg: egy praktikus utazdsi nehézséget, egy
elmaradt talalkozot, valamely kiaddi tervet vagy olyan
benyomast, amely az emlékiratbol késébb kimaradt. A
kiillonbozd forrasok osszevetése nélkil konnyl volna az
életutat utélag szinte elére megtervezett palyanak

lattatni.

A nemzetkozi kapcsolatok bovillése az eurdpai
politikai helyzet egyik paradoxonat is megmutatta. A
nagyhatalmak kozotti kereskedelem, kulturalis
érintkezés és tudomdanyos egyuttmiikodés egyre
intenzivebbé valt, mikozben a fegyverkezés és a
diplomaciai rivalizdlas is erésodott. A két folyamat nem
zarta ki egymast. A vallalkozdk, egyetemi tanarok és
mlvészek konnyen taldlhattak partnereket mas
orszagokban, ugyanakkor a politikai intézmények nem
mindig voltak képesek a konfliktusok békés rendezésére.

Zweig fiatalkori optimizmusa ebbdél a kettdésségbdl
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taplalkozott, és késObb éppen ezért érte olyan sulyos

csalodas.

Az ir6 egyre nagyobb figyelmet forditott arra, miként
lehet a személyes baratsdgokat tartds
kapcsolatrendszerré alakitani. A levelezés
rendszeressége, a kozos kiaddi tervek, az egymas
munkajardl irt értékelések és az utazasok mind szerepet
kaptak ebben. A kapcsolatok fenntartdsa nem volt mindig
zavartalan. A szerzOk kozott szakmai féltékenység,
kilonbozé  esztétikai  elképzelések és  politikai
nézeteltérések is jelentkeztek. Zweig azonban ugy
gondolta, hogy a kozos kulturalis tisztelet képes

enyhiteni ezeket a killonbségeket.

Az utazo életforma a személyes identitas alakitdsaban
is fontos szerepet jatszott. Aki tartésan tobb orszdgban
mozog, fokozatosan olyan Kkapcsolatokbdél épiti fel
mindennapjait, amelyek nem illeszkednek egyetlen helyi
kozosség kereteibe. Zweig ettdl kezdve a haza fogalmat
egyre inkabb a nyelv, a konyvek, a mivészi baratsagok és
az eurdpai miuveltség osszességével kapcsolta ossze. A
politikai  dllampolgarsag  azonban  tovabbra is
meghatdrozta jogait és utazasi lehetdségeit. E kiillonbség
majd az emigracié éveiben valt dramai kérdéssé, amikor

az egykori mozgasszabadsag helyét utlevelek, vizumok és
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menekiilési kényszerek vették at.

Az els6 vildghaboru el6tt sokan hittek abban, hogy a
nemzetkozi gazdasagi és kulturdlis kapcsolatok
onmagukban is hozzdjarulnak a békéhez. A kereskedelem
kolcsonos fluggoséget, a miveltség pedig kolcsonos
tiszteletet teremthetett. Ez a meggydz6dés nem volt
alaptalan, hiszen valdsdgos kapcsolatokra épilt, de a
politikai dontéshozatal mozgasat nem hatarozta meg
teljesen. Zweig torténete kés6bb éppen azért valt az
eurdpai huszadik szazad egyik jelképes életutjava, mert
egy sokat utazé és sok nyelven olvasott értelmiségi

szemével mutatta meg a kapcsolatok gyors széthulldsat.

Az 1914 el6tti években azonban a széthullds még nem
volt végleges sors. A kiadok terveztek, a lapok vitaztak, a
muvészek bemutatdkra késziltek, és az utazok ujabb
varosokat kerestek fel. A torténelem utodlagos ismerete
konnyen  elhomadlyositja e jelen id6ében  atélt
lehet6ségeket. Ha meg akarjuk érteni Zweig korai életét,
az optimizmusdat is a maga koraban kell szemlélniink,

nem pedig pusztan a késObbi vereség el6zményeként.
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9. A kozelgo torésvonalak

A tizenkilencedik szazad végétol az eurdpai politikai
rendszer egyre tObb valsaghelyzettel szembesilt. A
Balkanon a nagyhatalmi érdekeltségek, az Oszman
Birodalom visszaszorulasa és az Uj nemzeti allamok
torekvései egymast erdsité konfliktusokat hoztak létre.
Franciaorszag és Németorszag viszonya tovabbra is
fesziilt maradt, a brit és német tengeri fegyverkezés
pedig a hatalmi egyensuly atalakulasat jelezte. A
diplomaciai szovetségek biztonsagot igértek tagjaik
szamara, ugyanakkor azt a veszélyt is novelték, hogy egy
helyi konfliktus tobb orszagot sodor haboruba. A korabeli
ujsagolvasOk rendszeresen talalkoztak ezekkel a
hirekkel.

Zweig késObbi emlékiratdban az elsdé vilaghaboru
kitorése olyan eseményként jelenik meg, amely
kettévagta az addig biztosnak hitt vildgot. A korszak
politikai folyamatait vizsgalva azonban nyilvanvald, hogy
a torés elézményei hosszabb idére nyulnak vissza. A
nacionalista tomegmozgalmak, a birodalmi versengés és
a fegyverkezés nem 1914 nyaran keletkeztek. A
kulturdlis kozvélemény egy része mégis hajlamos volt a

béke fennmaradasat természetes allapotnak tekinteni. A
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gazdasagi kapcsolatok surisége és a mivelt elit
nemzetkozi érintkezése sokak szemében a haboru

valdszinlségét csokkentette.

Az osztrdk-magyar politikai rendszer belsé problémai
kilonosen oOsszetettek voltak. A dualista allam
nemzetiségei eltéré torténelmi torekvésekkel és
intézményi lehetéségekkel rendelkeztek. Az osztrak
parlamentben és a magyar orszaggyulésben folyé vitdk
nem azonos feltételek kozott zajlottak, a birodalom kiilsé
politikdja pedig id6énként tovabb novelte a belsé
fesziltségeket. Bécs kulturdlis életének nemzetek feletti
jellege nem jelentette, hogy az dallami intézmények
minden koz0osség szamara egyforman elfogadhaték
voltak. Zweig késébb a birodalom kozmopolita
lehet6ségeit hangsulyozta, de a Monarchia politikai

mukodésének korlatai nélkiil ez a kép féloldalas marad.

Az antiszemitizmus ugyancsak része volt a korszak
nyilvanossaganak. A politikai szereplok egy része a
gazdasagi bizonytalansagot és a tadrsadalmi valtozasokkal
kapcsolatos félelmeket a zsidé polgarsag elleni indulatok
felkeltésére hasznalta. A zsidé csaladok beilleszkedése
igy tartosan ellentmonddasos helyzetben zajlott: a torvény
el6tti egyenjogusag és a kulturdlis siker nem sziintette

meg az el6itéleteket. Az 1930-as évek luldoztetését nem
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szabad kozvetlenill a szazadfordulé minden jelenségébdl
levezetni, de fontos latni, hogy a tarsadalmi kirekesztés

nem a semmibdl jelent meg a kés6ébbi diktaturak idején.

A fiatal Zweig a személyes kapcsolatokban madsféle
jovot keresett. A kiillonb6zd nemzetiségl alkoték kozotti
baratsdag, az idegen mivek forditdsa és az eurdpai
utazasok szamara olyan lehetOséget jelentettek,
amelyben a kozos miveltség enyhithette a politikai
megosztottsagot. E program erkolcsi értéke késébb is
megmaradt, de gyakorlati ereje korlatozott volt. Az ird
barati korének szabadsaga nem tudta megvaltoztatni a
szovetségi rendszerek mukodését, és nem biztositott
védelmet azoknak a millicknak, akiknek élete a

nagyhatalmi dontésektol figgott.

Az els6 vilaghdboru el6tti utolsé években a kulturalis
élet még jelent6s alkotasokkal és nemzetkozi
egyuttmikodésekkel gazdagodott. A muivészeti Ujitdsok
egy részét ma is az europai modernség csucspontjai kozé
soroljuk. Ez a teljesitmény azonban egyiitt létezett a
kozeéleti  konfliktusokkal és a novekvé katonai
veszélyekkel. A kultura torténete nem helyettesitheti a
politika torténetét, ahogyan az allamok versengése sem
teszi jelentéktelenné az egyes alkotdok hatarokon tuli

kapcsolatait. Zweig életének korai szakasza éppen a

45



HATTERGYAR 9. A kbzelgé torésvonalak

kett6 kozotti feszultséget mutatja meg.

1914 nyardn az események gyorsuldsa sokakat
varatlanul ért. A szarajevéi merényletet koveté valsag
diplomaéaciai és katonai dontések soraval valt eurdpai
haborava. A korabbi évek személyes taldlkozasai és
konyvkiadéi tervei hirtelen mas kornyezetbe kertltek.
Azok az irék, akik roviddel kordbban egymas miveit
forditottdk vagy népszertsitették, sajat orszagaik
haborus nyilvanossagaval szembesiiltek. Zweig szamara
ekkor kezdddott az elsdé nagy erkolcsi probatétel: meg
kellett hataroznia, hogy a kulturdalis eurdpaisdag a nemzeti
mozgositas idején milyen nyilvanos kotelezettségekkel

jar.

A véalasz nem sziletett meg azonnal. Az ifjukori
bizalom, az osztrak allamhoz fliz6d6 kotédés, az irodalmi
szerep bizonytalansagai és a baratsagok egymasnak
ellentmondo kovetelményei egyszerre hatottak ra. Zweig
kés6bb a hdbord megtapasztaldsdt az eurdpai
lelkiismeret felébredésének torténeteként beszélte el, de
a korabeli dokumentumok o0sszetettebb fordulatot
jeleznek. Ezzel a konfliktussal kezdddik majd életének
kovetkez6 nagy szakasza. A kulturalis kapcsolatok
orzésének addig viszonylag kellemes feladatabol politikai

és erkolcsi kihivas lett, amelyet mar nem lehetett
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megkerulni.
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10. A nyar, amely véget vetett
a régi rendnek

1914 nyaran az eurdpai szellemi élet szerepléi még az
el6z6 évtizedek megszokott rendje szerint szervezték
utazasaikat, levelezésiiket és konyvkiadasi terveiket. A
vasuti menetrendek és a postai kapcsolatok olyan
természetessé tették az orszaghatarok atlépését, hogy a
kulturalis érintkezés mindennapjai sokak szemében a
béke tartossagat bizonyitottak. A politikai ujsagok
ekozben  folyamatosan  beszamoltak a  balkdni
valsagokrdl, a fegyverkezésr6l és a nagyhatalmak
egymasnak kiilldott figyelmeztetéseirdl. A két tapasztalat
kilonos moédon egylitt élt: a személyes vilag tagult,
mikozben a nemzetkozi rendszer sebezhetébbé valt.
Stefan Zweig ennek az ellentmondasnak késdbb
kilonosen érzékeny krénikasa lett, de az 1914-es
fordulat idején 6 sem rendelkezett készen allo erkolcsi

valaszokkal.

Ferenc Ferdindand tronorokos és felesége, Chotek
Zs6fia meggyilkolasa Szarajevéban 1914. junius 28-an
olyan politikai valsagot inditott el, amelynek kimenetele a
merénylet pillanatdban még nem volt elkeriilhetetlen. A

bécsi dontéshozék Szerbidval szembeni kemény
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fellepésre késziltek, a német tamogatas megerositette
szandékukat, Oroszorszag pedig nem kivanta tétlenil
szemlélni balkdni érdekeinek veszélyeztetését. A
diplomaéaciai alkudozds heteit végul az ultimatum, a
hadizenetek és a mozgésitasok valtottak fel. A
monarchiabeli kozvélemény szamdara az események
sebessége alig hagyott id6t a kovetkezmények
mérlegelésére. A sajtéban megjelené kezdeti onbizalom
és a politikai elit bizonytalansaga kozott mar ekkor

jelentds tavolsag huzodott.

Zweig késObbi emlékirata az els6 vildghaborut az
eurdpai civilizaciot megsemmisitd torésként lattatja. Az
elbeszélésnek ez az alapélménye mélyen személyes: a
fiatalabb koraban megismert baratok, varosok és
konyvek egy olyan kozos térhez tartoztak, amelynek
hatdrai az 0j hdboruban ellenséges valasztévonalakka
valtoztak. Az emlékezés azonban nem ad teljes képet
arrél, hogyan reagalt az 1ir6 a konfliktus elsé
hoénapjaiban. A kortars szovegek alapjan bizonyos, hogy
Ot is megérintette a nemzeti mozgdsitas légkore, és nem
azonnal foglalta el azt a haborudellenes allaspontot,
amelyet élete késdbbi szakaszabdl ismerink. A torténet
éppen ettdl valik tanulsagossa. Az eurépai eszmékhez

valé hliség nem jelentett automatikus immunitast a
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politikai k6zeg nyomasaval szemben.

A héaboru els6 heteiben sok értelmiségi szamadara a
kozosséghez tartozas érzése kilonos erkolcsi erdt kapott.
Kordbban egymassal vitatkozo tarsadalmi és politikai
csoportok tagjai ugyanazokat a nemzeti jelszavakat
ismételték, a lapok pedig gyakran ugy irtak a
hadviselésrdl, mintha a kozos lelkesedés onmagaban
igazolhatnd a fegyveres fellépést. A jelenség nem
korlatozodott Bécsre vagy Berlinre. Franciaorszagban és
Nagy-Britannidban szintén sok iré vallalt szerepet a
hazafias kozvélemény formalasaban, és a kilonbozé
orszagok értelmiségi elitjei egyre kevésbé értették meg
egymas allaspontjat. Zweig szamara a legnagyobb
megrazkédtatast az okozhatta, hogy azok a kulturdlis
szovetségek kezdtek felbomlani, amelyek épitésére

kordbban oly sok figyelmet forditott.

Az orszagok kozotti személyes baratsagok ettdl kezdve
politikai jelentést kaptak. Egy belga kolt6 miveinek
forditdsa vagy egy francia irdval folytatott levelezés
tobbé nem tint pusztdn irodalmi vallalkozdsnak. A
haborts nyilvanossag konnyen azonositotta az idegen
kultira irdnti rokonszenvet az ellenséges &llam iranti
engedékenységgel, a fenntartasokat pedig gyengeségnek

vagy hilitlenségnek nevezte. Kozben a hatésagi ellenorzés
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és a katonai szempontok az utazast is megnehezitették. A
varosok, amelyeket Zweig korabban kényelmesen
felkereshetett, fokozatosan elérhetetlenné valtak. Az
utazds szabadsaganak elvesztése egészen konkrét
formaban mutatta meg azt a valtozast, amelyet az iro

késobb Eurdpa széthulldsaként értelmezett.

A korszakot vizsgadlva 6vakodni kell attél, hogy a
hdboru kitorését egyetlen nemzedék kollektiv tévedésére
vezessuk vissza. A dontések politikai és katonai
intézményekben sziilettek, a tarsadalmi lelkesedés pedig
orszagonként és rétegenként jelentdésen kiilonbozott.
Voltak, akik a kezdetektdl tiltakoztak, masok hosszabb
ideig hittek a gyors gydzelemben, sokan pedig
egyszerien a korulményeknek kiszolgaltatva kovették az
eseményeket. Zweig helyzete az értelmiségi csoportok
egyik sajatos dilemmadjat vildgitja megq: aki korabban az
irodalom és a muvészet révén igyekezett kapcsolatokat
teremteni, az miként cselekedhet akkor, amikor a

nyilvdnossag az orszagok kozotti gytiloletet jutalmazza.

Az els6é vilaghabora igy személyes és kozéleti
konfliktusként egyarant megjelent az életében. Az
elkovetkez6 hénapokban a kezdeti mozgdsitastdl a
haboris munka mindennapjaiig, majd a kételyek és a

haboruellenes kapcsolatok felé vezetdé utig tobbféle
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tapasztalatot szerzett. Utobb ezeket az éveket erkolcsi
fordulatként abrazolta, de a fordulatot nem szabad egyik
naprél a masikra bekovetkezett megvilagosodasnak
tekinteni. A valtozds a katonai események, a
munkakorilmények, a személyes levelezés és a
haboruval kapcsolatos egyre sulyosabb hirek hatasara
alakult ki. Az iré igazi torténete nem a hibatlan
kovetkezetesség, hanem annak felismerése, mennyire
nehéz a kozvélemény sodrasaval szemben Uj allaspontot

kialakitani.
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11. Az ir6 és a haborus
propaganda

A Monarchia habords intézményei hamar felismerték,
hogy a harcot nem kizdrdélag a frontokon vivjadk. A sajté,
az irodalom, a fénykép és a nyilvanos eléadas a lakossag
hangulatdnak alakitasaban is fontos szerepet kapott. A
bécsi Hadilevéltar, a Kriegsarchiv korul irék és ujsagirdk
dolgoztak olyan feladatokon, amelyek a hadviselés
dokumentdalasat és a kozvélemény Dbefolyasolasat
egyszerre szolgaltdk. A hadkotelezettséggel, egészségi
allapottal és intézményi kapcsolatokkal 0Osszefiiggd
személyes korulmények is meghataroztdk, ki milyen
munkat végzett. Zweig ebbe a kozegbe kerilt, és egy
ideig az osztrak haborus nyilvdnossagban is részt vett. A
késobb roéla kialakult kovetkezetes pacifista kép ezt az

idoszakot sokaig a hattérbe szoritotta.

A levéltari munka kiilonleges helyzetet teremtett
szamara. Nem lovészarokbdl figyelte az 6sszecsapasokat,
meégis naponta olyan anyagokkal taldlkozott, amelyek a
hadsereg és az allam céljait szolgaltak. Az iras itt nem a
szerz6 személyes miivészi szabadsaganak kifejez6dése
volt, hanem egy nagyobb intézményi rendszer része. A

dokumentumok rendezése, az alkalmi beszamolok és a
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nyilvanossagnak  szant szovegek  elkészitése a
propaganda és az adminisztracié hataran zajlott. A két
terilet kozotti kiulonbség fontos: egy torténeti forras
megOrzése és a hazafias lelkesedés erésitésére késziilé
Ujsagcikk nem ugyanazt a célt szolgalta. A haboru idején
azonban gyakran ugyanazon hivatalokban és ugyanazon

személyek kozremikodésével késziltek.

Prater és a késbébbi életrajzkutatds éppen azért fordit
jelentés figyelmet erre a periodusra, mert az iro
emlékirataban az erkolcsi  tanulsagok  sokkal
hangsulyosabbak, mint a korabbi alkalmazkodas
részletei. Zweig nem egyedil viselkedett igy: szamos,
kés6bb haboruellenessé valdé értelmiségi kezdetben a
nemzeti kozOosség oldalan kereste a helyét. Az
értékeléshez kiulon kell valasztani a nyilvanos
kozremiikodés tényét, az egyes cikkek hangvételét és a
szerz0 bels6 meggy6z6dését. A nyomtatott szoveg sokat
elarul arrdl, milyen allaspontot kozvetitett, de
onmagaban nem mindig teszi lehet6vé a kétségek és a

maganbeszélgetések pontos rekonstrudlasat.

Zweig kulturdlis érdekl6désének egyik alapvondsa, az
egyéni személyiség és a torténelmi Kkoriulmények
kapcsolatanak vizsgalata, ezekben az években 1j

tartalmat kapott. Kordbban gyakran csodalta a nagy
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alkoték rendkivili teljesitményét, és szivesen irt olyan
személyiségekrdl, akiknek munkdssaga a nemzeti
hatarokon is tuljutott. A hdbora azt a kérdést vetette fel
szamdara, hogy a mivészi hirnév és a torténelmi
felel6sség miként fér ossze. Egy ismert iré neve politikai
jelszavak mellett is feltlinhet, az alkotas tekintélyét pedig
konnyl ideiglenes allami célok szolgdlataba &allitani. Az
értelmiségi fuggetlenség ezért mar nem az alkotdi

onbecsiilés maganiigye volt.

A hdboris propaganda bels6 ellentmondasai
fokozatosan er6sodtek. A kezdeti mozgédsitas rovid
hadjaratokkal és gyors eredményekkel szamolt, a
frontokon azonban egyre nagyobb veszteségek
keletkeztek. A sebesiltek, hadifoglyok, ozvegyek és
menekiltek szdmdnak novekedése atformdlta a
haborurdl alkotott képet. A lakossag a jegyrendszer, a
dragulas és a hiany mindennapos tapasztalataibdl is
kovetkeztethetett arra, hogy a konfliktus nem a kordabban
igért formaban zajlik. Az osztrdk hatorszag kilonbozé
vidékein eltéré mértékben jelentkeztek a nehézségek, de

a haboru egyre mélyebben hatolt be a csaladok életébe.

A személyes és kozéleti kapcsolatok nyomdsa Zweig
szamara kiilonosen erGs lehetett. Az egyik oldalon az

osztrak intézményekhez kot6d6 munkaja és az orszagban
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él6 csaladjanak helyzete allt, a masikon a nyugati eurdpai
baratsagok és a mivészeti egyuttmikodés régi eszméje.
A kényelmes kompromisszum lehetésége fokozatosan
besziikilt: ha valaki nyilvanosan tdmogatja a haboru
céljait, az nehezen Orizheti meg hitelességét a szemben
allé orszagok pacifistai el6tt. Ha viszont kritikusan beszél
a hadviselésrél, sajat kozegében valhat gyanussa. E
kettds kotottség nem sziintette meg a személyes dontés

felel6sségét, de vilagossa teszi annak nehézségét.

Ebben a helyzetben a levelezés tobbet jelentett
maganérintkezésnél. A kilonb6zé orszagokban é16
baratokkal valé kapcsolattartds lehetdéséget adott az
egymassal versengo hivatalos elbeszélések
osszevetésére, és arra is, hogy az ember a sajat nemzeti
kozegén kiviillrél halljon az eseményekrél. Minden ilyen
kapcsolat a cenzura, a posta akadozasa és a személyes
bizalmatlansag korlatai kozott maUkodott. A tartds
baratsagok ezért prébara Kkeriltek: gyakran olyan
politikai mondatok hangzottak el, amelyek békében talan
soha nem keriiltek volna szdéba. Az iré lassanként
felismerte, hogy az eurdpai miveltség fennmaradasahoz
az egymas iranti tiszteletnek akkor is értéke van, amikor

az allamok éppen az ellenkezgjét kovetelik.
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A propagandaval valé kapcsolatot a késébbi pacifista
palya ellenére sem érdemes elhallgatni vagy utélag
jovatenni egy egyszeru erkolcsi fordulat torténetével. A
hiteles életrajz szamara ez az epizéd alapvetd bizonyiték
arra, hogy a milvész onmagarol alkotott képe és a
torténeti cselekvés idonként eltér. Zweig legfontosabb
haborts tanulsidga taldn éppen az volt, hogy a
tomegérzelmekbdl tapldlkozo konfliktusban a szellemi
figgetlenség nem adottsag. Meg kell dolgozni érte, és az
ember olykor késve ismeri fel, milyen
kompromisszumokat kotott a sajat meggyo6zddésével. A
kovetkez6 években az irodalom ezt a felismerést mar
kifejezetten torténelmi és erkolcsi kérdésként kezdte

feldolgozni.

57



HATTERGYAR 11. Az ir6 és a haborus propaganda

12. Romain Rolland, az
europai lelkiismeret

Az elsé6 vildghaboru idején Romain Rolland neve sok
eurdépai értelmiségi szamara az dallamok kozotti
szembenallastél fiiggetlen erkolcsi beszéd lehet6ségét
jelentette. A francia iré, aki zenetorténészként,
regényiroként és dramairdéként egyarant ismert volt, a
haboru kitorésekor Svajcban tartézkodott. Innen prébalt
kozvetiteni a szemben allo orszagok kulturalis képviseloi
kozott. A haborus lelkesedéssel szemben az egyének
szenvedését és az eurdpai kultira kozos értékeit
hangsulyozta, még akkor is, amikor ezért hazdjaban éles
biralatokat kapott. Zweig szamara Rolland korabban is
fontos alkotd volt, de a hdbora éveiben jelentdsége 1j

dimenzioval bovult.

A két ir6 kapcsolatat nem lehet pusztan tanitvany és
mester viszonyaként leirni. Zweig fiatalabb volt, és
Rolland szellemi tekintélyét erdsen tisztelte, ugyanakkor
ondlld6  irodalmi palyaval, kiterjedt nemzetko6zi
kapcsolatokkal és  sajat  kiadoi  lehetO6ségekkel
rendelkezett. A kapcsolat a kulturalis kozvetités kozos
munkdjara épiult: Rolland szamara fontos volt, hogy

gondolatai a német nyelvlii kozonséghez is eljussanak,
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Zweig pedig ugy vélte, hogy a francia szerzoé életmiive az
eurdpai egyuttmiikodés egyik alkalmas jelképe. A haboru
alatt az egymadssal valtott levelek és kozvetett lizenetek
azért kaptak kulonos sulyt, mert a katonai
ellenségeskedés idején egy masik nyilvanossagot

probaltak fenntartani.

Rolland héboruellenes fellépése koril gyakran idézett
fogalomma valt a kiizdelem f6lott maradd értelmiségi
eszméje. Ezt a gondolatot azonban konnyl félreérteni.
Nem azt kovetelte, hogy az iré ne vegyen tudomast a
politikai er6szakrol, hanem azt, hogy az emberi
szenvedést és az erkolcsi itéletet ne rendelje teljesen ala
sajat allamanak propagandajanak. A semlegesség, az
egyenld tavolsag és a megértés keresése nem minden
torténelmi helyzetben azonos. A haboru éveiben Rolland
fellépése éppen azért volt feltin6, mert olyan korban
ragaszkodott a vitahoz és a masik fél meghallgatasahoz,
amikor a hivatalos nyilvanossag gyakran minden

fenntartast arulasként kezelt.

Zweig nem egyik pillanatrél a masikra valt
kovetkezetes Rolland-kovetové. A személyes
kapcsolatoknak idére volt sziikségik, hogy a korabban
megfogalmazott eszményeket gyakorlati dontésekké

alakitsak. A két ir6 levelezése arrdl is tantuskodik, hogy a
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haboruellenesség killonb6zé6 nemzeti kornyezetekben
mas-mas lehet6ségekkel és veszélyekkel jart. Egy francia
pacifista szavait sajat orszagaban politikai
engedékenységként tdmadhattdk, egy osztrak iré pedig
azzal szembesilt, hogy barmelyik biralé nyilatkozata a
masik  hdbortis tabor propagandajaban talalhat
visszhangra. Ezt a helyzetet Rolland és Zweig eltéro

személyisége is kiillonb6z6 médon kezelte.

Rolland munkassaganak jelent6ségét Zweig késdbb
konyvben is igyekezett bemutatni. A szerzord6l készitett
portré nem puszta életrajzi 0sszegzés, hanem annak a
meggy6zodésnek a kifejtése, hogy az irodalom és a zene
a nemzetek kozotti kapcsolat eszkoze lehet. Rolland
*Jean-Christophe* cimli regénysorozata egy zenész
életutjan keresztil a német és francia kultura kozos
problémait vizsgalta, s ezért kiilonosen alkalmas volt
Zweig érdeklodésének felkeltésére. A habord utan a
Rolland-konyv a német nyelvi kozonség szamara is
megmutathatta, hogy a francia értelmiségi vildg nem
azonosithaté a francia allam héboras &alldspontjaval. A
kozvetités ebben az értelemben tudatos kulturalis

cselekedet volt.

Kettejik bardtsaga wugyanakkor nem mentes a

nézetkiulonbségekt6l. Rolland politikai érzékenysége, a
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tarsadalmi mozgalmakhoz és a forradalomhoz fiz6doé
viszonya bizonyos kérdésekben eltért Zweigétdl. Zweig
inkabb a személyes kapcsolatokon, az irodalmi mivek
terjesztésén és a torténelmi példdk értelmezésén
keresztil kivant hatni a kozvéleményre. Rolland
hajlanddébb volt élesebben allast foglalni, és a késoObbi
évtizedekben a politikai konfliktusokban is hatarozottabb
szerepet vallalt. A kilonbség killonosen az 1930-as
évekre valt fontos kérdéssé. A két ember ugyanazokat az
eurdpai eszményeket tisztelhette, mégis mas valaszt
adhatott arra, milyen eszkozokkel lehet a fenyegetett

értékeket megvédeni.

A haborus években a k6zos program legalabb annyira
gyakorlati volt, mint eszmei. A megbizhaté hirek
tovabbitdsa, a konyvek megszerzése és forditasa, a
baratok  kozotti  kapcsolatok  fenntartdsa  mind
hozzatartozott. Az ilyen tevékenységet utélag konnytl
jelentéktelennek latni a hadseregek mozgasahoz képest,
de az irodalmi nyilvdnossag fennmaradasa sokszor éppen
ezeknek a torékeny csatornaknak koszonhet6. A
frontvonalakat atlép6 levelezés nem allitotta meg az
oldoklést, viszont emlékeztetett arra, hogy a kiillonb6zé
nyelvli és allampolgarsagu emberek kozott tovabbra is

létezhet erkolcsi és személyes kozosség. Zweig életében
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ez a felismerés tartésan meghatarozova valt.

Rolland alakja azért is nélkiulozhetetlen Zweig
megértéséhez, mert 4&ltala az eurodpaisdag korabbi
kulturdlis izlése egyre inkabb erkolcsi kotelesség
formajat oltotte. A fiatal Zweig szamara Franciaorszag és
Belgium a muivészet, a baratsdg és az inspiracié
helyszine volt; a haborus tapasztalat utdn ugyanazok a
kapcsolatok a politikai szembenalldssal szembeni
ellenallas egyik lehetdségét jelentették. A k6zos eurdpai
kultira megszervezésének feladata ett6l kezdve nem
maradhatott az  elékel6  tarsasagok  kilonleges
életformdja. Zweig tovabbra is az irodalom eszkozeiben
bizott, de egyre jobban latta, hogy a szellemi
kapcsolatoknak a legnehezebb iddkben is ki kell allniuk a
probat.
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13. Friderike és a haboru
alatti maganélet

A politikai megrazkddtatasok mellett Zweig személyes
életében is mélyrehatd valtozasok zajlottak. Friderike
Maria von Winternitz mar a haboru elott fontos szerepet
kapott életében, kapcsolatuk pedig a kovetkezd években
egyre szorosabba valt. Friderike maga is érdekl6dott az
irodalom irant, irt és dolgozott, valamint korabbi
hazassagabdl két lanygyermeket nevelt. A kapcsolat
ezért kezdettdl tobb volt a fiatal kolt6t csodalé olvaso
romantikus torténeténél. Két, sajat kotelezettségekkel és
ambiciékkal rendelkez6 ember kereste a kozos élet
lehet6ségét egy olyan tarsadalmi kornyezetben, amely a
hdzassaggal, a csaldddal és a ndi szerepekkel

kapcsolatban hatdrozott elvarasokat fogalmazott meg.

A levelezés kilonosen fontos forras, mert a késobbi
onéletrajz Zweig maganéletének szamos részletét
hattérbe szoritotta. *A tegnap vilaga* elsG6sorban a
kulturdlis emlékezet dokumentuma, s az olvasé csak
korlatozottan értesiil beldle a csaladi konfliktusokrol és
az érzelmi kapcsolatok osszetettségérdl. Friderike levelei
és visszaemlékezései mas oldalrol mutatjdk meg

ugyanazokat az éveket. Az ironak sziikksége volt az onallo
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munkahoz megfelel6 korilményekre, az utazasok
szabadsagara és arra, hogy ideje nagy részét sajat tervei
szerint ossza be. A kozos élet kozben olyan feladatokat
teremtett, amelyekhez alkalmazkodnia kellett, s amelyek

jelentOs részét Friderike vallalta magara.

A haboru miatt a személyes dontések még nehezebbé
valtak. Az utazasi korlatozasok, az anyagi bizonytalansag
és a csaladdtagok helyzete egyarant befolyasolta a
taldlkozasokat. Az irodalmi munka kils6 feltételei is
atalakultak: a kiadék nehezebben szervezhették meg a
nemzetkozi terjesztést, az irotarsak egy része katonai
szolgalatot teljesitett, a kozonség érdekl6édését pedig a
hadihirek kototték le. Mindez a maganéletben
feler6sithette az igényt egy nyugodt, allandd otthon
irant. Zweig szdmdara azonban az allandésag és a mozgas
igénye mindvégig fesziltségben maradt. A késObbi
salzburgi haz ennek a kettds torekvésnek lett killonosen

latvanyos jelképe.

A Friderikével folytatott kapcsolatrél fennmaradt
dokumentumokbdl egy olyan né képe rajzolddik ki, aki
nem puszta hattérszerepléje volt az iré életének.
Gyakorlati kérdéseket intézett, kapcsolatokat tartott
fenn, és sok esetben segitette Zweig munkdjanak

megszervezését. A konyvkiadas, a levelezés és a
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vendégek fogadasa mind olyan feladatokat jelentett,
amelyekre a nyilvanos életrajzok hajlamosak kevesebb
figyelmet forditani. Az alkotdi fliggetlenség gyakran
masok hattérben végzett munkajara tamaszkodott.
Ennek felismerése nem von le Zweig irodalmi
teljesitményébdl, hanem megmutatja, hogyan miikodott a

modern irodi életforma tarsadalmi és csalddi kornyezete.

Zweig emberi tulajdonsdgait sem lenne helyes
egyetlen erkolcsi mérce alapjan megitélni. Képes volt
baratain onzetlenil segiteni, kapcsolatokat kozvetiteni és
mas alkotok munkdajat tdmogatd figyelemmel olvasni. A
maganéletében ugyanakkor erdsen ragaszkodott sajat
szabadsagahoz, és nem mindig tudta 0sszeegyeztetni ezt
a partnere iranti felel6sséggel. Az ilyen ellentmonddasok
nem kivételesek, de az életml humanista eszméi miatt
kiillonosen érdemes roluk beszélni. Ha az iré a megértést
és az egyuttérzést torténelmi és irodalmi programként
fogalmazta meg, joggal kérdezhetjik, miként jelentek

meg ezek a mindennapi dontésekben.

Friderike késoObbi visszaemlékezéseit természetesen
szintén forraskritikdval kell kezelni. A kapcsolat
lezarulta, az emigracié és Zweig halala olyan események
voltak, amelyek megvaltoztathattdk az emlékezés

hangsulyait. Egykori levelek, késObbi 0sszegzések és mas
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kortarsak tanuvalloméasai eltér6 képet adhatnak
ugyanarrdl a helyzetr6l. A személyes torténetek
feldolgozasakor ezért kilonosen fontos, hogy ne
alakitsunk ki kitaldlt parbeszédeket, ne tulajdonitsunk
bizonyitatlan inditékokat a szereploknek, és a késObbi
értelmezést ne vetitsik vissza automatikusan a korabbi
évekre. Az életpalya megértéséhez a bizonytalansagok

jelzése is hozzatartozik.

Az elsd vilaghaboru évei a parkapcsolat torténetében
igy az alkalmazkodas és a kozos jovo keresésének
idoszakat jelentették. A haboras korilmények kozott
megfogalmazott tervek késObb egy egészen mas
Europaban valdsultak meg. A Monarchia megsziinése, az
Uj osztrak allam létrejotte és az eurépai gazdasagi
nehézségek idején egy ismert iré otthonanak kialakitasa
nem pusztan személyes dontés volt. A tarsadalmi helyzet
és a munkaformak alakuldasa egyarant megjelent benne.
Zweig szamara a haboru el6tti szabad utazo életformat
ujra kellett gondolni, mikozben Friderike és a gyerekek

igényei is figyelmet kivantak.

Az iré és Friderike kapcsolata ezért a nagy torténelmi
események fontos ellenpontja. A hdaborus politika a
frontokrodl, a gydzelmekrol és a veszteségekrol beszélt, a

csaladi levelezés viszont arrdl, hogyan lehet a
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bizonytalansagban talalkozasokat, munkat, otthont és
szeretetet megdrizni. A két szint nem valik szét élesen. A
nyilvanos dontések kovetkezményei belépnek az intim
kapcsolatokba, a személyes  kotédések  pedig
befolyasoljak az ird politikai és kulturalis lehetdségeit.
Zweig haborus utja nélkil Friderike szerepét sem
érthetjik meg, ahogyan a maganéletben megtapasztalt
felel6sség nélkil is hidnyos maradna a pacifizmus felé

vezeto fejlodés képe.
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14. Jeremias: a vereseéeg
erkolcse

A haborus tapasztalat Zweig dramairéi munkajat is
megvaltoztatta. A *Jeremids* cimi mul bibliai targyon
keresztil a vereség, a szenvedés és az erkolcsi ellendallas
kérdéseit allitotta kozéppontba. Az Oszovetségi proéféta
torténete kiilonosen alkalmas volt arra, hogy a szerzd a
nacionalista lelkesedéssel szemben megszélaltasson egy
olyan alakot, aki a katonai dicséség igérete helyett a
kozelg6 pusztulds veszélyére figyelmeztet. Jeremids nem
azért fontos, mert gy6zelemre vezeti népét, hanem azért,
mert a kozosség sorsarol akkor is beszél, amikor szavai
népszeritlenek. Zweig szamdara ez a helyzet a modern

értelmiségi erkolcsi dilemmajat is megjelenithette.

A Dbibliai torténet hasznalata bizonyos tavolsagot
teremtett az aktudlis hadieseményektdl. A szerzének nem
kellett egyetlen eurdpai allamot vagy politikust
megneveznie ahhoz, hogy a haborus retorika veszélyeirdl
beszéljen. A régi Jeruzsdlem ostroma és a proéféta
kiizdelme altalanosabb emberi tapasztalatokat
hordozhatott: a hatalom nem szivesen hallgat a
figyelmeztetésre, a tomeg konnyen arulénak tekinti a

kételkedot, és a vereség gondolata szinte elviselhetetlen
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a diadalra késziil6 kozosség szamara. Az ilyen irodalmi
forma kiulonosen hasznos volt a haborus cenzira és a
politikai gyanakvas koriulményei kozott. Ugyanakkor az
allegorikus megoldds sajatos kockazatot is hordozott,
mert a szereplOk allaspontja eltérd politikai olvasatokat

engedhetett meg.

A *Jeremias* nem a habori konkrét diplomaciai
eseményeinek dramatizalt krénikdja. Szinpadi vildga az
emberi dontés pillanatait slriti 0ssze, és a torténelem
erkolcsi  értelmezésére  vallalkozik. A  szereplok
megnyilatkozasai azt a kérdést feszegetik, vajon az
igazsdg kimondasdhoz szikség van-e a kozosség
helyeslésére, és hogy a proféta kotelessége miként
viszonyul a politikai vezet6k dontéseihez. Az ir6 nem ad
konnyu feloldast. A katasztréfa elkertilése helyett sokkal
inkdbb azt mutatja meg, hogyan lehet a pusztuldsban is
megorizni valamilyen erkolcsi tartast. A vereség nem
azonos a szellemi megsemmisiiléssel, és egy kozosség

torténete tulélheti katonai hatalmanak bukasat.

A drama zsidé torténelmi és vallasi hattere kiilon
figyelmet érdemel. Zweig a szazadfordulé asszimildlt
bécsi zsid6 polgarsaganak vilagabol érkezett, és
identitdsat gyakran az eurdpai miveltség egyetemes

értékeihez kapcsolta. A habora idején a bibliai nép
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pusztulasarol és fennmaradasarol szolé torténet mégis
olyan hagyomanyt helyezett el6térbe, amelyben a
kollektiv emlékezet, az uldoztetés és a mordlis kitartas
osszetartozik. Nem volna pontos ebbdl egyetlen vallasi
fordulatot vagy konnyen meghatdarozhaté politikai
programot kiolvasni. A mi{ inkdbb azt mutatja, hogy
Zweig a zsidé torténelmi tapasztalatban egyetemes

emberi kérdések megfogalmazasdnak lehetdségét latta.

A darab korabeli fogadtatasat az is befolyasolta, hogy
a kozonség jelentOs része belefaradt a haboruba. A
veszteségek és a nélkilozés novekedésével a kezdeti
lelkesedés helyébe egyre gyakrabban a bizonytalansag és
a béke vagya lépett. A proféta alakja a haboru folytatasat
igazoldé beszédekkel szemben mas hangot kinalt. A
szinpadi siker és az olvaséi érdeklédés azonban nem
jelentette azt, hogy a szerz6 politikai programjat
egységesen fogadtak volna el. Az irodalom kulonboz6
emberi tapasztalatokat képes Osszekapcsolni, de éppen
gazdagsaga miatt nem fordithato le egyetlen nyilvanos
kovetelésre. Zweig szamara ez részben erény volt,

részben késobbi kritikdinak forrasa.

A *Jeremias* egyik jelentésége az ird személyes
fejlédésében keresendd. A korabbi eurdpai baratsagokat

unnepléd kulturalis program itt mar a vereség
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lehet6ségével szamol. A ml nem azt mondja, hogy az
emberek természetesen megértik majd egymast, hanem
azt, hogy a megértésért a pusztulas korilményei kozott is
felel6sséget kell vallalni. A hdaboruellenes beszéd nem
mindig jut el a tomegekhez, és a helyesnek hitt allaspont
nem garantdlja a torténelmi sikert. Ez a gondolat
kilonosen kozel all Zweig késobbi életmiivének egyik
alapproblémajahoz: a torténelmi hatalom és az egyéni
lelkiismeret gyakran egymassal ellentétes logika szerint
mikodik.

A darab mifaji megoldasai ugyanakkor a szerzd
esztétikai utkeresésének kérdéseit is felvetik. Zweig a
lélektani novella és az életrajzi elbeszélés teriiletén
bizonyult a legsikeresebbnek, a nagy torténelmi
dramaban azonban olykor er6sebben tamaszkodott a
retorikai beszédre és az eszmei konfliktusra. Ez nem
feltétlentil jelent mivészi kudarcot, de kiillonbséget
teremt a késobbi sliritett prozai formak és az emelkedett
szinpadi nyelv kozott. A *Jeremids* ezért egyszerre
fontos torténeti dokumentum és olyan irodalmi kisérlet,
amely a szerz0 politikai tapasztalatait Uj muifajban

prébalta megszolaltatni.

A késobbi évekbol visszatekintve a drama szinte

elorevetithette a Monarchia oOsszeomlasat, de az
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életmiivet nem volna helyes jéslatok sorozataként
értelmezni. Zweig 1917-ben nem ismerhette a kovetkez6
évtizedek o0Osszes fordulatdt, és az eurdpai haborua
befejezésének lehetséges kimenetelei sem voltak végleg
eldontottek. Az alkotdi intuicié szerepe abban 4allt, hogy a
katonai vereségtol valo félelem mogott mélyebb erkolcsi
problémat ismert fel. A veszteség és a tulélés kérdése
késOébb *A tegnap vildga* szerkezetében is felbukkant,
amikor a szerz0 mar egész kulturalis nemzedékének

sorsat probalta megérteni.
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15. Svajc: a haboru masik
Europaja

Svdjc az elsé vilaghdboru alatt sajatos taldlkozdasi
ponttd valt. A semleges orszdag nem mentesilt a
konfliktus  kovetkezményeit6l, @ hiszen  gazdasagi,
diplomaciai és tarsadalmi kapcsolatai szorosan kotédtek
a hadviseld allamokhoz. Ugyanakkor olyan viszonylagos
mozgasteret biztositott, amelyben az emigransok,
békeparti  értelmiségiek és  kilonbozé  nemzeti
kozosségek képvisel6i taldlkozhattak. Genf és Zirich
konyvesboltjai, szerkeszt6ségei, eléadotermei  a
haborutellenes gondolkodéas és az Uj miivészeti irdnyzatok
fontos szintereivé valtak. Zweig szamara a svajci
tartézkodas a kozvetlen politikai kornyezet
megvaltozasat és az eurdpai baratsagok részleges

helyredllitdsanak lehetdségét jelentette.

A semlegesség fogalmat azonban itt sem szabad
romantikusan kezelni. Svajcban kilonbozé politikai
nézetek és nemzeti szimpatidk éltek egymas mellett, a
sajto pedig élénken vitatkozott a haboru felel6sségéerol. A
hatosdagok figyelemmel kisérték az orszag teriletén
tevékenykedé kilfoldieket, az anyagi nehézségek és az

ellatasi problémdk pedig a semleges tarsadalmat is
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sujtottak. A menekiiltek és az értelmiségiek mozgasa a
haborus Eurdpa szélesebb osszefliggésébe illeszkedett,
amelyben a hataratlépés 4&llami engedélyekhez és
diplomaciai megfontolasokhoz kot6dott. A béke melletti
kiallas ezért nem minden résztvevd szamara azonos

szabadsagot jelentett.

Zweig svajci kapcsolatai lehet6vé tették, hogy a
korabbi hdaborts nyilvanossagon kivilrél tekintsen a
hadvisel6 orszagok helyzetére. A személyes talalkozasok
soran olyan emberekkel beszélhetett, akik a hivatalos
propaganda nyelvétdl eltéréen fogalmaztdk meg
tapasztalataikat. Az iré figyelmét tovabbra is erdsen
foglalkoztatta a muvészet és az erkolcsi felel6sség
kapcsolata. A semleges orszagban azt tapasztalhatta,
hogy az irodalom képes hidakat teremteni, de ezek a
hidak torékenyek, és fennmaradasukhoz gyakran néhany
ember kitartd munkaja sziikséges. A haboru alatt ilyen
kapcsolatok mikodtetésével igyekezett bizonyitani az

eurdpai egyuttmikodés lehetdségét.

Romain Rolland kornyezetében az értelmiségi
felel6sseg kérdése napi vitdk targya volt. A
haboruellenesség képvisel6i nem alkottak egységes
politikai  tdbort: voltak koztik vallasi alapon

gondolkoddk, humanista miivészek, szocialistak és olyan
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emberek, akik mindenekel6tt a humanitarius szenvedés
csokkentését tartottak fontosnak. A kozottik fenndlld
kilonbségek olykor élesen jelentkeztek, kiillonosen az
oroszorszagi forradalmak és a habora lehetséges
lezarasanak megitélésében. Zweig szamara az eurdpai
k0zosség nem jelentette minden nézetkilonbség
eltintetését; inkabb annak a reménye maradt, hogy az
eltéré dllasponti emberek képesek ugyanabban a

kulturalis és erkolcsi térben gondolkodni.

Az 1917-es oroszorszagi forradalmak a hdaboru
alakuldsat és az eurdépai politikai képzeletet is
atalakitottdk. A cdari rendszer bukasa kezdetben
sokakban a politikai megujulas lehet6ségét ébresztette, a
bolsevik hatalomatvétel pedig Gjabb vitakat inditott el a
forradalom, a béke és a tarsadalmi igazsdgossag
viszonyarol. A haboru folytatasdnak vagy lezarasanak
kérdése elvalaszthatatlanna valt az Uj allamhatalom
természetétdl. Zweig torténelmi érdeklédése késbébb
sokszor fordult azokhoz a személyiségekhez, akik
forradalmak és dllamvalsagok idején kényszeriltek
dontésekre. Az 1917-es események ebben az értelemben
is fontos tapasztalatot jelentettek, bar nem volna helyes
kés6ébbi miiveinek minden témajat kozvetlenill innen

eredeztetni.
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Svajcban a muvészeti élet is kulonleges utakat
keresett. Az avantgard iranyzatok egy része radikalisan
szembefordult azokkal a polgari normdkkal, amelyek a
hdboru el6tti kultira onképét meghatdroztak. A
dadaizmus szokatlan formai és provokativ gesztusai azt
jelezték, hogy sok alkotd mar a hagyomanyos mivészi
nyelvben sem bizott. Zweig ennél visszafogottabb, a
klasszikus miveltségre és a pszicholdgiai elbeszélésre
épité alkotéi utat kovetett. Mégis ugyanannak a
valsagnak a kovetkezményeivel kellett szembesiilnie:
hogyan lehet a mivészet hiteles akkor, amikor az eurdpai
civilizacio legfejlettebb intézményei is tomeges pusztitas

eszkoOzeivé valtak.

A haboru végéhez kozeledve egyre vildgosabba valt,
hogy a korabbi Eurdpa nem allithaté helyre egyszeri
békeszerzddéssel. A birodalmak vdalsaga, a gazdasdagi
kimerilés és a tarsadalmi mozgalmak erdsodése olyan
valtozdsokat készitett el6, amelyek az dllamhatarokat és
az emberek mindennapi életét egyarant érintették. Zweig
svajci tartézkodasa ebbdl a szempontbdl atmeneti
allomas volt. A semleges térben még fennmaradhatott
egy nemzetkozi értelmiségi hdalézat, de az a politikai
vildg, amelyben az iré fiatal kordaban szabadon mozgott,

mar jelentésen atalakult. A kultira kontinensét a
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tovabbiakban Uj utlevelek, kisebb allamok és mélyebb

bizalmatlansdgok szabdaljak fel.

Az europai humanizmus irdnti hiiség tehat ekkor mar
nem gondtalan optimizmus. Zweig az emberi kapcsolatok
helyreallitasaban hitt, de egyre inkdbb megértette, hogy
az allami és tarsadalmi er6k képesek az addig szilardnak
vélt kulturalis rendet is szétrombolni. Ez a felismerés a
kovetkezd évtized munkdiban tovabb mélyilt. A
torténelmi életrajzok, a nagy emberi dontéseket
bemutatd elbeszélések és a nemzetkozi irodalmi
kapcsolatok tudatos épitése mind arra utalnak, hogy a
hdbori tanulsdgait nem kivanta pusztan személyes
fajdalomként megorizni. Az irodalom altal akart
torténelmi emlékezetet és a jovo szamara hasznalhaté

erkolcsi tapasztalatot teremteni.
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16. A Monarchia osszeomlasa

1918 6szén a Habsburg Monarchia katonai veresége
politikai felbomlassa valt. A tobbnemzetiségli allam
lakéinak egy része oOnallé allami jovot keresett, a
frontokon és a hatorszagban felgyorsult a fegyelem és a
kozponti hatalom meggyengilése. Az 1j politikai vezet6k
kilonbozé  elképzeléseket fogalmaztak meg az
allamhatarokrdl és a tarsadalmi atalakulasrél, mik6zben
az élelmezés, a hazatér6 katonak ellatasa és a pénzugyi
osszeomlds veszélye siurgeté gyakorlati feladatokat
teremtett. A régi Eurdpa eltinése Zweig szamdra
szemeélyes tapasztalat lett, hiszen az allam, amelynek
allampolgaraként sziletett, és amelynek varosaiban
otthonosan mozgott, mar nem létezett a korabbi

formajaban.

A Monarchia bukasat azonban kiilonbo6zd
nemzetiségek egészen masként élték meg. Az osztrak és
magyar politikai kozegben sokan veszteségként
tapasztaltak a teriiletek és a hatalmi pozicidok elvesztését,
mig a cseh, szlovak, délszlav és mas politikai mozgalmak
képviseldi az onrendelkezés lehetdségét lattak az 1j
helyzetben. A remény és a félelem gyakran ugyanabban a

kozosségben is egyutt jelentkezett. Az 1j allamok
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tarsadalmi és nemzetiségi kérdései korantsem oldédtak
meg azonnal, és a kovetkezd évtizedekben tobbszor
ujabb konfliktusokhoz vezettek. Zweig emlékiratdnak
veszteségképe  akkor valik torténetileg igazan
értelmezhetove, ha latjuk, hogy a régi rend masok
szamara korabban sem jelentett egyformdn szabadsagot

és biztonsagot.

Bécs helyzete killonosen dramai volt. A hajdani
birodalmi févaros egy joval kisebb allam kozpontjava
valt, mikozben népessége, intézményei és gazdasagi
kapcsolatai a kordbbi monarchiabeli rendszerhez
igazodtak. A varos ellatdsa, a kozlekedés és a pénzigyi
élet egyszerre Utkozott Uj akadalyokba. A régi birodalom
ipari és mezdgazdasagi térségei 1j hatdrok mogé
keriltek, a kereskedelmi kapcsolatok fenntartdsa pedig
politikai megallapodasokat igényelt. A bécsi polgarsag
szamara a gazdasagi hanyatlas sokszor kozvetlenil a
tarsadalmi status elvesztésének élményét jelentette. A
habora el6tti évek oOnbizalmat a pénzromlds és az

intézményi bizonytalansag valtotta fel.

Zweig szamara a birodalom bukdsa nem feltétleniil
jelentette a dinasztikus rend visszadallitasanak vagyat.
Erdeklédésének kozéppontjdban inkdbb az a kulturdlis

tér allt, amelyben egy osztrak iré francia, belga, német
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vagy olasz partnerekkel dolgozhatott egyutt. Ugyanakkor
fontos latni, hogy ez a kozos kulturalis tér a régi
allamalakulat keretei kozott is tarsadalmi kilonbségekre
épult. A Monarchia vildga egyszerre volt a tobbnyelvi
érintkezés szintere és a nemzeti politikai vitak forrasa. A
visszaemlékez6  tOorténeti igazsaga a  személyes
kapcsolatok elvesztésének fajdalmabol fakad, de ez a
fadjdalom nem helyettesiti a birodalom egészének

tarsadalomtorténeti elemzését.

Az 1918 utani Uj Eurdpa a békekonferencidkon és az
egymasnak ellentmondé terileti koveteléseken keresztiil
sziletett meg. A gydztes hatalmak a biztonsag, az
onrendelkezés és a stratégiai érdekek kozott prébaltak
egyensulyt teremteni, de ezek a szempontok gyakran
nehezen voltak o0sszeegyeztetheték. A békeszerzédések
nyomdan kialakulé rendszer tartés elégedetlenségeket
hagyott maga utan. Zweig a kultira szemszogébdl azt
érzékelte, hogy a korabban természetesnek hitt utazasi
és szellemi kapcsolatok politikai dontések fiuggvényévé
valtak. Az 1j hatdrokat a konyvek néha konnyebben
1épték at, mint az emberek, de a konyvterjesztést is
vamok, pénzugyi korlatok és nemzeti kulturpolitikai

torekvések befolyasoltak.
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A habora végével a pacifizmus feladata is
megvaltozott. Amig a frontokon folyt a kizdelem, a
fegyveres eroszak besziintetése  jelentette a
legkozvetlenebb kovetelést. A béke utan azonban az
orszagok kozotti bizalom és az egyuttmikodés tartds
intézményeinek megteremtése valt kérdéssé. Zweig ugy
gondolta, hogy az irdk és miuvészek segithetik az
ellenségképek leépitését. Irodalmi kozvetitoi
tevékenysége ezért 1j lendilletet kapott, és figyelme
tovabbra is a kulonb6z6 nemzeti hagyomanyokat
osszekapcsold6  mivekre iranyult. A  személyes
kapcsolatok helyredllitasa az 6 szemében Eurodpa
ujjaépitésének egyik fontos, ha politikailag korlatozott

lehet6sége volt.

A tarsadalom azonban a habort utan nem tért vissza a
régi allapotba. A katondk, a menekilltek és a
hadi6ézvegyek sorsa, a haborus sérilések és a csaladi
veszteségek hosszu idére meghataroztak a kozosségek
életét. A politikai radikalizmus, a forradalmak és
ellenforradalmak Eurépa tobb részén erdszakot hoztak.
Az 1j allamoknak sokszor alapvetd kozigazgatasi és
pénzigyi intézményeket kellett kialakitaniuk, mik6zben a
régi elitek és az 0j tarsadalmi csoportok egymassal

versengtek a hatalomért. Zweig kulturdlis programja
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ebben a kornyezetben egyszerre kinalt erkolcsi tavlatot
és mutatta meg sajat politikai korlatait. A konyvek révén
létrehozott baratsdgok nem tudtdk onmagukban

megsziuntetni a tarsadalmi bizonytalansagot.

A Monarchia eltlinése igy tobbféle emlékezetet
hagyott hatra. Zweig az utolsé években egy elveszett
kulturalis kontinens képét formalta meg, mikozben sok
kortdrsa a nemzeti fliggetlenség megszerzésének vagy
éppen elvesztésének torténeteként élte meg ugyanazt az
idoszakot. Az életrajz feladata nem ezeknek az
emlékezeteknek a rangsorolasa, hanem az osszefiiggések
megmutatdsa. A régi Bécs elvesztése Zweig szamdra
valdban személyes csapas volt, s a torténelmi folyamatok
hatdsa iréi munkajaban is érezhet6. Ezt a tapasztalatot
azonban akkor érthetjik meg, ha az olvaso el6tt a
megszint birodalom tarsadalmi és politikai

ellentmondasai is megjelennek.
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17. Salzburg: Gj otthon egy uj
Europaban

Az elsé vilaghdbora utan Zweig életében Salzburg valt
az Uj otthonkeresés kozpontjava. A varos fekvése,
kulturalis hagyomanyai és nemzetkozi kapcsolatai
kilonleges lehetdséget jelentettek szamdara. Bécshez
képest kisebb és nyugodtabb kornyezetet kindlt,
ugyanakkor a német és osztrdk kulturalis tér fontos
utvonalaihoz kapcsolodott. A Kapuzinerberg magaslatan
kialakitott otthon egyszerre biztositott elkiilonilést és
lehet6séget a vendégfogadasra. Az ir6 késobb innen
folytatta kiterjedt levelezését, intézte konyvkiadasi
ugyeit, és innen indult szamos europai utazasara. A
salzburgi haz ezért egy idére a haboruban megrendiilt

eurdpai halézat Gj kozpontjava valt.

Az otthon kialakitasa Friderike szamara is komoly
feladatot jelentett. Egy ismert és sokat dolgozé szerzd
mindennapjaihoz rendkivill sok gyakorlati iigy tartozott:
vendégek, postai killdemények, konyvek, kéziratok és
utazasi tervek szervezése. A koOzos haztartasnak
ugyanakkor a csalad tobbi tagja szamara is megfeleld
életteret kellett biztositania. A salzburgi életet nem

érdemes a csendes alkotéi elvonulds romantikus képére
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szlkiteni. A haz folyamatos mozgasban volt, a levelezés
és a latogatasok révén a varoson kivilli események is
rendszeresen megjelentek benne. Az iréi fuggetlenség
mukodtetése sok mas ember munkajatél @ és

alkalmazkodéasatol fuggott.

Zweig szamara Salzburg nem csupan kényelmes
lakéhely volt. A varos zenei hagyomdnyai és kulturalis
intézményei kilonleges vonzerdét jelentettek, s a haboru
utani években az eurdpai miivészeti é€let egyik fontos
talalkozdsi pontjaként er6sodott meg. A nemzetkozi
fesztivalok és a miivészi egyuttmikodés gondolata kozel
allt ahhoz az elképzeléshez, amelyet Zweig a haboru alatt
és utan hangoztatott. A kultura ilyen kozpontjai képesek
lehettek arra, hogy az orszaghatdrok és politikai
ellentétek ellenére kozos élményeket kindljanak. A béke
kulturdja tehat részben intézmények, szervezdk, kiaddk
és eldadomiivészek mindennapos tevékenységében
olthetett format.

A salzburgi években ugyanakkor az osztrdk
tarsadalom sulyos valsagokkal kiuizdott. Az 1j allam
gazdasagi €letét az inflacid, a munkanélkiliség és a
politikai megosztottsdg terhelte, mikozben a nemzeti
identitds kérdése is bizonytalanna valt. Az osztrakok egy

része az onalldo orszdg fennmaradasaban, masok
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Németorszaggal vald szorosabb kapcsolatban keresték a
jovéot. A tarsadalmi élet kilonbozé rétegei eltérGen
viselték a pénzromlast és a habord kovetkezményeit.
Zweig nem volt fliggetlen ett6l a kornyezettdl, de
nemzetkozi sikere és kulfoldi kapcsolatai olyan anyagi és
kulturalis mozgasteret biztositottak szamara, amely a

lakossdg nagy részének nem allt rendelkezésére.

A Kapuzinerberg hdaza sajatos szellemi muhelyként
mikodott. A kilonb6z6 orszagokbol érkez6 konyvek és
levelek mellett a személyes taldlkozasok is alakitottak
Zweig munkajat. Az iré olvasdi és alkotdéi szerepe
gyakran osszekapcsolodott: nemcsak sajat miivein
dolgozott, hanem masok kézirataira reagalt, forditasokat
tamogatott és kiaddéi kapcsolatokat kozvetitett. A
kozvetitdi munka sokszor lathatatlan maradt a
nagykozonség szdmara, pedig a nemzetkozi irodalmi élet
mikodésében fontos szerepet jatszott. Zweig tekintélye
ett6l kezdve részben abbél fakadt, hogy a kiillonb6zé
szerzOk és nyelvteriilletek kozott bizalmi kapcsolatokkal

rendelkezett.

A hdbori utdni els6 iddszakban az 1j otthon a
stabilitas visszaszerzésének igéretét hordozta. A csalad
kialakithatta mindennapjai rendjét, az iré pedig hosszabb

tavi munkaterveken dolgozhatott. Mégis olyan évek
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voltak ezek, amikor az eurodpai politikai rendszer jovéje
bizonytalan maradt. A haboru emléke, az 0j allamhatarok
és a gazdasagi problémak arra figyelmeztettek, hogy a
béke onmagaban nem teremt biztonsagot. Zweig sajat
életformajaban 1Ujra igyekezett Osszekapcsolni a
munkahoz szilkkséges nyugalmat és a nemzetkozi
mozgast, de a korabbi évtizedek természetesnek hitt

szabadsdgat mar nem kaphatta vissza valtozatlanul.

Salzburg ezért az életit egyik legfontosabb
szakaszanak kezdetét jelenti. A hdaboruban kialakult
erkolcsi és kulturalis program itt taldlkozott az iréi siker
mindennapi feltételeivel. Az alkotd egyre szélesebb
kozonséget ért el, munkai tobb nyelven jelentek meg, és
fokozatosan Eurépa egyik legismertebb német nyelvi
irgjava valt. A siker azonban 1j kérdéseket is teremtett:
mennyiben maradhat fiiggetlen az az 1ird, akinek
tekintélyét a nemzetkozi konyvpiac adja, és milyen
kotelezettséget jelent az olvasék sokasaga egy
politikailag  bizonytalan vilagban? A  kovetkez6

évtizedekben ezek a dilemmak élesedtek Kki.

A salzburgi otthon késébbi elvesztése killonosen
fajdalmassa valt Zweig szamara. Az 1930-as években az
osztradk politikai helyzet romldsa és a mnacizmus

terjeszkedése miatt  egyre kevésbé érezhette
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biztonsagban magat. A habora utan felépitett szellemi
kozpont végul ugyanugy elérhetetlenné valt, mint
kordbban a Monarchia vildga. Ezt a késobbi fordulatot
azonban nem volna helyes visszavetiteni a kezdeti
salzburgi évek minden pillanatara. A huszas évek elején
még Uj konyvek, baratsagok, utazasok és muivészeti
vallalkozdsok lehet6sége nyilt meg el6tte. Az elsé
vilAghabora utdni Eurépat nem csak a veszteség, hanem

az Ujjaépités reménye is meghatarozta.
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18. A haz a Kapuzinerbergen

Az 1919 utdni Salzburg egy olyan Eurdpa
hatarvidékén fekidt, amelynek politikai térképe rovid id6
alatt gyOkeresen megvaltozott. Az Osztrak-Magyar
Monarchia megszliint, Bécs elveszitette birodalmi
fovarosi szerepét, az 0Uj osztrak koztdrsasag gazdasagi
életét pedig ellatdsi nehézségek, pénzromlds és
bizonytalan jovOkép jellemezte. Stefan Zweig mégis
ebben a korszakban taldlt allandé lakdhelyet
Salzburgban. Az a haz, amelynek ablakaibdl a varosra és
a hegyekre lehetett latni, késoébb az iré nemzetkozi
hirnevének egyik jelképe lett. Kilonos ellentmondas volt
ebben: mikozben minden alkalommal a hatarokon
atnyuld kulturadlis kozosségrdol beszélt, mindennapi
munkajahoz olyan elvonultsdgot keresett, amelyet a

varosi tarsasdagi élet ritkan biztositott szamara.

A Kapuzinerberg lakohaza nem jelentett
visszavonuldst az eurdpai élettdl. Zweig siri levelezése,
utazasai és vendégei révén a haz olyan kapcsolatok
csomopontjava valt, amelyek London, Parizs, Berlin,
Briisszel és a kozép-eurdpai varosok kozott huzédtak. A
vendégkonyv és a Kkortarsi visszaemlékezések azt

mutatjak, hogy a haz életét a folyamatos érkezések és
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tavozasok tagoltak. A gyakorlati szervezésbdl jelentés
részt vallalt Friderike. A feladatok nem szoritkoztak az
unnepi fogadasokra: a levelek rendezése, a taldlkozék
osszehangolasa és az iré munkarendjének védelme
mindennapos figyelmet igényelt. A hires alkoto lathaté
teljesitménye mogott olyan haztartasi és adminisztrativ
munka allt, amelyet a korabeli életrajzok gyakran

mellékes korilménynek tekintettek.

Salzburg a két haboru kozott fokozatosan nemzetkozi
zenei kozpontta valt. Az unnepi jatékok koriul egyre tobb
kulfoldi latogatd fordult meg a varosban, és a fellépok,
rendezok, zeneszerzOk, kritikusok jelenléte dllandd
kulturalis mozgast teremtett. Zweig kozelrdl figyelhette
ezt a fejléodést. A régi csaszari varosok pompajatol
eltéréen Salzburg kisebb léptéki volt, de éppen ezért
bizonyult alkalmasnak a személyes taldlkozasokra. A
szinhaz és a zene irant érdekl6d6é kozonség ugyanazt a
hatdarokat atlép6 miuveltséget kereste benne, amelynek
megoOrzését az iré sajat feladatdnak tartotta. Az tnnepi
jatékok intézménye ugyanakkor soha nem 4llt a politikan
kivil: a gazdasagi valsag, a nemzeti reprezentacio és a

mivészi ambicid egyarant alakitotta a mikodéseét.

A haz nyugalma viszonylagos volt. Zweig rendszeresen

panaszkodott arra, hogy a latogaték, kiadodi ugyek és
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meghivasok széttagoljak a munkanapjait. A vilagsiker
egyik kevésbé latvanyos kovetkezménye az allandé
hozzaférhet6ség elvarasa lett. Egy ismeretlen fiatal
szerz6 kéziratot kildott, egy szerkeszté eldszot kért,
valaki ajanldlevelet szeretett volna, masik levelez6
pénzigyi vagy személyes segitséget remélt. Zweig sok
esetben valdéban tdmogatta a hozza forduldkat, de ez a
nagylelkiség az alkotéi koncentracié rovasara is
mehetett. A késObbi években a vandorlas és a magany

utani vagy részben ebbdl a feszilltségbdl taplalkozott.

A szellemi miihely jelent6sége abbdl is fakadt, hogy
Zweig nem kizdrdlag egyetlen irodalmi mifajban
dolgozott. Novelldkat irt, torténelmi életrajzokhoz
gyujtott anyagot, forditott, el6adasokat Kkészitett,
szerkeszt6kkel egyeztetett, és miivészettorténeti vagy
torténelmi dokumentumokat kutatott fel. A korszak
leveleibdl egy pontosan dolgozd, a kéziratait sziintelentil
javitd ember képe bontakozik ki. A konnyed elbeszéléi
stilus, amelyet olvasdi késébb természetes tehetségnek
tulajdonitottak, gyakran hosszu el6készités eredménye
volt. Az ird szerette a tomoritést, a foloslegesnek érzett
mondatok elhagyasat, és egy torténet érzelmi
forduldpontjanak gondos kialakitasat. Sajat

munkamoédszerérél alkotott nyilatkozatait azonban
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érdemes a fennmaradt kéziratokkal osszevetni, mert a
sikeres szerz6k olykor utdlag is formaljak alkotoi

legenddjukat.

Az 10j lakdéhely anyagi biztonsagot sugallt, de ezt sem
lehet altalanositani az egész osztrak tarsadalomra. A
haboru utdni években az inflacio és a gazdasagi
bizonytalansag sok csalad megtakaritdsait felemésztette,
mikozben a kulfoldon is sikeres iré helyzete kedvezébb
lehetett. Zweig csaldadi hattere, kapcsolatrendszere és
novekvlé konyvpiaci bevételei mozgasteret biztositottak
szamara. Az otthon tehat a két habora kozotti kulturalis
polgarsag kivételes intézménye is volt. A konyviink
kozéppontjaban allé eurdpai eszme ennek a tarsadalmi
feltételrendszernek a felismerése nélkil konnyen idé6tlen
és mindenki szamdara azonosan elérhet6 idealnak

latszana.

A Kapuzinerberg késébb, a harmincas évek politikai
fordulatainak idején mas jelentést kapott. Az ir6 szamara
a hdz nem csupan munkahely és kozos otthon volt,
hanem annak a korszaknak az emléke, amelyben még
lehetségesnek tiint a kulturdlis kapcsolatok politikai
viszalyokon &tivelé fenntartasa. Az osztrak fasizmus,
majd a nemzetiszocializmus el6retorése egyre

vilagosabba tette, hogy ez az életforma torékeny. A haz
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torténetét ezért nem szabad a késObbi elvesztés feldl
romantizalni. A huszas években itt valéban nagy tervek
szilettek, komoly miivek késziltek, és az iré6 szamara
hosszii idén at a szabadsdg egyik megélt formajat

jelentette.
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19. Az europai kozvetito es a
konyvkiadas vilaga

A haboru utani években Zweig tudatosan épitette
tovabb azt a kapcsolatrendszert, amelyet korabban a
forditasok és az utazasok alapoztak meg. Az eurdpai
irodalom egységérol szolé elképzelés nem maradt elvont
jelszé: kiadoi levelekben, ajanlasokban, elészavakban és
konkrét konyvtervekben oltott testet. Anton
Kippenberggel, az Insel Verlag vezetdjével folytatott
munkakapcsolata kiillonosen fontos volt, mert a kiadé a
klasszikus és modern irodalom igényes kozvetitésére
torekedett. A kiadé emblémaja Zweig szdmdara személyes
jelentéssel birt, és az egyluttmiikodés tobb évtizeden at
meghatdrozta német nyelvi pdlyajat. Az eurdpai
integracié  kulturalis valtozata az 6 szemében

konyvekbol, olvasokbol és kiaddi kapcsolatokbdl épiilt fel.

A huszas évek konyvpiaca ugyanakkor nem
rendelkezett a  politikatél fliggetlen, =zavartalan
nemzetkozi  infrastruktairaval. A  habort  alatti
ellenségeskedések, az 10j allamhatarok, a valutak
ingadozasa és a terjesztés akaddlyai megnehezitették a
korabbi kapcsolatok Ujraszervezését. Németorszagban a

hiperinflacié évei a konyvarak és a kiaddi tervezés
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szempontjabdl is rendkivili kihivast jelentettek. A
nyomdai munka, a papirellatas és a kulfoldi jogdijak
kérdése egyaltaldn nem  volt  mellékes. Az
irodalomtorténet hajlamos a kész muvekre
osszpontositani, pedig azok utjat a szerzotdl az olvasodig
intézmények és gazdasagi dontések alakitottdk. Zweig
nemzetkozi sikere azért is figyelemre méltd, mert ilyen

korulmények kozott tudott tartos kozonséget kialakitani.

Kulonosen fontosak voltak szamara azok az irdék,
akiknek munkdssagat nem lehetett egyetlen nemzet
kulturdlis tulajdondnak tekinteni. A belga Emile
Verhaeren irdnti korai rajongdsa, Romain Rolland
haboruellenes allaspontja vagy az orosz klasszikusok
iranti érdeklédése ugyanabba a gondolati irdanyba
mutatott. Zweig azt kereste, hogyan lehet egy szerzd
sajatossagait mas nyelvi olvasdkkal gy megismertetni,
hogy a kozvetités ne meriljon ki feliiletes ismertetésben.
Az esszé, a portré és a forditds ezért egymast kiegészito
munkanak latszott. A jol megirt szerzéportré felkelthette
az érdeklédést az eredeti mi irdnt, a kiadoi tdmogatas

pedig tényleges hozzaférést teremthetett.

A Bibliotheca Mundi terve jol illusztralja ezt a
gondolkodast. A  vildgirodalom eredeti nyelven

hozzaférhet6 alkotdsainak kiadasa mogott az a
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meggyozodés huzodott meg, hogy az eurdopai muveltség
kozos Oroksége nem redukalhaté egyetlen allam
nyelvére. A sorozat eszménye kiillonosen beszédes volt az
els6 vilaghabort utan, amikor a nemzeti onrendelkezés
politikai jelszavai és a kulturalis nacionalizmus sokszor
erOsitették egymadast. Zweig azonban a miveltség
nemzetkoziségében elsésorban a béke lehetéségét latta.
Ebbdl kovetkezett, hogy a forditdst és a kiaddi munkat

olykor erkolcsi hivatasként is értelmezte.

A Kkozvetitd szerephez sajatos diplomdciai készség
kellett. Az ir6 leveleiben udvariasan, gyakran elismerd
hangon fordult méas alkotokhoz, gondosan tugyelt a
megszolitasok és a kapcsolatok rendjére. A kortarsak egy
része ezt valodi emberi figyelemként tapasztalta meg,
masok tulzott alkalmazkodasnak vagy a konfliktusok
keriilésének érezhették. A két értelmezés nem feltétlenil
zarja ki egymast. Az irodalmi halézat mikodtetéséhez
sokszor éppen azok a tulajdonsagok segitettek, amelyek
politikai valsdghelyzetben gyengeséggé valhattak. Zweig
személyes habitusa és eurépai programja ezért szoros

kapcsolatban allt egymassal.

A kozvetités nem jelentett izlésbeli semlegességet.
Zweig er6sen vonzodott a nagy egyéni teljesitményekhez,

a muvészi sors dramai fordulataihoz és az emberi
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lélektan széls6séges helyzeteihez. Az avantgard
kisérletezés legmerészebb valtozatait nem mindig
kovette ugyanolyan lelkesedéssel, mint a pszicholdgiailag
értelmezhet6 torténeteket és a klasszikus formakon belil
mukod6 ujitasokat. Ez részben magyarazhatja, mieért
voltak muivei széles korben olvashaték, mikozben néhany
kritikus a modernizmus radikalisabb képviseldivel
szemben konzervativabbnak tartotta. Az eurdpaisdg nala
inkdbb az emberek és mivek kozotti atjarhatosagot, mint
valamennyi stilus egyforman lelkes elfogadasat

jelentette.

A konyvkiadas vildga Zweig életében a személyes
baratsag és az uzleti kapcsolat sajatos elegye maradt. A
szerz6 sikere anyagi érdeket teremtett a konyvek
terjesztésében, mikozben a kiadéval valo egyiittmikodés
kolcsonos tiszteleten és hosszi éveken at kialakult
bizalmon alapult. A harmincas években éppen e
kapcsolat megszakadasanak fajdalma mutatta meg,
mennyire mélyen beépilt személyes identitasaba a kiadéi
otthon. A két hdboru kozotti sikert tehat a késdbbi
veszteségtol figgetlenil is meg kell érteniink. A huszas
években Zweig szamara meég elképzelhetének latszott,
hogy a konyvek nemzetkozi forgalma fokozatosan

ellendllobba teszi Eurdpat a politikai gytlolkodéssel
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szemben.
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20. Az elbeszéles
laboratoriuma

Zweig nemzetkozi népszerliségét mindenekel6tt
novelldi alapoztdk meg. Rovidebb prézdja rendszerint
valamely emberi helyzet kiilonosen slrd pillanatat
valasztja ki: a szerepld olyan érzelmi vagy erkolcsi dontés
elé keril, amelynek kovetkezményei a korabban
nyugodtnak latszé életet is megvaltoztatjak. Az olvasé
nem hosszu csaladtorténeten vagy tarsadalmi panoraman
keresztiul jut el a valsagig, hanem a torténet elejétdl
fogva érzi, hogy a mindennapi viselkedés mogott
veszélyes fesziiltség huzodik meg. Az iré kiillonosen
ugyesen kapcsolta 0ssze a kiils6 események gyorsasagat
és a bels6 folyamatok részletes d&brazoldsat. Ez a
technika a huszas években széles nemzetkozi kozonség

szamara is érthetové tette muveit.

A pszicholdgiai érdeklodés kortorténeti osszefliggéseit
sem lehet figyelmen kivill hagyni. A szazadfordulds
Bécsben Sigmund Freud munkdssaga mar a tarsadalmi
és kulturalis vitdak kozponti témajava valt, és az emberi
tudat nem atlathaté egységként, hanem ellentmondasos
késztetések terepeként jelent meg a modern

irodalomban. Zweig kapcsolatban 4&llt Freuddal, és
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érdeklodott a  pszichoanalizis eredményei irant.
Elbeszélései azonban nem  tekinthet6k  orvosi
esettanulmdanyoknak. Az irodalmi szerepl6k motivacioit a
szerz6 a hatasos elbeszélés érdekében alakitotta; a titok,
a vagy és a szégyen ezért olykor szabdlyos dramaturgiai
rendbe keril, amelyet a valdsagos emberi élet ritkan

kovet.

Az *Amok* torténetében a valsdgot az orvos szakmai
kotelessége és sajat sértettsége, indulatai, valamint
vagyai kozotti 1utkozés hordozza. A délkelet-azsiai
gyarmati kornyezet az eurépai szerepld elszigeteltségét
hangsulyozza, mikozben a korabeli egzotikum iranti
olvasdi érdekl6désre is épit. A torténetben az elbeszélés
modja legalabb olyan fontos, mint a cselekmény. A
kozvetett vallomas, a fokozatosan feltarulé mult és a
kérdésekre késve adott valaszok kiulonos kozelséget
teremtenek. A hés nem szabadon rendelkezik torténete
folott; beszédében folyamatosan ujraéli azt a folyamatot,
amelyet &allitdlag mar lezart. Zweig kivalé érzékkel
mutatja meg, hogyan alakithatja a4t a bilntudat az

emlékezetet.

A mai olvas6 ugyanakkor mas kérdéseket is feltehet a
minek. A gyarmati vilag gyakran elsdésorban az eurdpai

szereplok bels6 dramadjanak szintereként jelenik meg,
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mikozben a helyi tarsadalom o©nallé tapasztalatai
hattérbe szorulnak. Ezt az aranytalansdagot a mi
megitélésekor érdemes felismerni, anélkil hogy a
novelldt egyetlen mai erkolcsi szempont szerint
egyszerusitenénk le. A torténelmi kornyezet és az
elbeszéléi  latasmod — Osszetartoznak. Zweig  sok
tekintetben tullépett a nemzeti elbitéleteken, de sajat
kora tdrsadalmi hierarchidit sem hagyta mindig maga
mogott. A humanizmus és a vakfoltok egylttléte

életmiivének egyik visszatérd problémaja.

Az *Egy ismeretlen asszony levele* mas modon épiti
fel a lélektani fesziltséget. A torténet kozéppontjaban
egy noi vallomas all, amely az emlékezés, a szerelem és
az onfeladds széls6séges formait mutatja be. Az
elbeszélés kiillonos szerkezetének koszonhetden az olvasé
tobbet tud a kapcsolat torténetérdl, mint a megszdlitott
ferfi. Ezzel a szerz0 az érzelmi tapasztalatok
egyenlétlenségét teszi lathatova: ugyanazok az
események az egyik ember szamara muld epizédok, a
masik életében végérvényes jelentéséget kapnak. A mi
ereje ebbdl a kilonbségbdl fakad, nem abbdl, hogy a
vallomas minden kijelentését objektiv igazsagként

kellene elfogadnunk.
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A levélforma kivételes lehet6séget biztosit az
onértelmezés bemutatasara. A beszél6 nemcsak felidézi a
multat, hanem el is rendezi, megmagyarazza és erkolcsi
jelentéssel ruhdzza fel. Az olvas6 szamara igy a
szenvedély egyszerre valik meghatova és zavarba ejtoveé.
A noéi szerepl6 teljes onfeladasa ma konnyen kivalthat
kritikus értelmezést, de éppen a torténet nyitottsaga
teszi lehet6évé, hogy a ml hosszu idon at Uj kérdésekre
valaszoljon. A szoveg a férfi kozonyét is leleplezi,
ugyanakkor a levéliré idealizalasanak bels6
ellentmonddasait sem sziinteti meg. Zweig milvészi
megolddsa a pszicholdgiai kozelséget az értékelés

bizonytalansagaval tarsitja.

Az elbeszélések tarsadalmi kozege gyakran jomadu,
muvelt, utazd polgari vildg. Szalloddk, vasuti fulkék,
tarsasagi helyzetek és maganlakasok adjdk a cselekmény
hatterét, ahol a kilséd illemszabalyok sokaig elfedik a
szerepldk belsd konfliktusait. Ez a kornyezet az iré sajat
tapasztalatabél ismerds lehetett. A polgari rend
latszélagos biztonsdga azonban folyamatosan sériilékeny:
egy talalkozas, egy titok vagy egy rosszul értett mozdulat
elegendé ahhoz, hogy a tarsadalmi szerepek mogotti
vagyak felszinre keriljenek. A kortars olvasok ezért

olyan torténeteket kaptak, amelyek  ismerGs
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kornyezetben  mutattak fel rendkivili  érzelmi

széls6ségeket.

Zweig prézajanak hatdsossagat a fokozas miivészete
magyarazza. Gyakran mar a kerettorténet tudatja az
olvasdval, hogy valamilyen szokatlan esemény tanuja
lesz, a részletek azonban lassan tarulnak fel. Az
elbeszélbi visszatartas fesziltséget hoz létre, de a szerzé
csak ritkdn engedi, hogy az olvasé figyelme a puszta
rejtvény megfejtésére korlatozédjon. A donté kérdés az,
miként valtoztatja meg a felismerés a szereplék
onmagukrél alkotott képét. E moddszerben van valami
szinpadszeri: a konfliktus egyetlen, jol el6készitett
csucspont felé tart. A népszerliség egyik forrasa
kétségteleniill ez a konnyen kovethetd, mégis érzelmileg

osszetett szerkezet volt.

A kritikusok egy része mar a két habord kozott
kifogasolta a tulzott érzelmi intenzitast és a fordulatok
gondos Kkiszamitottsagat. Az ilyen ellenvetések nem
alaptalanok, de pusztan stilaris izléskérdésként sem
donthetd6k el. Zweig tudatosan széles olvasdkozonséget
akart elérni, és a Dbels6 élmények Kkozvetitését
fontosabbnak tartotta a formai nehézségek
felmutatdsandl. Munkdi ezért a modern irodalom egyik

sajatos utjat képviselik: a pszichologiai elemzés ujszeri
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kérdéseit a hagyomanyos elbeszél6i vilagossaggal
kapcsoljak ossze. A késébbi népszeriség, az Gj forditasok
és filmes adaptacidk azt mutatjak, hogy ez a modszer

hosszu tavon is mikodoképes maradt.
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21. A félelem, a vagy és az
elhallgatas torténetei

A huszas évek Zweig-novelldinak egyik legfeltiin6ébb
vonasa, hogy szerepléik gyakran éppen akkor valnak
kiszolgaltatotta, amikor a kiils6 korulmények alapjan
semmi sem fenyegetné 6ket. A polgari lakas, a kényelmes
utazds vagy a tarsasagi unnepség rendje mogott olyan
fesziltség huzdédik, amely a kilvilag szamara sokaig
lathatatlan marad. A szerzd szivesen hasznalja a titok
motivumat, de a titok itt nem csupan a cselekmény
elérehajté eszkoze. Az emberi onismeret hatarait is jelzi:
a szerepl6k maguk sem mindig értik, miért cselekszenek
ugy, ahogyan, és utdlag gyakran sajat érzéseiket is
masképpen magyarazzak. A lélektani bizonytalansag
ebbdl a szempontbol torténeteinek alapvet6

szervezoelve.

A *Félelem* cimdG elbeszélésben a polgari Ilét
tarsadalmi szabdlyai és egy szemeélyes titok keriilnek
szembe egymassal. A f6szerepldé szamara a leleplezédés
lehet6sége mindennél sulyosabbnak tinik, mert a
szégyen nem csupan egy kapcsolat végét, hanem a
csaldd és a tarsasagi helyzet 0sszeomlasat is jelentheti.

Zweig itt kilonosen érzékenyen ir a varakozdsrol: a
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felelem id6vel onallo valosagga valik, és olyan dontéseket
is meghatdroz, amelyeknek kozvetlen oka egyre
nehezebben azonosithatd. Az elbeszélés tempdjat ezért a
hdésné figyelmének megvaltozdsa szabja meg. Ugyanazok
az utcak, 1épcsohazak és talalkozasok, amelyek korabban

kozombosek voltak, fenyegeto jelentéssel telnek meg.

A novella az olvasét a néi nézéponthoz kozeliti, de a
szerz6 kordnak tdrsadalmi normadit is felhaszndlja a
fesziltség kialakitasahoz. A hazassagon kivili kapcsolat
moralis megitélése mellett ugyanis legalabb olyan fontos
a tarsasdagi ellenérzés mechanizmusa. A polgari vildgban
a jo hirnév sokszor tényleges tékét jelentett; elvesztése
tarsadalmi kovetkezményekkel jarhatott. A torténet
éppen ezért szélesebb korben is értelmezhetd, mint
egyetlen hdazassagi konfliktus. A félelem olyan
hatalommad vélik, amely a szereplét sajat lehetéségeinek
szlikitésére kényszeriti. Zweig olvaséi szamara ez a
tapasztalat a haboru utan egyébként is ismerds lehetett,
bar a novella belsé logikajat nem volna helyes kozvetlen

torténelmi allegériaként kezelni.

A *Huszonnégy Ora egy asszony életébdl* egy egészen
mas helyzetben vizsgdalja az erkolcsi itélet és az emberi
megértés kérdését. Egy tarsasag tagjai valakinek a

viselkedésérol  vitatkoznak, a torténet azonban
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fokozatosan elfordul a gyors itélkezéstol a személyes
tapasztalat bonyolultsaga felé. Zweig a vallomas
szerkezetével azt mutatja meg, milyen kevés ismerettel
rendelkeziink mdasok inditékairol, mikézben konnyen
fogalmazunk meg végleges allitasokat roluk. A kaszino és
a szerencsejaték vilaga az érzelmi fliggéség latvanyos
terepe lesz, ahol a dontések gyorsasaga és

kovetkezményeik sulya kiilonosen élesen uitkozik.

A szerencsejatékos alakja a modern szenvedély egyik
modellje. A jatékos rovid ideig ugy érezheti, hogy teljes
szabadsaggal rendelkezik, valdjdban azonban egy
ismétlédé kényszerbe keril. Zweig ezt nem erkolcsi
példazatként, hanem viselkedési folyamatként abrazolja.
A kornyezetében él6k megmentési szandéka, a vonzalom
és az oncsalas egymdasba fonddnak. Az elbeszélésben
ezért a masokért véllalt felel6sség is veszélyes lehet: a
segit6 sajat érzéseit vetitheti a masikra, és félreértheti
kapcsolatuk jelent6ségét. A novella tartéssaganak egyik
oka, hogy az egyiuttérzés lehetéségét és Kkorlatait

egyszerre teszi lathatova.

Az *Erzések zlirzavara* - magyar kiaddsokban eltéré
cimvaltozatokkal is talalkozhatunk - a tanar és tanitvany
viszonyabol indul ki, majd az elfojtott érzelmek és a

tarsadalmi elvarasok vilagat vizsgalja. Az egyetemi
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kozeghez kot6do torténet a tudas atadasanak személyes
dimenziéit is megmutatja. Egy karizmatikus tanar
szellemi hatdsa konnyen 6sszekapcsolédhat a csodalattal,
az azonosulas vagyaval és a sajat személyiség
keresésével. Zweig nem fogalmi értekezést ir a
szexualitasrél, hanem olyan viselkedési helyzetet teremt,
amelyben a szerepldk szdmdra sajat érzéseik
megnevezeése is nehézséget okoz. A korabeli tarsadalmi

tabuk a hallgatasnak kiillonos sulyt adnak.

E miivekben feltin6 a vallomas és az utélagos
onértelmezés fontossdga. A hdésok torténetét gyakran
olyan elbeszél6 kozvetiti, aki valamilyen idobeli
tavolsagbol beszél, és mar ismeri az események
végkimenetelét. A multat mégis elevennek, lezaratlannak
érzékeli. Az emlékezés ezen formdja sajatos rokonsagot
mutat Zweig késO6bbi onéletrajzaval is, bar a kett6
mifajat nem szabad oOsszemosni. A novella éppen a
kivételes élményre O0sszpontosit, az emlékirat pedig egy
egész torténelmi korszakrol kivan tandsagot tenni.
Mindkettében jelentés szerepet kap azonban az a kérdés,
mit valtoztat meg a jelen tudasa a korabbi események

elmondasaban.

A kortars kritika nem egyformaén itélte meg a lélektani

novellakat. Egyesek a vilagos szerkezetet, a fokozast és
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az olvasd egyuttérzésének felkeltését dicsérték, masok
tulzott érzelmességgel és szinpadias hataskeltéssel
vadoltdk az irét. A két megitélés ugyanannak az alkotodi
modszernek  kilonbozé  oldaldra  mutat. Zweig
torténeteinek hatasossaga a koncentralt forma és a
felismerhetd emberi helyzet kapcsolatdabdl fakad. Ezzel
sikertult olyan kozonséget is megszolitania, amely a
kisérletez6 modern irodalomtdl idegenkedett. A
népszeriség azonban soha nem mentesiti a kritikatol:
éppen a konnyen olvashatd szovegek elemzésénél kell
megvizsgalni, milyen értékitéletek és tarsadalmi

elofeltevések vezetik az elbeszélést.

Zweig novellait torténetileg is el kell helyeznink. A
habort utani eurdpai polgarsag szamara a kilsé rend és
a bels6 biztonsag tobbé nem esett egybe. A korabbi
tarsadalmi tekintélyek meggyengiltek, a csaladi
viszonyok valtoztak, a pszicholdgiai gondolkodas pedig 1j
nyelvet adott a szenvedélyeknek. Zweig ugy kapcsolédott
ehhez az 4&talakulashoz, hogy nem hagyta el a
hagyomanyos elbeszélés formdjat. Sokan éppen emiatt
olvastak szivesen: az 0j tapasztalatokat ismerds narrativ
vildgossaggal tarta eléjuk. Ez a kozvetitd szerep a teljes
életmiben visszatér, és j6l magyarazza helyét a modern

irodalom torténetében.
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22. A torténelem donto percei

1927-ben jelent meg a  *Sternstunden der
Menschheit*, magyarul leginkabb *Az emberiség
csillagérai* cimen ismert torténelmi miniatarak
gylijteményének els6é valtozata. A kotet késobbi kiadasai
Ujabb darabokkal béviiltek, ezért a gyljteményt nem
szabad egyetlen, véglegesen rogzitett 1927-es konyvként
kezelni. Zweig olyan pillanatokat valasztott ki az emberi
multbdl, amelyekben szerinte egyetlen dontés, felismerés
vagy mulasztds tartosan befolyasolta a kovetkezd
nemzedékek sorsat. A modszer egyszerre tette lehet6vé a
torténelmi ismeretterjesztést és az elbeszéloi fesziltség
felépitését. A miniaturak gyakran néhany oldalba stritik
azt, amit egy hagyomdanyos torténeti monografia sokkal

nagyobb terjedelemben vizsgalna.

A vallalkozas alapgondolata az emberi cselekvés
jelentéségére iranyitja a figyelmet. A torténelem
latszélag hatalmas gazdasagi, tarsadalmi és politikai
folyamatokbdl all, de bizonyos helyzetekben egyetlen
ember dontése is 0j iranyt szabhat az eseményeknek.
Zweig az ilyen pillanatokat keresve nem feltétlenil a
politikai vezeték szokasos panteonjat épitette fel.

Erdekelte a miivészi alkotds, a felfedezés, a

109



HATTERGYAR 22. A torténelem donté percei

szerencsétlen vallalkozas és a személyes kudarc is. A
hdssé valas olykor véletlen kovetkezménye, maskor
kitart6 munka eredménye. A szerz6 szamara a
torténelem dramai formdja éppen abban allt, hogy az
esemény szerepldje rendszerint nem latja vildgosan sajat

pillanatédnak késobbi jelentdségét.

A torténeti miniatira azonban kilonosen komoly
forraskritikai problémdkat vet fel. Ha egy eseményt
egyetlen dontd pillanatra stritink, konnyen hattérbe
szorulnak azok a hosszu folyamatok, amelyek nélkiil az
adott dontés értelmét sem érthetnénk meg. A szerepldk
inditékainak pontos megismerését gyakran a fennmaradt
dokumentumok korlatozzak, az elbeszél6 mégis hajlamos
arra, hogy vilagos bels6 monoldégként mutassa be a
torténelmi személy érzéseit. Zweig irasainak torténeti
hatdsat ezért kulon kell valasztani tudomaéanyos
megbizhatosaguktél. Az olvasmanyossag nem bizonyitja a
rekonstrukcid pontossagat, ahogyan az esetleges
pontatlansdg sem teszi értéktelenné az irodalmi

teljesitményt.

A miniaturdk nyelvét gyakran a varakozas és az
elkerilhetetlen fordulat fesziiltsége uralja. Az események
ugy rendezdédnek egymas mellé, hogy a torténet egyetlen

csucspont felé haladjon. A szereplék sokszor akkor sem
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ismerik fel a lehet6séget, amikor mar kozvetlenil el6ttiik
all. Ez a szerkezet rokonsagot mutat Zweig novellaival: a
pszicholdgiai elbeszélésben egy titok vagy szenvedély, a
torténelmi miniatiraban egy dontés vagy felismerés valik
meghatarozéva. A két miafaj kozotti  kilonbség
ugyanakkor 1ényeges. A fikcidoban a szerz6 maga teremti
meg a fordulat feltételeit, a torténeti elbeszélésben az
eseményeknek ellendrizhetd maultjuk van, amelynek

modositasat a torténeti hitelesség korlatozza.

Zweig sajat koranak bizonytalansagaira is valaszolt e
miufajjal. A Monarchia oOsszeomldsa ¢és az elsd
vildighdborua tapasztalata utdn konnyen tdmadhatott az a
benyomas, hogy a torténelmet a névtelen tomegek és az
ellendrizhetetlen er6k iranyitjak. A miniatarak ezzel
szemben az egyéni kezdeményezés lehetGségét
hangsulyozzdk. A torténelmi hdés egyszerre torékeny és
jelentds: olyan ember, akinek sikere nem garantalt, de
cselekvése mégis szamit. Az ir6 humanizmusa itt nem
altalanos békevagyként, hanem az egyén képességeibe
vetett hitként jelenik meg. Ez a megkozelités még akkor
is vonzo marad, ha a modern torténettudomany nagyobb

figyelmet szentel a tarsadalmi és intézményi hattérnek.

A  kotet témavalasztasa Zweig vilagirodalmi

tajékozottsagat is tukrozi. Az eurdpai torténelem és az
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irodalom ismert alakjai mellett a felfedezések és a
foldrajzi tavolsagok is fontos szerepet kapnak. A
torténetek azonban egy sajatos értékrend Kkoré
szervezOdnek: a rendkivili teljesitményt, az elbukott
lehetéséget és a sorsdonté pillanatot emelik ki. A
személyes kudarc sokszor ugyanakkora irodalmi
figyelmet kap, mint a gy6zelem. Zweig ezért nem
kizardlag a sikeres emberek torténetét irja; éppen az
elhibazott dontés teszi szamara lathatova a torténelem
dramaisagat. Az olvaso a vesztes lehet6ségekbdl gyakran
tobbet tanulhat az emberi esendf6ségrél, mint a
diadalokbdl.

A torténelmi elbeszélés sajatos problémadja, hogy a
késbbbi fejlemények feldl sziitkségszeriinek lattathatja az
eseményeket. Egy dontd pillanat csak utédlag tlnik
killonlegesnek, hiszen a kortarsak el6tt tobbféle folytatas
is nyitva allhatott. Zweig torténeteiben ezért olykor
er0sebben érvényesill a végzet érzete, mint amennyire
azt a forrasok indokolnak. Az ilyen megoldas irodalmi
erejét nem Kkell elvitatnunk, de a szoveg torténeti
olvasasakor ra kell kérdezni a véletlen, a
szikségszeriség és az elbeszélbi szerkesztés viszonyara.
Az ir6 a multat dramai ivvé rendezi, mikozben a

torténelem szerepldi a sajat jeleniik bizonytalansagaban
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éltek.

*Az emberiség csillagérai* azt a lehetOséget is
megmutatta, hogy Zweig rovid torténelmi irasaival az
irodalmi kozonségen tual az iskolai és ismeretterjeszté
olvasdkat is megszolithatja. Az elbeszélés konnyen
megjegyezheté6 példakkal érzékelteti a torténelem
fordulatait, ezért forditasai sok orszagban népszeriivé
valtak. Ez a siker kiilonosen tartdssa tette Zweig nevét.
Az életmil egészében a gyljtemény Osszekotd szerepet
jatszik a novella, az esszé és a nagy torténelmi életrajz
kozott. A huszas évek végére az ir6t mar nem csupan a
szenvedélyek elbeszélGjeként, hanem a mault egyik

legnépszeribb irodalmi tolmacsoldjaként is ismerték.
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23. Fouche és a hatalom
mechanikaja

Joseph Fouché torténete kiillonosen alkalmas volt
Zweig szamara arra, hogy a torténelem és a pszicholdgia
kozotti kapcsolatot vizsgdalja. A francia forradalom és a
napodleoni korszak rendkivil valtozékony politikai
viszonyai kozott Fouché tobb egymdssal szemben allo
hatalmi rendszerben is fontos szerephez jutott. Egykori
forradalmarként, rendérminiszterként és a politikai
tulélés mestereként olyan életutat jart be, amely konnyen
kihivhatja az erkolcsi itéletet. Zweig 1929-ben megjelent
életrajza azonban ennél Osszetettebb kérdést vetett fel:
miként lehet hatalomban maradni akkor, amikor az
intézmények és az uralkodd eszmék egymas utan
valtoznak meg, és vajon a tuléléshez szikséges

alkalmazkodas hol valik elvtelenséggé.

A szerz6 Fouché alakjaban nem a hagyomanyos nagy
embert kereste. A szinfalak mogott miikodd politikust, a
killonféle informacidk birtokosat és a hatalmi viszonyok
szamito értelmezdéjét allitotta kozéppontba. A francia
forradalom ismertebb alakjai rendszerint nyilvanos
beszédeikkel és latvanyos tetteikkel valtak

emlékezetessé, Fouché ereje viszont tobbnyire abbdl
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szarmazott, hogy képes volt felismerni a pillanatnyi
erOviszonyokat. A megfigyelés, a titkosszolgalati
informacié és a személyes kapcsolatok olyan politikai
tokét jelentettek szamara, amelyet valtozod
rendszerekben is felhasznalhatott. Zweig ebbdl
szuggesztiv személyiségrajzot alkotott, és a torténeti
eseményeket egyetlen ember magatartasanak logikaja

koré rendezte.

A mil olvasasakor mégis o6vatosan Kkell banni a
lélektani allitdsokkal. A torténeti dokumentumokbdl
sokszor rekonstrualhaté, hogy egy politikus mit mondott,
hogyan szavazott vagy milyen megbizatasokat vallalt;
bels6 szamitasainak teljes bizonyossagu feltarasa
azonban ritkan lehetséges. Zweig elbeszél6i modszere
hajlamos erds karaktervonasokkal magyarazni a
dontéseket. Ez az értelmezés vildgossa és izgalmassa
teszi a torténetet, de a korszak intézményi és tarsadalmi
osszefliggései konnyen hattérbe Kkerilnek. Fouché
életutjat az ir6 nem pusztadn adatként tarja fel, hanem
olyan modellé formadlja, amelyben a modern politika

sotétebb oldalait is felismerni véli.

A francia forradalom iranti érdekl6dés oOsszefiiggott
azzal, ahogyan Zweig a sajat korat szemlélte. A haboru

utan a Monarchia helyén 1j allamok jottek létre,
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forradalmak és ellenforradalmak alakitottak Eurépat, a
politikai hliség és az opportunizmus kérdése pedig
mindennapos vitava valt. Fouché torténetében ezért a 18.
és 19. szazad forduldja mellett a 20. szazad tapasztalatai
is visszhangozhattak. Az 1ir6 nem azonositotta
mechanikusan a két korszakot, de a mault segitségével
kivinta megérteni a jelen viselkedési formdit. Ez a
torténelmi életrajz egyik legfébb vonzereje szamara: a
dokumentalhat6 események mogott altalanos emberi

helyzeteket keresett.

Fouché politikai rugalmassaga kiilonos ellenpontja
Zweig sajat erkolcsi torekvéseinek. Az ir6 a személyes
szabadsagot, a kulturdlis kozvetitést és az eroOszak
elutasitasat hangsulyozta, életrajzanak fdOszerepldje
viszont éppen a hatalomhoz vald alkalmazkodéassal valt
jelentéssé. Ez az ellentét nem feltétleniil jelent puszta
elitélést. Zweiget foglalkoztathatta az a képesség,
amellyel Fouché felismerte masok gyengéit és az
események ritmusat. A pszicholdgiai megértés azonban
nem azonos az erkolcsi felmentéssel. A konyv egyik
fontos tanulsaga, hogy egy politikus magatartasanak

pontos leirasa és megitélése kiillonb6z6 szellemi feladat.

A mu sikerének részét képezte a torténeti életrajz

olvasmanyossaga. A szerepldk nem hosszu
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adatfelsorolasokbdl, hanem jelenetekbdl és
konfliktusokbdl bontakoznak ki. Zweig képes volt ugy
elmondani a politika bonyolult fordulatait, hogy az olvasé
ne veszitse el a cselekvd alakokhoz fiz6d6 kapcsolatat.
Ez a modszer azonban fokozott szerzo6i fegyelmet kivan:
minél gordiulékenyebb a torténet, annal kevéshé lathatok
az elbeszél6 4ltal végrehajtott kivalasztdsok és
egyszerusitések. A modern torténetirds szempontjabol
ezért elengedhetetlen a ml altal hasznalt forrasok,

idézetek és oksagi magyarazatok ellenérzése.

Az életrajz nemzetkozi népszerlisége megmutatta,
hogy Zweig torténelmi targyu konyvei képesek
versenyezni a lélektani novellak sikerével. A mi olvasoéi
egyszerre kaptak izgalmas elbeszélést a forradalmi
Franciaorszagroél és altalanosabb gondolatokat az emberi
jellemrél. A két terulet oOsszekapcsoldsa Zweig
irasmivészetének egyik jellegzetessége lett. Fouché
esetében a torténelmi személyiség szinte
novellafiguraként all eldttink, de az elbeszélés igényt
tart a dokumentalt mult értelmezésére is. Ebben a kettds
természetben rejlik a konyv hatasa és veszélye: az
irodalmi bizonyossag olykor erd6sebbnek latszik, mint a

torténeti bizonyiték.
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A Fouché-életrajzot azért is érdemes részletesen
targyalni, mert a késébbi Zweig-kép olykor tulsagosan a
szelid humanistara 6sszpontosit. A konyvben viszont egy
olyan szerz6 dolgozik, akit meélyen érdekel a cinikus
hatalomgyakorlas, a politikai hazugsag és a taktikai
szamitds. Erdekl6dése nem 4&ll meg az eszményitett
eurdépai miveltség vildganal. Fel akarja tarni azokat a
mechanizmusokat is, amelyek a kulturdlt tarsadalmakat
er0szak és onkény felé sodorhatjak. A huszas évek végén
ez az érdeklédés még nem jelentette a nacizmus elére
latdsat, de jol mutatja, hogy Zweig torténelmi
érzékenysége sokkal Osszetettebb volt a puszta

nosztalgianal.
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24. Marie Antoinette, a
forradalom és a sors

A Fouché-életrajz utan Zweig érdekl6dése a francia
forradalom egy masik, tarsadalmilag egészen eltéré
szereplgje felé fordult. Marie Antoinette alakjaban nem a
hivatdsszerien mandéverezd politikust, hanem az
uralkodéi szerep és a személyes érettség kérdésével
szembesild embert kivanta megérteni. A Kkirdlyné
torténete mar a 19. szazadban is legendak, politikai
ropiratok és egymassal vitdazé torténeti értelmezések
targya volt. A szerz6 szamara ez kiilonleges lehet6séget
kindlt: megvizsgalhatta, hogyan lesz a nyilvanossagban
megalkotott szerepbdl egy ember sorsat meghatarozoé
torténelmi er6. A konyv késébb, 1932-ben jelent meg,
el6készitése azonban a huszas évek végének torténetiroi

érdeklodésébol nott ki.

Marie  Antoinette-r61 a  kortarsi  propaganda
egymasnak ellentmondé képeket terjesztett. Az uralkodoi
udvar reprezentdcidja a dinasztikus rendet Kkivanta
megjeleniteni, a forradalmi nyilvdnossag egy része
viszont az erkolcsi romlottsdg és a pazarlas jelképévé
tette az osztrak sziiletési kirdlynét. A torténész feladata

kiilonvalasztani a dokumentdlhatd tetteket a politikai
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céla  ragalmaktol  és a késébbi  romantikus
elképzelésektol. Zweig felismerte ennek fontossagat, de
a pszicholdgiai életrajz szerzdjeként sajat értelmezési
keretet is kialakitott. A kirdlyné jellemét a torténelmi
tapasztalat hatdsara bekovetkezd valtozasként mutatta
be, amelyben a kezdeti felkésziletlenséget sulyos

tragédia koveti.

Ez a fejlodéstorténet kiulonosen vonzd irodalmi
szerkezet. A fiatal f6szerepldé kezdetben nem érti teljes
sulyaban politikai helyzetét, a torténelmi események
azonban fokozatosan szembesitik felel6sségével. A
tragédia igy egyfajta bels6é érés torténetévé valik. A
valésag ennél természetesen bonyolultabb: az udvar
politikai dontéseit, a haboruk és az allamhaztartas
valsagat, valamint a francia tarsadalmi konfliktusokat
nem lehet egyetlen személyiség fejlodési ivébodl levezetni.
Zweig azonban éppen az egyén és a torténelmi erok
osszeuitkozését kereste, és hajlamos volt a szereplé
sorsat az elbeszélés kozéppontjaba allitani. A torténészi
és az irodalmi nézépont egymast gazdagithatja, ha

vilagosan latjuk kiillonbségeiket.

A torténelmi néalakok dbrazoldsa Zweig életmiivében
kilon vizsgdlatot érdemel. Novelldiban gyakran ndi

szereplok viselik a szélsOséges érzelmi tapasztalatok
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sulyat, Marie Antoinette esetében viszont a szemeélyes
sors uralkodoi feladatokkal és allami intézményekkel
kapcsoldodik ossze. Az iré empatidja képes darnyalni a
politikai ellenségkép leegyszerisitéseit, ugyanakkor a
noi jellem fejlddésérol alkotott képe sajat korszakanak
elképzeléseit is tiukrozi. A modern elemzésnek ezért meg
kell kérdeznie, milyen forrdsok alapjan tulajdonit
meghatarozott érzéseket a kiralynénak, és milyen
tarsadalmi el6feltevésekkel értelmezi a szerepét. Az
egyuttérzés onmagaban még nem Dbiztositja az

értelmezés pontossagat.

A nagy életrajzok irdsa Zweig szdmara alapos
gylUjtémunkat igényelt. A torténelmi eseményekhez
levéltari forrasok, memodarok, korabeli beszamolék és
szakirodalmi munkak vezettek. A szerzd azonban
olvasoként és elbeszéloként is szigoruan valogatott. Nem
akarta a tudomanyos feldolgozas teljes apparatusat a
foszovegbe emelni; szamara a dokumentacié6 az
életszerli, vildgos torténet alapjat jelentette. E
munkamoaddszer sikere részben abban allt, hogy a kutatds
soran Osszegyujtott anyagbol képes volt 1élektani
osszefliggéseket kirajzolni. A gond ott kezdédik, amikor a
gondosan megirt oOsszefiggés a forrasokndl erdsebb

bizonyossaggal szdlal meg.
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A kiralyné sorsa a két vilaghaboru kozotti olvasoé
szamara is iddszeri kérdéseket hordozott. A politikai
rendszerek gyors valtozdsa, a tOmegsajtd ereje, a
pletykak és célzott lejaratasok szerepe a
huszas-harmincas évek Eurépdjaban is érzékelhetd volt.
Zweig nem kivant a francia forradalomrél egyszerld napi
politikai allegériat irni, de a mult segitségével a jelen
sérilékenységeit vizsgalta. A kozvélemény altal
megalkotott kép sokszor oOnall6 hatalommal bir, és a
politikai szerepld egy id6é utan mar alig képes
befolyasolni, hogyan értelmezik tetteit. E felismerés
osszekapcsolja Marie Antoinette torténetét Fouché
vilagaval, noha a két szerepld politikai eszkozei és

lehetOségei radikalisan kiillonboztek.

A konyv megjelenésének idoszakaban a német nyelvi
Euréopa mar sulyos valsag felé tartott. A torténelmi
uralkodék és forradalmi szerepldk életutja ezért kiillonos
fényt kapott: a kor olvaséi sajat bizonytalansagukra is
magyarazatot kerestek benne. Zweig a hatalom
mukodését, a személyes felelésséget és a tomegek
itéletét  vizsgalta, @ mikozben  kozvetlen  politikai
allasfoglalas helyett torténeti elbeszélésekben taldlta
meg sajat hangjat. Ez a valasztdas késébb egyre tobb

birdlatot valtott ki. A korszakot azonban még nem szabad
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a harmincas évek végének ismeretében lezartnak
tekinteni: a huszas évek legvégén Zweig szamadara az
irodalom és a torténelmi megértés tovabbra is az eurdpai

kapcsolatok fenntartasanak lehetséges eszkoze volt.
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25. Vilaghir és repedések a
biztonsag képeéen

A huszas évek végére Stefan Zweig a német nyelvi
irodalom nemzetkozileg egyik legismertebb alakjava valt.
Mivei szamos nyelven jelentek meg, el6addsaira és
konyveire kiilonb6zd orszagokban volt kereslet, és nevét
gyakran az eurdépai muveltség sikeres kozvetitGjeként
emlegették. A hirnév kilonosen feltiind volt egy olyan
korszakban, amikor a habort utéhatasai és az
allamhatarok megvaltozasa tovabbra is nehezitették a
nemzetkozi életet. Zweig szerzdi palydjanak ive mintha
cafolta volna a kontinens politikai széthullasat: az olvasoéi
figyelem olyan kapcsolatokat teremtett, amelyek nem
igazodtak a diplomaciai szovetségek valtozasaihoz. A
latszolagos siker azonban nem jelentett védelmet a

kovetkezo évtized fordulataival szemben.

A nemzetkozi kozonség kialakuldsaban jelentés
szerepet jatszott a fordithatdosdag. Zweig torténetei
rendszerint nem igényeltek nagy mennyiségi, kizarélag
osztrak vagy német kulturdlis eldismeretet, a szereplék
konfliktusai pedig kiillonbozd tdrsadalmi kornyezetekben
is felismerhet6k voltak. A lélektani elbeszélések titkai,

vallomdsai és hirtelen fordulatai a forditdsban gyakran
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megorizték hatdsukat. Ez nem jelenti, hogy a szovegek
nyelvi sajatossagai lényegtelenek lettek volna. A
mondatritmus, a fokozds és a visszatér6 motivumok a
német prozdban pontosan megformadlt mivészi eszkozok
voltak, amelyeket a forditoknak ujra kellett teremtenitk.
Zweig hirneve jelent6s részben e kozvetiték munkajara is

tamaszkodott.

Az iréi siker ugyanakkor éles kiillonbséget teremtett a
konyvpiaci népszerliiség és az irodalmi tekintély kozott. A
kortars kritikusok nem mindig fogadtak el, hogy a széles
olvasétdbor a miivészi Ujdonsag bizonyitéka volna. A
modernizmus radikalisabb irdnyzatai fel6l nézve Zweig
érthetd szerkezetei és erds érzelmi hatasai olykor
hagyomanyosnak tlntek. A kozonség viszont éppen e
tulajdonsdgok miatt tudott kapcsolatba 1épni a miivekkel.
Az értelmezés ezért konnyen két véglet kozott ingadozik:
egyesek tulbecsilik a siker torténeti jelent6ségét, masok
pusztan a népszerliség miatt hajlamosak lebecsiilni a
szerzO6t. A kiegyensulyozott megitélésnek mindkét

szempontot figyelembe kell vennie.

A salzburgi haz a hirnév novekedésével egyre kevésbé
jelentett magdanéleti menedéket. A vendégek és a
levelez6k jelenléte gazdagitotta az iré vilagat, de

szemelyes idejét is igénybe vette. A csaladi
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kapcsolatokban ezért fokozatosan er6sodhetett a
fesziiltség a kozos élet igénye és az alkotoi fiuggetlenség
kozott. Friderike szerepe kulonosen fontos volt abban,
hogy az iré6 mindennapi munkdja miikodoképes maradjon.
A hazassag torténetét késobbi valsaga feldl konnyd volna
alland6 konfliktusként abrazolni, holott hossza id6n at
kozos tervek, csaladi kotddések és gyakorlati
egyuttmikodés kapcsoltdk oOssze a feleket. A majdani
szakitas okait ezért csak idérendben, a dokumentumok

osszevetésével lehet megbizhatbéan elemezni.

Zweig személyes érdekl6édése a hires kortarsak mellett
gyakran a fiatalabb vagy nehéz helyzetben 1évé irdkra is
kiterjedt. A segitség formai eltéréek voltak: egy
ajanlélevél, egy kiadoi kapcsolat kozvetitése, egy kézirat
véleményezése vagy olykor anyagi tamogatas. A baratsag
és a partfogas ebben a kozegben nem mindig valt el
vildgosan egymastol. A tamogatottak szamara az ismert
ir6 kapcsolatrendszere valodi lehetdséget jelenthetett,
ugyanakkor sajat fiiggetlenségiik megolrzését is meg
kellett oldaniuk. Zweig humanizmusat az efféle
személyes dontésekben kiilonosen jél vizsgalhatjuk, mert
itt az eszmények gyakorlati kovetkezményei mutatkoznak

meg.
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A huszas években az eurdpai politika atmeneti
stabilizalédasanak jelei is megjelentek. A francia-német
megbékélés kisérletei, a nemzetkozi egyezmények és a
gazdasagi kapcsolatok ujjaépitése reményt adhattak
azoknak, akik a habori utan a kontinens szellemi
egységét keresték. Zweig szamdara az utazas és a
nemzetkozi kulturalis egyuttmikodés ujra
természetesebbé  valhatott. A  javulds azonban
egyenlétlen volt, és a politikai rendszerben tovabb éltek
az eléz6 évtized konfliktusai. Kilonosen a kisebbségi
kérdések, a terileti sérelmek és a gazdasagi figgéségek
jelezték, hogy a béke nem 4&llt olyan biztos alapokon,
amilyeneket az  optimista  nyilvanossag  olykor
feltételezett.

Az 1929-ben kibontakozé vildggazdasagi valsag
fokozatosan megvaltoztatta a politikai kornyezetet. A
tozsdei Osszeomldas oOnmagaban nem magyarazza a
kovetkezd évek 0sszes fejleményét, de a
munkanélkiiliség, a banki nehézségek és a tarsadalmi
bizalom megrendiilése kedvezett a radikalis politikai
mozgalmaknak. Németorszagban a  demokratikus
intézmények tekintélye egyre komolyabb nyomas ala
kerilt, Ausztridban pedig a parlamentaris rendszer

konfliktusai mélytltek. Zweig kulturalis haldzata
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valtozatlanul mukodott, de a politikai feltételek
gyorsabban romlottak, mint ahogyan a szerz6 a
személyes kapcsolatok erejével ellensulyozhatta volna
Oket. A sikeres iré és a torékeny eurdpai rend torténete

ekkor kezdett latvanyosan elvalni egymastél.

A késObbi emlékirat alapjan konnyl azt hinni, hogy a
harmincas évek katasztréfaja mar a huszas évek minden
eseményében elbre lathaté volt. A torténeti megkozelités
azonban megkoveteli a korabeli bizonytalansag
megoOrzését. Zweig nem ismerhette a kovetkez6 évtized
osszes fordulatat, és kortarsaihoz hasonldéan kiilonbo6z6
remények, félelmek és téves varakozasok kozott élt. A
konyvesboltokban jelen 1évé miivei, a jol mikodo6 eurdpai
baratsagok és a salzburgi otthon mind a folytonossag
érzetét  erdsithették. Ezzel  parhuzamosan az
antidemokratikus er6k novekedése és a nyilvanos
gyulolet valtoz6 formai mar a kozvetlen tapasztalat

részét alkottak.

Az évtized végén Zweig életutja ezért kiillonosen
osszetett képet mutat. Mivészileg termékeny, anyagilag
sikeres és nemzetkozileg elismert szerzé volt, aki a
torténelmi életrajzban és a lélektani novelldban egyarant
megtaldlta sajat hangjat. A politikai megrazkodtatasok

ellenére tovabb hitt abban, hogy a kulonb6z6é orszagok
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alkotéi kozotti kapcsolatok hossza tavon erdsebbnek
bizonyulhatnak a nacionalista indulatoknal. A kovetkez6
években ezt a hitet egyre sulyosabb események tették
préobdra. A huszas évek torténetének lezdrasakor ezért a
sikert és a fenyegetést egyutt kell latnunk: a széles
korben olvasott europai humanista palyaja éppen akkor
érte el egyik csucspontjat, amikor a kontinens politikai

rendje Gjabb valsag felé indult.
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26. A siker arnyékaban

A huszas évek végén Stefan Zweig irodalmi helyzete
irigylésre méltonak latszott. Konyvei sok orszagban
jelentek  meg, novelldit és  életrajzait nagy
példanyszamban  vasaroltdk, meghivasokat kapott
el6adasokra, és a salzburgi hdzaba vezet6 Ut az eurdpai
szellemi élet szamos ismert alakja szdmdara ismerds lett.
Ezen a ponton konnyl volna a sikert a személyes
elégedettség jeleként olvasni. A levelezés és a késdObbi
életrajzok azonban masfajta tapasztalatrdl beszélnek: a
népszeriség novekedésével a szerzdé egyre inkabb azt
érezte, hogy a nyilvanossag rendelkezni akar az idejével.
A konyvek, amelyeknek felszabaditaniuk kellett volna, 1j
kotelezettségeket hoztak magukkal.

A sikerrdl Zweig sohasem kizarolag anyagi értelemben
gondolkodott, noha jovedelmei joval kedvez6bb helyzetbe
hoztdk, mint sok kortarsat. A nemzetkozi megjelenés
szamdara személyes megerdsitése volt annak, hogy a
nyelvek és adllamhatarok kozott valdéban létrejohet
kulturalis kozosség. Egy belga Kkolt6, egy francia
regényiré6 vagy egy orosz Kklasszikus ugyanannak a
szellemi térnek a lakdja lehetett, amelyben a bécsi olvasé

is otthon érezte magat. Zweig sajat milveinek
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vilagjarasat gyakran ennek az elképzelésnek a
bizonyitékaként szemlélte. Az érvelésben azonban
osszekeveredett az irodalmi piac sikere és a politikai
megbékélés: attol, hogy egy szerzot tobb orszdgban
olvasnak, az orszagok kozott nem feltétlenil csokkennek

az ellentétek.

A gazdasdagi vilagvalsdag az eurodpai kulturdlis élet
kozegét is atalakitotta. A konyvkiadok pénzigyi
kockdazatai noéttek, a polgari kozonség vasarléereje sok
helyen csokkent, az allami és maganmecenatira
lehet6ségei beszikiltek. Zweig mégis sokdig a keresett
szerzOk kozé tartozott, s ebben kiilonleges helyzete volt.
A sikert azonban nem lehet elvalasztani attél az irodalmi
formatol, amelynek mestere lett. Rovidebb elbeszéléseit
és torténelmi portréit azok is olvastdk, akik nehezebben
kozelitettek a modernista kisérletekhez. Kozvetlensége,
erds cselekményvezetése és lélektani érdekl6édése nagy,

nemzetkozi kozonséget teremtett.

A korabeli kritika ezzel pdarhuzamosan gyakran
gyanakodva figyelte a népszeriséget. Egyes biralék ugy
tartottak, Zweig tulsdgosan iugyesen szerkeszti meg a
torténeteit, és nem hagy elegend6 teret az olvaséi
bizonytalansagnak. Madasok éppen azt értékelték, hogy

bonyolult erkolcsi helyzeteket képes  vilagosan
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megmutatni. Az irodalmi hirnév nem azonos az esztétikai
kanonban elfoglalt hellyel, és Zweig esetében e kétféle
elismerés kozott mar életében fesziiltség keletkezett. Ez
az ellentmondéds késobbi utdéletében is megmaradt:
olvasdi népszerlisége gyakran meghaladta akadémiai

tekintélyét.

A harmincas évek elején a szerzd ujabb torténelmi
életrajzi témakkal foglalkozott, mikozben személyes
életében mind erdsebben jelentkezett a valtoztatas
vagya. A két folyamat osszefiiggott. Az életirds a nagy
torténelmi  dontések és  személyes  kényszerek
tanulmanyozasat kindlta szamara; sajat helyzetében
viszont egyre nehezebben viselte, hogy a nyilvanos
szerep keretek kozé szoritja. A csalddi haz megszokott
rendje, a hazassag és a vendéglatas mindazt képviselte,
amit hosszi munkaval teremtett meg, de amibdl idénként
elmenekillt volna. A valtoztatds iranti igény joval a

politikai katasztrofa el6tt megjelent.

A gazdasdgi bizonytalansdag és a demokratikus
intézmények valsaga kozepette Zweig sokaig abban
bizott, hogy az europai miveltség kozos tapasztalata
megfékezheti a szélsdéségeket. Torténelmi érzékének
voltak éles pillanatai: a tOmegpszicholdgia, a

propagandanak kiszolgaltatott kozvélemény és a politikai
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fanatizmus mukodését érzékenyen abrazolta. De ezekbdl
a felismerésekb6l nem mindig kovetkezett cselekvési
stratégia. Egy iro helyzete kiilonbozott a politikusétél, és
Zweig ugy érezte, valasztania kell a partok folotti eurdpai
kozvetitd szerepe és a nyilt politikai allasfoglalas kozott.
A kovetkezd években kideriilt, hogy ez a valasztas egyre

kevésbé maradhat az 0 kezében.

A harmincas évek torténetét ezért nem helyes
kizarolag 1933 januarjaval kezdeni. Az ir6 vilaga mar
korabban megrendilt, és a régi formak tovabbélése
mogott 0j fesziltségek gyultek o0ssze. A salzburgi haz
latszolagos  allanddésdga, az  eurdpai  utazasok
természetessége és a német nyelvii konyvpiac egysége
még mukodott, de fenntartdsukhoz egyre tobb
alkalmazkodasra volt sziikség. A késObbi szamizetés
nem egyetlen pillanatban vesztette el a hazajat. El6bb
azok a kapcsolatok és meggydzédések valtak

bizonytalannd, amelyek életének értelmet adtak.
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27. A koztarsasagok valsaga
és a nemzetiszocializmus

Amikor az 1929-es gazdasagi o0sszeomlas
kovetkezményei végigsoportek Kozép-Europan, a német
és az osztrak tarsadalom valsaga mar politikai
intézményekben is megmutatkozott. A  Weimari
Koztdrsasagot mély tarsadalmi megosztottsag, tomeges
munkanélkiiliség és a parlamenti kormdanyzds iranti
bizalom  gyengulése jellemezte. Ausztriaban a
keresztényszocialis, szocialdemokrata és nacionalista
erok kozotti konfliktus ugyancsak egyre élesebb lett. A
két orszdg helyzetét nem lehet teljesen azonosnak
tekinteni, de a demokratikus kompromisszumok
leértékel6dése mindkettében eldsegitette a tekintélyelvi

megoldasok iranti igényt.

Zweig szemében a nacionalizmus a huszadik szazad
egyik legveszélyesebb oroksége volt. Mar az elsé
vilighaboria idején megtapasztalta, milyen gyorsan

valtozhatnak régi bardtok és kulturdlis kozosségek

ellenséges taborokka. Az Uj szélsdjobboldali
mozgalmakban ezért a korabbi katasztréfa
megismétlddésének lehet6ségét latta. Mégsem

mondhatjuk, hogy pontosan elére latta volna a késobbi
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torténelmet. A nacizmus radikalizmusat felismerte, de a
rendszer tartdssagarol, céljainak kovetkezetességérol és
a terror gépezetének mikodésérdl a kortarsakhoz
hasonléan valtozd, gyakran hidnyos informdcioi voltak. A
késdObbi emlékirat nézopontja visszamenoleg
viligosabbnak mutathatja az események utjat, mint

amilyennek akkor latszott.

A német politikai élet atalakulasat Zweig egy sajatos
helyzetbdl kovette figyelemmel. Osztrak allampolgarként
Salzburgban élt, konyveinek legfontosabb nyelvi piacat
azonban Németorszag jelentette. A németorszagi
fejlemények tehat egyszerre érintették kulturalis
identitasat, anyagi érdekeit és személyes biztonsagat. A
nemzetiszocializmus antiszemita programja zsidé
szarmazasa miatt kozvetlenill fenyegette, dm az elsé
években sokan még remélték, hogy a politikai fordulat
kovetkezményei korlatozhaték. Az efféle reményeket
nem lehet puszta vaksagként kezelni, mert az eurdpai
tarsadalmak korabban is tapasztaltak atmeneti politikai
valsagokat. A kiillonbség abban 4allt, hogy a nacizmus nem
a szabalyos kormanyvaltas keretei kozott kivant

mukodni.

Hitler 1933. januar 30-i kancellari kinevezése gyors,

intézményes hatalomatalakitas kezdetét jelentette. A
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februari Reichstag-tiiz utdn bevezetett rendkiviili
intézkedések, a marciusi felhatalmazasi torvény és a
politikai ellenfelek tildozése felszadmoltdk a demokratikus
ellenorzés fontos elemeit. A kultarpolitika kiillonosen
gyorsan kovette a diktatira igényeit. Egyes szerzdok
miuveit eltavolitottak a nyilvanossagbol, az egyesiiletek
és kiadék miikodését politikai feltételekhez kototték, és
az irodalmi életet a nemzetiszocialista vilagkép
szolgalataba prébaltak allitani. A konyv korabban Zweig
szamdara az eurodpai megértés egyik eszkoze volt; most
ugyanaz a kulturalis kozeg a politikai kizdras terepévé

valt.

Az 1933. majusi konyvégetések latvanyosan jelezték a
szakitdst. Az akcidk szervezésében didkszervezetek és
naci szerepldk is részt vettek, s a tiizbe dobott konyvek
olyan szerzok nevét viselték, akiket a rendszer politikai,
vallasi vagy faji alapon ellenségnek tekintett. Zweig
munkdinak uldozése személyesen is megrenditette, de
ennél szélesebb kulturdlis csapasrol volt szé. Az irok,
tudésok és Ujsagirok kiutasitdsa, elnémitdsa vagy
onkéntes menekiillése néhany hoénap alatt széttépte
azokat a kapcsolatrendszereket, amelyek évtizedek alatt
jottek létre. A kulturdlis sokféleség tobbé nem a német

nyelvli irodalmi tér természetes dallapota volt, hanem
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olyan oOrokség, amelyet a hatalom gyanusnak vagy

ellenségesnek mindsitett.

A kortars német irdk reakcioi eltértek. Thomas Mann
hosszu és osszetett folyamat soran valt a rendszer nyilt
ellenfelévé, Heinrich Mann, Ernst Toller és masok sokkal
kordbban és egyértelmibben vallaltdk a politikai
konfliktust. Mas alkotdk hallgattak, alkalmazkodtak vagy
a rendszer mellett alltak. Zweig a koztik huazédé
valasztovonalakat nem mindig értelmezte ugyanugy,
mint a harcosabb emigransok. Elitélte a
nemzetiszocializmus kulturpolitikajat, de ugy vélte, hogy
a nyilt tiltakozds olykor éppen a milvek elérését
lehetetleniti el. Ez az érvelés emberileg értheto,
ugyanakkor politikai és erkolcsi vitdk sorat valtotta ki,
mert az Uj diktatura ellenfelei a hallgatdst konnyen

kozonynek vagy beletorédésnek olvastak.

Az osztrak helyzet tovabb nehezitette a dontéseket.
Ausztriaban a demokratikus rendszer felszamolasa és az
autoriter berendezkedés kialakuldsa nem jelentette
automatikusan a német nacizmus gy6zelmét; a két
politikai irdnyzat kozott éles konfliktus is volt. A
Dollfuss-kormany a parlamentarizmus lebontasaval és a
baloldal elnyomdsaval probalt rendet teremteni,

mikozben a német befolyassal szemben az osztrak allami
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kilonallast hangsulyozta. Egy demokratikus humanista
szamara ez nem kindlt egyszeri politikai otthont.
Zweignek olyan orszagban kellett biztonsagot keresnie,
ahol a rendszer maga is Kkorlatozta a politikai

szabadsagjogokat.

Az ird erkolcsi dilemmaja tehat valédi volt, de nem
azonos a minden dontést felmentd tragikus kényszerrel.
Aki megérizni akarja a kapcsolatokat, annak végul meg
kell hataroznia, milyen feltételek mellett valik a
kompromisszum a hatalomhoz valé alkalmazkoddassa.
Zweig kisérlete, hogy a szellemi flggetlenségre
hivatkozva tavol maradjon a politikai taboroktdl, egyre
tobb kritikat valtott ki. Az 1933 utani vilagban ugyanis
mar maga a kulturalis fluggetlenség kovetelése is
politikai tartalmat kapott. A semlegesség lehetésége
fokozatosan szikilt, és ezt Zweig késObbi mivei is

megmutattak.
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28. Erasmus és az értelmiseégi
lelkiismeret

A harmincas évek kozepén Zweig Erasmus felé
fordult. A reneszansz humanistarol irt konyv sokkal
tobbet mondott a szerz6 jelenérél, mint amennyit egy
torténelmi életrajz szokasosan elarul sajat
keletkezésének korardl. Erasmus, aki a vallasi szakadas
és a felekezeti szenvedélyek kozepette a miveltség, a
meérséklet és a szellemi szabadsag nyelvén proébalt
megszolalni, Zweig szamara erkolcsi rokonként jelent
meg. A parhuzam vonzo volt: egy kordbban egységesnek
képzelt kulturdlis vildgot Gjra a fanatizmus fenyegetett, a
gondolkodok pedig nehezen talaltdk a helyiket az

egymassal szemben all6 tdborok kozott.

A mi torténelmi alapja természetesen nem meril ki a
két korszak hasonlosdgaban. A tizenhatodik szazadi
Eurdopa vallasi, politikai és tarsadalmi vildga sok
tekintetben kulonbozott a harmincas évek
nemzetdllamaitol és tomegpartjaitél. Erasmus vitdi
Lutherrel a reformacié sajatos teoldgiai és egyhazi
konfliktusainak részei voltak, és a torténeti szereplék
dontéseit nem lehet kozvetlenil a huszadik szazadi

diktaturdkroél alkotott dllasfoglaldsként értelmezni. Zweig
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mégis szandékosan Kkereste a tipikus erkolcsi
helyzeteket. Egy torténelmi személyiség alakjaban a
jelen valamely problémadjat szerette volna felismerhet6vé

tenni.

Az Erasmus-konyvben a hds legfobb erénye a
kozvetités képessége és az erOszakkal szembeni
ellendllas. A kultara egysége itt a megszallott
igazsdgigénnyel Kkeril szembe, mert a fanatikusok
minden nézeteltérést hliségprébava valtoztatnak. Zweig
érzékenyen abrazolja azt a pillanatot, amikor a targyalas
és a kompromisszum nyelvét mar egyik tabor sem akarja
érteni. Ezzel kordnak egyik legfontosabb dilemmajat
fogalmazta meg. Az eurdpai egyuttmikodés eszménye
addig mulkodott, amig legaldbb minimadlis ko6zos
normakban meg lehetett allapodni; a diktatira azonban

éppen az ilyen normdék érvényességét tagadta.

Erasmus portréja egyben a szerzd onigazolasaként is
olvashatd. Zweig az iro feladatdnak nem a jelszavak
ismétlését, hanem a tirelmes megértést tartotta, és
kerilte a kozvetlen politikai harcot. A torténelmi
analdgia ezért védekezd szerepet is kapott: azt sugallta,
hogy a harci zajtél tavol maraddé ember nem feltétlentil
kozonyos, hanem esetleg egy nagyobb, tartdosabb

igazsagot Oriz. A kritikai olvasatnak azonban azt is észre
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kell vennie, hogy ez a kép konnyen megszépiti a
tavolmaradas kovetkezményeit. Mas helyzetben a csend
a cselekvés megtagaddasat is jelentheti, és a muveltség
védelme nem mindig valaszthaté el a konkrét ildozottek

melletti kiallastol.

A konyv koruli vitdk ezért alapvetd jelentdségliek
Zweig életrajzaban. Nem elegendé azt allitani, hogy az
ir6 a humanizmus védelmében alkotott; meg kell nézni,
milyen humanizmust hirdetett, és annak milyen politikai
korlatai voltak. A harmincas évek Eurdpajaban kiilonosen
éles kérdés lett, lehet-e mindvégig a
kiegyensulyozottsagot tekinteni erénynek, ha az egyik fél
tudatosan felszamolja a vita lehetdségét. A torténelmi
Erasmus figyelmeztetett a felekezeti Onigazultsag
veszélyére, Zweig kortarsai viszont joggal kérdezhették,

milyen eszkozokkel lehet fellépni a politikai terror ellen.

Az elbeszélés szerkezetében a személyiség és a
torténelem ardnya kiillonosen beszédes. A fészerepld
belsé alkatabol kovetkezik az események értelmezése; a
mu a torténelmet els6sorban erkolcsi dramaként lattatja.
Ebben rejlik Zweig életrajzir6i modszerének ereje és
sebezhetbdsége is. A jol felépitett jellemrajz kozel hozza a
multat, de idénként tulsdgosan kevés teret hagy a

gazdasagi intézményeknek, a tarsadalmi csoportoknak
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vagy az eszmék oOsszetettebb torténetének. Az
Erasmus-kotet ezért kivaléan olvashatdé a korszak
szellemi dokumentumaként, és 6vatosabban kezelendé a

reformacio teljes torténeti magyarazataként.

Zweig szamara ugyanakkor a konyv megirasa
tényleges munka volt a kétségbeesés ellen. A politikai
hirfolyam altal uralt napokban a torténelmi kutatas
atmenetileg rendet teremtett, mert a mult lezart
eseményeit értelmezhetonek lattatta. A forrasok
feldolgozdsa és a személyes erkolcsi tanulsag
megfogalmazasa kapaszkodét kinadlt. Ez a mddszer
késobb is jellemezte: Madéria Stuart, Castellio vagy
Montaigne alakja Ujra és Ujra olyan kérdésekhez vezette
vissza, amelyeket a sajat korszakaban nem tudott
nyugodtan megoldani. A torténelemben nem menedéket
keresett mindenekel6tt, hanem a jelen magyarazatdnak

nyelvét.

Az Erasmus-portré a humanizmus olyan felfogasat
rogziti, amelynek koézéppontjaban a szellemi autonémia
all. Nem intézményi alkotmanytanrél vagy gazdasagi
reformprogramrdél beszél, hanem az emberi méltésagot
és a kulturat 6vé magatartasrol. A mil olvasasa azért
maradt termékeny, mert az eurdpai politikai torténelem

késoObb is Ujra meg Ujra felvetette a meggyd6zddés és az
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engedéekenység viszonyat. Zweig valasza nem tekinthet6
véglegesnek, de az a mod, ahogyan a kérdést
megfogalmazta, életmiivének egyik legfontosabb

teljesitménye.
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29. Castellio és Kalvin: a
lelkiismereti szabadsag vitaja

Az Erasmus utan megjelend Castellio-konyv mar
élesebb formdaban vetette fel a fanatizmus és a hatalom
kérdését. A torténet szerepléi a genfi reformacid
kornyezetében éltek, és a hitvitdak mellett arrol kellett
donteniiik, milyen jogokat gyakorolhat az egyhdazi és
vildgi hatalom az eltér6éen gondolkoddk folott. Sebastian
Castellio, aki a lelkiismereti szabadsag védelmében
szblalt fel, kulonosen alkalmas hésnek tint Zweig
szamara. A torténelmi konfliktust a szerzo6 olyan erkolcsi
utkozésként mutatta meg, amely a huszadik szdzad
olvasd@ja szamara is vilagos volt: egy ember szall szembe

a tekintély és az uildozés gépezetével.

A mi kozéppontjdba Miguel Servet tragédiaja kerilt.
A spanyol teolégust 1553-ban Genfben kivégezték,
miutan tanitdsait eretneknek mindsitették. Castellio
fellépése a vallasi turelem torténetének fontos epizédja,
bar a szerepl6k kozotti viszonyok és a korabeli jogi
helyzet Osszetettebb volt annal, mint amit a személyes
hdstorténet sugallhat. Zweig kilonosen erdételjesen
emelte ki a lelkiismereti dontés és a kényszerit6 hatalom

ellentétét. Kalvin alakja ebben a szerkezetben az
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intézményes rend, az ellenOrzés és a kérlelhetetlen

igazsagtudat képviselgje lett.

A konyv torténelmi pontossagat ezért kiilonos gonddal
kell vizsgdlni. Ka&lvin szerepének megitélésében a
reformacidokutatas szamos részletet arnyalt, és a kor
tarsadalmi normai sem azonosak a modern szabadsagjogi
elvekkel. Zweig polemikus elbeszélése mégis jelentds:
szerinte a lelkiismereti szabadsag nem lehet egy hatalom
joindulatatol fiiggé kivaltsag. A torténelmi alakokbol
kovetkezetes erkolcsi példazatot formalt, s ennek ereje
éppen abban rejlett, hogy a diktaturak koraban az olvasé

felismerhette a sajat jelenének dilemmajat.

Az Erasmus- és a Castellio-konyv kozotti kiillonbség
Zweig gondolkoddsanak valtozasara is utal. Az elsé
miben a békiillékeny kozvetité alakja kerilt el6térbe, a
masodikban a maganyos tiltakozdé. A két eszmény kozott
fesziltség van. A mérsékletre torekvé humanista
elutasitja a taborok kizardlagossagat, de a lelkiismereti
szabadsdg védelmezdbje bizonyos pillanatokban kénytelen
nyilt konfliktust vallalni. Zweig szamara ez a kérdés
személyesen is fontos volt, mert éppen ekkor szembesiilt
azzal, hogy politikai tartézkodasat egyre tobben
kifogasoljak. A torténelmi példa taldan azt a cselekvé

batorsagot is megfogalmazta, amelyet sajat nyilvanos
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szerepében csak korlatozottan tudott megvalositani.

A ml cimében megjelené szembendllds a huszadik
szazadi politikai nyelvhez is kozelitett. Zweig a hatalom
abszolutizdlasdnak veszélyét hangsulyozta, és azt
allitotta, hogy az er6szakra épulé rendszer nem
elégedhet meg a tettek ellendrzésével: a gondolatok
folott is uralkodni akar. E felismerés kiillonosen fontos a
nemzetiszocialista  4dllam  kulturdlis  politikdjanak
fényében. Az iré ugyanakkor megdrizte azt a szokasat,
hogy egy-egy  torténelmi  konfliktust  erételjes
személyiségek kiuzdelmében slrit ossze. Az ilyen
abrazolas olvasmanyos, de konnyen eltakarja, hogy az
intézmények mogott tarsadalmi csoportok, gazdasagi

érdekek és teoldgiai vitdk is mikodtek.

A konyv politikai értelmezése ezért nem szlkithetd
arra, hogy melyik huszadik szazadi szerepl6 feleltethet6
meg Kalvinnak. Az efféle egyszerl azonositas éppen a mi
gazdagsagat szegényitené el. Fontosabb az a kérdés, mi
torténik egy  kozosséggel, amikor az igazsag
birtoklasanak igénye felilirja az eltér6 meggyozdodési
emberek védelmét. Zweig torténete azt sugallja, hogy a
szabadsdg prébdja nem a velink egyetérték kezelése,
hanem a télink eltér6 gondolkoddas megengedése. E

gondolat a harmincas években politikai allasfoglalasként
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is hatott, még akkor is, ha a szerz6 nem fogalmazott meg

kozvetlen partpolitikai felhivast.

A torténelmi parhuzam mogott a szamizetés
kozelsége is érzédott. Zweig egyre kevésbé élhetett
abban a hitben, hogy tekintélye és nemzetkozi
kapcsolatai megoévjak a politikai valtozasok
kovetkezményeit6l. A német konyvpiac elvesztése, a
nyilvanos szereplések nehézségei és az osztrak helyzet
bizonytalansaga arra figyelmeztette, hogy az alkotéi
figgetlenség anyagi és intézményi feltételei barmikor
megszlinhetnek. Castellio alakjaban a szerz6 ezért
nemcsak egy tavoli torténelmi vitdt, hanem a sajat
értékrendjét fenyegetd jelen egyik alapkonfliktusat is

megjelenitette.

A két humanista életrajz egyutt Zweig harmincas
éveinek szellemi onarcképét adja. Erasmus a megértés és
a kozvetités, Castellio az ellenallds és a lelkiismereti
batorsdg lehetdéségét mutatja. Az ir6 mindkét eszméhez
ragaszkodott, de sajat életében nehezen taldlt kozottik
biztos egyensulyt. Ez nem teszi miiveit kevésbé
jelentdssé; inkabb segit megérteni, miért olvashatdok ma
is egy torténelmi korszak erkolcsi kiizdelmeinek

dokumentumaiként.
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30. Richard Strauss és A
hallgatag asszony

Richard Strauss és Stefan Zweig egyuttmikodése
kezdetben a miivészi rokonszenv és a kolcsonos tisztelet
torténetének latszott. Az id6sodé komponista Hugo von
Hofmannsthal haldla utan 4j szovegkonyvirét keresett,
Zweig pedig régota érdeklédott a zenés szinhaz
lehet6ségei irant. A kapcsolat elsé levelei 1931 06szén
szilettek; wudvarias megszolitasaik mogott gyorsan
kibontakozott egy valdodi munkakapcsolat. Strauss olyan
szinpadi anyagot szeretett volna, amelyben a karakterek
és a cselekmény onmagukban is erések, Zweig pedig a
szinhazi érthet6ség és a nemzetkozi befogadhatdsag
fontossagat hangsulyozta. Kettejik elképzelése e ponton
talalkozott.

A hallgatag asszony librettéja Ben Jonson egyik
korabbi szinpadi mlvének nyomdan készilt. Zweig a
vigjatéki helyzetek valtozatossagat, a szerepcsere és a
csalds dramaturgiai lehetéségeit hasznalta fel, hogy
eleven, zeneileg is jol kezelhet6 torténetet teremtsen.
Strauss levelei azt mutatjak, milyen nagy Orommel
fogadta az els6 tervezeteket, és mennyire fontos volt

szamdara, hogy a szoveg megfelel6 ritmust adjon a
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komponadlashoz. A szerzok egyeztetései a szinhazi alkotéas
mindennapi oldalat is lathatéva teszik: jelenetek
rovidillnek, cselekménymozzanatok atalakulnak, és a
zeneszerzO olykor olyan megoldast kér, amelynek hatasa

a partituraban valik majd vilagossa.

A kozos munka egyik tanulsaga, hogy a muvészi
egyuttmikodés akkor is sikeres lehet, ha az alkotdk
tarsadalmi helyzete és politikai kockazata gyokeresen
eltér. Strauss Németorszag egyik legismertebb
zeneszerzdje volt, aki az Uj rendszerben is rangos
intézményi szerepet kapott. Zweig zsidé szarmazdasu
osztrdk iréként egyre inkdabb kiszorult a német
nyilvanossagbol. A kozottik fennallé tisztelet nem
szuntette meg azt az aszimmetriat, amely 1933 utan
minden dontésiket meghatarozta. A komponista szamdra
az opera bemutatdsa palydjanak fontos allomasa volt;
Zweig szamara egyre inkabb személyes és politikai

veszéllyel terhelt vallalkozassa valt.

Az 1935-0s drezdai bemutatd korili konfliktus a naci
kulturpolitika ellentmondasait tette lathatova. Strauss
ragaszkodott ahhoz, hogy a librettista neve megfeleléen
szerepeljen, mikozben a rendszer szamdara a zsidé
szerzovel valo egyuttmikodés politikailag

elfogadhatatlanna valt. A bemutatot kovetéen az opera
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tovabbi sorsa sulyos akadalyokba utkozott. Strauss
intézményi helyzete is megingott, és a levelezés
nyilvanossagra keriilése része volt annak a folyamatnak,
amely a kapcsolatot politikai iggyé alakitotta. A pontos
eseménysor értelmezéséhez kilonosen fontosak az
eredeti levelek, mert a késObbi visszaemlékezések a

szerepldk szandékait gyakran leegyszertsitik.

A Strauss-Zweig-levelezésb6l nem rajzolhaté meg
konnyen két tiszta erkolcsi tipus. Strauss egyszerre
mutatott muivészi elkotelezettséget, személyes
onallésagot és a politikai rendszerrel szembeni sulyos
alkalmazkodast. Zweig pedig nagyra értékelte a
zeneszerzd hliségét, mégis kénytelen volt felismerni,
hogy sajat helyzete alapvet6éen mas, mint partneréé. Az
ilyen kapcsolatok megitélésekor kiilon kell valasztani a
levelekben kimondott szandékokat, az intézményi
dontéseket és a késObbi magyarazatokat. Az
egyuttmikodés torténete éppen attdl érdekes, hogy
egyik szempont sem magyarazza meg oOnmagaban a
teljes konfliktust.

Zweig korabbi szinhazi érdekl6dése miatt a kudarc
killdnosen fajdalmas lehetett. Ugy vélte, egy jol felépitett
mu a nyelvi és nemzeti hatarokat is atlépheti, s a szinpad

koz0s érzelmi tapasztalatot teremthet. A hallgatag
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asszony koriili események azonban megmutattak, hogy a
miveészi kozvetités intézményeit a diktatura konnyen
kisajatithatja. @A  komponista és a librettista
maganmegallapodasa nem volt elegendé a bemutaté
szabadsaganak biztositasdhoz. Egy opera sorsardl igy a
kormanyzati szandék, a hatalmi hierarchia és a

szarmazasi politika is dontott.

A konfliktus Zweig szdmdara mdasképpen is tanulsdgos
volt. A személyes udvariassagot és a régi kapcsolatok
fenntartdsat addig erkolcsi értéknek tekintette, de most
azt kellett megtapasztalnia, hogy a baratsag politikai
jelentése kivilrdl is meghatarozhatd. A nyilvanossag nem
engedte meg, hogy a kozos muvészi munka pusztan
maganlii)gy  maradjon. A  Strauss-szal folytatott
egyuttmikodés ezért a harmincas évek egyik jellemz6
torténete: egy eurdpai mivészeti kapcsolat, amelyet a
politikai hatalom sajat kategoériai szerint proébalt

Ujraértelmezni.

A levelezés olvasasakor az is feltlinik, mennyire
kulonbozik a munka elsé éveinek bizakodé hangja a
késdbbi politikai kozegtol. A korai levelekben a szerepl6k
a szoveg és a zene kérdéseirdl vitatkoznak, hataridoket
egyeztetnek és taldlkozokat szerveznek. Néhany évvel

késOobb ugyanennek a munkanak a létjogosultsaga valt
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kérdésesse. A torténet egyik legfontosabb vonasa éppen
ez az atalakulas. A kultura szabadsaga gyakran addig
tinik természetesnek, amig meg nem jelenik a hatalom,

amely megtiltja az egytuttmikodést.
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31. Az osztrak osszeomlas és
a salzburgi haz elvesztése

Az osztrdk koztarsasag politikai valsdga a harmincas
évek els6 felében egyre kozelebb kerilt Zweig
mindennapjaihoz. Az orszagban a demokratikus
intézmények fokozatosan megszlintek mikodni, 1934
februarjaban pedig fegyveres o0sszecsapasok tortek ki a
kormany erdi és a szocidldemokrata mozgalomhoz
kot6do szervezetek kozott. Az erdszak a tarsadalmi
egyuttélés régi szabdlyainak felbomlasat jelezte.
Salzburg viszonylagos nyugalma mdar nem jelentett
védelmet azokkal a konfliktusokkal szemben, amelyek
Bécsben és mas varosokban megmutatkoztak. Zweig
politikai tavolsagtartdsa itt is egyre nehezebben volt

fenntarthato.

A hazdban 1934-ben tartott rendorségi hazkutatéas
kulonosen fontos forduléopont lett az életében. Az
esemény értelmezésében az egyes életrajzok részletei és
hangsulyai kiillonbozhetnek; ezért a késbbbi
forrasellenérzéskor a levélanyaggal egyutt kell
megvizsgalni a pontos korilményeket. Az bizonyos, hogy
a hatésagi beavatkozds az ird6 szamara személyes

megaldztatast és a kordbbi biztonsdg elvesztésének
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élményét jelentette. A sajat dolgozoszobajaban,
gylUjteményei és kéziratai kozott sem érezhette tobbé
magat teljesen figgetlennek. A politikai fenyegetés
ilyenkor mar nem T1jsaghir, hanem a mindennapi élet

rendjét megszakité tapasztalat.

A salzburgi otthonhoz a munkan kivil a csaladi élet és
a tarsadalmi kapcsolatok emléke is kotédott. Friderike
szerepe  kilonosen  meghatarozd volt a  haz
mukodtetésében, és a csaladi kapcsolatok fenntartasa
sokszor az 6 szervezémunkajan mulott. Az ir6 azonban
ekkor mar maganéleti valtozast is keresett. Hazassaga
elhidegult, és életében egyre fontosabba valt Lotte
Altmann, aki munkajaban segitette. A politikai és a
maganéleti valsag idében O0sszetalalkozott, de nem helyes
egyikbdl teljes egészében megmagyarazni a masikat. A
korabbi hazassag problémai a nadci hatalomatvétel elbtt is
léteztek.

A London felé fordulds kezdetben nem feltétleniil
jelentett végleges emigraciot. Zweig korabban is sokat
utazott, és a tartdos helyvaltoztatas lehetdségét részben
sajat munkaszokasainak megfelel6 Ujrakezdésként
érzékelhette. Egy 1j varosban konnyebben teremthetett
elvonult munkarendet, tavolabb kerilhetett a salzburgi

vendégforgalomtdl és a személyes konfliktusoktol. A
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politikai feltételek azonban megvaltoztattdk egy ilyen
dontés jelentését. Az utazas korabban a szabad valasztas
eszkoze volt, most fokozatosan a biztonsdg keresésének
formajava valt. A késbébbi emigrans lét egyik sajatossaga
éppen az, hogy ugyanazok a kiilsé mozdulatok —
lakdskeresés, vonatjeqgy, utlevél, csomagolas — elveszitik

korabbi természetességiiket.

Az  osztrdk nemzetiszocialistdk  1934.  juliusi
puccskisérlete és Dollfuss kancellar meggyilkolasa
tovabb novelte a bizonytalansagot. A politikai erészak
mar az allam legmagasabb szintjén is megjelent, és egyre
nehezebb volt elképzelni a tartés stabilizaciét. Ausztria
hivatalosan még megdrizte killonallasat, de Németorszag
nyomdsa folyamatosan erésodott. A menekiilés vagy
maradas kérdése ezért nem egyszeri, egyértelmi
dontésként jelentkezett a tdrsadalomban. Sokak szamara
a tavozas anyagi, csaladi és nyelvi aldozatokkal jart,
mikozben az eldre lathatd veszélyek nagysagat kevesen

tudtak pontosan felmérni.

Zweig szamara a német nyelviiség és az osztrak
allampolgarsag kiulonvalasa kilonos fesziltséget okozott.
iréi otthona a nyelv volt, kulturdlis kézosségét pedig a
német irodalomhoz szorosan kotodo europai

kapcsolatrendszer jelentette. Ha a német nyelvi
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konyvpiac politikailag elzarult el6le, nem valhatott
egyszerien egy masik nemzeti irodalom képviselgjévé. A
forditasok és a kulfoldi kiadék segithettek mivei
terjesztésében, de az eredeti nyelvhez kotédd alkotéi
tapasztalatot nem pétolhattak. A szamiizetés ndla ezért a
publikaldas, az olvas6kozonség €és az Onazonossag

kérdéseit egyszerre érintette.

A haz elvesztését nem szabad kizarélag targyi
veszteségként szemlélni. A Kapuzinerberg lakéhelye egy
egész életforma intézményévé valt, amelyet a haboru
utani években a gazdasagi nehézségek és a tarsadalmi
osszeomlas ellenére sikerilt kialakitani. A tavozds annak
elismerését is jelentette, hogy az eurdpai miveltség
k0z0s normaira épild vilag nem képes automatikusan
megvédeni az egyént. A személyes elvonultsdg nem
lehetett tobbé biztositék, és a magankonyvtar sem kinalt
menedéket a politikai kategorizalas elol. Zweig
kilonosen érzékenyen €lte meg ezt, mert szamara a
gyujtott kéziratok, levelek és emléktargyak a kulturdlis

folytonossag kézzelfoghatd jelei voltak.

A salzburgi szakasz lezarasa ezért lassu folyamatként
értelmezhetd. A haztdl és a hdzassagtol vald eltdvolodas,
az angliai tartézkoddsok slrlasodése, a kiadoi

kapcsolatok atalakulasa és a politikai fenyegetés mind
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hozzajarultak. Zweig késOébb a kényszerli szamiuizetés
nagyobb torténetében tekintett vissza erre az idére, de a
kortarsi dontésekben a személyes szabadsag iranti vagy
is jelen volt. A torténész feladata éppen az, hogy a
késoObbi tragikus vég ismeretében se torolje ki a korabbi
dontések nyitottsagat. 1934-ben az ir6 még nem
tudhatta, hogy a hatralév6é években Eurdpa elhagyasdara

is rdakényszeril.
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32. London: idegen varos, uj
munkarend

London Zweig szédmdara  egyszerre jelentett
biztonsdgosabb tartdézkoddsi helyet és kulturélis
idegenséget. A varos politikai intézményei, sajtéja és
tarsadalmi szokdasai sok tekintetben kiilonboztek a bécsi
és salzburgi vilagtdl, amelyben korabban otthon érezte
magat. Az angol élet ritmusa, a tarsas kapcsolatok
masfajta szervezddése és az iddjaras (gyakorlati
kellemetlenségei mind megjelentek személyes
tapasztalataiban. Az emigraciéo kezdeti szakaszaban
gyakran éppen az apré szokasok eltérése teszi
érzékelhetové a veszteséget. A régi otthonban magatol

értet6do ugyeket az Uj kozegben Gjra meg kell tanulni.

A korabeli Nagy-Britannia ugyanakkor nem volt
politikai konfliktusoktol mentes menedék. A gazdasagi
valsag kovetkezményei, a birodalmi gondolkodas, az
antiszemitizmus kiulonb6z6 megnyilvanuldsai és az
eurdépai diktatirdkhoz vald viszony korili vitdk a brit
nyilvanossagot is alakitottak. Zweig szamara az angol
demokratikus hagyomanyok fontos védelmet kinaltak, de
az orszag tavolsagtartd tarsadalmi szokdsai és az

idegenekkel szembeni biurokratikus kovetelmények
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korlatozhattdak a kozvetlen otthonossag érzését. Nem
azért volt nehéz Londonban élnie, mert a varos
ellenséges lett volna vele, hanem mert az ottani élet nem

potolhatta a korabbi eurdpai kapcsolatok teljes szovetét.

Az 1j munkarendben a kutatas ismét meghatarozo
szerepet kapott. A British Museum koOnyvtara és mas
intézmények gazdag torténeti anyagot kinaltak, amelyet
Zweig életrajzi terveihez felhasznalhatott. Az angliai
korszakot ezért hibas volna kizarolag a politikai
menekiilés torténeteként megirni. Az iré tovabbra is
alkotott, jelentés milivek tervén dolgozott, és nemzetkozi
kiaddival egyeztetett. A torténelmi személyiségek koziil
kilonosen azok érdekelték, akik sajat koruk valsagaiban
nehéz dontésekkel szembesiiltek. A kutatds rendje néha a

mindennapi élet bizonytalansagat is ellensulyozta.

London kulturdlis kozege 1j kapcsolatokat tett
lehet6vé, de Zweig el6z6 évtizedekben kialakult
tekintélye masképpen miikodott itt, mint a német nyelvi
vildigban. Mivei forditasban jelenhettek meg, és ezek
sikere a kiaddéi dontésektdl, valamint a forditasok
mindségétél is fluggott. Az eredeti német szoveg
arnyalatai nem minden esetben jutottak el valtozatlan
erovel az olvasokhoz, s a brit irodalmi kozeg sajat

éertékitéletei szerint fogadta az iréot. A nemzetkozi
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népszeriség tehat nem jelentette automatikusan, hogy
minden orszagban ugyanazt a helyet foglalja el az

irodalmi életben.

A személyes élet atalakuldsa is folytatodott. Lotte
Altmann munkatarsként, majd élettarsként egyre
meghatdrozébb szerepet kapott, mikozben Friderikével a
kapcsolat nem szakadt meg egyszeriien. Az elvalds és az
Uj kapcsolat torténetét a levelezés kiillonb6z6 nézépontjai
alapjan kell feltarni, mert egyetlen szereplé emlékezése
sem lehet teljesen fliggetlen sajat érzelmi érdekeitdl.
Friderike sokaig a kozos mult, az irodalmi kapcsolatok és
a gyakorlati tigyintézés fontos szerepl6je maradt. Lotte
viszont a mindennapi munka, a kéziratok és a kovetkez6
évekbeli utazdsok meghatdrozé tarsa lett. Mindkét né
torténete ondllé figyelmet érdemel, nem csupan az ird

életrajzanak mellékszalaként.

A londoni években mind élesebben jelentkezett az a
kérdés is, hogyan viszonyuljon az iré a németorszagi
eseményekhez. A nyiltan politizdl6 emigransok szamara a
kulturalis tartézkodas elégtelen valasznak tint, Zweig
viszont attol tartott, hogy a napi propaganda haborudjaba
belépve elvesziti iréi munkdjanak tdgabb eurdpai
jelentését. Nem volt kozombos az 1illdozottek sorsa irant;

baratain és ismerdsein sok esetben igyekezett segiteni. A
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magansegitség és a nyilvanos allasfoglalas kozott mégis
nagy kiillonbség volt. Az egyik emberi kapcsolatokon at
mikodott, a masik politikai kockdazatot és egyértelmi

allitast kivant.

A brit élethez fliz6d6 viszonya igy alapvetéen kettés
maradt. Halas lehetett a személyes szabadsagért,
amelyet a kontinens jelentds részén mar megtagadtak a
szarmazasa miatt, de nem tudta teljesen elengedni a
korabbi kozép-eurdépai vilaghoz valdo kotdodését. Az
emigrans tapasztalata gyakran nem egy Uj haza
megtaldlasarél, hanem az otthon fogalmanak tartds
atalakulasarodl szél. Zweig esetében az eurdpaisag valaha
gazdag kapcsolathaldot jelentett; most egyre inkabb
veszteségtudattd valtozott. A vilagpolgar, aki korabban
szabadon valasztotta meg utjait, a késobbi években azt
tapasztalta, hogy a hatdrok, okmanyok és &llami
dontések egyre nagyobb hatalmat gyakorolnak az élete
folott.

A londoni korszakot a torténetiinkben ezért nem
lezarasként, hanem atmenetként kell latnunk. Zweig
tovabb dolgozott, 10j torténelmi témadakat keresett, és
reménykedett abban, hogy Eurdpa politikai rendje még
rendezhetd. Ugyanakkor az id6 mulasaval vildgossa valt,

hogy a korabbi kulturdlis vildgba valé egyszeri
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visszatérés nem lehetséges. Az 1938-as Anschluss majd
végleg megvaltoztatja osztrak hazajanak helyzetét, és az
1939-es haboru tovabbi menekilésre készteti. Ezek az
események mar a kovetkezé kotetegység kozéppontjaba
tartoznak, de elézményeik az  angliai évek

bizonytalansagaban vilagosan érzékelhetdk.
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33. Torténelmi alakok,
szemeélyes szamvetes

Zweig a harmincas években sem hagyott fel azzal a
megqgyo6zodésével, hogy a torténelem nagy
személyiségeinek dontéseibll sajat korara vonatkozo
tanulsagok vonhaték le. Az életrajz nala a mult sorsainak
felelevenitését és az emberi lélektani helyzetek
megértését egyesitette. A mifaj kiillonosen alkalmas volt
arra, hogy a szerz6 kozvetlen politikai kijelentések nélkiil
is allast foglaljon a hatalom, a lelkiismeret és az egyéni
szabadsag kérdéseiben. Az olvas6 a szerepld
torténetében sajat dilemmaira ismerhetett, mikozben a
ml megtartotta a torténelmi tavolsag latszatat. Ezt a
kettésséget Zweig tudatosan hasznalta, és ez lett

életmivének egyik legjellemzbébb elbeszéldi eljarasa.

A Madria Stuart-életrajzban az uralkodéi hatalom és a
személyes szenvedély viszonyat vizsgalta. A két kiralynd,
Maiéria és Erzsébet konfliktusa nagy lehetdséget kinalt
szamara arra, hogy a politikai kényszerek mellett az
egyéni indulatok és félelmek jelentoségét is megmutassa.
A torténelmi eseményeket dramai csomopontok koré
rendezte, s a szereplok egy-egy dontése olykor egész

sorsukat meghatdrozd pillanatként jelent meg. A
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megoldas olvasmanyossagat mnehéz vitatni, de a
torténelmi  kutatas szamara kérdéses, mennyiben
alakithatdk a politikai dontések kizardlag
személyiségjegyekbdl. Az uralkoddék kornyezetében
intézmények, tanacsaddék, vallasi csoportok és
dinasztikus érdekek mikodtek, amelyeket egy lélektani

életrajz csak korlatozottan mutathat be.

A torténelmi ndalakok irdnti érdekl6dés nem 1j
jelenség volt Zweig palyajan. A Kkorabbi Marie
Antoinette-kOnyv is azt vizsgalta, hogyan alakit at egy
embert a ranehezedd torténelmi szerep. A harmincas
években e moddszer hangsulyai megvaltoztak, mert a
hatalom és a kiszolgaltatottsag problémaja személyesen
is kozelebb kerilt az iréhoz. A torténelmi szerepldk sorsa
egyre inkabb a dontési szabadsag hatdrait példazta.
Zweig ezzel olyan erkolcsi  kérdéseket  tett
hozzaférhetové, amelyek a diktaturak és az emigracié

koraban kulonosen idoszeruvé valtak.

A miveket azonban a korabeli nemi szerepekrol
alkotott elképzelések is befolyasoltdk. Zweig ndalakjai
olykor erdsen érzelmi, szenvedélyes jellemként jelennek
meg, mikozben politikai helyzetiik szerkezeti feltételei
hattérbe szorulhatnak. Ez nem jelenti azt, hogy a

lélektani elemzés értéktelen lenne, inkabb arra
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figyelmeztet, hogy a szerz6 torténelmi képét sajat
tarsadalmi tapasztalata alakitotta. Egy modern életrajzi
kotetnek mindkét szempontot meg kell Oriznie:
megmutatni Zweig torténetmonddi erejét és kozben
feltarni azokat a pontokat, ahol a mai torténettudomany

mas kérdéseket tesz fel.

A harmincas években a torténelmi mivek piacdnak
atalakuldsa is jelent6és volt. A néacizmus politikaja
ellehetetlenitette Zweig korabbi németorszagi jelenlétét,
ezért mivei megjelentetése és terjesztése 1j kiadoi
egyuttmikodéseket kivant. Az emigrans konyvkiadas
nem csak gazdasagi vallalkozas volt, hanem az ildo6zott
nyelvi és kulturalis kozosségek fenntartasanak eszkoze. A
kulfoldi német kiadék olyan olvasdkat kerestek, akik a
diktatura orszagain kivill vagy azokon belil probaltak
hozzajutni a betiltott szerzékhoz. Egy sikeres iré szamara
ez gyakorlati és erkolcsi felel6sséget is teremtett, mert a
konyvek mogott szerkesztdk, forditok, terjesztdok és mas,

kiszolgaltatott helyzetben 1év6 munkatarsak alltak.

Zweig ugyanakkor nem akarta teljesen elfogadni az
emigrans iré politikai szerepét. Tovabbra is abban hitt,
hogy konyveit lehetdleg hosszabb id6re érvényes
kulturalis munkaként kell megalkotnia. Ez a célkitlizés

komoly onfegyelmet kovetelt, és idonként a személyes
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helyzetével is ellentmondasba kerilt. Amikor a kozvetlen
veszély novekedett, a torténelmi tavolsag megorzése
egyes kortarsai szemében menekiilésnek latszott. Masok
éppen azt tartottdk értéknek, hogy mivei nem olvadtak
bele a napi politikai publicisztikaba. A vita ma is nyitott,
mert az iré erkolcsi feleldsségét és az irodalom

autonomiajat eltéré médon lehet hangsulyozni.

A forrasok gondos oOsszevetése killonosen fontos a
késdObbi visszaemlékezések miatt. Zweig A tegnap vilaga
cimi konyvében sajat életét egy elveszett eurdpai
civilizacié torténeteként szerkesztette meg, ami vilagos
és megrendité elbeszélést eredményezett. A személyes
kapcsolatok és az intézményi konfliktusok azonban az
emlékezésben gyakran jelképes jelentést kaptak. A
korabeli levelek, kiadoi dokumentumok és mas életrajzok
ezért szikségesek annak megértéséhez, hogy egy-egy
dontés milyen lehetéségek kozott sziletett. A mault
késdbbi elrendezése az irdi teljesitmény része, de a
torténeti rekonstrukci6 nem 4&llhat meg az emlékirat

megfogalmazdasaindl.

A harmincas évek kozepére Zweig életében tobb
folyamat taldlkozott. Ir6i modszere kiteljesedett,
nemzetkozi tekintélye megmaradt, de eredeti kulturalis

kozege sulyosan sérilt. Maganéletében 1j kapcsolat,
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mindennapjaiban 1j varos, munkajaban 1j kiaddi
feltételek jelentek meg. A korabbi vildagpolgari onbizalom
egyre gyakrabban kerult szembe az allami kizaras
tapasztalataval. Az 1938 utani események ezt a
fesziltséget mar nemcsak az iré alkotdsaira, hanem az
egész életére kiterjesztették. A kovetkez6 szakaszban a
személyes és a torténelmi veszteség tObbé nem

valaszthato el egymdéstol.

A korabeli eurépai kozéletbdl az is kitlinik, hogy az
emigracié6 fogalma a harmincas évek soran qj
tartalommal telt meg. A  korabban onkéntes
tanulmanyutnak vagy hosszabb kiilfoldi tartézkodasnak
tekinthet6 utazas fokozatosan politikai menekiiléssé
valtozott. Zweig mozgdastere egy ideig tdgabb maradt sok
palyatarsaéndal, de e kivaltsdg nem csokkentette a
bizonytalansagot. Ellenkezdbleg: a viszonylagos valasztasi
szabadsag olykor elnyujtotta a dontést, és lehetdvé tette,
hogy az ir6 sokaig ideiglenes allapotnak tekintse azt,
amibdl mar nem volt visszaut. A késébbi életut tragikuma
tehat részben az atmenet hosszu, felismerésekkel és

onaltatasokkal teli idoszakaban gyokerezett.

A torténet megirasakor kilonosen ugyelni kell arra,
hogy az elsé vilaghaboru el6tti Bécset, a huszas évek

Salzburgjat és a harmincas évek Londonjat ne
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ugyanannak az elveszett vilagnak harom valtozataként
mutassuk be. Mindegyik varosnak mas volt a politikai
szerkezete, tarsadalmi tagoltsdga és  kulturdlis
intézményrendszere. Zweig sajat emlékezete hajlamos
volt ezeket a kulonbségeket a biztonsag és a
fenyegetettség nagy torténetébe rendezni. Eppen ezért a
személyes tapasztalat mellett helyet kell kapnia a
tarsadalomtorténeti hattérnek is: annak, miként éltek a
kevésbé tehetds lakosok, hogyan valtoztak a munka és a
megélhetés feltételei, és mennyit ért a gyakorlatban a
szabad mozgas joga. A szerz6 életének egyedisége igy
jobban kirajzolddik, nem pedig eltinik a torténelmi

altalanositasban.
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34. Az orszag, amely eltiunt a
térképrol

Az 1938. marciusi Anschluss Stefan Zweig szdmdra
nem az elsd, hanem a visszavonhatatlannda vald veszteség
volt. A salzburgi hdazat évekkel korabban elhagyta,
Anglidban prébalt Gj életet kezdeni, s kozben megolrzott
valamennyit abbdél a hitbdél, hogy a személyes emigracio
és a haza politikai sorsa két kiulonbozo torténet
maradhat. Ausztria német bekebelezése megmutatta
ennek a kiilonvalasztdsnak a lehetetlenségét. Az orszdg,
amelynek utlevelét hasznalta, megszlint 0nallé allam
lenni, s a ©politikai fordulat a szarmazas, az
allampolgarsag és a kulturalis Onazonossag kérdéseit
egyszerre valtoztatta meg. Zweig szamdra az emigracio
ekkor mar nem egy nehéz életforma valasztasat, hanem
egy elveszett kozeg kovetkezményeinek elviselését

jelentette.

Az osztrak fuggetlenség felszamoldsat megel6zd évek
torténete nem irhaté le pusztan az er6sebb szomszéd
nyomasgyakorlasaként. Az osztrak tarsadalomban
jelentés tamogatoi voltak a nemzetiszocializmusnak,
mikozben a Dollfuss, majd a Schuschnigg vezette

tekintélyelvii rendszer kordbban maga is felszamolta a
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demokratikus intézmények nagy részét. A német
beavatkozas erdszakos jellege, az osztrak nacik szerepe
és a lakossag kiilonb6z6 csoportjainak reakcioi egyszerre
tartoznak a torténethez. A marciusban Bécs utcain
tapasztalt lelkes tomeg és az uldozottekre hamarosan
razaduld er6szak ugyanannak a fordulatnak egymast
kizarni nem képes képei. Zweig visszaemlékezése
érthetéen az utébbi jelentdéségét emelte ki, a
torténésznek  azonban az esemény  tarsadalmi

osszetettségét is szem eldtt kell tartania.

Az Anschluss kovetkezményei a zsidé csalddokat
kiillonosen gyorsan érintették. Megkezd6dott a nyilvanos
megalazas, a kisajatitasok és a kiszoritasok folyamata,
mikozben az &llami apparatus egyre rendszeresebben
épitette ki a jogfosztds eszkozeit. Zweig Angliabol
figyelhette, ahogyan a bécsi kultura egykori kozpontjai
az uldozés tereivé valnak. Sajat sorsat a korabeli osztrak
zsidésag egészének helyzetével azonban nem szabad
azonositani. A vildgszerte ismert, anyagilag még
viszonylag biztos helyzetli, nemzetkozi kapcsolatokkal
rendelkezd irénak tobb menekiilési lehet6sége volt, mint
azoknak, akiket pénzhiany, vizumkorlatozasok, csaladi
kotelezettségek vagy a befogadd orszagok elutasitasa

tartott fogva. Ennek a kilonbségnek a tudatositasa nem
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csOkkenti Zweig szenvedésének jelentéségét, hanem

torténelmi helyére teszi azt.

Az &llampolgarsag elvesztése jelképesen is fontos
fordulatot jelentett. A Habsburg Monarchia felbomlasat
Zweig mar 1918-ban atélte, de azutan legalabb
fennmaradt valamiféle 0j osztrak allami keret. Most a
szarmazdsi orszag végérvényesnek latszd eltlinésével
szembesilt. Az egykori vildgpolgar, aki a hatarok
atjarhatosagat természetes értéknek tekintette, egyre
er0sebben fliggott a hivataloktél és okmanyoktél. A
rendori engedélyek, az Tutlevelek lejarata és a
tartézkodasi szabdlyok olyan kérdésekké valtak, amelyek
korabban legfeljebb utazasszervezési kellemetlenséget
jelentettek szamara. Az emigrans lét egyik megrazo
tapasztalata éppen az, hogy a szabadsag hétkoznapi
feltételei lathatova valnak, amikor megsziinnek magatdl

értetodok lenni.

Anglidban Zweig mar korabban eltavolodott a
salzburgi életforma alapjaitol. Ez az eltavolodas nem
jelentett teljes szakitast az osztrak szellemi vilaggal,
amelynek nyelvi és személyes kotelékeit tovabb hordozta.
A német maradt alkoté nyelve, baratai és kiaddi
kapcsolatai pedig tovabbra is a német nyelvli Eurépahoz

kototték. A politikai illdozés ezért olyan kiillonos helyzetet
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teremtett, amelyben az ember a nyelvét magaval vihette,
a nyelv kozosségéhez vald természetes hozzaférest
viszont elveszithette. A konyvek tovabb élhettek idegen
orszagokban, d4am németorszagi olvasdikhoz egyre
nehezebben juthattak el. A miivek és a szerzé kozotti

viszonyt ez a szétszakadas mélyen megvaltoztatta.

Az emigracio irodalomtorténetét gyakran a vilaghiri
alkotdk veszteségeinek torténeteként mondjak el. Zweig
kétségkivill ennek az emlékezetnek fontos alakja, de
korulotte forditék, kiaddoi munkatdrsak, szerkesztok,
szinészek és tandarok ezrei Kkeriiltek hasonld
bizonytalansagba. @A  német  kultura  kilfoldre
kényszeritett intézményei nem kovették egyszeriien a
régi nemzeti kereteket. Uj kiaddk létesiiltek, Uj lapok
szillettek, és az emigrans kozosségekben gyakran élénk
politikai vitdak folytak a németorszdgi rendszer elleni
fellépésrdl. Zweig a szellemi fiiggetlenség megtartasat
tekintette egyik legfontosabb feladatanak, de baratai és
biraloi kozil sokan a nyilvanos antifasiszta cselekvés
surgésségét hangsulyoztdk. A valasztdsok kiilonbsége
egész sor olyan kapcsolatot tett probara, amelyet az iré

korabban maradandénak hitt.

Az 1938-as év ugyanakkor Zweig munkdjaban is

fordulépont volt. Torténelmi érdekl6dése egyre

172



HATTERGYAR 34. Az orszag, amely eltlint a térképrél

er0sebben fordult azok felé a szereplék felé, akiknek
személyes dontéseit nagyobb politikai erék korlatoztak.
Az 1j miivekben tovabb élt az a lélektani érzékenység,
amelyet elbeszélései révén sokan ismertek, de a
torténelmi hattér most mar az alkotd sajat létfeltételeit is
alakitotta. A szabad valasztas és a kils6 kényszer
viszonya nem puszta irodalmi motivum maradt. A
hatarok, a nyelv és az Aallampolgarsag kérdéseiben
mindennapi tapasztalatta valt, hogy az ember sorsat

masok dontései hatarozzak meg.

Az Anschluss utdn Zweig szamdara az Europabdl valo
kiszorulas folyamata felgyorsult, bar fizikai értelemben
még hosszii ideig a kontinenshez kozel élt. Anglia
menedéket jelentett, de nem pdtolta az elveszett bécsi és
salzburgi kornyezetet. A remény, hogy a nacizmus
egyszer majd visszaszorul, egyutt élt azzal a
felismeréssel, hogy az eltiint torténelmi vilag még egy
kedvezd politikai fordulat esetén sem allithaté helyre
eredeti formdjaban. A veszteségnek ez a kettds
természete késébb A tegnap vildga megsziletésében is

donto lesz.
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35. London és Bath: otthon
nelkul, angol foldon

Zweig angliai éveit konnyl volna egyetlen hosszu
szamuizetésként kezelni, pedig mindennapjai folyton
valtozé feltételek kozott teltek. London el6szor munkara
alkalmas menedéknek latszott, amelynek konyvtarai,
kiadéi és nemzetkozi kapcsolatai jelentds lehetdségeket
kindltak. A varos hatalmas mérete és a személyes
kotédések viszonylagos hidnya ugyanakkor fokozta
idegenségérzetét. Salzburgban sajat hdzanak és kiterjedt
vendégkorének kozpontjdban allt; Londonban gyakran
egyike volt azoknak a kulfoldi iroknak, akiknek
megélhetése, szellemi jelenléte és személyes mozgastere
a befogadé tarsadalom intézményeitél fuggott. A hires
név megnyitott ajtdkat, de nem teremtette meg magatdl
azt a bensdségességet, amelybdl az alkotdi élet korabbi

ritmusa taplalkozott.

Anglia a harmincas években sokféle emigrans és
menekiilt érkezésének helyszine lett. Az egyes csoportok
jogi helyzete, anyagi eréforrasai és fogadtatdsa azonban
eltér6 volt. A brit kozvéleményben a diktaturak eldl
menekilok irdnti egyuttérzés és a bevandorlassal

kapcsolatos korlatozé reflexek egyszerre jelentkeztek.
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Zweig viszonylagos anyagi biztonsaga jelentGs
konnyebbséget adott, de ettdl még nem valt
természetessé az Uj élet. Az ir6i munka feltételeit Gjra
meg kellett teremteni, az 1tlgyeket idegen nyelvi
hivatalokban kellett intézni, és az utazasokhoz sziikséges
papirok is egyre Osszetettebbé valtak. Mindaz, ami egy
vilagjaro szerzdének korabban a szabadsag élményét adta,

most a bizonytalansag emlékeztetGjévé valtozott.

A londoni évek személyes torténete elvalaszthatatlan
Lotte Altmann szerepétél. Az ifja n6é elébb Zweig
munkatarsaként kapcsolédott az ird életéhez, majd tarsa
lett; kapcsolatuk fokozatosan Uj haztartas és Uj érzelmi
kozOosség alapjava valt. Friderikével valdo korabbi
hdzassaganak felbomlasat nem lenne helyes sem
romantikus felszabadulasként, sem kizarélag erkolcsi
mulasztasként leirni. A korabeli levelek a kozos mult, a
csaladi felelésség és a kiulonvalas gyakorlati
nehézségeinek sokkal ellentmondasosabb torténetét
mutatjak. Friderike éveken at részt vallalt Zweig
életének megszervezésében, irodalmi kapcsolatainak
apolasadban és mindennapjainak fenntartasaban. A
hdzassag megsziinése utan sem tint el a levelezésébdl és

gondolkodasabdl.
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Lotte személyiségének és szerepének megitélését
gyakran eltorzitotta a Zweig korul kialakult utdlagos
legendaképzés. A fiatalabb mdsodik feleség alakja sok
elbeszélésben a hires irdé utolsé éveinek kisérgjeként
jelenik meg, pedig sajat élettorténete, csaladi helyzete és
testi sériillékenysége is figyelmet érdemel. Az asztmaval
és mas egészségi nehézségekkel kiizdé6 nd szamara az
alland6é helyvaltoztatas és a hdboras bizonytalansag
kilonosen megterhel6 lehetett. A hazassag mindennapi
valdésagat a kés6bbi tragikus vég feldl visszafelé olvasva
konnyen elveszitjik szem el6l: két ember préobalt mikodd
életet kialakitani 1ugy, hogy a korulottik 1évé vilag

szukilo lehet6ségeket kinalt.

A par Bath varosaban is élt, amelynek léptéke,
épitészeti arculata és viszonylagos nyugalma masféle
kornyezetet jelentett, mint London. Zweig szamara a
kisebb varos kedvezdbb munkaritmust kinalhatott, de az
elcsendesedés nem jelentett politikai menekiillést. Az
1938-1939-es események egyre kozelebb vitték Europat
a hdaborthoz. A mincheni egyezmény utdn a béke
megorzésének reménye egy idore meger6sodott egyes
nyugati  tarsadalmakban, a német terjeszkedés
folytatddasa azonban egyre nyilvanvalobba tette a

kompromisszum hatarait. Zweig szamara ez kilonosen
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keseri tapasztalat volt, mert korabban a nemzetek
kozotti megértés moralis erejében bizott. A korszak
eseményei azt mutattdk, hogy a kulturalis rokonszenvnek
nincs kozvetlen eszkoze a katonai fenyegetés

megallitasara.

A Dbrit életbe valdo Dbeilleszkedésnek kulturalis
nehézségei is voltak. Zweig jol ismerte az eurdpai
nagyvarosokat, és sok nyelven tudott kapcsolatokat
épiteni, am alkotéi énje tovabbra is a német prézahoz
kot6édott. Angol forditdsai szélesebb kozonség szamadra
tették hozzaférhet6évé miiveit, de a forditds nem azonos a
szerzd és az olvasod kozvetlen nyelvi kapcsolataval. A
proza ritmusa, a torténelmi utaldsok és a finom
tarsadalmi arnyalatok 0j kulturdlis kozegben masként
mukodhettek. A szerz6 ezért egyszerre élvezhette
nemzetkozi hirnevét és szenvedhette el az anyanyelvi
olvas6kozonsegtdl valo elszakadast. A kettdsség korabbi

vilagpolgari eszményeire is mas megvilagitast vetett.

Az emigracidos években nem csupan a nyilvdnossag
el6tti szerepét kellett Ujragondolnia. Az ir6 életének
bels6 rendje is atalakult: a gyGjtott kéziratok, ritka
dokumentumok, levelek és muvészeti emlékek korabban
a salzburgi otthonhoz tartoztak. A targyi gyljtemény

széthullasa a kulturalis emlékezet személyes formajanak
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elvesztését jelentette. Zweig szamdara az autografok nem
pusztan értékes targyak voltak; a nagy alkotdk
munkdjanak pillanatait 6rz6 dokumentumok, amelyek
egyetlen kézirdsban 0sszekapcsoltdk a multat és a jelent.
Amikor a gyljteményhez valo viszonya megvaltozott,
azzal sajat eurdpai kulturalis folytonossaganak egyik

kézzelfoghaté biztositéka is megrendiilt.

London és Bath torténete egyuttal a brit menedék
lehet6ségeinek és korlatainak torténete. A szabadabb
politikai légkor értékét Zweig felismerte, a befogadd
orszagot mégsem tudta régi hazdjanak egyszerl
pétlékaként tekinteni. A kordabbi Bécs sem volt olyan
harmonikus, ahogyan emlékeiben olykor megjelent, és a
brit tarsadalomnak is megvoltak sajat konfliktusai,
osztalykorlatai és idegenekkel szembeni elditéletei. Az
osszehasonlitasbol ezért nem az kovetkezik, hogy az
egyik orszag a szabadsag, a masik annak elvesztése volt.
Inkdbb az, hogy az egyéni biztonsag intézményei és a
kulturdlis otthonossag tapasztalata kilonb6zé mddon

szervezOdnek, és nem mindig esnek egybe.

Az 1939-es haboru kitorése végil Anglia helyzetét is 1j
értelemmel ruhazta fel. Ami korabban az eurdpai
katasztrofa peremének tanhetett, immar hadviseld

orszag lett, amely maga is tamadastdl tartott. Zweig
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menedéekének helye ezzel 1Uj bizonytalansag forrasava
valt. A kovetkez6 id6szakban utlevelek, allampolgarsagi
ugyek, tengeri utak és ujabb kontinensek jelennek meg
életének torténetében. A kilsé mozgas egyre nagyobb
tavolsagokat fog at, mikozben az otthon élménye tovabb

zsugorodik.
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36. Az utolso nagy regeny és a
valasztas erkolcse

Az emigracio idején Kkeletkezett Zweig egyik
legfontosabb proézai mive, a Tiurelmetlen sziv. Az
1939-ben megjelent regény mar cimével is erkolcsi
problémat allit az olvasé elé. A részvét és a valddi
felel6sség kozotti hatar, a segitd szandék és az
onmagunkrol alkotott kedvezé kép fenntartasa kozotti
kilonbség foglalkoztatja. A regény katonatiszt hdse egy
sérulékeny fiatal né irant érzett sajnalatbdél olyan
viselkedésbe sodrédik, amelynek kovetkezményeit nem
képes vdllalni. Zweig itt kiilonos figyelemmel koveti,
hogyan valhat a joéindulati gesztus erkolcsi kitérés
eszkozévé, amikor a cselekvd els6sorban sajat

kellemetlen érzéseitdl kivan megszabadulni.

A mil elbeszéléi szerkezete a mult elmondasanak
felel6sségére is kérdez. A haborus korszak feldl felidézett
torténetben a szereplé egykori dontéseit egy késdobbi,
sulyosabb tapasztalat méri Ujra. Az emlékezés itt sem
artatlan adatkozlés, hanem az oOnmegértés és az
onigazolas terepe. Ez a moddszer rokonithaté Zweig
késObbi memoarjaval, bar a két ml mifaji célja eltér. A

regényben az elhallgatdsok és a késleltetett felismerések

180



HATTERGYAR 36. Az utolsé nagy regény és a valasztéas erkélcse

a cselekmény Dbels6 fesziltségét erésitik; az
onéletrajzban egy korszak megértésének feladatat
szolgaljdk. Mindkét esetben kiillonos jelentésége van
annak, amit az elbeszél6 mar tud, de egykori onmaga

még nem lathatott.

A Turelmetlen sziv tarsadalmi tere a Monarchia késéi
vilAga. Katonai hierarchia, tarsasdgi szokasok,
udvariassagi szabdlyok és osztalykiilonbségek hatarozzdk
meg a szereplék mozgasterét. Zweig nem els6sorban a
politika intézményeit irja le, hanem a személyes
érintkezés szabalyait: mit kell mondania egy tisztnek, mit
varnak t6le a vendéglatoi, és miként nehezedik ra a
becsilet korabeli értelmezése. A regény ebbdl a
szempontbol tarsadalomtorténeti érzékenységgel
olvashat6. A Monarchia vilaga itt egyaltalan nem
kizardlag biztonsdagos és békés kozeg; a tarsadalmi
kotottsegek kiméletlenil befolyasoljak az emberi

sorsokat.

A regény lélektani szerkezetében jelentds szerepet
kap a szégyen és az egyuttérzés kozotti kapcsolat. A
fohds gyakran nem azért cselekszik, mert felismeri a
masik ember sziikségleteit, hanem azért, mert nem képes
elviselni sajat helyzetének erkolcsi kényelmetlenségét. A

sajndlat igy konnyen a dontés elodazasava valik. Zweig
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nem tagadja a részvét értékét, de kiillonbséget tesz annak
pillanatnyi, 6nmagat megnyugtatd és tartds, felelosséget
vallalé formdi kozott. A ma kozponti dilemmaja ezért
politikai eseményektél fiiggetlenil is  érvényes,
ugyanakkor a megjelenés idején kilonosen kemény fényt

vethetett a cselekvés és a passzivitds kérdésére.

Ovakodni kell attdl, hogy a regényt Zweig politikai
magatartdsanak kozvetlen allegéridjaként kezeljuk. A
mivészi alkotas nem azonos az Onéletrajzi vallomassal,
és a szereplok hibaibél nem lehet mechanikusan
kovetkeztetni szerzdéjuk sajat dontéseire. Annyi azonban
megallapithaté, hogy a cselekvéstol valé félelem, az
erkolcsi felel6sség és az emberi egyuttérzés természete
hosszu ideje foglalkoztatta Zweiget. Hasonlé kérdéseket
vizsgalt korabbi elbeszéléseiben is, amelyekben a
szereplok sorsa sokszor egyetlen kihagyott vagy késve
meghozott dontéstol figg. A Tirelmetlen sziv tdgabb
tarsadalmi térben és nagyobb lélektani részletességgel

bontja ki ezt a problémat.

A ma 1939-es megjelenése a szerz6 irodalmi
helyzetére is ramutat. A vilaghaboru kiiszobén az
emigrans iré tovabbra is képes volt jelentds, oOnallé
szépirodalmi munkara, mikozben életének szervezése

egyre tobb energiat emésztett fel. A teremtd munka tehat
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nem szakadt meg a szamuzetéssel. Ugyanakkor
megvaltozott az a kozonség, amelyhez a szerzd
elsédlegesen fordulhatott, és megvaltoztak a kiadas
feltételei is. A német nyelvi irodalom tobbé nem egyetlen
nagy konyvpiac logikaja szerint miUikodott, hanem
politikai hatdrok, cenzura és emigrans kiadok kozott

széttagolddva.

A Tirelmetlen sziv cimében szerepld tiurelmetlenség
nem feltétlenill hangos, indulatos tulajdonsag. A regény
inkabb azt mutatja meg, milyen veszélyes, ha az ember
nem tudja végigélni egy erkolcsi konfliktus nehézségeit,
és miel6bbi feloldast keres. Ez a lélektani felismerés
Zweig utolsé miiveinek egyik fontos 0sszekoté eleme. A
torténelmi nyomas alatt az ember konnyebben vagyik
egyértelmli dontésre és azonnali szabaduldsra, mikozben
a valédi felelésség gyakran tartds bizonytalansag
elviselését kivanja. Az iré muiivészi teljesitménye éppen
abban mutatkozik meg, hogy az erkolcsi helyzetet nem
egyszert tanulsagga roviditi, hanem ellentmondasait is

lathatova teszi.

A regény helye Zweig életmlvében azért is
killonleges, mert a terjedelmesebb prézai forma mas
elbeszéldi ritmust kivant téle, mint kordbbi novelldi. Az

ir6 itt hosszabb id6n &t engedi kibontakozni a
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félreértéseket és a hallgatasok kovetkezményeit. A
jelenetek nem pusztan a végkifejlet felé haladnak, hanem
lassan alakitjdk az olvasé erkolcsi itéletét. Ezzel az
eljarassal az egyuttérzés targyat is megvaltoztatja: az
olvaso egyetlen szereplével valé azonosulas helyett tobb,
részben egymasnak ellentmondoé igazsaggal szembesil. A
késdéi Zweig egyik legnagyobb teljesitménye ez a

fesziltségeket megdrz6 elbeszélésmad.
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37. A haboru és az utolso
atkelés Europan

1939 szeptemberében a német tamadas
Lengyelorszdg ellen meginditotta azt a habort,
amelynek lehetdségét Zweig hosszu ideje rettegte. Anglia
belépése a konfliktusba alapjaiban valtoztatta meg a
menedékhely korabbi értelmét. A brit tdrsadalom a
mozgositds, a katonai készilédés és a biztonsagi
intézkedések vilagaba lépett, az orszagban él16 kulfoldiek
jogi helyzete pedig kulonosen Osszetetté valt. Az ildozés
elél érkezé német és osztrak menekiltek kozil sokan
hirtelen egy hadban 4ll6 allam korabbi ellenséges
orszaganak allampolgaraiként keriiltek nyilvantartasba.
A kategoéridak gyakran éppen azt a kilonbséget nem
fejezték ki, amely személyes torténetiikkben a
legfontosabb volt: hogy az emberek a diktatira

ellenfeleiként vagy dldozataiként hagytak el hazajukat.

Zweig brit honositasdanak torténetét ezért az
emigracidés adminisztracié tagabb osszefliiggésében kell
vizsgalni. A brit allampolgarsag megszerzése 1940-ben
jogi biztonsagot adott neki és Lotténak, ugyanakkor nem
szuntette meg a politikai bizonytalansagot. A német

hadsereg sikerei, a nyugat-eurépai front osszeomldsa és
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a brit szigeteket fenyegetd 1égihabori mind novelték a
menekiilés kényszerét. Az utlevél jogi oltalma és a
tényleges otthonossag nem ugyanazt jelenti. Aki egy
orszag allampolgdrava valik, attol még megélheti, hogy

élete korabbi kulturalis vildga végérvényesen elveszett.

A német hadjarat 1940 tavaszan és nyaran az europai
allamrend T1jabb 0Osszeomldsdhoz vezetett. Dania és
Norvégia megszallasa, majd Hollandia, Belgium és
Franciaorszag legydzése megmutatta, milyen gyorsan
valtozhat at a kontinens politikai térképe. Zweig
személyes kapcsolatai sokfelé vezettek ezekbe az
orszagokba, és a hirek nem tdvoli hadijelentésekként
érkeztek hozza. Egykori latogatasok helyszinei, baratok
otthonai és kulturalis intézmények keriltek idegen
katonai uralom ald. Ez a tapasztalat kilonosen sulyos
volt szamara, mert eurdpai identitdsat a varosok kozotti
szabad utazas és a nemzeti hatarok folotti baratsagok

tették kézzelfoghatova.

A menekilés gyakorlati kérdései ekkor mar a
tengerentul felé forditottdk figyelmét. Az Egyesult
Allamok szédmos eurdpai emigrdns szdmadara jelentett
lehet6séget, de bevandorlasi szabalyai, a kvotak és az
adminisztrativ eljarasok korantsem engedtek mindenkit

konnyen be. A hires személyek eldényt élvezhettek a
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kapcsolataik révén, a legtobb 1ld0zott szamdara azonban
hosszadalmas és bizonytalan volt a befogadas. Zweig
ebben a helyzetben is megtapasztalta a sajat
kivaltsdgainak kettosségét. Irodalmi neve segitségével az
atlagos menekiiltnél konnyebben szervezhetett utazast,
mikozben egyéni biztonsdga sem sziintette meg masok

sorsa miatti kétségbeesését.

A nyugati civilizacid politikai kudarca Zweig szemében
mar nem csupan a diktatirak terjeszkedése volt. A
demokratikus  dllamok  korabbi  tétovazdsa, az
antiszemitizmus eurdpai elterjedtsége és a menekiiltek
befogadasanak korlatai egyiitt azt az érzést erositették
benne, hogy a humanista értékeknek nincs kelléen
szilard intézményi védelmik. Ez a kovetkeztetés részben
személyes  tapasztalatokon alapult, részben az
események  altalanositdsabol  sziletett.  Torténeti
elemzésben kiilon kell valasztanunk az egyes kormanyok
konkrét dontéseit és Zweignek azt a benyomadsat, hogy a
civilizaci6 egésze mondott cs6dot. Az utébbi a
visszaemlékezés kulcsa, de nem helyettesiti a politikai

cselekvik felel6sségének pontos vizsgalatat.

A korszak a kommunikdciot is kiillonos helyzetbe
hozta. A levelek nehezebben jutottak el cimzettjeikhez,

az atkeléseket veszélyessé tette a tengeralattjaro-haboru,
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a hirek pedig sokszor késve vagy hianyosan érkeztek. Az
ember, aki évtizedeken at utazasok és levelezések révén
épitette fel sajat eurdpai haldézatdt, most a haldzat
szétesését figyelte. A baratok tulélésérdl, lakhelyérol
vagy fogva tartasarol szolé bizonytalan tuddsitasok
fokozatosan eltavolitottdk a mindennapi élettdl. A
haborus emigraciéo egyik legsulyosabb lelki terhe ez a
tavoli tehetetlenség volt: az érintettek informdaciokat
kerestek, ajanléleveleket irtak, kapcsolatokat
mozgodsitottak, de nem tudhattdk, kinek sikeriil valéban

segiteniuk.

Zweig ekozben tovabb dolgozott. Miiveit Gjra kiadtak
és forditottak, s egyes torténelmi témakhoz tovabbra is
erds alkotdi érdeklddés flzte. Kils6 szemlélé szamara
mindez a szellemi ellendlld képesség bizonyitékanak
latszhatott. A munkavégzés azonban nem jelenti
szilkkségszerlen a jovOobe vetett bizalmat. Egy iré alkothat
fegyelmezetten akkor is, amikor maganéletében a
torténelmi kornyezet egyre elviselhetetlenebbnek tlinik.
Az alkotas bels6 rendje pillanatnyi menedék lehet, de
nem mindig képes hossza tavon ellenstulyozni a

kornyezetbdl érkez6 fenyegetést és veszteséget.

Az 1940-es tengerentuli utazas ezért 1j életlehetdség

keresése is volt, nem pusztan eléadokorat vagy kulturalis
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kivancsisag. Az Atlanti-6cean atlépése korabban a
vildghoz val6o kozeledés élményét jelenthette szamara;
most Eurdpatél valé tovabbi eltavolodast. A tavolsag nem
a régi kapcsolatok megszintetésére iranyult, inkdbb azok
elvesztésének fajdalmat probalta elviselhetévé tenni. A
kovetkezd két év ennek a torekvésnek a lehetdségeit és

hatarait mutatta meg.
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38. Amerika: sikeres iro,
bizonytalan menekult

Az Egyesult Allamokban Zweig neve ismert volt az
irodalom irant érdekl6d6é kozonség korében. Konyvei
angol forditasban jelentek meg, korabbi kapcsolatai
segitették a tdjékozodast, és a tengerentuli kiadoéi vilag
lehet6séget adott arra, hogy a németorszagi kirekesztés
ellenére is jelen maradjon a nemzetkozi irodalmi életben.
Mégis egyre erdsebben érzékelte, hogy a személyes
hirnév és a menekiltlét kozott nem létezik egyszerl
feloldds. A sikert innepl6 olvasé nem feltétlenil lathatta
azokat a veszteségeket, amelyek a szerzé mindennapjait
meghataroztak. A konyv lehetett bestseller, mikozben az

iré nem tudta, hol talal majd allandé otthont.

Az amerikai emigracio tdrsadalma sokféle szereplébdl
allt. Voltak kozottuk politikai aktivistak, egyetemi
professzorok, ujsagirdk, zenészek, filmesek és olyan
menekiiltek, akiknek korabbi foglalkozasat az 1j
orszagban alig ismerték el. A német nyelvli emigransok
sajat intézményeket, vitaférumokat és segélyhalozatokat
prébaltak kialakitani. A csoportokat Osszekototte az
uldozés tapasztalata, de megosztottdk a politikai nézetek

és a habord utdni Németorszagra vonatkozo
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elképzelések. Zweig ebben a kozegben is fenntartotta
tavolsagat a hatdrozott partpolitikai allasfoglalasoktol.
Ez egyes baratai szemében erkolcsi kovetkezetességnek,
masokéban a torténelmi pillanathoz mérten elégtelen

magatartasnak latszott.

Az Egyesiult Allamok t4rsadalmi és kulturdlis
tapasztalata azonban nem merilt ki az emigrans
kozegben. A modern varosok, a gyors technikai fejlédés,
a konyvkiadas piaci dinamizmusa és a sokféle eredetl
lakossdg képe oOsszecsengett Zweig régi vilagpolgari
eszményeinek egy részével. Ugyanakkor az amerikai
tarsadalomnak megvoltak a maga faji és
osztalyellentétei, s az eurdpai kulturahoz valé viszonya
sem felelt meg annak az egységes képnek, amelyet Zweig
sajat kontinensérdl oOrzott. A befogadd orszag
valésaganak arnyalatai fontosak ahhoz, hogy a szerzd
tengerentuli Utjat ne csupan az eurdpai Osszeomlas

ellenpontjaként értelmezziik.

Az ir6 nemzedéki helyzete kilonosen nehézzé tette a
teljes ujrakezdést. Hatvanadik életévéhez kozeledve
kellett volna 1j lakohelyet, mindennapi tarsasagot és
kulturalis onazonossagot kialakitania egy olyan vilagban,
ahol mar nem a régi palyakezd6é energidk alltak

rendelkezésére. A korabbi utazasok soran éppen azt
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élvezte, hogy ideiglenes vendég lehetett kiillonboz6
orszagokban. Most a vendéglét kényszerré valtozott, és
az atmeneti tartézkodas tobbé nem vezetett haza. Ez a
valtozds segit megérteni, miért nem jelentett szamara
elegend6 megoldast a tengerentuli jol fogadott konyvek

és el6adasok ténye.

Az Eurépabdl érkezé hirek folyamatosan befolyasoltdk
lelkidllapotat. A német uralom alé kerilt orszagokban é16
ismer6sok helyzete, a zsidouldozés fokozodasa, a
hadjaratok és a bombdazasok mind azt a benyomast
keltették benne, hogy torténelmi vilaganak utolsé
tartdoszlopai is elpusztulnak. Ugyanakkor a haboru
lefolyasa korantsem volt eldontott. A német katonai
sikerek mogott mar 1940-1941-ben is sulyos stratégiai és
gazdasagi korlatok huzédtak, amelyeket a kortars
megfigyeld nehezebben lathatott. Zweig a napi hireket
sajat életutjanak hosszu veszteségtorténetébe rendezte,
ezért a kedvezdtlen fejlemények killonosen erds bizonyité

erot kaptak szamara.

A tengerentuli irodalmi vilag masféle iroi szerepet is
kindlt. A nemzetkozileg ismert emigrans szerzdé a
kozonség el6tt szimbolizdlhatta az uldozott Eurodpa
kulturdlis értékeit. Az ilyen szerep egyszerre jelentett

megbecsiilést és terhet. A hallgatéosdag személyes
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vallomast, politikai helyzetértékelést és a kontinens
jovéjére vonatkozo uUtmutatdst vart, mikozben Zweig
tovabbra is leginkdbb a konyvek kozvetit6 erejében hitt.
A kozonség Uj kérdései és a szerzd régebbi eszményei
kozott egyre nagyobb tavolsag keletkezett. A
humanizmus hirdetése szikséges erkolcsi allaspont
maradt, de nem adott konkrét valaszt a menekiltek
befogaddasara, a diktaturdk katonai legy6zésére vagy a

haboru utani intézmények kialakitasara.

Zweignek a személyes megkonnyebbiiléshez
csendesebb kornyezetre volt sziikksége. Az észak-amerikai
nagyvarosok pezsgése, a baratok és 1jsagirék
érdekl6dése nem mindig segitette a munkat, amelyhez
kilonos figyelemmel teremtett maganak rendet. A
maganélet és a kozélet kozotti hatart egész palydjan
féltve Orizte, s most a torténelmi Kkatasztréfa
kovetkeztében ez a hatar is fellazult. Személye eurdpai
tragédia jelképévé valt, de 6 maga nem szeretett volna
allanddan a veszteség tandjaként szerepelni. Az Ujsagiroi
figyelemmel szembeni tartézkodas ezért nem feltétleniil
a nyilvanossagtél valé kozony, hanem a szellemi munka

feltételeinek védelme volt.

A Brazilia felé forduldsban szerepet jatszottak a

korabbi dél-amerikai utazasok kedvez6 élményei, az
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orszag iranti érdekl6dés és a nyugalmasabb élet
lehet6ségének keresése. Zweig azt remélhette, hogy az
eurdépai haborutél tavolabb olyan hétkoznapokat
alakithat ki, amelyekben ismét a munkaé lehet az
elsObbség. Ez a remény nem volt eleve irracionalis. A
torténet tragikus vége miatt azonban konnyen ugy latjuk
a dontést, mintha mar kezdetétdl a végsd lemondas felé
vezetett volna. A forrasok évatosabb olvasata szerint egy
ideig  valoban  léteztek  1Ujrakezdési  kisérletek,
munkatervek és személyes kapcsolatok, amelyek a jovd

lehet6ségét hordoztak.
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39. Brazilia, a menedék és a
képzelet orszaga

Stefan Zweig Brazilia iranti lelkesedését egy olyan
torténelmi pillanatban fogalmazta meg, amikor Eurodpa
nagy részét haboru és uldozés sujtotta. A dél-amerikai
orszagban a kulturdlis és etnikai sokféleség kiillonboz6
formait figyelte meg, és ugy latta, hogy a tarsadalmi
egyuttélés lehetéségei masképpen alakulnak, mint a
nacionalizmus  altal szétszabdalt Eurdpaban. A
benyomasbdél konyv sziiletett: a Brazilia, a jové orszaga
cimd munka egyszerre Tutirajz, kulturalis esszé és a
szerz6 vagyainak lenyomata. Megértéséhez sziikséges
annak felismerése, hogy Brazilia nem pusztan foldrajzi
hely volt Zweig szamara, hanem egy olyan lehetséges
civilizacios valasz képe, amelyet Eurdépaban mar alig

talalt meg.

Az orszag tényleges torténelme ugyanakkor jéval
osszetettebb volt annal, mint amit a lelkes értelmezés
sugallt. Brazilidban Getulio Vargas tekintélyelvli Estado
Novo-rendszere uralkodott, korlatozott politikai
szabadsagjogokkal és  allami  ellendrzéssel. A
gyarmatositds, a rabszolgasag és a tarsadalmi

egyenlotlenségek oOroksége mély nyomot hagyott a
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tarsadalomban. A faji egyuttélésrdl kialakulé harmonikus
kép nem felelt meg maradéktalanul a kiulonbozé
csoportok tényleges életlehetdségeinek. Zweig
konyvének kritikus olvasata ezért nem tagadhatja, hogy
az ir6 Oszinte csodalata mellett a befogadd orszag
idealizalasa is jelen volt. Az elveszett Eurépa helyére 1j

remeény foldrajzat probalta megrajzolni.

A Brazilidrol szolé munka megitélésében azonban
ugyancsak kertlni kell a konny( utolagos itéletet. Zweig
sajat koranak tapasztalataibdl indult ki, amikor a
kiillonboz6 szdrmazasu emberek egyuttélésének értékét
kereste. A konyv egyes megallapitdsai ma jogos kritikat
valthatnak ki, de a szerzd érdeklédésének kozpontjaban a
nemzeti gyulolet meghaladdsanak lehetOsége allt. Az
eurdpai haboru kozepette ennek az eszménynek valddi
erkolcsi jelent6sége volt. A torténeti feladat az, hogy
egyszerre mutassuk meg a humanista szandékot és a
tarsadalmi vakfoltokat, s ne oldjuk fel egyiket sem a

masik javara.

Zweig és Lotte végul Petrdpolisban, Rio de Janeiro
kozelében probaltak csendesebb életet teremteni. A
hegyvidéki varos klimaja és léptéke elutott a korabbi
nagyvarosi allomasokétol. A kornyezet nyugalmat kindlt,

amelynek az ir6 szamadara kiilonos jelentésége volt: ismét
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tartosabban szeretett volna dolgozni, olvasni és rendezni
kéziratait. A valasztott lakohely azonban nem tudta
megsziuntetni a haboruas hirektdl valo fuggést. A foldrajzi
tavolsag novekedésével az eurdpai kapcsolatok nem
veszitették el érzelmi sulyukat, inkdbb elérhetetlenné
valtak. Az otthon megteremtésének kisérlete ezért

folyamatosan uitk6zott a vilagpolitika alakuldsaval.

A braziliai években Zweig munkdssagat egymassal
parhuzamosan futé tervek jellemezték. Foglalkozott régi
életrajzi érdekl6désének témaival, dolgozott torténelmi
és irodalmi targya kéziratokon, és formaba oOntotte
Eurdpardl szolé emlékeit. Az ilyen alkotoi aktivitdas nem
céfolja a belsé kimeriiltségrél sz6l6 forradsokat. Eppen az
iras lehetett a megOrzott oOnazonossag egyik utolsd
biztonsagos terilete. A haboru és a menekiilés elvette a
megszokott intézményeket, lakohelyeket és barati
talalkozasokat, de a mondatok formalasa, a kézirat
javitasa és a torténelmi 0sszefiiggések keresése tovabbra

is rendelkezésére allt.

A Braziliaval kapcsolatos utélagos megitélést Zweig
halala kiulonosen erdsen befolyasolta. Az orszag egyes
olvasdéi és intézményei a hires emigrans iranti
megbecsiilést azzal is kifejezték, hogy a humanista iré

emlékét sajat kulturdlis torténetik részéve tették. Masok
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a konyv tulzé optimizmusat és a Vargas-rendszerhez valé
viszonyat biraltak. A két allaspont kozott nincs sziikség
olyan vdlasztasra, amely egyik tapasztalatot teljesen
kizarja. Zweig Brazilidjat egyszerre jellemezte a
befogadas valédi élménye és a torténelmi valdsag
szelektiv szemlélése. A kett6sség a mi torténeti

jelent6ségéhez tartozik.

Petropolisban a személyes jelenlét kore sziikebb lett,
mint Salzburgban vagy Londonban. A barati kapcsolatok
egy része tovabb élt levelekben, de ezek a tavolsagot
nem tudtdk poédtolni. A mindennapi élet ritmusat az
olvaséas, az iras és a hirek figyelése hatarozhatta meg,
mikozben Lotte egészségi allapota és a haboru
bizonytalansagai ujabb terheket jelentettek. A késoObbi
beszamolék tobb oldalréol kozelitették meg ezt az
iddszakot, és a kiillonb6z6 visszaemlékezések nem mindig
egyeznek a részletekben. A személyes szenvedés pontos
rekonstrudldsa ezért dvatossagot kovetel: a dokumentalt
eseményeket el kell kiiloniteni a késébb kialakult

lélektani magyarazatoktol.

A braziliai szakasz jelentésége végsd soron éppen az,
hogy nem pusztan a tragédia helyszine. Itt fejez6dott be
A tegnap vildga, itt dolgozott a Sakknovellan, és itt

probalt ) értelmet taldlni az europai kultira elvesztése
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utan. Az orszag torténete, az emigracio intézményei és a
személyes alkotdéi tervek egyutt alkotjak a korszakot. Ha
csak az 1942-es halal el6zményeként olvassuk, eltiinik az
a sokféle tevékenység és remény, amely a végséo

hénapokban is jelen volt.
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40. A tegnap vilaga:
emlékezés és torténelmi
onvizsgalat

A tegnap vilaga Stefan Zweig legismertebb konyvei
kozé tartozik, s olvasdi gyakran azonositjdk a huszadik
szazad els6 felének torténelmi emlékezetével. A mi
jelent6ségét az adja, hogy egyetlen életut keretében
abrazolja az Osztrak-Magyar Monarchia késdéi korszakat,
az elsé vilaghdboru traumajat, a két habord kozotti
reményeket és a nacizmus kovetkezményeit. Az
elbeszélés ereje azonban nem jelent teljes torténeti
partatlansagot. Zweig az emigraciéban, sajat vilaganak
szétesése utan irta meg visszaemlékezéseit. Az emlékek
valogatasat és egymas mellé rendezését ezért erdsen
befolyasolta a késObbi katasztréfa tudata. A konyv
egyszerre forras egy eltint tarsadalmi vilaghoz és
dokumentum arrol, hogyan értelmezte egy 1ldozott

értelmiségi sajat multjat.

A ml nyitd képe a biztonsadg kordanak emlékezete.
Zweig olyan Bécset mutat be, amelyben a hosszu
uralkodas, a polgari intézmények folytonossaga és az
anyagi gyarapodas a tartds rend latszatat keltette. Ez a

leirds sokat elarul a varos tehetds, miivelt polgarsaganak
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tapasztalatarol. Ugyanakkor a birodalom kiillonb0z6
népei, a szegényebb tarsadalmi rétegek és a politikai
jogokért kiizdék masképpen érzékelhették ugyanazt a
korszakot. A nacionalista mozgalmak er6sodése, a nyelvi
konfliktusok, a munkaskérdés és az antiszemitizmus mar
a habora elott megmutattak a rendszer
bizonytalansagait. Zweig emlékezetében a biztonsag
mint elveszett érték kap kiemelt szerepet, és ez a
hangsuly elkerilhetetleniil megszépiti a  korabbi

tapasztalat egyes részeit.

A visszaemlékezésnek ugyanakkor ritka ereje van a
kulturalis érintkezések &brdzolasaban. Zweig leirja
azokat a varosokat, szerzéket és eseményeket, amelyek
palyakezdését meghataroztdk, s rajtuk keresztil a
nemzetkozi irodalmi vildg milkodését is felidézi. A
konyvben a miveltség nem elszigetelt nemzeti
hagyomanyok gyljteményeként jelenik meg, hanem
forditasok, utak, baratsagok és szellemi vitdk
rendszerében. Ennek a hdélézatnak valésagos torténeti
alapja van. A késObbi katasztréfa azonban arra készteti a
szerz6t, hogy a haldzatot egységesebbnek és
harmonikusabbnak mutassa, mint amilyen valdjaban
lehetett. A kozos kultura létezett, de mellette hatalmi

egyenlétlenségek és kolcsonos bizalmatlansagok is jelen
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voltak.

A tegnap vilaga killonosen fontos az els6é vilaghaboru
abrazoldsa miatt. Zweig sajat erkolcsi fejlodését a
hdborus lelkesedésbl6l és a nemzeti szenvedélyekkel
szembeni kidbrandulasbol a nemzetkozi megértés felé
vezetd utként mutatja meg. A korabeli dokumentumok
viszont arnyaljdk ezt az elbeszélést. Az ir6 a hdéboru
kezdetén részt vett az osztrdk katonai propaganda
munkadjaban, és pacifista allaspontja fokozatosan alakult
ki. A kés6bbi visszaemlékezés moralis iranya valddi
valtozast rogzit, de kevésbé vilagitja meg annak kezdeti
bizonytalansagait. A kétféle forras oOsszevetése nem a
szerz0 hiteltelenitését szolgalja, hanem azt mutatja meg,
milyen oOsszetett a multbeli oOnmagunkkal folytatott

szamveteés.

A konyv sajatos médon kevés teret ad a maganélet
olyan részleteinek, amelyek a hagyomanyos onéletrajzok
kozpontjaban &llnanak. Zweig inkdbb nemzedéke és
kulturdja tanujaként 1ép fel, mintsem személyes
kapcsolatait minden részletében feltaro
vallomastevdként. Friderike szerepe, az els6 hazassag
valtozdasai és Lotte jelenléte ezért mas forrasokbdl sokkal
arnyaltabban ismerhet6 meg. Ez az aranyvdalasztas

onmagaban is beszédes. A szerz0 ugy kivanta megorizni
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sajat életének jelentését, hogy azt az eurdpai civilizacio
sorsaba illesztette. A visszaemlékezés cimében szerepld
vildg tehat fontosabba valik az egyes személyes

torténeteknél.

A torténelmi emlékezés és az irodalmi szerkesztés itt
egymast  eré6siti. Zweig tudatosan  valaszt ki
fordulépontokat, jelképes jeleneteket és ismerds neveket,
amelyek az olvasénak attekinthetévé teszik a gyors
valtozasokat. A mu ett6l rendkivill hatasos, de a
torténésznek ugyelnie kell arra, hogy az emlékiratban
kialakitott narrativ rendet ne tekintse a mault egyetlen
lehetséges rendjének. A korabeli Ujsagok, maganlevelek
és életrajzi kutatdasok olykor mas hangsulyokat adnak
ugyanazoknak az eseményeknek. A forraskritika nem
feltétlentil cafolatot jelent; gyakran éppen az eltéré
nézépontok segitségével érthetjik meg a szerzé valddi

tapasztalatat.

A konyv egyik legmegrenditébb motivuma a
hatdrokhoz vald viszony megvaltozasa. Zweig
fiatalkoranak utazasait a polgari szabadsag természetes
megnyilvanulasaként idézi fel, a két vilaghaboru kozotti
és az emigracios korszak okmdnyellendrzéseit viszont a
civilizaciéo visszafejlodésének jeleként értelmezi. A

tapasztalat hitelesen mutatja a mobilitdas feltételeinek
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megvaltozasat, de ismét az anyagi és tarsadalmi helyzet
hatarait is latnunk kell. A szazadfordulén sem minden
eurdpai lakos utazhatott gy, mint egy jomdda bécsi
fiatalember. A szabadsag emléke egy valds, de nem

altalanos tarsadalmi kivaltsag megorzése is volt.

A visszaemlékezés utolsé részei a torténelmi vereség
tudatdban sziilettek. Zweig sajat életét harom kilonbozé
korszakhoz tartozd életként is értelmezte: a Monarchia
biztonsaga, az els6 vilaghdbord utani remények és a
masodik vildghdbori szadmiizetése egymastdl szinte
elvalaszthatatlan torések mentén kovetik egymast. Az
idorend mogott azonban tovabb élt néhany &allandé
meggy6zodés. Ilyen volt a kulturalis kozvetités
fontossdaga, az emberi megértés iranti vagy és az a hit,
hogy az irodalom képes nemzeti hatdrokon at
megszolitani az olvasdkat. A tegnap vilaga ennek a hitnek
a testamentuma is, még akkor is, ha a szerz6 sajat

jelenében mar kevés bizonyitékot latott megvalosuldsara.

A ma kiadastorténete kiulon fejezetet érdemel az
irodalmi emlékezetben. A kéziratot Zweig még életében
eljuttatta kiadéjahoz, a kotet pedig halala utdn jelent
meg. Ez a korilmény az olvasast kezdettdl a szerz6 sorsa
feldl hatarozta meg. Az onéletrajz utolsé

tanusagtételként kerult a kozonség elé, amely mar tudott
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a petrépolisi tragédiarél. Igy a torténeti és az életrajzi
jelentés elvalaszthatatlanul oOsszefonddott. A konyv
olvasdja egyszerre nézhetett vissza a szazadforduléra és
kereshette a valaszt arra, miért veszitette el reményét az

ird, aki ilyen hittel beszélt Eurépardl.

A tegnap vildgdnak maradando jelent6sége ezért
osszetettebb a nosztalgidndl. A szoveg megodrzi a békeés,
nyitott eurdpai kultira iranti vagyat, mikozben sajat
elbeszélésmdédjaval megmutatja, hogyan alakitja at a
veszteség az emlékezést. Ha ezt a kett6sséget szem el6tt
tartjuk, nem kell valasztanunk akozott, hogy a kotetet
torténelmi forrasként vagy irodalmi alkotasként olvassuk.
Mindkettd, s a ketté kozotti feszilltség adja kiilonleges

erejét.
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41. Sakknovella: a 1élek
fogsaga

A Sakknovella Zweig utolso elbeszélése, amely a zart
tér, az elszigeteltség és a szellemi ellenallds kérdését
kilonos siriséggel fogalmazza meg. A torténet egy
hajouton jatszédik, ahol a sakkjatszma latszélag békés
tarsasagi eseménye mogott fokozatosan feltdrul az
uldozés és a kényszer tapasztalata. A jaték egyik
résztvevdje olyan multat hordoz, amelyben a nacik
fogsaga soran a kiils6 ingerek hidnya és a teljes magany
a tudatot fenyegette. A sakk a szellemi életben maradas
eszkozévé valt, ugyanakkor a tulélés érdekében végzett
allando belsé jaték ujabb veszélyeket teremtett. Zweig itt
a humanista miveltség egyik hagyomanyos jelképét, a
fegyelmezett gondolkodast mutatja meg a lelki szétesés

hataran.

A sakk jelképisége killonosen gazdag. A jaték
szabdlyai minden résztvevore azonosan vonatkoznak,
mégis rendkiviil kiillonb6z6 gondolkodasmodok
utkozhetnek benne. Az elbeszélésben a rutinszerd, szinte
gépies teljesitmény és a képzelet altal felerdsitett belsé
jaték két végletként jelenik meg. Az egyik a szabalyok

hibatlan alkalmazasat, a masik a tudat tulfeszitését
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képviseli. A konfliktus ebbdl a szempontbdl a modern
civilizaciéo egyik nagy kérdését is megidézi: vajon a
technikai fegyelem és az emberi szellemi szabadsag
miként viszonyul egymashoz? Zweig nem filozofiai
értekezést ir, hanem olyan torténetet, amelyben a

gondolat személyes sorsként valik érzékelhet6vé.

Az elbeszélés kozéppontjaba keril6é fogsag és izolacio
tapasztalatat nem szabad a szerz6 sajat emigracidjanak
kozvetlen dokumentumaként kezelni. Zweig nem élte at
ugyanazt a fogva tartast, mint fiktiv szerepl6je, de az
uldozés hirei és a terror miikodésérdl szélo beszamoldk
révén ismerhette az elszigetelés lélektani
kovetkezményeit. A mi létrejottében sajat
kiszolgaltatottsdaganak és idegenségének tapasztalata is
szerepet jatszhatott, dm a konkrét fikciés helyzet
torténeti bizonyitdsa mas jellegi feladat. A regénybeli
doktor alakjat nem lehet automatikusan egyetlen ismert
emberrel megfeleltetni, mert az elbeszélés erejét éppen
az adja, hogy tobbféle modern tapasztalatot rendez

egyetlen torténetbe.

A Sakknovella kiilonos modon a kulturdlis tudas
ambivalenciajat is bemutatja. A sakk-konyv a fogoly
szamara a kulvilaggal valé kapcsolat helyettesitdje lesz.

A tablan elképzelt allasok kezdetben megvédik
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gondolkodasat a teljes urességtol, késobb azonban sajat
gondolatainak foglydava valhat. A tudds tehat nem
automatikus menedék, és a szellemi fegyelem sem jelent
feltétlen biztonsdgot, ha hidnyzik az emberi érintkezés.
Ez kulonosen fontos Zweig vilagképének megértéséhez.
Egész életében a konyvek, levelek és személyes
kapcsolatok egyutt alkottdk szamara a muveltséget. A
sakkozé maganydban éppen ez a kapcsolat szakad szét: a
tudat megdrzi a format, de elvesziti a tarsas élet

egészségét biztosito kozeget.

Az elbeszélés szerkezete gondosan adagolja az
informaciét. A kilsé narrator elébb a jaték tarsasdagi
vilagat teremti meg, majd fokozatosan enged betekintést
a mult traumdajaba. A feszlltség nem egy varatlan
blinlugyi fordulatbol, hanem a torténet kettds idejébdl
sziletik. A hajon jatszott parti jelenében ott van egy
korabbi politikai rendszer erdszakos tapasztalata,
amelyet a tobbi résztvevo eldszor alig ért. Zweig ezzel a
technikdval arra is figyelmeztet, hogy az uldozottek
lathaté viselkedése nem mindig érthet6 a maultjuk
ismerete nélkil. A tarsasag szemében kiillonos reakciék
mogott olyan torténet allhat, amelynek kovetkezményei

joval tulélnek egy adott politikai helyzetet.
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A ma utééletében a sakktabla gyakran a
totalitarizmussal szembeni szellemi ellendllas jelképévé
valt. Ez az olvasat jogos, de kissé leegyszerlsitheti az
elbeszélés kényelmetlenebb felismerését. A szellemi
menekiulésnek ara van, és a sérult tudat késobb sem
feltétlenul allithatd vissza egyetlen gydztes jatszmaval.
Zweig nem a hoésies onuralom konnyen megnyugtaté
példajat kindlja, hanem azt, hogyan Orizhet6k meg a
személyiség egyes képességei akkor, amikor egészséges
mikodésik feltételeit a terror megsemmisiti. Ebbé6l a
szempontbol az elbeszélés torténelmi tanusagtétele
abban is 4ll, hogy a gyo6zelem fogalmat bizonytalanna

teszi.

A Sakknovella nyelve tomor és feszes, s ezzel Zweig
korabbi novellainak legjobb hagyomanyat folytatja. Az
elbeszélés nem magyaraz el minden jelentést, inkabb
olyan konfliktushelyzeteket teremt, amelyek tovabb
dolgoznak az olvaséban. A szerz6 életének utolso
idészakaban tehat olyan mi sziletett, amelynek irodalmi
teljesitményét nem lehet pusztan az életrajzi tragédia
kisérdjelenségeként értékelni. A torténet oOnalléan is
maradandé kérdéseket tesz fel a hatalom, a
kiszolgaltatottsag és a személyiség ellenalld

képességérol.
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A ml azért is kiulonosen fontos, mert az irodalom
szerepérdl  alkotott zweigi meggydzédés  egyik
legsotétebb probajat jelenti. A kultira nem akaddlyozta
meg a terror kialakuldsat, a miveltség nem jelentett
automatikus erkolcsi védettséget, és a szellemi fegyelem
sem volt mindenhatd. Zweig mégis a fikci6 formdjaban
szblaltatta meg mindezt. A torténetben a gondolkodas
veszélyeztetettségének pontos abrazolasa maga valik a
gondolkodas megorzésének eszkozévé. Az irdé tovabbra is
abban hitt, hogy az irodalom képes érzékeltetni olyan
bels6 tapasztalatokat, amelyekhez a politikai jelentések

és a puszta tényfelsorolasok nem mindig jutnak kozel.
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42. Petropolis és az utolso
dontés

1942 februarjaban Stefan Zweig és felesége, Lotte
életének torténete tragikus véget ért Petropolisban. A
haldl korulményeit a korabeli dokumentumok és a
visszaemlékezések alapjan rekonstrudlhatjuk, de a
dontés bels6é inditékait nem lehet egyetlen okra
visszavezetni. Az eurdpai habord, az emigracid, a hazatol
és a nyelvi kozosségtol valdé elszakadas, a személyes
kimerultség és az egészségi nehézségek egyarant
szerepet jatszhattak. Az esemény torténeti leirdasakor
kiillonosen fontos elkeriilni, hogy a tragédiat a korabbi
életm@ valamiféle sziikségszeri lezarasaként mutassuk
be. Zweignek voltak még munkatervei, és életének
alakulasdban mas lehet6ségek is jelen voltak. A halal
nem az irdi gondolat végs6é bizonyitdsa, hanem egy

emberi élet elvesztése.

Zweig bucsuiizenetében az anyanyelvi és kulturdlis
haza elvesztésének tapasztalata meghatarozé szerepet
kapott. Az ir6 a személyes szabadsagot és a szellemi
munkat életének legfontosabb értékei kozé sorolta,
mikozben Eurdpa pusztuldsat elviselhetetlennek latta. A

nyilatkozatot mégsem helyes teljes Onmagyarazatként
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olvasni. A bucsulevelek sajatos dokumentumok: az utolsé
megszolalas szandékaval készilnek, s szerzéjuk
tudatosan valasztja ki, mit kivan kozolni a kiulvilaggal.
Egy ilyen szoveg valds érzelmekrdl tantuskodhat, de nem
teszi hozzaférhet6vé a dontés minden koriulményet. A
torténeti értelmezésnek a levelet mas forrasokkal és a

teljes életut osszefiiggéseivel kell 6sszevetnie.

Lotte haldlat kialonésen nagy O6vatossaggal kell
targyalni. A réla szolé életrajzi emlékezet sokaig férje
torténetének részeként kezelte az életét, noha Onallé
csalddi  héattérrel, személyes tapasztalatokkal és
egészségi problémakkal rendelkezett. A kozos halal
tényébol nem kovetkeztethetiink egyszerlen arra, hogy
gondolataik és dontéseik minden részlete azonos volt. A
forrasok kiillonbségei és a hozzaférhetetlen belsé
folyamatok éppen arra figyelmeztetnek, hogy a
torténésznek itt kulonosen vilagosan kell jeleznie
tudasanak hatarait. Az egyuttérzés nem jogosit fel arra,
hogy bizonyiték nélkili jelenetekkel vagy belsé

monologokkal toltsiik ki a hidnyokat.

A Kkorabeli nemzetkozi sajtdoban Zweig haldla nagy
visszhangot valtott ki. Egy vilaghiri iré elvesztését sokan
az europai kultira valsdganak jelképévé emelték. Az

emigrans kozosségekben a tragédia egyszerre keltett
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megrendilést, értetlenséget és vitat. Voltak, akik Zweig
kétségbeesésében sajat helyzetik legsotétebb érzéseit
ismerték fel, masok viszont attdl tartottak, hogy a haldl
hire a nacizmus ellen kiizd6k reményét gyengiti. Eltérd
reakcioik az emigracido moralis terheit mutatjak. Az
uldoztetés tapasztalata kozos lehetett, am az egyéni
szenvedésre adott valaszok és a nyilvanos felel6sségrol

alkotott felfogasok nagyon kiilonboztek.

A vilaghaboru torténetében 1942 olyan idépont volt,
amikor a tengelyhatalmak katonai ereje sokak szamara
még rendkivill fenyegetének tlinhetett. A Szovjetunid
elleni német tdmadds, az eurdpai megszalldsok
kiterjedése és Japan csendes-Oceani eldretorése sulyos
hirekkel szolgdaltak. Ugyanakkor a késébbi torténelmi
fordulat lehetdéségei mar jelen voltak a katonai és
gazdasagi eroviszonyokban, még ha azokat nem is
lehetett biztosan el6re latni. Zweig dontésének
megitélése nem tdmaszkodhat arra, amit mi a haboru
végérél ma tudunk. A kétségbeesést a korabeli
informaciék és személyes tapasztalatok horizontjan kell
megérteni, anélkill hogy torténelmileg sziikségszeriinek

vagy erkolcsileg kovetendének mingsitenénk.

A tragikus vég megértésében sokat elarul Zweig és az

europai kultura kozotti viszony. Az iré szamara Eurdpa
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nem pusztan politikai foldrész volt, hanem személyes
kapcsolatok, konyvek, szinhazak, nyelvek és szellemi
hagyomdanyok egylittese. A nacizmus ezeknek az
intézményeknek a jelentds részét lerombolta vagy
kisajatitotta, és az emigracié6 megakadalyozta, hogy
Zweig a régi médon kapcsolddjon hozzdjuk. A veszteség
ezért oOnazonossaganak alapjait érintette. A torténet
fontos tanulsaga, hogy a kultura személyes jelentésége
kilonosen nagy lehet, de onmagaban nem mentesit a
politikai rendszerek erdszakaval szembeni

kiszolgaltatottsagtol.

Zweig haldla utdn fennmaradt mivei ondllo életet
kezdtek a haboru utani vilagban. A tegnap vilaga az
elveszett Eurdpardl szolé egyik legtobbet idézett
visszaemlékezéssé valt, a Sakknovella a diktatdra
lélektani hatdsdnak irodalmi feldolgozasaként nyert 1j
olvasdkat. Késdi miuvei kilonbozé nyelveken jelentek
meg, és a szerzO alakjat eltér6 nemzeti kulturak sajat
emlékezetikbe illesztették. Ez a folyamat bizonyos
értelemben megvaldsitotta Zweig egyik életcéljat:
konyvei tuléltek politikai allamhatarokat és a nyelvi
kozosségek szétvalasat. Ugyanakkor a mivek utdélete

nem valtoztatja meg az emberi veszteség tényét.
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A petrépolisi eseményeket a konyvben ezért
visszafogottan kell targyalni. A pontos adatok, a
dokumentdlhatd korilmények és a kortars reakciok
elegendéek ahhoz, hogy az olvasé megértse torténelmi
sulyukat. A szenzaciét keresd rekonstrukcid, az utolsé
pillanatok kitaldlt részletezése vagy a tragédia
romantikus megvildgitdsa félrevezetné a torténetet.
Zweig életét sokkal inkdbb az a hat évtizednyi alkotas,
utazas, baratsag és eszmei kiizdelem teszi érthetéve,
amelyet a hdborus oOsszeomlds megszakitott. A halal
helye a torténet végén van, de nem valhat az egész élet

egyetlen magyarazatava.
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Kronologia - Stefan Zweig
élete és kora

1881. november 28.
Stefan Zweig Bécsben megsziletik, Moritz Zweig

textilgyaros és Ida Brettauer masodik fiaként.

1890-es évek
Gimnaziumi éveit a bécsi kulturalis modernség és a

szigoru iskolai vildg kett6ssége hatdrozza meg.

1901
Megjelenik els6 verseskotete, a Silberne Saiten

(Ezusthurok).

1904
Filozo6fiai doktoratust szerez Bécsben; megjelenik a

Die Liebe der Erika Ewald cimu elbeszéléskotet.

1905-1913
Utazdsok, forditdsok, személyes kapcsolatok; Emile

Verhaeren és Romain Rolland egyre fontosabbak

szamara.

1912
Kapcsolata Friderike von Winternitzcel elmélyil.
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1914. junius-augusztus
A szarajevoi merényletet kovetd juliusi valsag

vilAghaboruhoz vezet; Zweig palyajan is torés kovetkezik.

1914-1916
A Dbécsi Kriegsarchiv kotelékében dolgozik; a

haboruhoz valé kezdeti viszonya fokozatosan atalakul.

1917
A Jeremias (Jeremias) cimli drama megjelenése; a

béke és a vereség erkolcsi értelmezése el6térbe kertil.

1917-1918
Svdajci tartdézkodds és kapcsolatok a hdéboruellenes

értelmiségi korokkel.

1918
Osszeomlik az Osztrdk-Magyar Monarchia.

1919
Salzburgba koltozik, a Kapuzinerbergen kialakul

életének fontos alkotoi kozpontja.

1920
Friderikével hazassagot kot.

1922
Megjelenik az Amok (Amok), és az Egy ismeretlen

asszony levele is ebben az évtizedben valik ismertté.
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1927
Megjelenik a Sternstunden der Menschheit (Az

emberiség csillagérai) ciml torténelmi miniatarak
kotete.

1929
Megjelenik Fouché-életrajza, Joseph Fouché cimmel.

1932
Megjelenik a Marie Antoinette-€letrajz; levelei a

diktaturak novekvo veszélyét és politikai

bizonytalansagat dokumentaljak.

1933
Hitler kancellarra valik, Németorszagban

konyvégetésekre kerul sor; Zweig kiadoi és személyes

helyzete romlik.

1934
Megjelenik az Erasmus von Rotterdam cimi m;

Zweig fokozatosan Anglidba helyezi &t életének

sulypontjat.

1935
Richard Strauss Die schweigsame Frau (A hallgatag

asszony) ciml operajanak drezdai bemutatéja korili
konfliktus.
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1936
Megjelenik a Castellio gegen Calvin; az értelmiségi

ellendllas és a lelkiismereti szabadsag kérdéseit dolgozza
fel.

1938
Ausztria német bekebelezése, az Anschluss; Zweig

elvalik Friderikétol.

1939
Megjelenik az Ungeduld des Herzens (Turelmetlen

sziv); Zweig hazassagot kot Lotte Altmann-nal; kitor a

masodik vildghabor.

1940
Brit allampolgarsagot szerez; feleségével elhagyja

Europat, az amerikai kontinensen keres menedéket.

1941
Petrépolisban telepszik le Brazilidban; elkésziil a Die

Welt von Gestern (A tegnap vilaga) kézirata.

1942. februar 22-23.
Zweig és Lotte Petrépolisban ongyilkossagot kovetnek

el; haldluk hire februar 23-an valik ismertté.

1942 - posztumusz
Megjelenik A tegnap vilaga és a Sakknovella; a szerz6

életmivének 04j befogadastorténete kezdodik.
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Fontosabb szereplok

Moritz Zweig (1845-1926)
Stefan Zweig apja, morvaorszagi gyokerd bécsi

textilipari vallalkozé; a csaldd anyagi fliggetlenségének

megteremtadje.

Ida Zweig, szilletett Brettauer (1854-1938)
Zweig anyja, nemzetkozi kapcsolati bankdarcsaladbol

szarmazott; a bécsi nagypolgari életvilag fontos alakja.

Alfred Zweig (1879-1977)
Az ir6 iddésebb testvére, a csaladi tuzleti vilag

folytatodja.

Friderike Maria Zweig (1882-1971)
Zweig els6 felesége, maga is ird; a maganélet, a

salzburgi otthon és a késobbi levelezés kulcsszerepléje.

Lotte Altmann (1908-1942)
Zweig titkdrndje, késébb masodik felesége; az angliai

emigraciotdl az utolso braziliai évekig tarsa.

Romain Rolland (1866-1944)
Francia iro, Nobel-dijas pacifista; Zweig szellemi

tajékozodasanak és europai kapcsolatrendszerének egyik

legfontosabb alakja.
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Emile Verhaeren (1855-1916)
Belga koltd, Zweig korai forditdi tevékenységének és

eurdpai kulturalis kozvetitd szerepének meghatarozo

szemelye.

Anton Kippenberg (1874-1950)
Az Insel Verlag kiadovezet6je; Zweig hosszan tarto

németorszagi kiadéi kapcsolatanak f6 alakja.

Richard Strauss (1864-1949)
Német zeneszerzd; Zweig irta A hallgatag asszony

operalibrettéjat, amelynek sorsat a naci kulturpolitika

befolyasolta.

Sigmund Freud (1856-1939)
A pszichoanalizis megteremtéje; Zweig lélektani

érdekl6désének és személyes kapcsolathdlgjanak fontos

alakja.

Arthur Schnitzler (1862-1931)
Osztrak iré és dramairé, a bécsi modernség és a

lélektani préza meghatarozo képviseléje.

Hugo von Hofmannsthal (1874-1929)
Osztrdk koltd6 és dramairé, Zweig irodalmi

nemzedékének jelent6s el6dje; Strauss korabbi

librettistdja.
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Joseph Roth (1894-1939)
Osztrak iré és ujsagiro; a Monarchia széthulldsanak és

az emigracio tapasztalatdnak fontos irodalmi krénikéasa.

Thomas Mann (1875-1955)
Német ird, Nobel-dijas; Zweig kortarsa, eltér6 politikai

és irodalmi magatartasi lehet6ségek képviseldje.

Klaus Mann (1906-1949)
Német emigrans iré6 és Kkozéleti szerepld, az

antifasiszta iréi fellépés egyik ismert alakja.

Frans Masereel (1889-1972)
Belga grafikus, Zweig bardatja és a haboruellenes

értelmiségi korok résztvevdje.

Felix Braun (1885-1973)
Osztrak ir6, Zweig régi baratja és levelezOpartnere,

kulonosen fontos a késébbi emigracio éveiben.

Benjamin W. Huebsch (1876-1964)
Amerikai konyvkiadd, a Zweig-mivek angol nyelvi

konyvpiaci  atjdnak és a  szerz6  nemzetkozi

kapcsolatainak szereplgje.

Franz Werfel (1890-1945)
Pragai sziletésl osztradk ird, Zweig irodalmi kozege és

az emigracio egyik fontos kortarsa.
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Abrahao Koogan (1912-2000)
Braziliai konyvkiadd; Zweig utolsé éveinek kiadoi és

személyes kornyezetében jelentds szerepet toltott be.
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Kiegeszito forraskritikai
megjegyzesek

A levelezés 1932-1942 Kkozotti kotetének olvasasa
kilonosen jol megmutatja, hogy Zweig Hitlerrel
kapcsolatos varakozasai 1932 folyaman valtoztak. Egy
1932. januar 15-én Romain Rolland-nak irt, francia
nyelvii levelében még azzal szamolt, hogy a
nemzetiszocialistak esetleges kormdanyra keriilésik utan
rovid idén belil egymas ellen fordulnak. Ez az akkor
megfogalmazott varakozas tévesnek bizonyult.
Ugyanazon év tavaszan mar arrél irt, hogy Hitler
politikai sikere és a reakcié eldretorése sulyos veszély;
olaszorszagi  tapasztalataibdl kiindulva pedig a
németorszagi  diktatira  lehet6ségét  is egyre
aggasztébbnak latta. A valtozdst ezért pontosabban
kovethetjik, mint pusztdn az emlékirat alapjan. (Briefe
1932-1942, 18-19., 25-29. 0.)

A levelek szdmos ponton arnyaljak Zweig nyilvanos
visszafogottsdganak értelmezését. 1932 aprilisdban Ivan
Sajkoviénak az értelmiségiek politikai megalkuvasat
biralta, és szlik, bizalmi korben szervezddd szellemi
osszefogast siurgetett. Ezek a maganlevelek nem

bizonyitjak, hogy késébb mindig ennek szellemében
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cselekedett volna, de vilagossa teszik, hogy a politikai
tétlenség és a moralis aggodalom nem irhaté Ile

ugyanazzal a fogalommal. (Briefe 1932-1942, 27-28. 0.)

A levelezés késbi szakaszanak szerkesztéi bevezetése
kiemeli, hogy a szamtlizetésben él6 Zweig rendkiviil sok
segitségkérd levelet kapott, és kapcsolatot tartott az
uldozott értelmiségiekkel. Ugyanakkor egyre kevésbé
tudott tényleges segitséget igérni. Ez a korilmény
kiegésziti az emigracidé személyes kiszolgaltatottsagarol
sz0l6 értelmezést. A végsd ellenérzés soran az egyes
allitasokat lehet6ség szerint konkrét, keltezett levelekhez
kell visszavezetni. (Briefe 1932-1942, szerkesztoi el0szo,
7-9. 0.)
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BADSAG

BERIESSEG

Stefan Zweig életében egy eltlint Eurépa
torténete strisodik 6ssze. A bécsi polgari
vildg biztonsdgatdl az elsé vilaghdbora
megrazkodtatasan, a salzburgi sikerkorszakon
€s az europai szellemi élet nagy taldlkozdsain 4t
az emigracioig és a braziliai végallomasig
ez a konyv egy ir6 sorsan keresztiil mutatja meg
a kontinens széthulldsdt. A kotet nemcsak

Zweig muveit és kapcsolatait idézi fel,

hanem azt is, miért valt A tegnap vildga
a veszteség, az emlékezet és a humanizmus
egyik kulcsszovegéveé.
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